El affair Moreno viene a subsanar, al menos en parte, la
carencia de critica sostenida que ha recibido la escritura de
Maria Moreno. No buscamos colmar silencios, ni encontrar
respuestas absolutas que irfan en contra de la propia
naturaleza movediza de su escritura. Tampoco proponemos
acabar con el mito, aunque si queremos abrirlo a discusiones,
nuevas interpretaciones y elucubraciones. Precisamente para
resaltar la heterogeneidad y el hibridismo de su trabajo,

y para evidenciar la inevitable fragmentariedad de cualquier
aproximacién a una produccién tan vasta y diversa, este
volumen se divide en dos secciones. La primera parte,
compuesta por nueve ensayos de corte académico, confirma
hasta qué punto el campo de la critica literaria y cultural se
enriquece con su obra, ya que la mayoria de los textos
dialogan con su escritura no sélo como objeto de anilisis,
sino como punto de partida para articular y reconfigurar
pensamientos tedricos. La segunda parte contiene seis breves
perfiles o acercamientos personales a cargo de escritorxs,
intelectuales y criticxs. En tonos que van del humor a la
introspeccidn, de la cercania intima a la distancia temporal
y geografica, estos escritos confirman la diversidad de
registros que pueden emerger desde un acercamiento a la
presencia y escritura de Maria Moreno.
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Maria Moreno archivista

Marfa José Sabo
Universidad Nacional de Cérdoba/
Universidad Nacional de Rio Negro/ CONICET

Este articulo se propone evidenciar la injerencia decisiva que el trabajo
de archivo adquiere en la escritura de Maria Moreno a partir del 2001,
afo signado por la crisis politica y social en Argentina que singularmente
afectd, siguiendo aqui a Ludmer™"
lenguajes artisticos que buscaron dar cuenta de ella.

La cuestién del archivo es abordada desde una perspectiva tedrica
derrideana, en especial, aquella que Jacques Derrida expone en Mal de archivo.
Una impresion freudiana. Alli el filésofo se distancia de la idea a la que el
archivo es frecuentemente reducido: la de ser un mero lugar fisico donde
reina el tiempo pasado, el recuerdo fijado y estdtico. Al contrario, abre su
reflexién a una comprensién amplia y productiva, vinculando al archivo a un
ejercicio de poder y a un determinado orden juridico, asimismo con el trabajo
de seleccién y consignacién de un corpus y, sobre todo, con la idea de que el
archivo es una praxis que gira en torno de una fa/ta, un resto irreductible. Este
resto pone en funcionamiento la maquinaria archivistica, la envuelve en una
“fiebre” de acumulacién que decantard en instancias legislativas e instituyentes
—la faz “conservadora” del archivo®—, como también, este resto constituye

, la constitucién misma de los

la posibilidad de que algo que le serd extrafo, siempre incalculable y apenas
entrevisto, irrumpa y desestabilice por completo su orden produciendo asi una
sacudida de todos los “limites, fronteras, distinciones por un seismo que no deja
al abrigo ningtin concepto clasificador, ni puesta en obra aleuna del archivo”,

go ningu gu
desatando asi su faz “revolucionaria” >”

301. Ludmer, Josefina. Aqui América Latina. Una especulacion. Buenos Aires: Eterna
Cadencia, 2010.

302. Derrida, Jacques. Mal de archivo. Una impresion freudiana. 1995. Valladolid:
Editorial Trotta, 1997, p. 15.

303. lbid., pp. 11-15.
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A partir de este marco, interesa observar de qué manera los textos
y libros de Moreno se vuelcan hacia un trabajo de exhumacién
de materiales heterogéneos, menores y de extraordinaria fuerza
interpelante con respecto a la propia escritura. Se propone leer alli
una reconfiguracion singular de la praxis literaria llevada a cabo por la
escritora en respuesta al escenario de crisis y estallido del 2001. Una
verdadera poética del resto emerge en sus diversas intervenciones en
la escena literaria argentina, dando cuenta de una praxis escrituraria
radicalmente atravesada por la palabra del otro.

Nos detendremos primero en un libro que escenificard un antes y un
después en la relacién de Marfa Moreno con la escritura. Este libro es La
comuna de Buenos Aires. Relatos al pie del 2001 (2011), una compilacién
abigarrada y multivocal de crénicas y entrevistas hechas por Moreno
a fines de 2001 y principios de 2002. El libro es significativo en la
medida en que comienza a gravitar en torno al trabajo de conformacién
de un archivo y en el diferimiento temporal de éste hacia la escena
incierta del futuro. Porque debe advertirse, si La comuna de Buenos Aires
comienza a “escribirse” (habria que decir mds bien, a “archivarse”, o a
“acopiarse”) en el 2001, recién serd publicado en 2011, a diez afios de
los acontecimientos politicos y sociales vividos en la Argentina de “la
crisis del 20017, siendo éste no solo el referente social primordial del
texto, sino motor de la propia escritura y de la reconfiguracién de ésta en
relacién a un trabajo archivistico en detrimento del relato lineal.

Al comenzar La comuna de Buenos Aires, Moreno anuncia en el
prélogo: “escribi esta serie de crénicas y entrevistas a lo largo de los
meses que siguieron al dia en que miles de personas desobedecieron la
orden de estado de sitio llenando la Plaza de Mayo”.*** Si bien muchos
de estos textos fueron originalmente publicados en paralelo a los hechos
en el periddico Pdgina/l2 siguiendo en un principio el plan de llevar un
registro inmediato de los acontecimientos, la cronista destaca el descalce
clave que la contradanza temporal le dio finalmente a estas piezas. Allf
pone en evidencia que ha sido una escritura pensada como tarea de
archivo —en tanto éste es, segiin Derrida, “siempre un aval, y como todo
aval, un aval de porvenir”™*”— vy, por ende, pensada indefectiblemente

304. Moreno, Marifa. La comuna de Buenos Aires. Relatos al pie del 2001. Buenos Aires:
Capital Intelectual, 2011, p. 7.

305. Derrida, Mal de archivo, op. cit., p. 26. Las cursiva son del original.
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desde un didlogo con lo que, de forma incalculable, el paso del tiempo
vendria a prodigarle. Por ello el “plan” de publicarlo en la inmediatez
de los acontecimientos fue “[un plan] que luego abandoné para hacerlo
conocer en un destiempo capaz de darle a la totalidad del material el
aire de un documento multiple”.?*® De este modo, Moreno desacredita
la fetichizacién del “testimonio”"” de una experiencia del aqui y el
ahora coincidentes con el tiempo de la escritura (tan demandada al
cronista) y renuncia al halo de “verdad” incontestable que suele imantar
el ofrecimiento de una captacién en bruto del instante, del pulso de

la calle. Por el contrario, entrega inversamente estos textos al discurrir
incierto del tiempo con la sospecha de que otra forma o artefacto
escritural mucho mds disruptivo surgird en ese aletargo. Moreno
“entierra” este material, lo deja en un reposo inquietante en tanto
expuesto al paso del tiempo (y asi, a la posible pérdida), para luego
desenterrarlo dentro de un tiempo otro en el cual, por su condicién

de volver ahora como resto, no encontrard mds lugar que el de una
disonancia. Estos materiales impregnados de una fuerte potencia oral
que Moreno exhuma de su archivo para darlos a conocer ptblicamente,
re-ponen en circulacién una década después las voces de protestas
devenidas del 2001 con toda su efervescencia intacta, y aun mds,
reforzada en su capacidad disruptiva en tanto su sobrevivencia impide
la fusién de las distintas voces y las memorias maltiples en un mismo
compost de sentidos consensuados. El destiempo en el que el archivo
las envuelve también las sustrae a la accién de la biodegradabilidad®®,
una apropiacién definitiva que las vuelve disponibles a una traduccién
sin restos. Por el contrario, este destiempo las sostiene como ruido
desencajado en relacién a la pretendida organicidad de los relatos que
se construyen para asir los acontecimientos del 2001, posibilitando que
el texto se mantenga abierto. La disonancia abre una fisura dentro de

la construccién monocorde de una memoria de los acontecimientos,

306. Moreno, La comuna, op. cit., p. 7.

307. Tal como éste, segtin la propia Moreno, es conceptualizado a partir de un proceso
actual de “boom de la crénica” latinoamericana, el cual impacta sobre su idealizacién:
“esto del cronista que va hacia un territorio a levantar testimonios [...] usar esas
experiencias para escribir ‘la gran crénica’ sobre vidas intensas” afirma Moreno. En
Moreno, Maria. “La mujer invisible”. Pdgina/12. 2011. <http://www.paginal2.com.ar/
diario/suplementos/libros/10-4308-2011-06-22.html> 3 de abril de 2013.

308. Derrida, Jacques. “Biodegradables: Seven Diary Fragments”, Critical Inquiry, no. 4,
1989.
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perturbando asi la superficie lisa, el “calce perfecto”™” —dird Nelly
Richard refiriéndose a los procesos de construccién de memorias de
cardcter consensual en el Cono Sur—, calce mediante el cual el presente
busca permanentemente reconciliarse consigo mismo.Y esta es una
de las llaves maestras de la escritura de Moreno, la cual nos sirve para
comprender su proximidad constante con la cuestién archivistica
y cémo ésta hace mella en una forma de entender y practicar la
escritura. Finalmente, nos lleva a entender cémo el archivo también
tiene injerencia en la forma composicional que los textos de Moreno
adquieren.

El “destiempo” en que aparecen las crénicas y entrevistas de
La comuna de Buenos Aires coincide con el aniversario de los
acontecimientos, pero sin embargo escapa a la efeméride, a la regularidad
previsible de un retorno de ciertos archivos destinados a una duracién
efimera al servicio de ciertos artefactos rememorativos. Aqui las crénicas y
las entrevistas recolectadas se apartan de una busqueda de representacién
de los hechos, “a tono con esos dias donde se desestimaba toda forma
de representacién™'’, como la propia Moreno expresa, y figuran una
seleccién azarosa de material puesto en suspenso durante diez afos para
devenir posteriormente en un “documento mdaltiple™'" que se irradia en
una imagen prismdtica y contradictoria de aquellos dias, sin que el texto
se pretenda como instancia de archivacién tltima de acontecimientos
que debieran cerrar en una sintesis unificadora. La incomodidad que
genera intervalo temporal en el relato de los hechos se hace parte de la
escritura, la cual desde el inicio se ha liberado del posible control que
pudiera ejercerse sobre ella si se la hubiera publicado, tal como fue el
primer impulso de Moreno, segin “un plan” relacionado con el registro
inmediato y paralelo. Por el contrario, la cronista se limita a acumular
materiales que luego, en su despliegue, desatardn la extraneza de una
“actualidad” (invocada por la propia fecha recordatoria que se cierne
sobre la publicacién del libro) parasitada de anacronismo, entendido
éste desde la conceptualizacién que ofrece Georges Didi-Huberman, es
decir, anacronismo como coexistencia tensa de duraciones heterogéneas,
discontinuas, interrumpidas: choque temporal portador de una

309. Richard, Nelly. Residuos y metdforas (ensayos de critica cultural sobre el Chile de la
Transicidn). Santiago de Chile: Editorial Cuarto Propio, 2001, p. 23.

310. Moreno, La comuna, op. cit., p. 9.
311. Ibid., p. 8.
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extraordinaria capacidad cognitivo y estética.’'* La distancia temporal
que se despliega en el anacronismo de estos textos es parte crucial de

la estrategia narrativa que pone a circular el sentido y los materiales de
la escritura de una manera que escapan a toda identidad del tiempo
consigo mismo.?"? Lo que buscan asir estas crénicas es, no el “pasado”
ni tampoco “el presente de ese pasado”, sino la cesura que imposibilita
“el curso normal de la representacién™'¥, es decir, el movimiento de
proliferacién de sentidos que insume el recuerdo y la reconfiguracién
constante y requerida del archivo y de las formas de archivacién frente
a la interpelacién del resto, tal como éste es concebido por Jacques
Derrida: no como lo “que queda” de una totalidad una vez desmontada,
sino aquello que impide que la totalidad se cierre.’” Por ello, dentro de
la trama de reflexiones a la que el archivo convoca, el resto se halla en
estrecho vinculo con la idea de la “exhumacién” expuesta por Derrida

312. Cuando referimos a anacronismo abrevamos de las propuestas como las de Georges
Didi-Huberman. Si bien no hay que olvidar que su trabajo estd focalizado en la imagen y en
la historia del arte, es posible tomar su perspectiva para establecer didlogos. En Dalmaroni,
Miguel. 2010. “La obra y el resto (Literatura y modos del archivo)”, Zélar no. 7-8, 2010.

En Didi-Huberman los materiales con que el archivo trabaja (residuos, restos, debris) son
abordados desde una perspectiva psicoanalitica que lo conecta al sintoma, donde una energfa
restante es “expresién de un malestar”, una “aparicién” en la cual “un sintoma sobreviene,
interrumpe el curso normal de las cosas segtn la ley —tan soberana como subterrdnea— que
resiste a la observacién banal”. Lo que interrumpe este sintoma, en la medida en que jamds
sobreviene en el momento correcto, sino a destiempo cual “vieja enfermedad que vuelve

a importunar nuestro presente”, es precisamente “el curso normal de la representacién”.
Didi-Huberman argumenta: este retorno inoportuno lacera el tiempo continuo y eucrénico
y abre el archivo (sea éste una historia del arte, un corpus de lecturas, una obra, etc.) al
anacronismo como coexistencia de duraciones heterogéneas, discontinuas, interrumpidas,
trayendo “tiempos perdidos”, arrasados éstos por el tréfico evolucionista/progresista, trae
“umbrales” y “sobrevivencias”, nocién esta tltima que trabaja a partir del pensamiento de
AbyWarbug. El anacronismo comporta un poder de extrafieza radical, porque se vincula no
s6lo con lo que ha sido pasado por alto, sino mds profundamente, a lo que con ahinco, en
tanto sintoma de una enfermedad que se dilata, ha sido reprimido: aquello que precisamente
no se quiere/quiso ver, pensar, decir. De este modo, el problema del archivo también atafie

a un pensamiento sobre el tiempo y a una consideracion sobre las representaciones posibles
que a partir de éste se construyen. En Didi-Huberman, George. Ante ¢l tiempo. Historia del
arte y anacronismo de las imdgenes. Buenos Aires: Adriana Hidalgo, 2011, pp. 14-64.

313. Ibid., p. 156.
314. Ibid., p. G4.

315. Véase: Derrida, Jacques. Papel mdquina. La cinta de mdquina de escribir y otras
respuestas. 2001 Madrid. Editorial Trotta, 2003, pp. 336-337; Cragnolini, Ménica.
Derrida, un pensador del resto. Buenos Aires: Ediciones La Cebra, 2012, pp. 138.
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en su articulo de 1989, “Biodegradables. Seven Diary Fragments™. Alli
refiere a la “exhumacién” como accién de rescate de géneros o textos
rechazados, ocultos o desvalorizados, una accién que en tanto tal,
conlleva un proceso de transformacién indefectible, porque “one does
not exhume just anything. And one transforms while exhuming”.?'¢
Derrida plantea entonces la exhumacién como alianza con “las herencias
perdidas”, extrayendo de ellas energfas disolventes, ex-céntricas, y en
especial, que inquieten lo dado.

La escritura de Marfa Moreno, en tanto archivistica, trabaja con las
energfas de lo discontinuo y, en este sentido, con los restos de escrituras
que se resisten a volverse disponibles al paradigma de la obra orgdnica,
de la unicidad de materiales y, asi, a una traduccién integra de sus
sentidos. En el centro del trabajo de exhumacién y desentierro gravita
sin duda la valoracién del desecho que queda y contesta a la accién de
“biodegradabilidad” de una cultura —otro de los conceptos derrideanos
vinculados a la tarea de exhumacién y archivacién—: una cultura que,
en tanto se dice “viva y orgdnica” biodegrada en funcién de propiciar la
reduccién o fundicién de lo que sobreviene en el destiempo dentro de un
mismo compost cultural que neutralizarfa la diferencia y la fuga.>'” Por el
contrario, los elementos no-vivos que trae la exhumacién incomodan en
su imposibilidad misma de ser asimilados.’'®

Confrontando con la experiencia de una recordacién a veces
monumentalizada o espectacularizada a la que la efeméride invita —una
recordacion perimetrada segtin el objetivo de conservar el pasado (y
una determinada lectura del pasado) como acto de domesticacién del
mismo, en la capitalizacién mdxima de una fecha para luego volver
a la destruccién y la normalidad—, la compilacién de las crénicas y
entrevistas de La comuna de Buenos Aires vuelven a poner en circulacién
lo irresuelto, lo cadtico y lo atn latente de ese pasado, sin anular su
multiforme asonancia de voces, todas ellas en tensién con su propio
tiempo y también con el tiempo de su rememoracién. Moreno rescata

316. Derrida, “Biodegradables”, op. ciz., p. 821.
317. Ibid., p. 820.

318. A propésito de la productiva relacidn que se entabla entre la idea de archivo,

resto, exhumacién y biodegradabilidad, se recomienda la lectura del articulo de Analfa
Gerbaudo “Archivos de tela, celuloide y papel. Insistencias del arte y de una teorfa en
(des)construccién”, en revista Zelar N© 7-8 (2010). El recorrido critico que Gerbaudo
realiza por estas propuestas derrideanas y la articulacién que construye entre ellas son de
extraordinaria lucidez.
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estos materiales conservando muy cuidadosamente su condicién

de estar impregnados por la contingencia de aquellos dias para que
vuelvan a producir otra experiencia diez afios después, no en la asepsia
de la distancia, sino frente a la herida abierta. Esta memoria introduce
insistentemente lo que estd “fuera de lugar”, lo que se supone que a
diez afos de los hechos ya ha sido “elaborado” y por ello decantaria en
representaciones que lo concilian con el presente.

Al contrario, Marfa Moreno “cierra” el libro con una nueva y radical
digresién temporal. En su texto final piensa el espacio ptblico desde una
yuxtaposicién con el espacio literario y ambos en relacién directa con la figura
de la “intemperie” como instancia de despojamiento, abandono, precariedad,
pero también y, sobre todo, como espacio de una completa potencialidad de
accién. A esta figura de la intemperie vuelve a través de “dos textos maestros del
periodismo argentino™", Una excursion a los indios ranqueles y Facundo, para
ver alli el intento raigal de ordenarla, de ponerle limites, de llenarla de signos.
Esta es una intemperie que se dilata en el tiempo con una duracién irreductible
a una idea de pasado fijo, duracién que la estira hacia los piqueteros, las
asambleas barriales, los cartoneros, la toma de fébricas y el “pobrerio™ de
esos afos marcados por la crisis de 2001, para no abandonar la tensién que
estas imédgenes reportan frente a aquellas otras que devienen del fondo del
archivo de la historia argentina: los “palenques, postas, bares, ferias” del otro
siglo.””! El grito del indio exterminado y del gaucho perseguido se entrecruzan
en la misma intemperie con el grito del “que se vayan todos”, por un lado,
derribando la idea de un pasado finalmente elaborado y vuelto a la normalidad,
pero por el otro, también colocando un signo de interrogacién sobre la
praxis escritural: ;cémo lidiar con esta intemperie sin sofocarla de signos ni
clausurarla? La desatadura frente al imperativo de la conclusividad de la obra le
permite a Moreno usufructuar el espacio de las latencias y de las potencialidades
que se abren desde el porvenir, como en este mismo libro, escribiendo sus
crénicas “desde diez afios antes”, podria decirse, escribiendo desde el futuro.

Exactamente un mes antes de los acontecimientos del 19 y 20 de
diciembre de 2001 en la Argentina, es decir, un mes antes de que este
“libro archivo” La comuna de Buenos Aires comience a gestarse en tanto
registro que, solo diez anos después, irrumpird como un nuevo “grito en

319. Moreno, La comuna, op. cit., p. 377.

320. Thid., p. 379.
321. Ibid., p. 378.
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la intemperie”*, la escritora publica por primera vez en soporte libro
una seleccién de sus textos producidos en la década del 80, los cuales se
encontraban dispersos en distintos medios gréficos. El libro se titula A
tontas y a locas y es publicado en noviembre de 2001. Para ambos libros
resultard central la vuelta de Moreno sobre sus propios archivos y, en
consecuencia, la forma en que la cesura temporal que los atraviesa (diez
afos en los textos de La comuna, veinte anos en los textos de A tontas

y a locas) comienza a digitar el propio disefio compositivo de estos,
poniéndolos en estrecho vinculo con el montaje.

Un afio después, en 2002, Moreno reafirma la injerencia del trabajo
archivistico en su escritura a través de la publicacién de E/ fin del sexo y otras
mentiras, una consignacién de textos dispersos en revistas y diarios escritos
en los afnos "80 y 90, materiales menores en relacién a la serie literaria
identificada con el encumbramiento de la “obra”. Precisamente en relacién
a ello, el posicionamiento mds afianzado de Moreno en el rol de archivista
que puede observarse en E/ fin del sexo... le permite aqui una valoracién
del trabajo de acopio en funcién de una contraposicién critica de éste con
los artefactos letrados mds legitimados: las obras, como ella misma sostiene,
“que vienen siempre entre tapas duras y sin ilustraciones” .

Lo archivistico corroe el imaginario de /z 0bra apegado al valor de lo
realizativo, lo conclusivo, y coloca en su lugar un artefacto que, siendo a la
vez familiar y extrafio, contesta a su tiranfa y perturba su reconocimiento:
un “libro que no es un libro”, que no estd escrito sino ensamblado con
restos, por tanto, un libro desauratizado de su poder y reducido a su
primera condicién: ser soporte, materia. En é| prima el plagio, el “refrito”,
“el injerto y el collage™*, dejando de lado la proyeccién hacia una
autosuficiencia ideal, propia de este artefacto cooptado tradicionalmente
por el imaginario de la alta cultura. Muy por el contrario, estos materiales
con que el libro de Moreno se resuelve como verdadero archivo, depdsito y
“domiciliacién™* de elementos olvidados —o presumiblemente olvidables
seglin la apreciacién asentada de una cultura que lee en la crénica y el
articulismo en general un arte menor y subsidiario— son predispuestos a un
principio de circulacién y reutilizacién amplia.

322. Idem.

323. Moreno, Marfa. E fin del sexo y otras mentiras. Buenos Aires: Sudamericana, 2002, p. 10.
324. Ibid., p. 8.

325. Derrida, Mal de archivo, op. cit., p. 6.

171



Los materiales de archivo que “escriben” el libro proliferan hacia la
apertura y participacion en otros posibles ensamblajes, conformando
nuevas constelaciones de textos muchas veces azarosas y, sobre todo,
signadas, no por un principio literario que oficie de “razén interna’, sino
por otras légicas “ajenas” a la praxis literaria y por ello, “deslegitimantes”.?2¢
Un ejemplo de ello es el apremio de tener que hacer una entrega al editor:
“chapa, pintura y actualizacién al paso. Si me dan un tema nuevo me
las arreglo para utilizar parches de antiguos archivos de datos e intentar
injertos [...] En ocasiones he presentado en el mismo medio, a menudo
ante el mismo jefe de redaccién o editor, tres o cuatro veces la misma nota
reordenada”.?”” Los textos transitan asi por las diferentes publicaciones
de la autora, carecen de fijeza porque no responden a ningin sentido
ultimo: son restos, con ellos la autora trabaja una escritura que también
contesta, asi como a la tradicién del libro y la obra, a la tradicién de la
originalidad. En este sentido, al referirse a sus “columnitas” rescatadas para
el libro A tontas y a locas senala que éstas “resucitaron de vez en cuando,
una década mds tarde, en el diario Sur”#** y, por otro lado, mds alld de las
“reutilizaciones” que confiesa hacer la misma Moreno, también es el propio
lector el que puede seguir la pista de estos traslados y re-ensamblajes de
los textos dentro de nuevos artefactos librescos. De esta forma, Moreno
desacraliza permanentemente los espacios de solemnidad a los cuales la
critica, la teorfa, las reglas del buen decir y el bien escribir conminan a la
préctica literaria.’” Hace evidente que de sus libros no emana un principio
de necesariedad excluyente que otorgue sustento incontrovertible al
compuesto de textos en que finalmente resulta, poniendo de manifiesto que
no es més que la artificiosidad del archivo construido (en tanto éste insume
précticas de seleccién y consignacién que siempre son susceptibles de ser
otras y también de ser revisadas) el que lo propulsa.

En este sentido, lo que termina de desarmar la imaginerfa en torno
a la consistencia y sacralidad de “la obra” es la distancia radical que, a
partir de dicha injerencia del archivo, se abre entre la autora y sus propios
materiales exhumados: “la persona que escribid estos textos ya no existe”,
sentencia en la primera pédgina de A tontas y a locas’™, pero también en

326. Moreno, El fin, op. cit.

327. Ibid., pp. 8-9.

328. Moreno, Marfa. A tontas y a locas. Buenos Aires: Sudamericana, 2001, pp. 10-11.
329. Ibid., p. 54.

330. Ibid., p. 9.
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El fin del sexo y otras mentiras confiesa la opacidad de sentidos que sus
archivos le devuelven: “la extrafieza que me produce algo escrito por

mi es tanta, tenga el escrito diez minutos o diez anos”.”! Las claves de
lectura se vuelven oscuras y arbitrarias: ningtin sentido tltimo puede ser
convocado para garantizar una prictica orgdnica o un poder del autor
sobre sus textos.

En una entrevista de 1998 a propdsito de la reciente publicacién de
Damas de letras (1998) —una antologfa de escritoras que edita la propia
cronista— Moreno declara:

Hay diferentes supersticiones de los “artistas”, de los que hacen estas
cosas que son tomadas como arte: hay tipos que tienen la fantasia del
control sobre sus obras, y otros que no. Pertenezco a los segundos. En
la lectura de esta antologia eso se puede revertir o confirmar totalmente.
Alguien dird: “Evidentemente, esto es la obra de alguien que encontré
las cosas por azar y mezclé todo de cualquier forma”. Yo no sé cémo
salid. Me resulta muy dificil leerme después de publicar: otra manera de
sonarme irresponsable, despeinada.’?

Moreno reivindica para si otras practicas escriturales que de mdltiples
maneras desacreditan el espacio encumbrado de lo literario (segiin un
sentido restringido a la “alta cultura”). Esas practicas que, como sostiene
en el extracto citado, se conectan con la mezcla informe, son el punto
de fuga con respecto a los mecanismos criticos e institucionales de
asimilacién y domesticacién de su escritura contra los cuales la cronista
puede “sonar[se] irresponsable, despeinada”.*® El archivismo le permite a
Moreno contestar con un desvio de fuerza disolvente a la relacién idealizada
—mediante la premisa del auctoritas— entre el escritor y su texto. Por ello,
el pretendido dominio que el escritor ejerceria sobre sus producciones
y sobre los horizontes de circulacién y recepcidn de éstas —un control
que lo reconfirma en la figura del propietario y garante de sus textos— es
interpelado por la poética del resto que nutre la prictica de Moreno. Como
ya hemos observado, no sélo se instaura en nuestra cronista una ajenidad
con respecto a sus textos, volviéndose para s7 misma una otra a la cual se le
“expropian” los textos**, sino que también la relacién con esos materiales

331. Moreno, El fin, op. cit., p. 9.

332. Moreno, Maria, ed. Damas de letras. Buenos Aires: Perfil libros, 1998.
333. Idem.

334. Moreno, El fin, op. cit., p. 9.
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rescatados estard signada por un cierto desdén, porque la exhumacién trae
al presente materiales “fallidos” o ineficaces, por ejemplo, el discurso de

un feminismo de la diferencia (en los textos de A tontas y a locas) cuando
precisamente éste parece estar “ya superado” segtin marcan los dictdmenes
académicos, o trae, no un texto consistente, sino apenas “‘un tartamudeo
histérico™3, una “saliva™, o una “risotada”®” y un “griterio™, y en
tltima instancia, ideas con las que, segtin ella misma expresa, “casi siempre
ahora estoy en desacuerdo”.’” De hecho, al reeditar E/ Affair Skeffington
luego de veintitn afos, tampoco se priva de senalar la condiciéon “fallida”
del texto que se estd reponiendo, y que por lo mismo lo vuelve portador de
una potencia: la de impedir un cierre, en este caso, el cierre de las lecturas
criticas y académicas destinadas a darle entrada consagratoria a una escritora
que, precisamente por su aficién a lo menor, ha resultado dificil de asimilar
o “biodegradar”, segin el concepto de Derrida enunciado anteriormente.
En el “Postfacio” que agrega en 2013, Moreno sefiala el malogro que
atraviesa al texto en tanto, siguiendo su propia expresion, éste no es sino
una “autobiografia bufa™, frustrada en su deseo de emular el modelo
candnico de la metaficcion: porque en vez de inspirarse en la legitimidad de
Pilido fuego de Nabokov, termina inspirdndose en la television®*': por ello
E| Affair también, finalmente, “es impune”.3#

En la densidad que cobra la dimensién temporal cuando la exhumacién
trae el resto, lo olvidado, lo tachado, se pone en evidencia la potencialidad
que trasiega una escritura archivistica que permanentemente convoca
a aquello que no se aviene al friso de representaciones y consensos
que apaciguan el presente. Los restos, por el contrario, escamotean su
coherencia en tanto astillas de un pasado que insisten pero que no tienen
lugar (lo anacrénico es, por excelencia, lo fuera de lugar, el equivoco). El

335. Moreno, A tontas, op. cit., p. 9.
336. Moreno, El fin, op. cit., p. 7.
337. Moreno, A tontas, op. cit., p. 160.
338. lbid., p. 9.

339. Moreno, Marfa. “Marfa Moreno: ‘el cronista actual renuncié a tener
una postura politica”. Revista N. 2010. <http://edant.revistaenie.clarin.com/
notas/2010/09/20/-02207947.htm> 3 de abril de 2013.

340. Moreno, Marfa. E{ affair Skeffington. 1992. Buenos Aires: Mansalva, 2013, p. 165.
341. Ibid., p. 168.
342. Ibid., p. 169.
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resto pone a inconsistir al presente que lo acoge®”; negéndose a la natural
cadena de sus disoluciones, se transforma en “el tinico tesoro gracias a cuyo
anacronismo todo tiempo podrd ser otro tiempo”.>*

El archivista no reivindica una escritura original, por el contrario,
siguiendo a Derrida, solo ejerce una “contra-firma” en materiales que ya, en
si mismos, son la huella de otra cosa.?” En relacién a ello, en los tres libros
que hemos recorrido, es notoria la preeminencia del 7o escribir como toma
de posicion critica frente al imaginario de una escritura plenamente expresiva
de un proyecto autoral, el cual se desenvolveria sin producir restos. No
casualmente en el prélogo a El fin del sexo y otras mentiras Moreno enumera
todos los libros “que no [ha] escrito™* dentro de los cuales adscribe al
antedicho, como tampoco es casual que lo titule a partir de un texto que
no existe, que no tiene escritura: “el titulo £/ fin del sexo y otras mentiras
no es el de un ensayo contenido en este volumen, simplemente porque no
tuve tiempo de escribirlo. Se trata de articulos expropiados a los medios
en que fueron escritos”.*” En consecuencia, el titulo condensa la energfa
no realizativa que envuelve al libro, echando por tierra las expectativas
lectoras que no inocentemente ya ha convocado, porque no puede dejar de
advertirse: si bien el titulo enmarca una “falta” (una escritura que no fue), a
la vez no se priva de hacerlo desde el desparpajo utilizando para ello una de
las expresiones mds rimbombantes de los discursos en los tltimos tiempos:
“el fin de...”. La falla de la escritura es para Moreno, retomando la expresién
de Galende, un verdadero tesoro en torno del cual se ponen a prueba sus
poderes (su poder representar, su poder realizar, su poder obrar).

La no-escritura deliberada en pos de un trabajo volcado a hurgar entre
los restos entrelaza lo archivistico al momento politico y social que signa los

343. Dalmaroni, Miguel. 2010. “La obra y el resto (Literatura y modos del archivo)”,
Telar no. 7-8, 2010.

344, Galende, Federico. “La insurreccién de las sobras”, Revista de Critica Cultural, no.10,

1995, p. 24.

345. Derrida, Jacques. “Archivo y borrador (Mesa redonda del 17 de junio de 1995).
Jacques Derrida, Daniel Ferrer, Michel Contat, Jean-Michen Rabaté y Luis Hay)”. 1995.
Graciela Goldchluk y Analfa Gerbaudo comp., Palabras de archivo. Santa Fe: Ediciones
UNL. CRLA Archivos. 2013, pp. 218-219.

346. Moreno, El fin, op. cit., p. 8.
347. Ibid., p. 9.
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afios de gestacién y/o publicacion de estos tres voliimenes, identificando a
la escritura con lo que Moreno enuncia como su “técnica del cartoneo” >
Apropiarse de materiales sobre los que pesa cierto desprestigio cultural,
aquellos que no llegan al calibre de la novela y quedan en el rango
desestimado del articulo o la crénica, los que se escriben, incluso, “lejos de
la sangre de la portada™*
de los mecanismos culturales y politicos que consagran, utilizan, olvidan y
distribuyen de forma estratificada los bienes simbélicos en la arena social. De
este modo, la apropiacién de estos materiales impugna en su desvio por lo que
ha quedado al margen, la marcha uniforme y confiada hacia cada vez mejores
y mds sofisticadas mdquinas de leer y de construir representaciones culturales
eficientes, la de la critica académica entre ellas.*® En contraposicién, los libros
de Moreno le ofrecen hospedaje a lo inoportuno en tanto aquello fuera del
célculo de todo tiempo que se quiera igual a si mismo, no para conjurar el
malogro que se cierne sobre ello, sino para colocarlo en l portada, en el titulo.
La “crisis de 20017, acontecimiento medular que reconfigura el campo
del arte argentino®' (Ludmer), es el escenario que entrecruza, de manera
definitoria, la préctica escritural de Moreno con la tarea archivistica. Si bien
esta energfa en torno al escarbar, desclasificar, ensamblar y acopiar ya estaba
en ciernes desde mucho antes, podriamos decir, desde su relato “La asuncién”
publicado en el nimero 4/5 de la revista Literal (1977), es a partir de la
experiencia del 2001 que ésta decanta con contundencia. E1 2001 expone no
solo a la escritora, como a tantos otros miles de argentinos, a la experiencia del
quiebre de los consensos que hasta entonces coagulaban las representaciones de
“la realidad”, sino que también expone a la propia palabra ante la imposibilidad
de asir un relato que dé cuenta de ello. A través del archivo que escarba en los
desechos (aquel largo grito que interconecta el margen de la historia argentina
con la intemperie ubicua de su tragedia), Moreno lidia con los materiales
que se resisten a disciplinar sus energfas excedentarias en la palabra alineada y

, abre un llamado de atencién en el seno mismo

348. Idem.

349. Moreno, El fin, op. cit., p. 7.

350. Al respecto, en A tontas y a locas, Moreno se referird a ella como “la jaula
de la critica” y como espacio de una “concertacién a veces demasiado obscena”
entre determinados escritores y sus propios intereses, es decir, segtn sus palabras,
la conformacién de pertenencias y alianzas que actian con una “fuerza extrema’.
En Moreno, Marfa. “Entrevista audiovisual con Marfa Moreno”. Silvina Friera
(entrevistadora) Buenos Aires: Audiovideoteca de Buenos Aires, 2008.

351. Ludmer, op. cit.
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comprimida entre dos “tapas duras”, tal como era su expresién en el prélogo a
El fin del sexo. La relacion entre la experiencia y el archivo es recursiva porque
si la primera lo impacta y lo reconfigura, también el archivo es la condicién
para que otra experiencia sea posible en tanto que, como sostiene Derrida, “no
se vive de la misma manera lo que ya no se archiva de la misma manera” %
Primordialmente, el trabajo archivistico en nuestra cronista llevado a cabo a
contracorriente “de las luminosas avenidas centrales™* de la escritura, permite
el pasaje nodal que vuelve habitable, artisticamente, este escenario de crisis
despojado de todas coordenadas de sentido: el pasaje desde lo ya dado, lo que
es'y, en consecuencia, desde lo que define su campo de accién (un programa
de subjetivacién) a partir de ello (ser escritor literario y en consecuencia, “un
escritor de las zonas puras™, por ejemplo) hacia lo gue podria ser, es decir,
hacia las potencialidades inusitadas que traen los restos. En esa potencialidad
juega un rol clave la irrupcién de lo que los archivos todavia (en el tiempo de la
duracién y el anacronismo) pueden decir e interpelar.

Al respecto es dable observar que la figuracién de escritora-archivista
no se restringe en Moreno al tratamiento de sus propios materiales, —alli
donde el yo se vuelve un otro que se expropia, se autoplagia, se desconoce
y se lee con ajenidad—, sino que se extiende también hacia la forma en que
ésta trabaja con los materiales de otros escritores, ya sea a través del armado
de antologias que reniegan de la ley de consignacién (y archivacién)
esperable’, y asimismo en la produccién de antologfas que funcionan
como verdaderos trabajos de exhumacién de textos y autores olvidados,
tal como el volumen Enrique Raab. Periodismo todoterreno (2015). En él
la desclasificacion de las crénicas de Raab que hace Moreno y su puesta
en circulacién arrostra el necesario rescate de materiales menores y, por
ende, materiales desdenados por el mainstream cultural para, a partir de
ellos, hacer frente al conformismo que dominaria sobre cierto estado de
la literatura y el mercado. En “Crénica raabiosa” (sic), publicada en la
Antologia de crénica latinoamericana actual (2012), Moreno ya, antes de
antologizarlos ella misma, reclamaba la fuerza disruptiva de los materiales

352. Derrida, Mal de archivo, op. cit., p. 26.
353. Moreno, El fin, op. cit., p. 7.
354. Moreno, “Entrevista audiovisual”, ap. cit.

355. De hecho, Moreno advierte que compuso la antologfa ya citada, Damas de letras,
jugando (“con una mano ludica”), poniendo, por ejemplo, un cuento de una poeta, en vez
de ir a los textos candnicos de cada una de ellas.
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olvidados de Raab haciendo constar lo que estos todavia tienen para decir:
¢Por qué no se reeditan las crénicas de Enrique Raab? ;Qué
somnoliento conformismo hace que se siga recitando Carlos Monsivdis-
Juan Villoro-Pedro Lemebel-Martin Caparrés-Cristian Alarc6n como si se
intentara formar un canon con una muestra gratis? Es cierto que Enrique
Raab no cultivé la novela -ese género filico que permite pisar los papers-.
Que su condicién de homosexual (él usaba ese término) no favorecia el
mito revolucionario para una izquierda que aun trata de asimilar a Néstor
Perlongher, que no advirti6 o dejé para mds tarde la articulacién entre
politica y politica sexual, entonces tampoco da para icono GLTTB.>*

Las crénicas de Raab que Moreno reclama para sacar al género de
su meseta repetitiva habian sido reunidas por Ana Basualdo en 1999
en el volumen Crdnicas ejemplares: diez anos de periodismo antes del
horror. 1965-1975, hoy un libro inhallable. Moreno sugiere que alli,
en sus crénicas, hay algo nuevo, aunque a la vez pretérito, hay una otra
cosa que ese bloque indiviso con el que se enuncia el emergente canon
de un género que histéricamente ha sido anti-canénico, la crénica
latinoamericana. Tampoco pasa inadvertido para Moreno que las crénicas
de Raab no despiertan el debido interés porque sobre ellas no puede
enarbolarse ninguna bandera. “Es cierto que”, admite, Raab no ha escrito
novelas, y ello lo vuelve un outsider para la academia, mientras que por
otros motivos también resulta indiferente a reivindicaciones politicas
y sexuales. A pesar de que no se aviene a ninguno de los aparatos de
lectura mds prestigiados del momento, sin embargo, queda claro que
Raab (todavia) tiene algo para decir y eso que (le) queda pone en tela de
juicio, en primer lugar, el calificativo restrictivo de “actual” que aparece
en el titulo de la antologia en que es invocado: Antologia de crénica
latinoamericana actual.”” Ese tempo de la latencia lo trae al presente y, a la
vez, lo vuelve irreconciliable a él.

La relacién con lo que todavia queda por decir que envuelve al resto y lo

356. Moreno, Marfa. “Crénica Raabiosa”. Dario Jaramillo Agudelo, ed. Antologia de la
crénica latinoamericana actual. Buenos Aires: Alfaguara, 2012, p. 183.

357. En este caso, Marfa Moreno logra “infiltrar” una crénica “anti-crénica’, podria
decirse, dentro de un producto destinado al circuito masivo y a la consolidacion de ciertas
expectativas sobre el género, lo cual también pone en evidencia la reapropiacion singular
que Moreno hace de él.
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entrelaza a la promesa de que otra experiencia (tanto social como literaria)
es posible, se halla en la precursora reflexién que Michel Foucault realiza
sobre el archivo en La arqueologia del saber. Alli lo define como “el sistema
general de la formacién y de la transformacién de los enunciados™ o “sistema
de enunciabilidad”, donde un conjunto de reglas en determinado tiempo
y lugar administran qué se puede decir, cémo y quiénes, de este modo,
regulan lo decible, los acontecimientos del discurso.””® Foucault senala que
el archivo no se corresponde (Gnicamente) con el sentido restrictivo del
“archivo” material, es decir, con el depésito que cataloga las huellas de lo ya
dicho sino que se halla en la zona de las posibilidades reguladas: “entre la
tradicién y el olvido, hace aparecer las reglas de una prictica que permite a
la vez a los enunciados subsistir y modificarse regularmente”.* Por ello, se
debate entre la lengua (langue) como posibilidad de decir, y el corpus que
retine el conjunto de lo ya dicho, las palabras efectivamente pronunciadas
o escritas.*® Es, entonces, un umbral en el que rdpidamente se destaca la
importancia de la dimensién de /o decible para el abordaje del archivo.

La idea de una escritura-archivo que va hacia atrés reabriendo,
despertando papeles olvidados y retomando un didlogo extemporaneo con los
restos, los muertos y la palabra no proferida, genera interesantes figuraciones
en las crénicas de Moreno. En “Lucidas locuras”, en E/ fin del sexo y otras
mentiras, propone “una locura” particular, un delirio que a través de una
ficcién cientifica transparenta un horizonte de deseo vinculado a la reavivacion
de una conexién anacrénica en su pleno sentido con aquello que ha quedado
sepultado y silenciado en las capas que se apilan sobre el pasado.*' El texto
hace referencia a un tal Dr. Firenzi, quien propone desarrollar una ciencia
que forme a los médium espiritas capaces de sentir las emanaciones de las
personas, las cuales continuarfan vibrando en alguna parte del espacio e
incluso después de tiempos infinitos, y asf reconstruir a partir de su olor
el pasado de ese ser humano.*? La “locura” que propone Moreno, y que
atribuye a un supuesto “grupo feminista radicalrioplatense”, es abrevar de los
postulados de esta “ciencia’ para convocar a través de “coquetos perfumeros

358. Foucault, Michel. La argueologia del saber.1969. Buenos Aires: Siglo XXI, 1979, pp.
218-221.

359. Ibid., p. 221.

360. Tbid., p. 220.

361. Moreno, El fin, op. cit., p. 160.
362. Idem.

179



de cristal” los “perfumes biograficos de Alfonsina, Alejandra, Delfina, Juana
Manuela” que alli reposan, durmiendo a la espera de “enfrentar a los criticos
a su debido tiempo”.**® La cronista imagina traerlas de nuevo al presente
desde ese conjuro mégico con la certeza de que atn tienen mucho por decir
pero, en particular, de que su propio tiempo (su archivo como langue) les ha
truncado esa posibilidad plena de decir, poniendo de manifiesto la valoracién
que hace Moreno de las potencias disruptivas del resto y de lo anacrénico.
Por ello en esta crénica se hace necesario elucubrar su retorno, incluso pensar
una escritura que, en el marco del juego del enmascaramiento, active esa
posibilidad, tal como efectivamente lleva a cabo en la revista a/fonsina cuando
Moreno firma varias de sus notas como “Alfonsina’, invocando la figura
espectral de la poeta Storni y atribuyéndole un aggiornado discurso feminista
—es decir, haciéndola hablar. Moreno como escritora-archivista deviene en
esa suerte de médium espiritas al que referfa el supuesto Dr. Firenzi: en £l fin
del sexo y otras mentiras declara a propdsito de una conversacién truncada

con Néstor Perlongher: “soy egoista, no lloro a los muertos [...] sino que les
reprocho haberme dejado con la palabra en la boca” >*

El trabajo archivistico en torno a los materiales que no son los propios
se pone de manifiesto en la deliberada apropiacién de la palabra del otro,
real o imaginada; lo que Moreno denomina llanamente “plagio” pero
también “secuestro”, sefalando con él la desaparicién o la pérdida de
las demarcaciones de “pertenencias” de la palabra propia y de la ajena.
Apropiacién asimismo de la firma, como en el caso de alfonsina, para
hacer proliferar al archivo en sus potencias de decir, propiciando lo que
Dalmaroni (2010) refiere como el pasaje del “archivo dado” al “archivo
posible”. El archivo posible, aquel que brota de los intersticios de lo atin
no dicho, se nos presenta como archivo apenas conjeturado, entrevisto,
que, en tanto aval de futuro, “puja por avenir” desde aquella duracién no
conclusiva del todavia en la cual Moreno comienza a construir, en medio
de la ruina social y politica del 2001, lo que sdlo posteriormente seria La
comuna de Buenos Aires. Como escritora-archivista lleva consigo todas esas
palabras, discursos, fragmentos del habla del otro —y del yo como otro—
en la inminencia de ser dichas, “atesoradas como talismanes™®, es decir,
portadoras de un poder mdgico. De este modo, siguiendo la expresion

363. Idem.

364. Ibid., p. 233. Las cursivas son del original.
365. Ibid, p. 9.
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de la propia cronista, “todo archivista es también un archivo viviente”?%
y asi, una invencién constante de posibilidades de o#7as experiencias que
se contrapongan a la perversidad del silencio pero, también, a la de la
palabra efectivamente dicha que se aviene, disciplinada, a la conformidad
del presente. Invencién de posibilidades de otras formas de vivir lo que
ya comienza a ser archivado de otro modo: y en Moreno este modo es sin
dudas un modo critico, desacralizador, lidico, proliferante.
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Escribir en la fiebre de lo espectacular.
Crénicas de Maria Moreno en un semanario masivo

(Argentina, 1980-1982)

Julieta Viu
Universidad Nacional de Rosario

Hay lenguajes sin literatura, pero no hay literatura fuera del lenguaje que,
como se sabe, puede ser usado para persuadir — instruir — implorar —
ornamentar — disimular — ordenar — ocultar — mostrar —

[...]y para hacer literatura. ..

(Cita del manifiesto estético del primer

numero de la revista Literal, 1973.)

Hacia finales del siglo XIX, en el momento en que la prensa
comercial desplazaba rdpidamente a la prensa de opinidn, la tensién
entre hacer literatura e informar se convierte en el dilema clave
de los escritores modernistas. Como ha sefalado Julio Ramos, en
Desencuentros de la modernidad en América Latina, “en la crénica el
literato debia informar, en el interior de un campo de competencias
discursivas en el que informar constitufa ya un ejercicio diferenciado
y antagdnico de la literatura. Es decir: aunque ni el telégrafo ni
el repérter silenciaron la emergente literatura, es innegable que la
informacién, entre los cronistas, constituia una actividad oz7z de la
préctica literaria”.**” La crénica modernista supo canalizar esa demanda
externa al contener a ambos discursos, al informativo y al literario, y
de esta manera logrd ganarse un lugar en el periddico finisecular; sin
embargo, ésta no fue una solucion definitiva ya que en los semanarios

367. Ramos, Julio. Desencuentros de la modernidad en América Latina. Literatura y politica
en el siglo XIX. México: Fondo de Cultura Econdmica, 1989, p. 109. Las cursivas son del
original.
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