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Verdaderamente  no  basta  con  decir  ¡Viva  lo
múltiple!, aunque ya sea muy difícil lanzar ese
grito. Ninguna habilidad tipográfica, léxica, o
incluso  sintáctica,  bastará  para  hacer  que  se
oiga. Lo múltiple hay que hacerlo…

(Deleuze y Guattari, Mil mesetas)

Pasar a la acción es la clave. Generar movimientos desde todos los frentes. Los cambios no siempre

suceden, principalmente se construyen. También hay que alterar las percepciones, los imaginarios,

las formas del mirar y del decir. Ensayar ver de manera distinta a como nos contaron. Actuar la

diferencia y -por ejemplo- declamar: “la estepa y la meseta norpatagónicas no son el lugar de la

escasez y la  ausencia”.  Si  bien ahí  no está  todo,  sí  hay mucho.  Un montón.  Aún antes  de las

expediciones, las codicias y los avances. ¿Cuál desierto? Cabría, entonces, preguntar. 

A esta performatividad apunta la muestra “La Construcción del Desierto | 1878-2021” curada por

@plataformahorizontal que se inauguró a mediados de mayo en el Museo Municipal de Bellas Artes

de Roca / Fiske Menuco. Entre las muchas imágenes elocuentes elijo la obra Fértida llanura de la

serie Espejismos de @vivianaportnoy (Fotomontaje en base a toma digital directa, 2015). En un

juego que distorsiona la linealidad de los tiempos y los espacios, a través de la superposición de

sucesivas capas de verdes, tizas, ocres, lilas y sepias claros, la horizontalidad del formato nos remite

a las perspectivas y vistas del Norte de Río Negro. Tanto la geodiversidad de la Provincia, como la

experiencia de habitarla nos hablan de estratos, vetas, franjas y sedimentos. De una multiplicidad de

dimensiones que dan lugar a la polisemia y la ambigüedad; a los distintos tonos y tensiones que

conforman no sólo lo natural sino también el mundo de lo humano.

Algo de  eso también  recoge la  muestra  colectiva  “Negar  el  desierto”,  inaugurada  en  una  feliz

coincidencia  también  este  mayo,  en  el  Museo  de  Arte  Contemporáneo  de  Lima.  Allí

@luzmariabedoya___  nos ofrece la posibilidad de pensar el desierto desde lo fantasmagórico que

se  abre  cuando  lo  invade  la  bruma marítima.  Con  Bajo  neblina (Instalación,  2012),  la  artista

peruana vuelve a montar  aquella obra que presentó en la Galería 80 m². La pieza está constituida

por un texto serigrafiado sobre un plástico blanco muy fino y que expuesto a contraluz natural

expande una impronta neblinosa. El texto “Bajo neblina jamás adelante” es el que reza uno de los

carteles viales de la carretera Panamericana Sur que recorre la desértica costa peruana cargada de
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niebla. Dice Luz María: “La frase parece ser todo lo que hay. Pienso en ella como una advertencia,

pero también como un camino que conduce a un lugar insignificante, como la poderosa fragilidad

de la retaguardia”. 

Tal vez el desierto sea todo esto y mucho más. Tal vez haya que pensarlo y actuarlo en capas, en

médanos o en pliegues deleuzianos. Por un lado como el espacio de una negatividad construida para

justificar la conquista y la depredación. Como un adjetivo que habilita y acciona lo destructivo.

Pero también como aquél  lugar donde los espejismos, las ilusiones y la imaginación instalan lo

nebuloso y lo indeterminado. Lo que puede ser. Donde la ensoñación y las quimeras se despliegan

en su potente fragilidad. No sólo un desierto. Mil desiertos.
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