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RESUMEN

Esta tesis se propone como objetivo comprender los sentidos del encierro para quienes se
encuentran privados de su libertad, focalizando en como estos sentidos son percibidos,
interpretados, vividos y resistidos en y desde los cuerpos y las corporalidades.

El trabajo de campo fue realizado en la Unidad Penal N° 3, de San Carlos de Bariloche, un
establecimiento carcelario provincial de mediana seguridad para hombres, a unas quince
cuadras del centro de la ciudad.

La estructuracion general de la tesis sigue la propuesta de de Certeau referida a las
practicas organizadoras del espacio, utilizada en este trabajo para analizar mecanismos de
distribucion de la poblacion. Especificamente, la nocion que orienta el pensar en términos
de cuerpos y corporalidades en términos de distribucion es la de deslindes, que utilizo de
modo heuristico para contextualizar diferentes niveles de analisis.

En un primer nivel, la operacionalizo para dar cuenta de mecanismos estatales de control
del espacio y distribucion de la poblacion mediante la elaboracion de mapas, mecanismo
que ademas constituye una practica con su propia historia en el marco de la estatalidad.

En un segundo nivel, analizo los deslindes en funcion de las relaciones entre diferentes
instituciones estatales que convergen en el establecimiento carcelario.

Un tercer nivel de analisis se orienta a los agenciamientos con y desde los cuerpos por
parte del personal del establecimiento, a la experiencia del mismo tal como es vivida por
los internos y sus agenciamientos, eje clave para responder la pregunta de investigacion. El
ultimo nivel refiere a como cuerpos y corporalidades orientan relaciones y establecen
vinculos y grupos de pertenencia, entre los cuales se encuentran el respeto y el cuidado.

Los diferentes niveles de analisis fungen complementariamente encauzando la
comprension de modos posibles en los cuales logran vivir - o sobrevivir - quienes se
encuentran privados de libertad.

A la vez, el enfoque etnografico que orientd la investigacion revela una serie de
heterogeneidades al interior del establecimiento en términos de subjetividades,
agenciamientos ¢ identificaciones. Paralelamente también permitio registrar continuidades
entre el adentro y el afuera del establecimiento carcelario. Tales continuidades son
perceptibles en las relaciones entre fuerzas de seguridad y la poblacion carcelaria o jovenes
habitantes de barrios de la ciudad, como también elicitadas de observaciones realizadas en
el establecimiento y de relatos de los internos respecto de dinamicas cotidianas consistentes
en modos de hacer, decir y sentir. Las relaciones, sentidos y practicas que circulan entre las
rejas componen de este modo un contexto en el cual los muros del penal funcionan como
una membrana. Esta membrana es flexible y permeable, pero también selectiva y

diferencial. Flexible en tanto ciertas practicas de violentamiento que acontecen dentro del

9



espacio carcelario son habituales también fuera del mismo. Selectiva en términos de quién
o qué (relaciones, practicas, objetos) puede ingresar o salir. Diferencial en cuanto las
variaciones que ingresos, permanencias y salidas adoptan de acuerdo a quienes las estén
realizando. En una primera mirada, que podria nutrir el sentido comun, la permeabilidad
pareciera interceptar cuidados, solidaridades y afectos. Quienes se encuentran detras de los
muros estan alli debido a conductas que se encontrarian en el polo opuesto. Si bien es
cierto que el encierro favorece la reproduccion de conductas que refuerzan la hostilidad, la
tension, la desconfianza y la rivalidad, desplazar el foco permite observar gestos y
conductas cuya sutileza los coloca en un segundo plano, pero cuya importancia para

sostener la existencia es tan indispensable como la rudeza.

SUMMARY

This thesis aims to understand the senses of confinement for those who are deprived of
their freedom, focusing on how they are perceived, interpreted, lived and resisted in and
from the bodies and corporalities.

The field work was carried out in Penal Unit No. 3, in San Carlos de Bariloche, a
medium-security provincial prison facility for men, about fifteen blocks from the city
center.

The general structure of the thesis follows de Certeau's proposal about the organizing
practices of space, used in this work in order to analyse the mechanisms of population
distribution. Specifically, the notion that guides thought to register distribution of bodies
and corporalities is that of "making out boundaries", used in an heuristic mode to
contextualize different levels of analysis.

A first level shows mechanisms of controlling the space and distribution of the
population through the elaboration of maps, mechanism that constitutes a practice with its
own history within the framework of statehood.

A second level, analyze the boundaries based on the relationships between different
institutions located that converge in the prison establishment.

A third level of analysis is oriented to the agencies with and from the bodies by the staff
of the establishment, the experience of the same as is lived by the inmates, and their
agencies, key axis to answer the research question. The last level refers to how bodies and
corporalities guide relationships and bonds and groups of belonging, among which are
respect and care.

The different levels of analysis work in a complementary way, channeling the
understanding of possible ways in which those deprived of liberty are able to live

- Or survive -.
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At the same time, the ethnographic approach that guides the research reveals a series of
heterogeneities within the establishment in terms of subjectivities, agencies and
identifications. Parallel also, it allowed register continuities between the interior and the
exterior of the prison establishment. Such continuities are perceptible in the relationships
between security forces and the prison population or young inhabitants of city
neighborhoods, as well as elicited from observations made in the establishment and from
the inmates' stories regarding daily dynamics consisting of ways of doing things, say and
feel. The relationships, meanings and practices that circulate between the grates thus
compose a context in which the prison walls function as a membrane. This membrane is
flexible and permeable, but also selective and differential.

Flexible in that certain practices of violence that occur within the prison space are common
also outside it. Selective in terms of who or what (relationships, practices, objects) can
enter or exit. Differential in terms of the variations that income, stays and departures adopt
according to those who are making them. At a first glance, which could nourish common
sense, permeability seems to intercept care, solidarity and affection. Those behind the walls
are there because of behaviors that would be at the opposite pole. Although it is true that
confinement favors the reproduction of behaviors that reinforce hostility, tension, mistrust
and rivalry, shifting the focus allows us to observe gestures and behaviors whose subtlety
places them in the background, but whose importance in sustaining existence it is as

indispensable as fierce.

11



INTRODUCCION

Las diferenciaciones resultan de un trabajo de la distincion a partir de
encuentros.

Michel de Certeau, La invencion de lo cotidiano 1. Artes de Hacer,
1996, pp. 139

Esta etnografia se estructura como una seric de relatos de viaje realizados para
comprender lo que de Certeau (1996), inspirandose en ciertos procedimientos juridicos
denominados “deslindes”, aplica para comprender las operaciones discursivas que, como
resultado de tensiones, producen fronteras o establecen [limites. Al hacerlo, generan
desplazamientos hacia el afuera de la frontera establecida. Establecen asi una alteridad: en
ese desplazamiento, objetivan lo que estaba oculto antes de establecer el limite. De modo
que se trata de diferenciar para organizar.

Considero util vincular esta nocion con lo que, desde diversas disciplinas, como la
geografia y la sociologia, seria el producto —dinamico e inacabado— de las operaciones de
deslinde: lo que autores como Arriagada Luco y Rodriguez Vignoli (2003); Guevara
(2014); Matossian (2016, 2012); Kropff Causa (2001); Prévot Schapira (2001) denominan
fragmentacion y segregacion urbana. Nociones ambas con las que diferentes autores han
buscado comprender algunos de los elementos que conforman los procesos de distribucion
desigual de la poblacion en el territorio.

(Por qué, entonces, dada la productividad del uso de la categoria de fragmentacion,
recurro a la nocion de deslinde? Porque entiendo que ésta ultima es mas afin al modo en
que entiendo la capacidad performativa del lenguaje.

Las operaciones de deslinde tienen como elemento central el discurso, pues evidencian
la multifuncionalidad del lenguaje, su caracter de accion social. Es hacer cosas con
palabras. Al mismo tiempo, el cuerpo esta presente desde el acto mismo de hablar, puesto
que para hacerlo se requiere una serie especifica de mecanismos anatomo-fisioldgicos. Sin
embargo, la mayoria de las veces, estos eventos corporales son desatendidos dada su
“obviedad”, y el cuerpo sélo se vuelve objeto —no sujeto— de reflexion en las ocasiones en
que su accionar capta la atencion por las actividades mas “evidentemente” corporales que
van desde los gestos faciales hasta los que implican acciones especificas como gritar,
caminar, correr, abrazar, golpear.

Hacer cosas con palabras, por lo tanto, produce interacciones particulares entre
cuerpos/sujetos. Entre la variedad de relaciones que hacen a la vida social, mi interés se
centrard en un particular tipo de operaciones en las que el cuerpo es estructurante en

sentidos complejos.
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Por una parte, si los discursos refieren a ciertas categorias de personas, los cuerpos son la
materialidad de dichas categorias, o mejor, dichas categorias son una abstraccion que
condensa cierta clase de personas en base a una tipificacion de acciones, algunas de ellas —
las que me interesan aqui— definidas por dispositivos estatales como delictivas. Si bien
entonces se atenderd a ciertos discursos producidos por el aparato judicial, no es sin
embargo interés central de este trabajo profundizar en las operaciones de deslinde llevadas
a cabo en los procesos del fuero judicial penal. Se trata en cambio de indagar en lo que
sucede en los establecimientos carcelarios a los que se deriva a las personas, atin antes de
que tales operaciones juridicas hayan comenzado a operar. Me refiero a que lo que
judicialmente es una categoria liminal (en espera de proceso o procesados sin condena), en
el penal ya aparece desambiguado como cuerpo delictivo. La accidn estatal interviene
entonces antes sobre los cuerpos que sobre las categorias, pues organiza los cuerpos,
sujetandolos y distribuyéndolos en espacios designados para cierta categoria de persona
que aun no les corresponde plenamente. Aun asi, es necesario aclarar que esos cuerpos no
son neutros: tienen un lugar de origen que los vincula mayoritariamente a espacios de la
ciudad que los dispositivos estatales identifican con una poblacion afin a las denominadas
acciones delictivas.

Las consideraciones sobre el lenguaje realizadas hasta el momento siguen una linea que
iniciaran autores como Austin, (1982) y Bauman y Briggs (1990). Es decir que focaliza,
mas que en el significado referencial o simbolico, en el aspecto indexical. Esto porque me
interesa ahondar en las interacciones sociales que el habla vehiculiza y recrea, es decir, en
la funcion del habla que presupone y crea realidad. Lo discursivo produce y reproduce asi
una separacion que materialmente opera antes ya a nivel del espacio y de los cuerpos.
Deslinda el espacio de las personas de acuerdo a ciertas pautas que no son totalmente
arbitrarias. Ejecuta una distincion que, a la vez que separa, agrupa. En otras palabras:
distribuye. Dicho de otro modo, las operaciones de deslinde consisten en practicas
sistematicas que actualizan, a la vez que expresan, el orden social. Develan una serie
procesos que producen y reproducen desigualdades ya inscriptas en —e indexicalmente
sugeridas por— los cuerpos mediante la distincion, separacion y reagrupamiento.

Los relatos de viaje que presento constituyen, por tanto, entextualizaciones de otros
relatos de origen variado: conversaciones con diversos interlocutores, fotografias, noticias
digitales, registros de encuentros, informes de proyectos de extension, programas de radio,
correos electronicos entre miembros de un equipo de extension, etnografias. Esta tesis, por
lo tanto, construye puentes utilizando los materiales producidos y diversos desarrollos
teoricos para reflexionar con y sobre los mismos.

Siguiendo la propuesta de Bauman y Briggs (1990), considero que la articulacion e

interpretacion de los materiales mencionados constituye una re-entextualizacién que busca
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contextualizar explicativamente diversas interacciones sociales producidas a lo largo del
proceso de investigacion.

Como en cierto tipo de viajes, especificamente aquellos que histéricamente —con
modificaciones— se vienen realizando bajo la denominacion de “expediciones cientificas”,
habia que cumplir ciertos objetivos en orden de responder preguntas.

En este caso, la interrogacion original pretendia, por una parte, identificar nociones
hegemonicas y subalternas sobre lo comun a distintos cuerpos (naturaleza / biologia) y la
tematizacion de diferencias culturales (identificacion de pertenencias); cotejando
variaciones y jerarquizaciones. Por otra, indagar en practicas del cuerpo producidas en
otros espacios —publicos o domésticos— para ver en qué medida las mismas disputan o
contradicen sentidos hegemonicos. Como cualquiera que haya viajado sabe, esa hoja de
ruta se va modificando a poco de iniciar el recorrido. En los parrafos que siguen, comparto
este transitar con la finalidad de hacer comprensible el camino que nos ha traido a este
punto, sus inesperados rodeos, avances, retrocesos y hallazgos producidos en el ejercicio de
la reflexividad mientras caminaba la investigacion'.

Inicialmente la aldea en la que trabajaria iban a ser los Centros de Salud barriales.
Constituian ellas —seglin presuponia— un terreno en el cual los cuerpos son especificamente
tematizados y, si bien era claro que la intencion de la investigacion no iba en el sentido de
una antropologia médica, esperaba que las practicas tanto del personal como de quienes
concurrian a esos centros permitiera identificar las diversas nociones sobre cuerpos y
naturalezas/culturas, por la contrastacion entre biologia/naturaleza y entre
practicas/discursos médicos y practicas/discursos de pacientes mayormente de sectores
populares heterogéneos en su composicion. Si el Hospital Zonal presentaba la ventaja de la
concurrencia de personas que viven en diversos barrios y en un radio ain mas amplio que
la ciudad, su dindmica y la amplitud de servicios constituian un obstaculo para poder
establecer vinculos mas cercanos, tanto con el personal como con quienes concurren a

atenderse.” Por otra parte, el hecho de trabajar directamente en barrios era mas conveniente,

1 Aclaro que, si bien coincido con las perspectivas que seflalan que la normatividad binaria de género, vinculada al caracter
performativo del lenguaje, tiene como efecto la (re) produccion de la desigualdad de género, en la tesis mantendré el formato
de género masculino con el objetivo de facilitar la fluidez de la lectura.

2 De acuerdo con la informacién que provee la pagina web de la institucién (Hospital Zonal “Dr. Ramén Carrillo”
http://www.hospitalbariloche.com.ar/, consultada el 1/5/2017), el mismo es referente cabecera de la region Andino
Patagonica, de la Provincia de Rio Negro. Esta condicion hace que cumpla con la cobertura del Primer Nivel de Atencion, la
cual es desarrollada por once Unidades Sanitarias distribuidas estratégicamente en los barrios, con un area de cobertura de
aprox. 40 Km. Este Primer Nivel de Atencion resuelve el 90 % de las consultas, acorde con un sistema que jerarquiza al
prestador médico de primer contacto representado por el médico generalista, que a su vez y de acuerdo con su perfil orientado
hacia la Atencion Primaria de la Salud, actiia en forma integral en acciones de prevencion y promocion, con la finalidad de
reducir las tasas de morbi-mortalidad por afecciones prevalentes o relacionadas con factores de riesgo frecuentes en la
comunidad de la localidad. El otro aspecto que incide fuertemente en su situacion de hospital cabecera es su condicion de
referente zonal. Los hospitales publicos de la provincia de Rio Negro se distribuyen en seis Zonas Sanitarias, que conforman
una red entre hospitales rurales (complejidad III), y hospitales urbanos (complejidad IV a VI). Cuando los centros de menor
complejidad no pueden resolver la situacion de un paciente, deben derivarlo a uno de mayor complejidad. El Hospital Zonal
Bariloche forma su red con los hospitales de Pilcaniyeu, Comallo, Norquinco y El Bolson. Frecuentemente recibe pacientes
de Ingeniero Jacobacci y Villa La Angostura (Prov. del Neuquén). Abarca asi un Area Programa que, segun las proyecciones
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ya que se vinculaba con uno de los objetivos especificos de la investigacion que pretendia
recuperar la historia de los mismos y sus habitantes. Mas adelante volveré sobre este ultimo
punto, dado que también hubo un cambio de recorrido al respecto.

Asi, concurri a un centro de salud cuyo director tenia contactos previos con docentes e
investigadores de la Universidad. La explicacion de los motivos de la eleccion de ese
espacio y del por qué de la investigacion fueron bien recibidas por la mayoria del personal,
con cierta curiosidad recelosa manifestada en preguntas respecto de en qué consistiria mi
tarea o para qué serviria al Centro que fuera. Como es frecuente en los primeros contactos
con interlocutores (y a veces hasta bien entrada la investigacion), no quedaba demasiado
claro el motivo de mi presencia y qué iba a observar o en qué consistiria la investigacion.
Ademas de las sucesivas concurrencias, la confianza se genero a partir de mi participacion
en diferentes actividades, entre ellas la propuesta de compartir y colaborar con las agentes
de salud que llevaban a cabo diferentes acciones con un grupo de jovenes del barrio. La
formacion como médico sanitarista del director era perceptible, tanto en su conocimiento
del barrio como en su trato con el personal del centro y su apertura a la universidad.

Durante mas de dos afios asisti a ese centro, situado en un barrio del este de la ciudad, y
posteriormente inclui otro de un barrio de la zona suroeste. En ambos lugares, participé de
diversos momentos del dia, algunas veces observando situaciones, entrevistando a personal
de la institucion o a pacientes, otras dando talleres de yoga a mujeres o complementado los
cursos que se dictaban a embarazadas, o respondiendo a consultas y participando en la
organizacion de eventos como las “Jornadas DAPA™.?

Paralelamente a esta insercion, mi directora de tesis me invitd a participar de un
Proyecto de Investigacion y de un Proyecto de Extension vinculado. Lo comun a ambos
proyectos es que se desarrollaban en una institucion de encierro: La Unidad Penal N° 3.
Una carcel provincial que hasta hacia poco tiempo habia sido Alcaidia. En relacion con el
ultimo proyecto, mi certificacion como instructora de Yoga fue central para proponer un
taller al director del establecimiento, que podria ser un aporte interesante para la
institucion. Esta forma de acceso al establecimiento carcelario —en calidad de tallerista o
docente, en el contexto de un programa de extension de la Universidad— constituyd una
ventaja al momento de construir vinculos —tanto con el personal como con los internos— de
una indole diferente a aquella que resulta de las actividades de investigacion.

En un principio, el taller estaba planteado tanto para personal del establecimiento como

para los internos.

del ultimo censo, alcanzaria alrededor de 100.000 habitantes que conforman una poblacion de niicleos urbanos, suburbanos y
rurales. Se considera que, en condiciones de estabilidad econdmica, asiste al 60 % de la poblacion de la localidad.

3 Jornadas de Atencion Primaria de la Salud de periodicidad anual, que tienen un eje temético diferente cada afio, y que son
organizadas de manera rotativa por los diferentes centros de salud.
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Esta propuesta consideraba que la situacion de estrés, con las diferencias pertinentes, era
comun entre quienes tenian un vinculo cotidiano con la carcel.

Dado que se disponia de un lugar donde realizar el taller para el caso de los internos, se
acordo¢ el inicio de actividades en un tiempo que fue de aproximadamente un mes.

Para el caso del personal de la institucion, resolver lo pertinente al espacio era mas
complejo. Por un lado, no podia darse el taller dentro del establecimiento, por la falta de
espacio. A eso se sumaba que no era conveniente que los internos supieran que la misma
persona que les daba el taller se lo daba también al personal. Esto generaria, cuanto menos,
desconfianza. Por otro lado, si se hacia en otro espacio —que habia que encontrar— lo mas
probable era que el personal no concurriera en horario extra a su trabajo. Esto debido a que
la carencia no era solamente de espacio: también de personal. Los dias de descanso, los
agentes no querian realizar ninguna actividad vinculada de alguna manera con su ambito de
trabajo.

Asi fue que se organizo una presentacion del taller, al que concurririan voluntariamente
los internos que estuvieran interesados, para explicar en qué consistiria la practica de Yoga,
conocer a los posibles practicantes y saber cuantos serian.

Transcurrieron mas de dos afios durante los que realicé trabajo de campo tanto en el
penal como en los centros de salud, y la decision de privilegiar el analisis para la tesis
excluyendo los establecimientos dedicados a la salud fue dificil y resultd del analisis
comparado de los registros producidos.

Algo de peso fue que los viajes a la unidad carcelaria se habian vuelto mucho mas
frecuentes que los destinados a los centros de salud. La lectura comparada de los registros
de ambos espacios hizo que decidiera privilegiar el establecimiento carcelario por su
riqueza y complejidad en términos de practicas de deslinde y reagrupamiento encarnadas y
encarnizadas que iban transformando personas. Continué¢ no obstante concurriendo a los
centros para participar de actividades propuestas por su personal.

Ambos eran dos caminos posibles para responder a mis preguntas de investigacion. En
los dos espacios el “cuerpo” era tematizado de modo particular. También en ambos el
cuerpo era “sujeto” y “objeto” de las practicas, medio de significacion y objeto de
predicacion. Sin embargo, aun cuando en ambos casos se trataba de establecimientos
estatales, sus dinamicas y el personal a cargo constituyen dispositivos con modalidades
intervencion muy diferentes.

La primera diferencia es que los centros de salud no son instituciones de encierro. Son
lugares a los que las personas concurren ejerciendo un derecho que el estado brinda en
tanto servicio: la Salud Publica. El personal que trabaja esta conformado principalmente

por profesionales en salud (médicos, enfermeros, psicologos, odontologos, farmacéuticos,
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nutricionista), aunque también hay otros profesionales (veterinarios, trabajadores sociales).
En todo caso, prestan servicios de atencion en salud.

En el caso de la institucion de encierro, la composicion del personal fue variando a lo
largo del tiempo, pero, mas alla de eso, es obvio mencionar que privilegia dos tipos de
actores formados para el ejercicio de la violencia legitima del estado: penitenciarios y
policia. Hacia 2013, antes de que se implementara lo que la Ley estipula en términos de la
conformacion de un Gabinete Criminologico, contaba con aproximadamente sesenta
efectivos penitenciarios. Veinte de ellos habian ingresado alrededor de seis meses antes al
establecimiento, y tan solo quince tenian una antigiiedad superior a los cinco afios en ese
servicio. Una vez conformado el Gabinete criminoldgico (en enero del mismo afio), se
incorporaron los profesionales previstos —algunos de los cudles ya trabajaban en el
establecimiento— de acuerdo a la Ley 24660 (abogado, trabajadores sociales, psicologo,
médico, odontologo, nutricionista) pero su nimero, en relacion con los primeros, siempre
ha sido significativamente menor.

Ademas, en términos de poblacién, quienes concurren a los centros de salud son
mayormente mujeres, embarazadas y mujeres con nifios. Es raro encontrar hombres. Gran
parte de mis observaciones, por tanto, fueron realizadas en consultas de embarazadas, o
“cursos pre-parto”. Muchas veces participaba de las reuniones semanales del personal. En
otros casos, las reuniones eran de grupos de pacientes con “enfermedades cronicas”
(diabéticos). En otras palabras, la tematizacion del cuerpo se realizaba en torno de practicas
estatales de salud o, en términos foucaultianos, de biopolitica, esto es, estaba dirigida a
cierto tipo de poblaciones focalizadas como tales por ciertas particularidades preventivas o
de tratamiento cronico.

En el caso de la carcel, los internos eran en su gran mayoria hombres (excepcionalmente
hubo entre una y tres mujeres a la vez, que se derivaban a otros penales de la provincia). La
cantidad variaba. Es necesario mencionar aqui que, si bien el establecimiento contaba con
una capacidad de alrededor de 65 personas, la mayor parte del tiempo ese numero era
ampliamente superado. A menudo habia mas de 100, lo que suscitaba diversas situaciones
que trascendian a este dispositivo, poniendo en evidencia vinculos con otros ambitos
estatales (centralmente Poder Judicial, aunque también Ministerio de Educacion, Salud),
organismos de derechos humanos, la Iglesia y también familiares de detenidos que
denunciaban el hacinamiento a través de recursos especificos a cada agencia (amparos,
solicitadas, denuncias publicas, etc.).

El ultimo parrafo sugiere la potencialidad y complejidad del entramado de relaciones
que —si bien podrian estar presentes en los centros de salud—, en el caso de la carcel
emergian de modos muy precisos, debido a la densidad de sus manifestaciones. Esto

debido a las caracteristicas que Goffman (2001) detectara en el tipo particular de
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instituciones totales que denomind instituciones de encierro: aquellas que separan de la
comunidad — y a la vez contienen en un mismo espacio — a quienes son considerados
peligrosos.

Los sucesivos viajes a la Unidad Penal 3 incidieron en otro aspecto del itinerario de la
investigacion. Y esa profundidad implico el desplazamiento de alguno de los objetivos
iniciales.

Al respecto, la construccion de las corporalidades y el lugar del cuerpo en tanto sujeto y
objeto de practicas se presentaba con mucha mas nitidez y variaciones en la carcel que en
los centros de salud donde, por otra parte, tanto la tematizacion como la experiencia
corporizada se restringian a las cuestiones vinculadas con procesos especificos y no totales.
En Ia carcel, las corporalidades podian ser mediatizadas por los procesos salud/enfermedad,
pero eso era tan solo una manifestacion entre tantas, en las que claramente el cuerpo no era
meramente objeto de practicas, sino que su experiencia se imponia de modo totalizador, en
congruencia con el tipo de institucion en la que se encontraba confinado como era sujeto.

En otras palabras, en el penal lo corporal tiene existencia en y por si. En este sentido, lo
indexical es particularmente apropiado: el cuerpo deviene encarnacion de sujeciones que
presuponen y crean subjetivaciones que, aun viniendo desde antes del ingreso a la
institucion, se transforman notablemente.

Hasta aqui el argumento que, a partir del trabajo de campo, me condujo desde las salas
de espera y consultorios hacia el “locutorio” y los pabellones. En todo caso, cada uno de
los capitulos hace foco en un tipo particular de operacion de deslinde. En cada uno,
introduciré encuentros con interlocutores significativos, o eventos en los que esos lugares
de encuentro son protagonistas. Presentaré la dinamica y caracteristicas que los distinguen
y sobre las que reflexioné con diferentes compafieros de viaje, en la busqueda de la
comprension de las experiencias, practicas, dinamicas y sentidos que construyen quienes
transitan parte de sus vidas en ese espacio.

A continuacion, desarrollo el recorrido de la tesis.

En el Capitulo 1. El mapa y sus referencias: La orientacion metodolégica y conceptual

de la investigacion, presento las herramientas metodoldgicas y conceptuales utilizadas a lo

largo de la investigacion, organizando la exposicion en dos partes. En la Primera parte, I.1.
Las referencias del mapa: Campo, espacio y lugar. Desambiguando nociones, me
aboco a dar cuenta de las maneras en que produje los datos. En la Segunda parte, 1.2. Para
pensar los encierros, repongo los debates tedricos que resultaron necesarios para abordar
la interpretacion de los materiales producidos en campo.

En el Capitulo II. Primer deslinde. De mapas v cartas. Usted no nacié en cuna de

oro, pero estoy seguro de que en su_barrio no se agarraban a los tiros, analizo una serie

de operaciones espacializantes desde un enfoque genealdgico, en el sentido de enlazar
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practicas actuales con otras previas, mediante historizacion de la distribucion de la
poblacion en los barrios de Bariloche. La estructuracion de los apartados es realizada a
partir de lo que de Certeau (1996) denomina prdcticas organizadoras del espacio.

Asi, en IL.1 Cartografia en Power Point. La genealogia de los mapas del delito, parto
de la presentacion de un “mapa del delito” realizada en octubre de 2013 por el gobernador
de la provincia de Rio Negro y analizo este discurso, su produccion y dos tipos de
operaciones espacializantes que realiza para —mediante la identificacion de las
“referencias” propuestas para su lectura— comprender la légica por la que desde el estado
provincial se establecen relaciones entre seguridad, espacio y poblacion. En IL.1.a, La
bipolaridad mapa-recorrido, me remonto a los inicios medievales de este tipo de
operacion y sus transformaciones en el devenir del tiempo, para arribar a los primeros
desarrollos académicos del S. XIX que entrelazaron cartografia y criminologia, influyendo
ya en la primera década del S.XX en la Escuela de Chicago. Estos ultimos serian los
ancestros mas cercanos a los actuales mapas del delito como productos no necesariamente
académicos. Para comprender el proceso, recurro a Harley (1992), mientras que para
pensar las relaciones entre espacio y poblacion me orientan Grossberg (1992, 2005),
Baudrillard (1988) y Derek (2004), cuyos debates sobre el espacio me proporcionaron
nociones y conceptos Utiles al momento de entender la complejidad de los entramados y
conflictos temporoespacialmente vinculados.

En II.1.b. Procedimientos de focalizacion o de deslinde, analizo el “mapa del delito”
presentado por el gobernador de la provincia de Rio Negro como una forma de
conocimiento a través de la cual se ejerce y encarna el poder estatal, mediante una
delimitacion espacial que entiendo como operacion de deslinde, en la que simultineamente
se divide a la poblacion. Produciendo un espacio geografico en el que las fuerzas de
seguridad pueden accionar de modo legitimo.

En IL.2. Correspondencia digital, identifico y analizo operaciones de deslinde en cartas
de diferentes actores —-organizaciones sociales, vecinos--publicadas en medios de
comunicacion digital En II.2.a. Focalizaciones enunciativas, analizo una carta redactada
por quienes reconocen pertenencia a esa region de la ciudad denominada El Alto, aludiendo
a cuerpos individuales y colectivos, tanto al increpar al gobernador, porque no camina los
barrios, como al dar cuenta de que quienes si los caminan cotidianamente encuentran una
frontera que, por pedido de algunos vecinos y por la intervencion de la policia, no pueden
traspasar al “bajar” por la calle Beschtedt. En I1.3, Deslindes en el Desierto, complemento
el analisis de las focalizaciones enunciativas que organizan el espacio en la actualidad con
una genealogia de practicas de deslindes en la region y la ciudad. En I1.4. Del Parque a los

barrios, enlazo la historizacion del apartado anterior con analisis de practicas
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espacializadoras mas cercanas en el tiempo para, en II. 5. La Conquista de Los Altos de
Bariloche: Barrios y mapas del delito, entramar lo que la distancia temporal enmascara.

En el Capitulo III Esto es una bomba de tiempo. Los deslindes de y en las

instituciones, profundizo en el establecimiento carcelario en tanto parte del sistema estatal,
y analizo la dindmica relacional con otros aparatos del estado. En III.1. Etnografia en la
carcel. Abrams y las rejas de la teoria, presento algunas reflexiones de este autor sobre el
estado como sistema y el estado como idea, perspectiva que constituye el sustrato
argumental del resto de los apartados. En II1.2. Las practicas reificadoras: la agencia
espacial del estado como sistema, operacionalizo las nociones desarrolladas en el
apartado previo y las articulo con aportes de Foucault sobre la céarcel, dando cuenta de
cercanias y distancias para el caso que analizo. En II1.3. La montaiia, la ciudad y el
laberinto: La carcel como lugar y espacio, retomo la distincion de de Certeau sobre estos
conceptos para pensar como se produce la transformacion del lugar en espacio, articulando
las imagenes y la arquitectura con las practicas y sentidos construidos en el establecimiento
carcelario. En II1.4. El recurso a Goffman: La carcel, de institucion total a practica
espacializadora del sistema estatal, pongo en relacion los aportes que este autor realizara
para pensar las instituciones totales con los desarrollos de Ferguson y Gupta para dar
cuenta de los mecanismos mediante los cuales el estado se espacializa. En ITL.5. Archivos
y disciplinamiento: Inscribiendo la escalaridad e inclusividad del estado punitivo,
focalizo en la documentacion producida en el establecimiento en tanto modalidad de
gjercicio del poder que Foucault vincula con la disciplina, dando cuenta de la particularidad
con la que es practicada en el establecimiento donde trabajo, y la interpreto a la luz de lo
que Ferguson y Gupta entienden como practicas espacializadoras del espacio. En I11.6
.Tensiones cohesivas del estado-como-sistema: Penitenciarios y universitarios, analizo
las relaciones entre diferentes instituciones que conforman el estado en tanto sistema,
atendiendo a procedimientos que, por una parte, desmitifican la pretendida cohesion entre
los diferentes aparatos que componen el sistema estatal y, por la otra, ejercen tension
cohesiva mediante tipos especificos de espacializacion de lo estatal que Ferguson y Gupta
asocian a recrear su escalaridad e inclusividad. En IIL7 Liberando tensiones en la
practica de Yoga: De los “conflictos” entre internos y las disputas entre el personal,
identifico y analizo mecanismos de sujecion que son coherentes con una concepcion del
estado en tanto proyecto ideoldgico, una ilusion, pero una que opera cotidianamente a
través de agentes, de individuos que realizan acciones organizadas y restringidas a modo de
"sistema".

En el Capitulo IV. El cuerpo como territorio de opresion/ libertad, muestro de qué
forma el control y la vigilancia son experimentados y resistidos desde y con el cuerpo,

haciendo foco en los cuerpos de los internos, pero sin olvidar que quienes estan “del otro
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lado de la reja” también agencian desde y con sus cuerpos en estas relaciones de vigilancia,
control y resistencia. En IV.1, presento los lineamientos generales del capitulo y menciono
los autores con quienes reflexiono.

En IV.2. Experiencias de la corporalidad, identifico las variaciones de la experiencia
corporalizada de mis interlocutores, incluyendo aquellas que transcurrieron fuera del
espacio carcelario. En IV.3. Zaratustra en el Penal 3, retomo la distincion alemana entre
los términos der Korper (cuerpo) y der Leib recuperada por Nietzsche, que inspirara los
enfoques fenomenologicos de los estudios en antropologia del cuerpo. En IV.4. El
encierro colectivo, me detengo a analizar la experiencia corporal y emocional que se
produce al abrirse los sujetos al mundo de la carcel. La importancia que el tiempo y el
espacio adquieren en los relatos ameritan que el apartado IV.5. El tiempo y el encierro, lo
dedique al entrecruzamiento tiempo/ espacio en relacion con agenciamientos por parte del
personal —manifestados en lo que defino como una relajacion de la vigilancia —y de los
internos— quienes utilizan la relajacion para activar diferentes practicas vinculadas con
jerarquias o vinculos conflictivos. En el apartado IV.6. Es que afuera también tenés que...
que defender tu vida, retomo experiencias de situaciones de mis interlocutores tanto afuera
como intramuros a partir de las que sobrevivir se presenta a la conciencia como una
necesidad de sostener la vida mediante practicas especificas. Dedico IV.7. Desengome,
rancho, ducha, patio, rancho, engome: los tiempos del encierro, a describir la rutina que
el dispositivo carcelario impone en el transcurrir de la cotidianeidad, desde la
fragmentacion particular del tiempo a la distribucion y circulacion de los cuerpos de los
internos en el espacio. En IV.8. Control y dominacién. Requisa, golpiza, traslados,
capeos, buzon y el tiempo, me aboco a practicas de violencia ejercidas por el personal del
establecimiento tanto sobre los internos como sobre algunas de sus “visitas”, practicas que
para los internos —y sus familiares— ameritan la existencia de categorias distintivas para
clasificarlas, segiin su legitimidad o nivel de violentamiento. En IV.9. Cuerpos (in)
dociles. Fierros, cortes, reclamos, fugas, motines, refiero a las formas de hacer politica
desarrolladas por quienes se encuentran privados de su libertad a partir de las condiciones
impuestas por la situacion carcelaria, las que incluyen desde formas discursivas particulares
a apuestas corporales mas intensas. El ultimo apartado, IV. 10. Atravesando el encierro
refiere de modo abstracto a las experiencias de opresion y agenciamiento que me confiaron
mis interlocutores a partir de nociones de Csordas, conceptualizandolas como modos
somaticos de atencion, y presento los recursos simbdlicos elaborados por mis interlocutores
para organizar pertenencias y relaciones fundamental —pero no exclusivamente— vinculadas
a la vida en el penal.

En el Capitulo V. Deslindes de vy en el encierro, ¢l ¢je de andlisis lo constituyen las

categorias elaboradas por los internos para orientar las relaciones entre ellos y con el
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personal del establecimiento. Las nociones de maquinarias diferenciadoras y
territorializadoras de Grossberg (1992 ,2003), me permiten comprender como se producen
esas clasificaciones. Por otro lado, la nocion de habitus propuesta por Bourdieu (2004) me
resulta util para confrontar con la interpretacion de cierto tipo de practicas en términos de
un proceso que las vuelve no conscientes —analisis realizado por mis interlocutores. En V.1.
De las corporalidades a los sistemas clasificatorios, establezco la relacion entre el
capitulo anterior y la tematica a abordar en éste, en tanto las practicas en las que las
diversas corporalidades son explicitas también sugieren procesos que ameritan otro tipo de
un andlisis, en tanto se las marca a partir de su relacion con valoraciones desde sistemas
clasificatorios que organizan pertenencias y exclusiones en el devenir del dia a dia. En V.2.
El personal sobre los internos, esos que “hicieron un click”, doy cuenta de Ia
clasificacion mas evidente, aquella que Goffman sefialara como fundamental en las
instituciones totales: personal e internos.

En V.3. Los paisanos, la gorra y el personal, profundizo en conductas atribuidas y las

valoraciones de las mismas desde lo que los internos entienden como relaciones
fundadas en cuestiones laborales. Recupero los sentidos asignados al origen de la
desconfianza entre quienes se encuentran en situacidn de encierro y el personal,
desconfianza en ciertos casos extendida a todos quienes no han experimentado la pérdida
de la libertad. En V.4. El sogueo de los traicos. Tranzas y gatos, explicito —en primer
lugar— el sentido de ambas categorias en tanto pertenecientes a sistemas de diferencias
mutuamente constitutivas, que establecen correspondencias naturalizadas entre economias
de valor y sistemas de diferenciacion social. En segundo lugar, doy cuenta de la
articulacion entre las maquinarias diferenciadoras y las maquinarias territorializadoras del
aparato judicial y de los internos, que producen sistemas de circulacion, organizando
tiempo y espacio, rechazando que el poder pueda ser reducido a lo que producen las
maquinas diferenciadoras. En V.5. Descenso al “otro mundo”: Violines y gatos, doy
cuenta de dos de las categorias ubicadas en los niveles mas bajos de la jerarquia y de
practicas que producen y mantienen esas desigualdades con grados diversos de violencia. A
partir de las mismas, en V.6. Las dos caras de Jano: Los refugiados, analizo la polisemia
de esta categoria, que reviste dos particularidades. En primera instancia, resulta de un
entrecruzamiento entre espacio ¢ identidad y, en segundo lugar, de las disputas discursivas
sobre su sentido por parte de internos que se sienten interpelados por la misma. En V. 7.
Del arte de la guerra y las identidades tumberas, me detengo en el triple vinculo que los
internos establecen entre el tiempo transcurrido dentro de un establecimiento carcelario, las
identidades —y practicas— resultantes del mismo, y los derechos establecidos a partir de lo
que denominan codigo, referenciado en este caso en lo que consideran la forma apropiada

de resolucion de conflictos. En V.8. Tratantes de plata y salchichas, retomo aspectos del
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codigo, esta vez aplicado para etiquetar a quienes delinquen a partir tanto de la actividad
delictiva como de la manera en que la realizan, en una especie de economia de la violencia
en base a la cual se establecen criterios distintivos tanto en la calle como dentro de la
carcel. En V.9. Algunas consideraciones, realizo una sintesis del capitulo en la que
explicito el sesgo del mismo respecto de relaciones jerarquicas y conflictivas, dando cuenta
entonces de que también es necesario ponderar y analizar la existencia de otras practicas
que implican relaciones de respeto, cuidado y solidaridad —como lo sugieren algunas de las
referencias al codigo— que también hacen a los vinculos y agenciamientos en el espacio
carcelario.

En el Capitulo VI. Lo que agrupa el deslinde, el foco de analisis se orienta a reconocer

y explicar relaciones, complementarias de aquéllas y, en el proceso, a descubrir otra
categoria identitaria que es construida desde el respeto. En VI.1. Capos, cuidados, rancho
y personas no tan distintas a vos, ¢l foco de analisis da cuenta del registro y analisis de
conductas muy contrastantes respecto de las que fueran contempladas en el capitulo V. En
VI1.2. El respeto del sueiro. Morfeo y los “dueiios” de pabellon, analizo diversos registros
en los cuales el dormir es referenciado, a partir de su articulacion con la categoria de
respeto, en relacion con procesos distintos. Por una parte, con conductas de cuidado, y por
otra con el reconocimiento de un lugar jerarquico, el capo del pabellon. En VI.3. De la
autoridad para interrumpir el suefio a representante de los internos, sigo al capo en
tanto su figura me permite identificar y registrar la organizaciéon de un agenciamiento
colectivo organizado. Para dar cuenta de este liderazgo, recurro a la nocion geertziana de
carisma (Geertz, 2001), que complemento con los conceptos de capital simbodlico, social y
de honor de Bourdieu (2007). El seguimiento me permite, ademas, complejizar esta figura
mediante el reconocimiento de su diversidad. En VI. 4 Compaiieros, rancho, visitas, la
categoria de compaiiero me habilita a descubrir practicas responden a criterios de lealtad y
compromiso, pero que mas profundamente dan cuenta de cuidados y afectividades
presentes en los vinculos entre internos o entre ellos y personas que no necesariamente se
encuentran detras de las rejas. Aparecen asi sus comparieros y, también, familiares —siendo
la relacion de siblings que compartian el encierro la mas significativa— y parejas, para dar
cuenta de la relevancia central de este tipo de relaciones para sobrevivir dentro del penal.
Contraparte de estos compromisos de cuidado, también analizada en este apartado, surgen
las reciprocidades aunque —paraddjicamente— impliquen riesgos tanto dentro como fuera de
la institucion. En VLS. Para juzgarnos, primero escuchanos, recurro al material
producido en el contexto del programa radial realizado en el marco del proyecto de
extension de la universidad para reponer sentidos y preocupaciones que los internos
valoraron estratégicamente como relevantes para presentarse en tanto individuos y

colectivo, focalizando en cuestiones valorativas que entendian comunes con quienes no
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delinquian. Finalmente, en VL.6. De los sueiios al rancho, doy cuenta de la sensibilidad
afectiva que mis interlocutores manifestaron a lo largo de nuestros encuentros, lo que
implicaba la construccion de comunidad dentro del encierro, de lazos con quienes no
estabamos en esa situacion y que, paralelamente, ejercen un desafio a los mecanismos y
efectos de la dominacion caracteristicos de la prision.

Las Conclusiones condensan las reflexiones resultantes de la interrelacion entre campo

y teoria respecto de conceptos tedricos que fueron clave en el analisis.
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Capitulo I. El mapa y sus referencias: La orientacion metodologica y conceptual de

la investigacion.

En este capitulo, las metaforas del mapa y del viaje refieren a ciertas especificidades que
dieron forma al proceso de investigacion, incidiendo en el curso de la misma. Esto implico
cambiar algunos de los destinos originalmente planteados, elegir otros, detenerme en
algunos para conocer mas profundamente.

El recorrido aqui consta de dos partes.

En la primera, presento mis nociones del mapa. Explico las referencias del mismo,
desambiguando las nociones de campo, lugar y espacio etnografico y, a partir de alli,
presento las relaciones que hicieron a/ resultaron del proceso de investigacion. Focalizo en
los vinculos establecidos con los internos y con el personal de la institucion, dado que
constituyen el corazon del trabajo de campo, en el sentido de que fueron los diversos
encuentros con ellos los que me condujeron a reformular las preguntas y objetivos iniciales
de la investigacion. Esas relaciones son los trazos que delinearon el itinerario.

En la segunda parte, y en relacion directa con lo anterior, desarrollo reflexiones tedricas
realizadas con quienes constituyeron mis guias principales a lo largo de este viaje. Doy
cuenta de nociones y conceptos requeridos para abordar los materiales y, a la vez,
desarrollo la incidencia de éstos en la reformulacion de las herramientas tedricas para poder

dar cuenta del caso particular en que se basa esta investigacion.

I.1. Primera parte. Las referencias del mapa: Campo, espacio y lugar.

Desambiguando nociones.

Los diversos procedimientos implementados en la investigacion se inscriben en la
tradicion etnografica. En sentido amplio, esto equivale a cumplir con la imprescindible
inmersion por parte de quien investiga en el universo sociocultural de los interlocutores,
estableciendo relaciones sociales con los mismos a cuyo través las preguntas iniciales
comenzaran a ser reformuladas, en la medida en que se accede a los marcos de
significacion nativos. Esto responde a la norma disciplinar que distingue a la Antropologia
de otras disciplinas: la finalidad de la investigacion esta dirigida a comprender la
perspectiva de los actores con quienes realiza la investigacion, lo que implica al menos dos
cuestiones fundamentales. Por una parte, la asuncion de diferencias empiricas entre grupos
humanos y la transformacién de esa variabilidad en una cuestion tedrica, al entender que
constituye el objeto y medio de analisis de la etnografia. Por otra, y en relacién con lo
anterior, el postulado de que la via de acceso al conocimiento de lo social esta constituida

por la perspectiva de los actores. Es decir, en el analisis etnografico, las diferencias
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empiricas son transformadas en diversidad, construccidn tedrica fundamental para explicar
los procesos sociales y sus transformaciones, asi como las practicas mediante las cuales los
actores sociales intervienen en ellos (Guber, 2004:73).

Recuerdo aqui que, hasta mediados del S.XX, el sello distintivo de la disciplina lo
constituia el contacto con un otro que vivia en lugares distantes y cuya cultura era muy
diferente a la de las sociedades colonizadoras de las cuales provenian los antropdlogos.

A partir de Malinowski, trabajar in situ se volvid una normativa hegemonica de la
disciplina, exigencia que se encontraba en estrecha relacion con uno de los conceptos
estructurantes de la misma: cultura. Mas alld de sus diferencias, Boas y Malinowski
entendian la cultura como una totalidad coherente y singular a la que Gnicamente podria
comprenderse en su entorno natural, es decir estando alli. En tanto los grupos humanos
estudiados (tribus o pueblos) vivian en regiones limitadas, trazar los limites de la
comunidad no era complejo. Consecuentemente, cada uno de estos grupos compartia una
cultura cuyos limites coincidian con el territorio que ocupaba.

Producir los datos de primera mano implicaba viajar largas distancias a lugares remotos,
al encuentro de grupos humanos con quienes se hacia la investigacion etnografica. Era esta
forma de produccion de datos lo que otorgaba autoridad a la antropologia de la época
clasica. En los textos producidos, habia relatos de aventuras en los cuales los antropdlogos
eran los protagonistas invisibles, en tanto que la escritura normalmente ocultaba su voz. En
consecuencia, el haber experimentado esas situaciones, haber estado alli, lejos de la
sociedad a la que pertenecia el investigador, era garantia de objetividad. La autoridad
etnografica resultaba de la distancia entre el objeto de estudio y el lugar donde se
comunicaba lo que se sabia de él.

En el periodo de entreguerras, la relacion del campo con el sitio donde se realizaba la
investigacion no dejaba aun entender al primero como formado por las relaciones
establecidas entre quien llevaba a cabo la investigacion y sus interlocutores.

En el mismo proceso en el que se volvia condicion de produccion de discurso de verdad
en Antropologia, el trabajo de campo implicaba el registro mediante diversas técnicas —mas
o menos estandarizadas— de todo lo concerniente a la sociedad/cultura, registros que
contenian los datos requeridos como garantia de la verdad del conocimiento.

El desarrollo histérico de la disciplina condujo asi a la sedimentacion de un sentido
comuin académico que resultd, de acuerdo con diferentes autores (Perret et Al., 2012;
Restrepo, 2016) en la confusion de las nociones de campo y lugar.

Por su parte, los procesos de descolonizacion condujeron a discusiones sobre las
practicas antropoldgicas que hicieron foco en cuestiones teodrico-epistemologicas del

periodo colonial: la discusion sobre la autoridad/autoria del antropdlogo, el concepto de
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cultura, la investigacion de problematicas antropologicas en las sociedades de las que
provenian los investigadores.

Con el surgimiento de las corrientes posmodernas, la metodologia de trabajo fue eje de
debates y reformulaciones (Marcus, 2001). A su vez, los estudios culturales también
cuestionaron, ademas de la autoridad etnografica, la metodologia y los sentidos de ese otro
(Trouillot, 1991; Reguillo, 2002; Restrepo, 2007).

A partir de estos cuestionamientos, también el “viaje” de campo cambia de sentido.
Puede variar, no teniendo un destino tnico y fijo, o puede que ya no sea necesariamente
largo en términos de desplazamientos geograficos y, consecuentemente, los grupos
humanos con quienes estudian los antrop6logos en muchos casos no sean para nada
distantes. Por su parte, los presupuestos relativos a la objetividad de quien investiga —
otorgantes de validez cientifica al conocimiento producido— han sido discutidos y
reformulados (Clifford, 1983; Geertz, 1989; Stocking, 1993, entre otros). Pero, como he de
mostrar en breve, continian subsistiendo solapadamente en la practica disciplinar, cuando
descuidamos el ejercicio reflexivo en cada instancia del trabajo etnografico, especialmente
en lo referido al desarrollo y explicacion del trabajo de campo.

Repongo entonces algunas reflexiones criticas relativas a las nociones de campo y
trabajo de campo, para posteriormente hacer foco en un aspecto que las mismas han
desatendido.

A partir de la experiencia de ensefianza de metodologias de investigacion, quienes
conformaban ese taller identificaron la confusion que vengo analizando, concluyendo que

se hace necesario insistir en que:

El campo no es meramente un lugar sino un proceso en permanente constitucion que
articula diferentes niveles de un problema de investigacion. También se encuentra
conformado por las relaciones que se establecen entre las personas, sucesos y procesos que
intervienen durante la investigacion, incluida la investigadora. El campo es una
construccion deliberada, aunque no antojadiza, no obstante, algunas veces no se expliciten
los presupuestos que estan en su base. Y correlativamente el campo también implica un
lugar, en tanto una realidad compleja que se constituye a partir de esta articulacion de
niveles de un problema, y que se expresa en un espacio particular o en multiples espacios

posibles. (Perret et al, 2013:7, énfasis de las autoras).

Aqui las autoras establecen una relacion entre campo y lugar, definiendo al ultimo como
realidad resultante de la interrelacion de niveles de un problema que se manifiestan
espacialmente.

Parrafos mas adelante continuan:
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El problema del acceso a un espacio-territorio-lugar es una topica central para la
antropologia, dado que fue una preocupacion historicamente constitutiva de la conformacion

y transformacion disciplinar a lo largo de mas de un siglo (Perret et Al., 2013:8).

En el analisis aludido se plantea que la idea de campo vinculada a la territorialidad
constituia un velo que opacaba que las relaciones entre el investigador y los sujetos que
estudiaba eran no solamente constitutivas del campo sino producto de relaciones historicas.

Reflexionando sobre la problematica, Restrepo realiza una distincion sustentada en el eje

temporoespacial. En su caso los términos a desambiguar son trabajo de campo y terreno:

Aunque usualmente se los toma como sinonimos, en este libro haremos una sutil distincion
entre el trabajo de campo y el terreno. El trabajo de campo, como ya lo indicamos, hace
referencia a la fase de investigacion orientada predominantemente a la obtencion de los
datos [...] Por su parte, el terreno constituye el lugar conceptualmente definido en donde se
adelanta el trabajo de campo. Este lugar representa la unidad de observacion desde la cual
se aborda el problema de investigacion. En la labor etnografica con frecuencia se confunde
la unidad de observacion con el problema de investigacion. Se tiende a asumir que el
poblado especifico donde se adelanta la investigacion etnografica es el mismo problema de
investigacion. Una cosa es el lugar donde se estudia algo (terreno-unidad de observacion) y

otra lo que se estudia desde alli (problema de investigacion) (Restrepo, 2016:36, énfasis

propio).

En ambos analisis, el foco esta puesto en desambiguar lo que se entiende por campo. Sin
embargo, este interés hace que se pase por alto —como lo demuestran los términos
intercambiables de lugar, terreno, espacio, territorio, unidad de observacion, espacio fisico—
lo referido al sitio en el cual se realiza la investigacion, del cual en un caso lo mas
sugerente que se dice es que es el “lugar conceptualmente” definido, sin profundizar al
respecto. De cualquier modo, resulta claro que el motivo de las reflexiones presentadas da
cuenta de que la labor etnografica constituye una experiencia espacializada de algun modo.

En las revisiones criticas desarrolladas, la equivalencia establecida entre los términos
que hacen referencia al sitio donde se lleva a cabo la investigacion constituye a mi parecer
una intromision del sentido comun en lo referido a las nociones de espacio y lugar que
también ameritan desambiguacion.

En todo caso, la confusion respecto de campo y unidad de observacion alerta sobre la
necesidad de precisar las nociones de espacio y lugar, en tanto refiere a las tensiones
resultantes de los modos en que las personas nos movemos en un medio espacial
preconfigurado, y a la incidencia de nuestra circulacion en éste. Esta aclaracion conceptual

es clave, en tanto en la investigacion realizada para esta tesis las diferentes teorizaciones al
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respecto han sido centrales tanto durante las actividades desarrolladas para producir datos
como al momento de su analisis. Si bien la profundizacion en los aspectos conceptuales
sera expuesta mas adelante, es oportuno mencionar algunos autores cuyas reflexiones
fueron inspiradoras, tanto durante la fase de produccion de datos como para dar cuenta del
proceso.

En su analisis sobre el sentido comun antropolégico cimentado en las nociones de
espacio y lugar, Gupta y Fergusson (1997) registran el uso no problematico de estas
nociones, identificando en ellas un sustrato comun que las asocia con imagenes de
rompimiento, ruptura y desunion. A su vez, esto conduce a naturalizar que naciones,
sociedades y culturas ocupan espacios discontinuos. Es decir, la continuidad de la
experiencia es fragmentada de acuerdo con criterios que producen lineas fijas de desunion
y reagrupamiento espacialmente distribuidos.

Hay sin embargo en estas reflexiones sobre la espacialidad una presencia no lo
suficientemente tematizada que es condicion de posibilidad de las mismas. Me refiero a la
corporalidad y emociones resultantes de los encuentros/ desencuentros generados a partir
de las relaciones resultantes del trabajo de campo, para lo cual retomo un analisis de Pablo
Wright (2012) que complementa y profundiza la desambiguacion respecto de la nocion de
campo, espacio y lugar sugerida anteriormente.

En su trabajo, Wright retoma algunas de las ideas desarrolladas previamente que refieren
al viaje de conocimiento y la consecuente distancia entre la sociedad occidental y las
llamadas no-occidentales que confirieron a la disciplina, por un lado, sus rasgos
caracteristicos en cuanto a la division del trabajo intelectual y, por otro, a la forma
autorizada de llevarlo a cabo. A partir de alli avanza en el analisis de la espacialidad en la
Antropologia, para lo cual retoma tres situaciones de su experiencia de investigacion que
resultan sumamente esclarecedoras respecto de la experiencia de la corporalidad, las
emociones y su centralidad en el proceso etnografico. La primera de ellas se corresponde
con la practica disciplinar mas clasica: el desplazamiento del etndgrafo de sus parametros
habituales, viajando desde Buenos Aires a Formosa para realizar trabajo de campo con un
grupo Qom. Es decir, viajar alld para estar—con-otros. En este distanciamiento, destaco su
registro de diversos sentimientos derivados del desplazamiento y el encuentro: del miedo
inicial a la sensacion de vacuidad existencial originada en la distancia y la soledad que la
lejania de lo familiar llegaba a tornar insoportable. Tales sentimientos fueron
difuminandose en correlacion con el establecimiento de relaciones con sus interlocutores,
es decir, formar parte de una red social.

La otra experiencia relatada por el autor refiere no ya a su desplazamiento a un sitio no
familiar otro, sino a la visita/desplazamiento de uno de sus interlocutores —a esa altura

amigo— a su casa en Buenos Aires. La relevancia de lo espacial es nuevamente puesta en
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juego, pero ahora es el otro quien viaja al espacio familiar para el etnografo (énfasis
propio). El extrafiamiento era generado no por su indianidad, sino por su dislocacion
espacial. Pero, a diferencia del extrafiamiento previsible del viaje etnografico, lo que
Wright identifica es una dificultad para transformar su casa en un /ugar etnografico. La
convivencia implicé dos cuestiones no menores: la modificacion del espacio de la
habitacion en la cual se alojaba el amigo y la desnaturalizacion de las rutinas de etiqueta de
la vida cotidiana del anfitrién: Para mi, por otra parte, los desplazamientos de Angel
tornaron explicitos los principios a través de los cuales mi propia localidad se construia
(Wright, 2012: 62). La vacuidad que ¢l habia experimentado en uno de sus
desplazamientos a Formosa era, en el caso del desplazamiento de su amigo, vivida como
nostalgia y extrafieza por su esposa y amigos. Wright también destaca que conversar con su
amigo en Buenos Aires era muy distinto a cuando lo hacia en Formosa, y diferente también
de las conversaciones que establecia con otros Qom a quienes habia conocido ya instalados
en la ciudad. Atribuye esta diferencia a la relacion entre lugar y existencia (énfasis propio).
La segunda visita de su amigo Qom a su casa termin6 no solamente por dislocar la idea de
campo y lugar, sino que ademads lo condujo a cuestionarse si compartian e/ mismo lugar en
téerminos de rasgos y propiedades (Wright, 2012:64). Su analisis continla con su
experiencia como estudiante en Filadelfia. Sin embargo, lo repuesto hasta ahora es
suficiente para dar cuenta de la condicion social y consecuente asignacion de sentido en
todo espacio en el cual se desarrolle accion humana.

Hacer trabajo de campo —sea en una “aldea”, sea siguiendo personas u objetos—
inevitablemente implica practicar el lugar y, mediante esta operacion, otorgar significado y
convertirlo en espacio. En palabras de de Certeau, a quien el autor cita, equivale a afirmar
que no hay lugares desprovistos de significacion. Por otro lado, hacer etnografia implica la
imposibilidad de hablar de un espacio en el que no haya accion humana.

La experiencia de la espacialidad en el trabajo de campo comprende la elaboracion de
sentidos a partir de la asignacion de lugares tanto por parte de quien estd proponiendo la
investigacion como de sus interlocutores. En tanto los sentidos asignados se relacionan con
la forma en que cada uno practica el lugar, gran parte del trabajo de campo esté dirigida a
identificar/objetivar esos sentidos, proceso que requiere la escucha profunda y la constante
reflexividad de quien investiga. Este proceso es el que, sobre todo en el comienzo de la
investigacion, produce experiencias de extrafiamiento habilitadoras de la identificacion de
distancias de diferente indole. Por una parte, aquellas referenciadas en la misma

materialidad de la unidad de observacion.* Por otra, las distancias establecidas a partir de la

# Cabe realizar una aclaracién respecto de realizar investigacion etnografica en los espacios que practicamos en nuestra
cotidianeidad. Como planteara Linda Smith (2008:138), las actividades vinculadas con la investigacion etnografica implican
el desarrollo de operaciones espacializantes que producen distanciamiento entre quienes en otros contextos comparten el
espacio social en base a relaciones que anularian la distancia, como ocurre en el caso de investigadores nativos o insiders, y
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asignacion de pertenencias a distintos lugares sociales (internos, visitas, personal de la
institucion, entre otras). En otras palabras, muy claramente en un penal, el lugar se
relaciona con un posicionamiento dentro del mundo social. El modo en que esa asignacion
es practicada mediante relaciones y vinculos variables, transforma lugares en espacios.

La carcel es lugar que aloja a quienes han delinquido por el tiempo de su condena y al
personal encargado de su resocializacion. Pero en la vida cotidiana, la permeabilidad de los
muros habilita el ingreso periddico de otros actores sociales — familiares de los internos,
personal de diversas instituciones, entre otros -. Habitar la carcel implica transformar ese
lugar en espacio mediante diversas practicas y relaciones. A estas practicas y relaciones se
superponen aquellas producidas por actividades de investigacion.

En el siguiente apartado presento los diferentes espacios etnograficos resultantes de los

vinculos establecidos con mis interlocutores en el establecimiento carcelario.

I.1.1. La produccion de espacios etnograficos: Esperar lo inesperado.

En términos de Marcus (1991), realizar trabajo de campo dentro del establecimiento
carcelario permitiria en principio caracterizar esta etnografia como unilocal. Sin embargo,
es preciso considerar dos cuestiones que complejizan la simpleza de esta clasificacion. Por
una parte, que el mismo no es un espacio homogéneo, pues la heterogeneidad es multiple y
se manifiesta en diferentes niveles. El nivel mas concreto se relaciona con la infraestructura
edilicia. Las modificaciones en la infraestructura y los cambios en el uso de las
instalaciones incidian en la vida cotidiana y practicas de todos quienes confluian en el
establecimiento fueran internos, personal u otros actores sociales (familiares de internos,
docentes, talleristas). Otro nivel era la division en dos grandes areas: el area externa, con
dependencias donde se encontraba el personal policial y civil del establecimiento
realizando tareas administrativas o de logistica, y el area interna (donde se encontraban
dependencias para el personal penitenciario, los pabellones y sectores de los internos).
Cada una de ellas con sus respectivas subdivisiones. Por otra parte, mis interlocutores
evocaban multiplicidad de sitios que me permitieron conocer lo que sucedia con ellos en
otros lados (ya fueran otros establecimientos carcelarios, el hospital, otros sectores del
penal a los que yo no podia acceder, o barrios de la ciudad con los que se identificaban). A
su vez, la convivencia en el encierro de quienes pertenecian a barrios diferentes volvia el

penal un sitio de yuxtaposicion de locaciones (lo suficientemente relevantes como para

esto en dos sentidos. De un lado, siguiendo el planteo de la autora, porque quien investiga se vuelve un outsider para sus
interlocutores en una operacion en la que la distancia es producida porque la actividad a partir de la que se estan relacionando
no se corresponde con las relaciones familiares del grupo. De otro lado y en correlacion con este distanciamiento, quien
investiga se ve obligado por el principio de su labor a producir lejania respecto de aquellos parametros de su cotidiano que
busca comprender, volviéndolos objeto de reflexion.
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producir conflictos). Finalmente, otro nivel de heterogeneidad se relacionaba con la
conjuncion ya fuera de diferentes aparatos del estado (como poder judicial o ministerio de
educacion); como organizaciones de distinto tipo (la Pastoral Penitenciaria o Asociaciones
de Derechos Humanos). En tal sentido, si bien desarrollé mi trabajo de campo en la Unidad
Penal I1I, en el argumento de la etnografia se entrelazan multiplicidad de sitios y agencias.

Este entrelazamiento de sitios es realizado por quienes confluyen en ellos
“practicandolos” de formas especificas, formas que a su vez se relacionan con las
normativas que definen esos espacios, por lo que las actividades vinculadas con la
investigacion debieron adecuarse a dichas normativas. Al respecto, Beatriz Kalinsky (2004)
refiere a las carceles como el “ambiente crimindogeno” donde mas intensamente se
desarrolla la dindmica crimindgena. Los ambientes crimindgenos son espacios en los cuales
se condensan o potencian factores violentos de desigual distribucién en la sociedad,
entendiendo que no se encuentran separados de la misma. Cuando menciona sus
caracteristicas, la autora establece una comparacion tacita entre lo que escasea y lo que
abunda, en una especie de debe y haber. En la primera columna, se encuentran los
significados compartidos, los acuerdos de convivencia, las autoridades consentidas por la
mayoria. Tales carencias conducen a lo que constituye la segunda columna: conflictos cuya
resolucion también es abundante en la apelacion al uso de la fuerza fisica, econdmica,
institucional, simbodlica o psicologica. Mas alla de acordar o no completamente con esta
caracterizacion, la autora destaca que un factor clave que incide al momento de realizar
actividades de investigacion es que tales espacios no estan preparados para recibir sin mas
a alguien que “viene de afuera” a observar —y agrego que, sobre todo-- a registrar y analizar
espacios etnograficos, lo que sucede en ellos, constituyendo desafios metodologicos que
Kalinsky relaciona con la necesidad por parte de quien investiga de atravesar situaciones
que no son favorables. Aun asi, esto las convierte en puntos de acceso a esa conflictividad
social que los investigadores sociales deben abordar con cuidado de no profundizarla.

A lo anterior debo agregar los encuentros inesperados —es decir, fuera del
establecimiento carcelario— propios de una localidad “pequefia” como Bariloche, tanto con
personal del establecimiento como con internos, encuentros que, mas alla de su frecuencia,
resultaban significativos en tanto incidian en un ejercicio de reflexividad respecto de las
relaciones que eran “naturales” en el contexto del penal.

Esos encuentros inesperados permitian asi que objetivase mis sensaciones 0 emociones
con quienes ya no estaban “cautivos”. Mas alla de la confianza y de los vinculos afectivos
establecidos, mi predisposicion a continuar los mismos fuera del establecimiento diferia en
base al conocimiento derivado de los distintos momentos compartidos, lo que en algunos
casos habia generado —aun con las diferencias en lo relativo a nuestros modelos culturales,

género y edad— vinculos profundos.
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En tanto nuestro vinculo se habia producido en cierto momento de nuestras trayectorias
de vida y en relacion con intereses especificos, en los encuentros casuales por fuera del
contexto original en que nos habiamos conocido continuaban llamandome “profe”, y en mi
caso producian sentimientos diferentes de acuerdo al grado de afecto y confianza.

Sintetizando las reflexiones previas, entiendo que el campo es una construccion que
resulta de las relaciones generadas por las actividades de investigacion, relaciones que se
ven siempre afectadas por las pertenencias sociales y los lugares ligados a partir de los
encuentros entre quien investiga y sus diferentes interlocutores y que incluso va mas alla de
esas relaciones porque conlleva realizar muy distinto tipo de practicas de registro de
informaciones relevantes al problema. La nocion de lugar sigue el sentido desarrollado por
de Certeau, en tanto remite a una configuracion estable de posiciones, es decir que implica
un orden de acuerdo al cual la coexistencia requiere que cada quien se encuentre en un sitio
distinto del otro (dos cosas no pueden estar a la vez en el mismo sitio). Es decir, cada quien
define y ocupa un sitio o lugar propio. Un espacio, por su parte, es un lugar intervenido
mediante actividades (operaciones, en términos de de Certeau) que lo temporalizan, lo
circunstancian, y por ende lo transforman en una unidad que puede tener muchos y
variados sentidos en concordancia o conflicto. Esta idea de espacio permite comprender la
nocion de espacio etnografico, en tanto los encuentros producidos en diferentes sitios (el
banco, la calle, el locutorio del penal, la celda de visita intima) fueron intervenidos a partir
de operaciones especificas vinculadas al trabajo de campo y los lugares ocupados por cada

parte en interaccion en él.

I.1.2. Técnicas, actividades y produccion de datos.

En el apartado anterior, reflexioné sobre cuestiones metodologicas que me permitieron
identificar en mi trabajo de campo diversos espacios y su imbricacion, a pesar de trabajar
sobre una unidad de observacion particularmente deslindada de su entorno por rejas, cercos
perimetrales y garitas de vigencia policial. Habiendo adelantado que el enfoque etnografico
impregnd todas las actividades que realicé en el establecimiento carcelario, es momento de
especificar el modo en que implementé las técnicas que lo distinguen. La amplitud de lo
que se considera la técnica distintiva del trabajo de campo etnografico, la observacion
participante, ha sido y continta siendo motivo de reflexion y debate por parte de autores
con miradas tedricas diversas, cuyo listado es extenso (Levi Strauss, 1992; Geertz, 1989,
1996, 1999, 2004; Marcus, 2001; Guber, 2001; Ramos, 2007; Pérez et Al. 2013; Restrepo,
2015, 2016; por citar solo algunos). Con distintos énfasis, las criticas coinciden en revisar
la version malinowskiana de la observacion participante, focalizando en los presupuestos

implicitos en la misma. Entre éstos, en el apartado anterior mencioné el concepto de cultura
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en tanto entidad aislable, homogénea, circunscrita a un espacio y grupo de personas. Otra
de las criticas es la pretension de objetividad por parte del investigador, en tanto
observador neutral que “recolecta” datos independientemente de las relaciones con quienes
realiza la investigacion (Guber, 2001). Considerando las revisiones, la observacion
participante continia siendo la técnica ideal para dar cuenta de lo que ciertas cosas
significan para gente concreta. Es decir, produce un conocimiento situado que a la vez
puede ser generalizable a otras situaciones. Es la manera particular en que la antropologia
responde a las preguntas sociologicas recurriendo —a diferencia de los estudios politicos,
que parten de concepciones normativistas; o la filosofia cuyo estilo es trascendentalista— al
mundo efectivamente existente y vivido para unas personas (Guber, 2004; Restrepo, 2015).
Esto es posible porque la aplicacion de la técnica en el trabajo de campo implica el
establecimiento de relaciones profundas por compartir durante periodos prolongados de
tiempo situaciones cotidianas con los interlocutores.

Las actividades de los dos polos de la observacidon participante implican observar y/o
participar en situaciones que hacen a la vida de las personas con quienes llevamos a cabo la
investigacion, las cuales ademds de ser variadas pueden ser desconocidas para quien
investiga. Los limites de la observacion y la participacion se vinculan con lo que quien
investiga puede hacer en los contextos en los que se encuentra. Es decir, cada una de estas
actividades depende de las relaciones entre investigador e interlocutores (Guber, 2004).

En una institucién como la carcel, que impide circular libremente dentro de ella a los
outsiders, la observacion participante y la participacion con observacion fueron la técnica
preponderante a implementar en las practicas de Yoga y otras actividades vinculadas a
Proyectos de Extension de la Universidad Nacional de Rio Negro desde el afio 2012 hasta
el 2016. Posibilitd observar practicas institucionales en su cotidianeidad, desde las acciones
mas formales —como la presentacion de notas y realizacion de encuentros para solicitar la
autorizacion tendiente a lograr el ingreso para realizar actividades, o el registro escrito de
ingresos y salidas de todos los que concurrian al establecimiento—, al registro de distintos
procedimientos —como las requisas a las visitas de familiares o allegados de los internos,
las relaciones jerarquicas y conflictos entre personal penitenciario y policial, las
negociaciones del director con otros establecimientos policiales para conseguir nafta para
la camioneta utilizada para traslado de los internos, o con el servicio penitenciario para
reclamar las remesas de dinero destinadas a saldar deudas en relacion con la compra de
alimentos para los internos. Es decir que, si bien focalizada en los internos, esa
observacion/participacion implicaba a las relaciones con y entre el personal.

Las practicas de Yoga constituyeron un espacio particularmente intenso en tanto la
relacion con los internos privilegio de modo ostensible las corporalidades en relacion, y

con esto refiero tanto a la percepcion consciente del propio cuerpo (entre todos quienes
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compartiamos la actividad) y a las sensaciones que se producian a partir de la dinamica
propuesta, como a la percepcion de los cuerpos de los otros, entre los que se encontraban
los celadores o visitas ocasionales que ingresaban al espacio de practica.

En términos de registro de que focalizan en la participacion, los correos electronicos que
circulaban entre quienes conformabamos los equipos de investigacion y extension de la
Universidad resultaron un material original sumamente valioso para objetivar tanto las
dinamicas institucionales como las relaciones de campo en relacion con el personal del
establecimiento y con los internos que no todos podiamos observar directamente sino a
través de un colega de trabajo y sus mensajes.

A su vez, otra instancia de produccion de datos estuvo constituida por entrevistas
realizadas con los internos y —en menor medida— por conversaciones casuales con personal
del servicio penitenciario.

Por otra parte, se realizd un seguimiento de noticias publicadas en distintos medios de
comunicacion digital relativas al establecimiento. Entre ellos se encontraba la version
digital de dos diarios (Rio Negro y El Cordillerano, el primero de caracter regional, el otro
local) y otros locales exclusivamente digitales (ANB, Bariloche 2000, Mensajero Digital),
de los cuales hice un seguimiento diario desde 2011 hasta 2015. Estas fuentes fueron clave
para complementar la informacion de primera mano relativa a diferentes eventos
vinculados al penal local, a otros establecimientos provinciales y a la dinamica del accionar
estatal en relacion con el sistema penitenciario provincial y nacional.

A su vez, la busqueda de material de archivo relativa al establecimiento fue infructuosa.
En Viedma, quien era director del Servicio Penitenciario en 2014 corrobor6 lo que personal
del establecimiento carcelario habia adelantado: una inundacion y posterior incendio acabd
con los documentos del penal que queria consultar para reconstruir su historia.

En los siguientes apartados, desarrollo los modos particulares de implementacion de las
técnicas durante el trabajo de campo —observacion participante y entrevistas— en relacion

con los interlocutores y los espacios.

1.1.3. Del texto metodolégico al espacio etnografico: Sobre el trabajo de campo y la

observacion participante en el Penal.

En concordancia con los planteos desarrollados anteriormente relativos a los espacios
etnograficos y la observacion participante, entiendo que en el establecimiento carcelario las
relaciones de campo variaban tanto de acuerdo a los interlocutores (civiles miembros de
diferentes organizaciones, miembros de la pastoral penitenciaria, personal del gabinete
criminologico, celadores, policia), como de acuerdo a los espacios que conformaban el

establecimiento.
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El trabajo de campo implicaba en si un itinerario conformado por el acceso a diferentes
sitios en una secuencia que no podia obviarse y que, mas alla del recorrido corporal
obligado por la imposicion de la infraestructura (por ejemplo, la inica manera de acceder a
los pabellones era a través de un pasillo), implicaba también una secuencia de interacciones
con diferentes interlocutores que habilitaban el pasaje entre cada sitio, combinandose
incluso el transito entre diversos espacios con cuestiones administrativas. Es decir, los
espacios del establecimiento implicaban practicas especificas en relacion con diferentes
actores. A la vez, de acuerdo a los intereses de la investigacion, la permanencia en ellos era
variable en la duracion. Asi, algunos de esos espacios constituian sitios de transito, en tanto
que otros eran destino. A la vez, los sitios de transito coincidian con charlas casuales y, en
términos de la observacion participante, con un énfasis en la observacion, mientras que en

los sitios de destino (pabellones, celdas) habia mayor peso de la participacion.

1.1.4. Ingresando al Penal: Relaciones de campo con el personal de la institucion

(espacios etnograficos “de transito”).

Mi ingreso al establecimiento carcelario fue en 2011, dentro del marco de un proyecto de
investigacion de la Universidad Nacional de Rio Negro cuyo tema se vinculaba con el
ejercicio de derechos y la diversidad®.

Cualquier actividad a realizarse en el establecimiento por parte de quienes no forman
parte del personal o pertenecen a organismos que trabajan de modo articulado de acuerdo a
la legislacion (docentes de educacion primaria o secundaria, por ejemplo, o abogados de
los internos) debe ser autorizada por quien dirige el establecimiento.

La presentacion formal de los proyectos y de la propuesta de la actividad fue realizada
personalmente en la oficina del director del establecimiento. En 2011, éste habia asumido
el cargo reemplazando a otro director que, de acuerdo a sus comentarios, habia sido muy
criticado por organismos de derechos humanos.

Para realizar un encuentro con quienes dirigian el establecimiento, era preciso concertar
la entrevista con quienes se encontraban en la guardia, que se comunicaban por teléfono
interno con el superior o se dirigian a su oficina a consultar personalmente.

Dada la dinamica institucional, a lo largo del periodo el cargo fue ocupado por diferentes
personas. Fueron varias las ocasiones en que debimos volver a concertar entrevistas con el

director designado para presentar los proyectos de la universidad. La mayor parte de las

5 Se trataba del Proyecto de Investigacion Cientifica denominado “Carceles: marginaciones, derechos y diversidad, segunda
parte” (Res. UNRN 168/2011), el cual se encontraba dentro del marco del Programa de Incentivos del Ministerio de
Educacion, cuya primera parte habia sido aprobada en 2009 (Res. UNRN 353/2009).
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veces ¢éramos recibidas en un ambiente relajado (en ocasiones hasta cebando mate).
Quienes habian asumido el cargo realizaban una presentacion de su persona relatando su
trayectoria profesional, evaluando la gestion de su antecesor y comentando cuestiones
relativas a los objetivos de su gestion en lo concerniente a personal (condiciones laborales,
formacion, disciplina); la logistica de funcionamiento de la institucion en lo relativo a las
condiciones de vida de los internos; la realizacion de diversas actividades y la vinculacion
con instituciones que quisieran colaborar (Universidad, diferentes cultos, pastoral
penitenciaria). Mas alla de las variaciones idiosincraticas, quienes fueran sucesivamente
designados como directores del establecimiento coincidian en el relato de las dificultades
con las que se habian encontrado al asumir el cargo: carencia de fondos, condiciones
edilicias deplorables, la superpoblacion, la falta de formacion y compromiso del personal
que a la vez era insuficiente, las diferencias con el poder judicial.

Al comenzar el trabajo de campo, la actitud de apertura de quien habia sido
recientemente designado como director incidi6 de modo favorable en el personal
subordinado con el cual me vinculara para implementar las practicas de Yoga.

Pero aun siendo fluidos, esos primeros meses de concurrencia permitieron experimentar
la distancia entre lo dicho y lo que efectivamente sucedia. Era frecuente que, habiendo
acordado que durante las practicas no ingresarian otros internos con familiares que los
visitaban de modo extraordinario (por ejemplo, porque los iban a trasladar a otro
establecimiento; o porque era el cumpleafios de alguien), cuando llegaba esas visitas ya
estaban ocupando el salon. Otras veces el tiempo transcurrido hasta que los internos que
concurrian al taller llegaban al salon se extendia mucho, y directamente debia suspender la
practica.

En las ocasiones en que me quedaba en el espacio de la guardia, tenia la oportunidad de
conversar con el personal e registrar diferentes actitudes y valoraciones para con los
internos y, en ocasiones, para conmigo en tanto docente. En algunos casos, les parecia
importante que tuvieran una actividad, y hacian referencia a los jovenes que eran los
internos; en otros, consideraban que los “docentes” teniamos una imagen distorsionada de
los presos, que los veiamos como victimas, pero que en realidad eran personas peligrosas.

El relato previo da cuenta de cémo, a medida que transcurria el tiempo de trabajo de
campo, la dinamica de la institucion se revelaba menos opaca y mas compleja.

Complementé los registros realizados en ocasion de las distintas concurrencias a la
institucion con informacion proveniente de medios de comunicacion. La triangulacion de
tales datos permitié en su momento comenzar a comprender la no correspondencia entre lo
dicho discursivamente por los directores del establecimiento y diversos acontecimientos
que se relacionaban con diferencias en las politicas penitenciarias de orden provincial y

nacional. Esta situacion incidia directamente en el trabajo de campo. Cada evento —aun
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cuando no implicara cambio en las autoridades— conllevaba renegociar las condiciones de
realizacion de distintas actividades, su frecuencia y el ambito donde hacerlas. Hubo un
periodo en el cual la periodicidad de esta renovacion de acuerdos fue casi semanal. A la
vez, las modificaciones edilicias —aunque al principio muy escasas— incidian directamente
en la posibilidad de disponer de un espacio para los encuentros con los internos.

A partir del afio 2012, la situacion de inestabilidad se agudizo, lo que se encontraba en
correlacion con lo que sucedia en las instituciones penitenciarias tanto a nivel provincial
como nacional (Ver Cap. III). Esto se manifestaba en formas muy diversas que iban desde
la frecuencia de fugas y conflictos, hasta el mencionado cambio de directores del
establecimiento y la incorporacion de personal nuevo. Al requerir cada nueva autoridad
mencionada la presentacion y solicitud de autorizacidon para continuar con las actividades
que veniamos realizando, la consecuencia era que, en mas de una ocasion, las clases de
yoga y otras iniciativas fueran suspendidas por periodos cercanos al mes. Es decir, las
relaciones y frecuencia de interacciones con el personal penitenciario y policial fueron
variando con el tiempo y de acuerdo con eventos que nos trascendian. Lo mismo ocurria
con los vinculos con los internos.

Por otro lado, la posibilidad de intercambios cara a cara era claramente mayor con
quienes se encontraban en la guardia, en tanto habilitaban el acceso al establecimiento. Mas
alla de los turnos, el concurrir entre dos o cuatro veces por semana hizo que estableciera
relaciones cordiales con varios y, en algunos casos, cierta confianza o empatia habilitaba la
realizacion de comentarios breves y en voz baja respecto de situaciones que estaban
aconteciendo, o de opiniones sobre compafieros de trabajo (posteriormente, traslados del
personal afectaron tales relaciones). A la vez, la variacion en el modo de tratarnos por parte
de quienes manifestaban empatia cuando compartian la guardia era indicio de tensiones
internas o de jerarquia entre el personal. Cabe mencionar aqui que, estando el personal
conformado tanto por hombres como mujeres, en ocasiones el género contribuia a relajar la
distancia entre el personal “femenino” y las mujeres que concurriamos desde la
universidad. En esos didlogos surgian comentarios de cuestiones personales que, si no eran
frecuentes, evidenciaban una empatia en términos de experiencia vivida supuesta por ser
mujeres (en relacion a la organizacion de la vida cotidiana, por ejemplo, o compartiendo
cuestiones relativas a su trayectoria dentro del establecimiento).

Por otro lado, considero importante dar cuenta de que las relaciones fueron variando a lo
largo de del trabajo de campo debido a motivos distintos al devenir institucional.

Por un lado, mi rol y las relaciones con los internos. Parte del personal entendia que los

mismos no podrian reinsertarse.® En consonancia con esta afirmacion, consideraban que

Si bien no corresponde a este capitulo dar cuenta de las diferentes miradas sobre los internos, cabe mencionar que, al menos
discursivamente, habia diferencias en el personal entre quienes consideraban que existia la posibilidad de reinsercion y
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toda actividad era initil y, por extension, que quienes concurriamos en calidad de
“docentes” quedabamos alineados del lado de los internos. Por otra parte, con algunos
miembros del personal de la guardia, las relaciones fueron de empatia desde el comienzo, y
asi permanecieron

Otro espacio de transito era aquel que consistia en el trayecto —variable de acuerdo al
destino— desde la guardia al locutorio o los pabellones. Los actores con quienes
intercambiaba alguna palabra eran los celadores. Si la frecuencia de encuentros era la
misma que con quienes se encontraban en la guardia (debe considerarse que tanto en uno
como en otro caso habia horarios rotativos), el tiempo se limitaba al acompafiamiento
desde la entrada hasta el lugar a donde nos dirigiamos. Los celadores eran quienes abrian y
cerraban las diversas rejas que separaban los sitios en el area interna del establecimiento.
Mientras nos acompafiaban, permanecian en silencio, limitandose mayormente al
intercambio a saludos protocolares.

Resulta claro que, con el personal jerarquico, las reuniones eran menos frecuentes, pero
de mayor duracion. Sin embargo, tales encuentros eran los decisivos en mas de un sentido.
Formaban parte del trabajo de campo, a la vez que determinaban su continuidad y formas
de realizacion.

Paraddjicamente, los vinculos mas complejos fueron los establecidos con parte del
personal civil de la instituciéon. Durante el primer afio, el gabinete criminoldgico que
estipula la legislacion no estaba conformado, y las actividades que realizdbamos eran
coordinadas por personal de seguridad. En 2013, luego de un conflicto en los pabellones,
quedo al frente de las actividades de los internos un licenciado en comunicacion, que ya
venia trabajando por contrato en el establecimiento (y cuya esposa —trabajadora social— era
empleada en el Patronato de Presos Liberados). En funciones, disefid un protocolo para
quienes concurriamos que afectaba incluso al personal docente.

Al poco tiempo, la situacion del establecimiento cambié nuevamente, cuando por orden
judicial se conformoé el gabinete técnico-criminologico. Esta vez, la psicologa de la
institucion y una trabajadora social quedaron encargadas de las que denominaban
actividades educativas, entre las que se encontraban las realizadas por la Universidad
(proyectos de investigacion y extension). Las relaciones con ambas profesionales fueron
cuanto menos tensas, sobre todo por cuestiones de desacuerdo ético. Pretendian —como
analizaremos en el Capitulo III — que realizaramos informes de evaluacion de la conducta
de los internos que participaban en los distintos talleres, aunque no era eso lo acordado

inicialmente con los participantes. En mas de una ocasion, la psicdloga comentaba lo que

quienes no. Esto se encontraba en correlacion directa con la predisposicion o rechazo a facilitar la realizacion de actividades
para los internos.
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algin interno habia conversado con ella en una entrevista, censurando lo expresado y
buscando nuestra complicidad.

Los vaivenes institucionales, la friccion con el personal del gabinete criminoldgico y su
incidencia en las actividades con los internos quedaron registrados en diversos correos
electronicos que nos envidbamos quienes formabamos parte del equipo de investigacion y
de extension.

Posteriormente la psicologa renuncio y fue reemplazada por otro profesional. Pero las
actividades caracterizadas como educativas continuaron siendo coordinadas desde el
gabinete, fundamentalmente por la trabajadora social. Lo anterior permite dar cuenta de la
dinamica de relaciones con quienes, aun no siendo interlocutores centrales de la
investigacion, formaban parte fundamental de las relaciones de campo.

La concurrencia ininterrumpida a la institucion durante mas de seis afios, si bien con
diferente periodicidad, permitio registrar imponderables de la vida real que hacian a la
dinamica del penal. En ese sentido, el ser civiles pertenecientes a una institucion estatal
como la universidad implicaba ventajas respecto de las visitas de los familiares de
detenidos, aunque las mismas eran toleradas a regafiadientes tanto por parte de algunos
miembros de las fuerzas de seguridad como por cierto personal civil. Que la tolerancia no
era empatia quedaba demostrado cada vez que un conflicto obligaba a reestablecer los
acuerdos institucionales. Cuando el equilibrio de fuerzas entre quienes no coincidian con la
politica de apertura del establecimiento se balanceaba a su favor, la suspension de
actividades y las trabas para poder concurrir, aunque fuera como visifas a los internos,
evidenciaban la fragilidad de los acuerdos. Con todo, aun en los peores momentos, nunca

nos sometieron a las requisas que se imponian a familiares de detenidos.

L.1.5. Taller de Yoga, etnografiando de y desde los cuerpos. Espacio etnografico de

“destino”.

Aprovechando la politica de apertura de quien dirigia el establecimiento, en mayo de
2011, y dada la carencia de actividades para los internos, desde quienes conformabamos el
equipo de la universidad surgi6 la propuesta de ofrecer talleres. Siendo profesora de Yoga
me ofreci a dictar esta practica.

El objetivo general de la misma, en términos de extension, era ofrecer a los internos una
actividad terapéutica tanto a nivel corporal como mental y emocional, cuestiones todas por
las que esta disciplina milenaria es reconocida en el ambito de la salud.

Los primeros encuentros fueron con el director del establecimiento y con un suboficial
para conversar sobre aspectos organizativos vinculados con el espacio, horarios y

frecuencia de las practicas. A su vez, ingresar al espacio carcelario para desarrollar una
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actividad que explicitamente focaliza en el cuerpo implico la objetivacion de una serie de
supuestos relacionados con la construccion del vinculo con los internos, que en los didlogos
con diferentes colegas se expresaban como “cuidados” o “precauciones” en relacion con la
“seguridad”. Uno de los temas que surgié inmediatamente fue el relativo a la sexualidad: el
hecho de ser mujer trabajando con y desde los cuerpos, en un contexto donde
practicamente la totalidad eran hombres —presumiblemente heterosexuales en su gran
mayoria— en situacion de encierro. Cabe recordar aqui que se trata de un penal de hombres,
aunque excepcionalmente aloja mujeres antes de su traslado a los penales correspondientes
(habia durante buena parte del trabajo en terreno una sola mujer que permaneciod varios
aflos por motivos particulares). Los contactos de internos con mujeres, por lo tanto,
quedaban restringidos a quienes eran personal de la institucion (Policias o penitenciarias,
abogada, en su momento psicologa) o a quienes concurrian por motivos especificos como
maestras, mujeres de la pastoral penitenciaria y cultos evangélicos, familiares y/ o parejas —
propios o de otros internos—.

En este sentido, tomé en cuenta cuestiones relativas a la vestimenta, la manera de dirigir
las practicas —lenguaje oral y gestual- la ubicacion en el salon de practica. Colegas
profesoras de yoga sugirieron no exponer la piel y evitar cualquier contacto fisico con base
en argumentos que hacian eje en cuestiones sexuales. En el equipo de investigacion,
también surgieron inquietudes respecto a los efectos que la practica de una disciplina
“holistica” podria tener a nivel emocional en los internos.

Al momento de la implementacion, todas estas consideraciones se flexibilizaron
notablemente, en la medida en que se desarrollaban vinculos del tipo “docente/
practicante”.

Para las practicas, se proveyé de aislantes de campamento para que fungieran como
colchonetas (se compraron 10 en total, la institucion pagd 5) y se solicitd el
acondicionamiento del espacio (higiene y solicitud de no fumar en el mismo media hora
antes del inicio de la actividad). Se indic6 que quienes concurrieran trajeran agua para
hidratarse y una manta para cubrirse durante la relajacion. Si, por mi parte, los elementos y
condiciones eran una manera de intervenir el espacio para adecuarlo a la practica, para los
internos constituia un signo de consideracion e interés hacia su persona.

Realicé una presentacion de la misma con algunos internos, en el espacio que
denominaban “locutorio”, un salon comun para diversas actividades, desde las visitas de
familiares a las clases de escuela secundaria o primaria y talleres u otro tipo de actividades.
Durante la presentacion, el suboficial Candeler colaboré conmigo disponiendo sillas,
conectando el proyector (para la proyeccion del trailer de un documental sobre la
ensefianza de Yoga en una carcel de México) y permaneciendo mientras dur6 la actividad.

En aquella ocasion, sus comentarios coincidian con los del director del establecimiento

41



respecto de la “necesidad” de los internos de tener actividades tendientes a facilitar su
reinsercion.

Si bien habia concurrido al establecimiento en un par de oportunidades, aquella
presentacion del taller fue mi primer encuentro con presos en el “interior” de la carcel, pues
el locutorio se encontraba luego de la primera reja, inmediatamente después de “la
guardia”, el mencionado sector de transito previo al de encierro propiamente dicho.

Ese primer encuentro fue significativo en términos de asignacion de identidad y pauta
relacional. Aun cuando mi presentacion y acceso fue como integrante del equipo de la
Universidad, que venia realizando entrevistas relacionadas con el proyecto de
investigacion, la actividad que realizaba —taller de Yoga— fue interpretada por el personal
como de docencia, por lo cual se dirigian a mi como “la profe de Yoga”, permaneciendo
esta identificacion cuando posteriormente concurria a realizar entrevistas, o para grabar el
programa de radio y otras actividades del proyecto de extension de la universidad. Quienes
concurrian al taller de Yoga también me llamaban “profe”. En aquel primer encuentro,
inclui un breve cuestionario escrito para indagar opinion y conocimiento del Yoga.
Concurrieron alrededor de 20 internos. Entregaron las respuestas tan solo cinco. Quienes
mencionaron conocer el Yoga lo relacionaron con meditacion y relajacion.

Construir el vinculo con los internos a partir de una actividad que focalizaba
explicitamente en el cuerpo desde mi propia corporalidad en juego permitio, por una parte,
generar un espacio de conversacion respecto de lo sensible, lo que inicialmente comenzo
con alusiones a dolores, molestias, lesiones. En y a través de ellas, el cuerpo “relataba” su
historia, mientras paralelamente era hablado. Por otra parte, desde mi reflexividad, tomé la
decision metodologica de dejar fuera de la investigacion los comportamientos y conductas
vinculados a la sexualidad por las tensiones que inicialmente la tematica pudiera aparejar.
Relato a continuacion dos eventos que fueron centrales para tomar tal decision.

El primero de ellos fue durante la realizacion de una practica en la cual me acerqué a
corregir la postura de un practicante, para lo cual apoyé la palma de mi mano sobre la zona
sacrolumbar de su espalda (Imagen 1). Comenzo a reirse y le pregunté qué le sucedia.
Respondid que se ponia nervioso. Le pregunté si preferia que lo corrigiera un compafiero, a

lo que se negd. En el transcurso de la situacion, otro practicante le dijo “es la profe”.
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Imagen 1. Ajuste de la postura Adho Mukha Svanasana (Fotografia obtenida en Internet)

La otra situacion aludida se dio durante las conversaciones que manteniamos mientras
compartiamos un té luego de la practica. En esa oportunidad uno de los internos, que antes
de realizar la practica se quit6 la remera y comenz6 a realizar acrobacias (hacer la vertical,
caminar sobre las manos), luego de algunas indicaciones de mi parte se coloco la remera
nuevamente. Durante la relajacion, me solicitd que le hiciera un masaje. Le respondi que
era la profesora de Yoga y no insisti6. Finalmente, durante el momento del té comenzo a
realizar preguntas sobre mi vida personal, aventurando hipotesis (“es separada”, “esta con
los hijos los fines de semana”). A partir de estas situaciones, interpret¢ que incluir
conversaciones sobre cuestiones relacionadas con la sexualidad podria ser leida por mis
interlocutores como invitacion a establecer relaciones que trascendieran la que se planteaba
en el espacio que conformabamos. Este relato me permite también arrojar luz a la
dialéctica entre lugar y espacio. Entendiendo la practica de yoga como ambito de
interaccion, habia [ugares propios de cada un@. Los internos eran practicantes. Yo era la
maestra. Sin embargo, durante los encuentros, se producian movimientos que
transformaban esa practica al sugerir la posibilidad de establecimiento de vinculos que
desbordaban las relacionalidades establecidas por los respectivos [lugares desde el
reconocimiento de otras pertenencias, como la de ser hombres y mujeres heterosexuales y
sexualmente activos, abriendo el juego a otro tipo de vinculos’.

Inicialmente el ambito donde haciamos Yoga era el mencionado locutorio.
Posteriormente nos trasladamos a los pabellones. En mas de una ocasion, el unico sitio
disponible fue una celda.

Los distintos sitios de interaccion (locutorio, celdas, pabellones), implicaban asi la
definicion de quiénes estaban o podian estar "en control" de lo que alli ocurria. El locutorio

era un ambito ajeno para los internos, mientras que los pabellones permitian todo lo

7 Por otra parte, la posibilidad de vinculos de esta indole no era impensable. Conoci al menos un caso en el que una docente
de secundario del establecimiento habia formado pareja con un interno.
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contrario respecto a los celadores. Esto incidia no solamente en la realizacion de la practica
misma sino, sobre todo, en el tipo de relacion establecida con los internos.

Ademas, cuando el sitio asignado era el locutorio, concurrir a las practicas, que eran
disefiadas para durar aproximadamente entre una hora u hora y media, representaba la
ventaja adicional de salir de las celdas y pabellones para estar en un sitio que los acercaba
mas a la calle y a interactuar con alguien “de afuera” que no era familiar. Sin embargo, era
frecuente que tuviera que reducir las actividades por la demora del personal en habilitar mi
ingreso o la tardanza en permitir a los internos arribar al salon.

La rutina de las clases iniciaba con el aviso de mi llegada por parte de la guardia del
establecimiento a los celadores por teléfono interno, quienes a su vez llamaban a los
internos que concurrian. Mientras tanto, yo permanecia en la guardia. Ese era el momento
en el cual conversaba con el personal. La guardia era el sitio en el que transitdbamos
diferentes actores que confluiamos en el establecimiento con lo cual, dependiendo del
horario, era posible coincidir e intercambiar algunas palabras con el personal penitenciario,
policial, civil, asi como maestros, familiares, abogados, miembros de ONG, y de la Pastoral
Penitenciaria. Aun cuando el promedio de tiempo de permanencia en espera era de
aproximadamente veinte minutos, en algunos casos era suficiente para registrar el rol que
me habian asignado y los diversos grados de empatia alcanzada —o su total ausencia—.

No habia manera de corroborar si los celadores avisaban o no a los internos respecto de
mi arribo. Menciono esto porque tiempo después me enteré por los internos que, en algunas
oportunidades, directamente no les avisaban. Es decir, los celadores manejaban
discrecionalmente la informacién respecto de mi concurrencia —y entiendo que esta
practica se haria extensiva a otros talleristas— para realizar o no la actividad. Esta cuestion
devino critica, pues la importancia dada al respeto por la palabra era algo fundamental en la
construccion de relaciones con los internos. En este sentido, considero que cumplir con mi
compromiso de concurrencia semanal ponia en juego lo que Balbi, Boivin y Rosato (2003)
siguiendo la definicion de Simmel, entienden por confianza: una hipdtesis sobre la futura
conducta del otro, fundamentada en un nivel de seguridad tal que permite proponer una
actividad practica. En tanto hipdtesis, la confianza combina diferentes grados de
conocimiento e ignorancia sobre el otro, dependiendo la gradacion de diversos factores (la
época, los intereses, los individuos). Es decir, la confianza es siempre un fenémeno
socialmente situado, pero tan fundamental como dificil de conseguir dentro de un penal.

La particularidad en relacion con las hipdtesis que mis interlocutores construian sobre la
conducta futura de otros implicaba, por lo que pude deducir a lo largo de mi concurrencia
al establecimiento, una confianza de signo negativo, ya que lo esperable era que quienes
concurrian a dar talleres dejaran de hacerlo. Para construir un vinculo en el cual confiaran

de modo positivo era fundamental sostener con acciones lo que se decia. Esto afectaba
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tanto a la concurrencia a dar el taller de Yoga como a llevar algo para compartir luego de la
practica, o el averiguar informacion requerida sobre alguna cuestion legal. A la vez, el
haber cumplido con la palabra durante mucho tiempo no garantizaba que se hubiera ganado
la confianza —en sentido positivo— de una vez y para siempre. Aun luego de afios de
conocernos, sorprendia el hecho de que cumpliera con lo acordado. Tal sorpresa se
manifestaba en agradecimientos que se combinaban con comentarios del estilo “pensé que
se habia olvidado”, “no crei que fuera a venir”, o preguntas como “;se acuerda de nosotros
alla afuera?”

Durante el tiempo que usamos el locutorio, muchas veces los mismos internos se
encargaban de acondicionarlo. Esta actividad era definida en términos de “fajina”, e
implicaba su evaluacion por parte del personal en términos de colaboracion y buena
conducta. El que el espacio estuviera o no acondicionado y preparado previamente a mi
llegada también era un indicio de la situacion en el establecimiento, no solamente en lo
relativo a la realizacion de actividades, sino en cuanto a la situacion de los internos y a la
disponibilidad de recursos asignados al mantenimiento del lugar en lo concerniente a la

higiene. El respeto por parte del personal acerca de las pautas acordadas respecto de los

talleres era otro signo de estas cuestiones.

|
un

Imagen 2: Transformando el lugaren espacio colectivamente: de Locutorio a Sala de Yoga. Fotografias tomadas por
participante.

Luego de la limpieza, de colocar las colchonetas para la actividad y conectar un grabador
con musica, nos sentabamos y les comentaba brevemente cual era el objetivo ese dia. La
practica comenzaba con la repeticion tres veces de la silaba OM. A partir de alli,
comenzabamos a realizar una entrada en calor que incluia movimientos articulares y series
de ejercicios para diferentes grupos musculares (abdominales, brazos, piernas, espinales,
pectorales).

Me ubicaba frente a quienes participaban, realizaba una explicacion oral de los
movimientos y seguidamente procedia a realizarlos para que pudieran imitarlos. Esto

duraba entre diez y quince minutos. Luego continuaba la practica en si. En general
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realizabamos varios Saludos al Sol (Surya Namaskar A) y otras secuencias de posturas
enlazadas denominadas genéricamente Namaskar (saludo). De acuerdo al estado fisico y de
animo de quienes concurrian, el tiempo de esta fase de la practica podia extenderse hasta
30 minutos. La relajacion posterior era parte de la practica. La postura de relajacion
consistia en estar recostados boca arriba quietos, idealmente con los ojos cerrados,
alrededor de 10 minutos. Luego de la relajacion, cerrabamos la practica pronunciando
nuevamente tres veces la silaba OM. Acercdbamos los aislantes formando un circulo y
mientras compartiamos un chai (decoccion de especies) que les llevaba preparado en un
termo y algunas galletitas, conversabamos sobre lo experimentado en la practica o los
temas que surgieran.

El tipo de relacion producida a partir de compartir una practica corporal habilitaba
conversaciones en las cuales, en tanto el Yoga tiende a fomentar la propiocepcion,
emergian relatos de y sobre el cuerpo.

Al guiar las practicas y corregir posturas, el vinculo se reforzaba, toda vez que desde mi
lugar explicaba el modo de avanzar en la realizacion de las asanas de modo gradual,
mencionando los riesgos y beneficios de cada una. A la vez, indicaba que la propiocepcion
fuera desde las sensaciones fisicas, a la identificacion de emociones o sentimientos.

Sostener los encuentros a lo largo de afios permitié que el espacio fuera valorado como
un momento en el cual era posible distenderse —y hasta en alguna ocasion olvidar, aunque
fuera por algunos minutos— que se encontraban encerrados.

En cada practica, los cuerpos, en movimiento o quietud, expresaban vitalidad, cansancio,
alerta constante, incomodidad, tension, flexibilidad, dolor, calor, memoria de las secuencias
de posturas, disfrute, relajacion. A la vez, era frecuente que, mientras realizabamos la
practica, acompafiaran con los movimientos expresiones verbales que daban cuenta de
diferentes sensaciones y estados: dolor, fatiga muscular, frustracion, falta de aire, diversion,
demanda de atencion.

Ese compartir una actividad en la cual debian volver la mirada hacia la propia
corporalidad implicaba un ejercicio de direccion en y de sus pensamientos que habilitaba,
aunque fuera de modo fragmentario y efimero, a dejar de prestar atencion plena al entorno.
En tanto éste era evaluado como lugar hostil, transcurrieron algunos meses hasta que
logramos producir un espacio en el cual sintieran que podian relajar la vigilancia constante.
Esto tuvo consecuencias favorables en otro sentido, evidenciadas en comentarios realizados
durante la practica y en las conversaciones que manteniamos cuando compartiamos la
merienda, en las cuales surgian espontaneamente relatos sobre las trayectorias corporales
de cada uno que iban desde solicitar practicas personalizadas para atenuar el dolor causado

por alguna lesion, a mostrar alguna herida de bala en una pierna que restringia la
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movilidad, o mostrar un anillo de casamiento en vez de contar que habian contraido
matrimonio.

Cuando por cuestiones relativas a la carencia de sitios para realizar diferentes
actividades las practicas comenzaron a ser desarrolladas en las celdas, la situacion cambid
considerablemente. Mientras que en el locutorio estabamos aislados de los pabellones, las
celdas no garantizaban la separacion respecto de internos que no realizaban la practica.
También cambiaron los horarios, en algunas ocasiones fueron de mafiana.

Pero, mas alla de estas cuestiones que podrian considerarse organizativas, las
consecuencias fueron mas profundas. En principio, en las celdas dormian, comian, miraban
television. Es decir, las practicas espaciales se vinculaban con los aspectos de la vida mas
“privados”. Ademas, no todos quienes cohabitaban hacian Yoga: algunos estaban tomando
mate, otros jugando a la play, alguno durmiendo. Por otro lado, implicaban la desaparicion
de varias de las motivaciones de la concurrencia: salir de los pabellones, estar en un
espacio compartiendo una actividad que les permitia expresar lo sensible con mayor
espontaneidad.

La contraparte ventajosa en términos de datos fue que posibilitd registrar practicas
espacializadoras y relaciones entre internos que, de otro modo, no hubieran podido ser
analizadas. A modo de ejemplo, entre las primeras, acciones sobre el espacio para generar
ambientes de intimidad y actividades cotidianas en las celdas; entre los segundos jerarquias

y practicas de compaifierismo o cuidado.

Imagen 3. Conversando antes de iniciar la practica. Fotografia tomada por un interno participante del taller.
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1.1.6. Talleres del proyecto de extension: comunicacion, trabajo y recreacion (otro

espacio etnografico de destino).

Las otras actividades realizadas a lo largo de la implementacion de los proyectos de
extension eran diversas y variaron a lo largo de los afios.

En sus inicios, el foco estaba puesto en generar espacios en los que los internos pudieran
expresar sus experiencias a través de la palabra escrita o hablada. Entre esas estrategias,
seleccionabamos y consensuabamos alguna pelicula para proyectar y luego debatir.

Los sitios de realizacion de las actividades fueron en algunos casos las celdas y en otros
el sector comtin de autodisciplina. En este caso, a diferencia de las practicas de Yoga, los
encuentros eran colectivos, en tanto concurriamos varios participantes del proyecto de
extension siendo interpretados por nuestros interlocutores como ““visitas”.

La conformacién del equipo de la universidad era heterogénea tanto en edad (entre los
50 y los veinte afios) como en género. Entre quienes concurriamos, habia jovenes
estudiantes universitarias, produciéndose una cercania generacional con varios internos que
se entrelazaba con cuestiones de género, por lo que varios participantes aprovechaban la
oportunidad de interaccion restringida por el encierro. Estos encuentros eran esperados,
como lo evidenciaba la preparacion de las celdas o espacios de encuentro®: Manteles
colocados sobre las mesas, mates amargos y dulces, bancos y sillas que eran trasladados
desde otras celdas para que todos pudiéramos estar sentados y cubiertos con frazadas para
las visitas. En parte coincidiendo con esta figura de la “visita”, —y a sabiendas de que
quienes transitaban el encierro tenian solamente dos comidas diarias— siempre llevabamos
yerba y algo para compartir (en general facturas o galletitas).

Mientras se hacia la actividad (escritura, alguna artesania para vender, taller de titeres) y
se hacian rondas de mates, se conversaba en relacion a cuestiones diversas: situaciones
familiares o de salud, eventos en el establecimiento, progresion o no de los procesos
judiciales.

En ese contexto, se proponian actividades tendientes a fomentar la emergencia de
reflexiones y formas de expresion escrita u oral. Indirectamente, esto evidenciaba la
objetivacion de los lugares sociales de quienes se encontraban en situacion de encierro y
quienes concurriamos a realizar los talleres. Implicaban un trabajo de reflexividad
constante y la implementacion de estrategias tendientes a favorecer la expresion de

pensamientos o emociones (Imagen 4).

8 Esta observacién fue posible por haber tenido la oportunidad de ingresar a las celdas para realizar las practicas de yoga, o
luego del mediodia, donde las mesas no tenian colocados manteles, los pisos estaban sin barrer, habia restos de comida sobre
las mesas, y las sillas estaban dispersas en ubicaciones vinculadas con actividades que ya habian realizado —por ejemplo,

frente a un televisor— y no cercanas a la mesa.
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Los talleres eran también un espacio en el que los internos realizaban preguntas para
conocernos, en las cuales se evidenciaban intereses de diferente tipo.

Tres ejemplos breves ayudardn a ilustrar algo la dindmica relacional de este espacio,
cuya complejidad sera comprendida en los capitulos que siguen. El primero, en cuanto a las
relaciones afectivas. Al tiempo de iniciar las actividades, una estudiante que estaba
transitando su embarazo debi6 dejar de concurrir los ultimos meses debido a que tenia
indicado reposo. Cada vez que concurriamos nos preguntaban por su salud y le enviaban
saludos, en una especie de seguimiento semanal del embarazo hasta que naci6 la nifia.

El segundo ejemplo refiere a la interaccion entre jovenes. A algunas de las estudiantes —
que rondaban los veinte afios, como muchos de nuestros interlocutores— les preguntaban
reiteradamente si tenian novio, si iban a bailar, a qué lugares. En este tipo de interaccion,
eran frecuentes las bromas.

El tercer ejemplo permite dar cuenta de la profundidad de los vinculos. Siendo la
economia familiar de los internos una problematica angustiante, la cuestion laboral se
volvié uno de los ejes trabajados en los proyectos de extension. Asi logramos articular con
“el banquito de la buena fe”, programa de microcréditos que dependia del Ministerio de
Desarrollo Social. Se conformaron equipos de internos que debian elaborar un proyecto, y
cada integrante aportaba con dinero a las cuotas para devolver el préstamo. Si bien no del
mismo modo con todos los grupos (dado las diferentes relaciones intragrupales y familiares
de los internos), esta actividad implico otra clase de relacidon, en tanto condujo a la
extension de vinculos por fuera del establecimiento, particularmente con familiares que
realizaban las gestiones necesarias de acuerdo a la particularidad de cada caso.

El énfasis en lo econémico hizo que indagaramos conjuntamente con los internos qué
tipo de artesanias podian realizar en las celdas, algo complejo debido a diferentes factores,
entre ellos el tipo de herramientas que podian utilizar en ese sitio, el precio de los
materiales, el espacio para acopiar lo producido. Pensar conjuntamente con los internos y
compartir la realizacion de estas artesanias fomentaba el fortalecimiento de vinculos con
los miembros del equipo.

La realizacion de un programa de radio fue una instancia privilegiada de produccion de
informacion. La dinamica del programa permitia un agenciamiento en términos
comunicacionales en tanto desde la eleccion del nombre a los temas abordados y la musica
eran decididos por los internos. En ocasiones se realizaron entrevistas entre los mismos
internos y también a algunos miembros del equipo. Durante dos afios el programa fue
transmitido por Radio Nacional. Esto generd un compromiso en cuanto a la necesidad de
grabar los programas por parte del equipo de la universidad que no siempre condecia con el
estado de animo de los internos —cuyo compromiso, por otra parte, no era homogéneo, pese

a que valoraban esta instancia de agenciamiento en la presentacion de su persona. El
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espacio radial habilitaba una interaccion con el “afuera” y la posibilidad de decir y
“decirse” mediaticamente desde su perspectiva.

Ademas de los registros de notas de campo, los diversos correos electronicos que
intercambiabamos entre miembros del equipo de extension y los que envidbamos al
personal del establecimiento fueron material de archivo para complementar los registros de
campo. Su comparacion a lo largo de los diversos afios de concurrencia permitid

comprender, en la distancia temporal, la dindmica institucional.

1.1.7. Las entrevistas

Dejo para el final de los aspectos metodologicos las conversaciones mantenidas con los
internos en calidad de entrevistas. Este espacio era variable de acuerdo a la relacion que
mantenia con quienes entrevistaba. A su vez, pesaba la incidencia del sitio donde
realizabamos los encuentros, lo que era mas o menos determinante respecto de lo que
podiamos conversar y la forma de hacerlo.

En algunas ocasiones, cuando las realizabamos en el locutorio, habia otros internos que
estaban presentes recibiendo visita de familiares. Esto hacia que no se tocaran ciertos
topicos o, por el contrario, que lo dicho se dirigiera mas a otros interlocutores que a mi, lo
que se evidenciaba no solamente en el contenido sino en el tono y volumen de voz.

El tema del evitar la escucha por parte de otros internos o del personal era evidente en
conductas no verbales como bajar el volumen de voz, o mirar reiteradamente hacia los
lugares donde estaban las visitas o los guardias. Mas de una vez, el tGnico sitio disponible
fue la “celda uno”, denominada sala de “visita intima”, cuyo Unico mobiliario era un
elastico de madera.

La escucha de las entrevistas permitio identificar algo sumamente importante en
términos de espacio etnografico. Me refiero a los sonidos que dificultaban la comprension
de los dialogos. Esos obstaculos para desgrabar las conversaciones eran parte constitutiva
del espacio social del establecimiento. Eran indicadores de las practicas que lo ocupaban.
Indicadores de las practicas que le otorgan sentido. Sirenas de los moviles que trasladaban
internos, rejas que se abrian y cerraban, llamados a los celadores —reiterados a veces a lo
largo de veinte minutos, dando cuenta de que no eran respondidos— de internos que estaban
en una celda cercana. “Ruidos”, que durante las primeras visitas escuchaba, pero que luego
fueron transformados en sonidos que pude interpretar y hasta llegar a ignorar... hasta el

momento de la desgrabacion.
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Imagen 4. Guion de entrevista realizado por los internos para el programa de radio. Fotografia tomada en el marco del
proyecto de extension.

Salvo en el caso del Ruso, quien concurrid pocas veces, las entrevistas fueron realizadas
con quienes participaban sostenidamente en practicas de Yoga, decision metodologica
relacionada directamente con el enfoque desde el cual realicé la investigacion: siendo una
etnografia de y desde los cuerpos, las entrevistas complementaban los registros de las
practicas, conformando un corpus coherente de datos en los que el cuerpo hablaba y era
hablado.

Los topicos que abordabamos en nuestros encuentros dependian de quiénes eran mis
interlocutores. Si, a nivel amplio, lo que me interesaba eran las experiencias de la
corporalidad en el encierro, en tanto desde mi perspectiva analitica la misma es algo
omnipresente en la existencia, con cada interlocutor los ejes para abordarla variaban de
acuerdo a sus intereses, posicionamientos y trayectoria de vida. Si bien tenia un listado de
temas, su abordaje siempre quedaba supeditado a lo que sucedia en cada encuentro por
diferentes motivos. Uno de ellos se relacionaba con las circunstancias del establecimiento
(si habia existido algiin conflicto, o un traslado, lo mas probable era que la entrevista
remitiera a ese acontecimiento). Otro a que, en tanto el espacio de entrevistas era uno de

esos momentos que mis interlocutores entendian como posibilidad de escucha, privilegiaba
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tal valoracion por sobre el temario con el cual llegaba (Consumos, cuidados). Asi, los
interrogantes podian ser mas o menos directos de acuerdo al grado de confianza que tenia
para indagar en los distintos temas. Por otra parte, al ser semanales, la escucha de las
entrevistas me permitia volver sobre cuestiones que surgian de escuchar las grabaciones y
no habian quedado claras, o a partir de comentarios que permitian profundizar o elaborar
nuevos interrogantes, que incluia en futuras entrevistas con otros internos.

Finalizo aqui este esta primera etapa del recorrido, en la cual desarrollé los aspectos
metodologicos, para dar cuenta a continuacion de la profunda imbricacion e
interdependencia entre el trabajo de campo y la reflexion tedrica, que se presentan como
instancias separadas solo a los fines organizativos de la exposicion. En todo caso, los
encuentros y desencuentros producidos condujeron a un ejercicio de la reflexividad que
atraveso también la busqueda de bibliografia con la cual abordar la comprension de los
datos producidos. La segunda etapa, que sigue a continuacion, enfatiza ese aspecto de la

investigacion.

L.2. Segunda Etapa. Para pensar los encierros.

En esta segunda etapa compartiré las herramientas conceptuales que me acompafiaron a
lo largo del viaje.

Mas alla de la relevancia en términos académicos de recurrir a desarrollos tedricos
necesarios para abordar la interpretacion de los materiales, su lectura fue una forma de
“pensar con” imprescindible para establecer una distancia en términos emocionales al
momento de volver sobre situaciones y experiencias de vida que generaban sentimientos y
sensaciones diversos, destacando entre ellos tristeza, impotencia, enojo. Juno a ellos, el
cuestionamiento respecto del sentido de la investigacion en términos de la vida de mis
interlocutores y sus familias.

En este sentido, considero importante explicitar que mi corporalidad y subjetividad
atravesaron cada instancia del proceso de investigacion, incluyendo la escritura de esta
tesis.

Algunos autores que me acompafaron estan presentes en practicamente la totalidad del
recorrido, mientras que en otros casos fue necesario recurrir a quienes me pudieran orientar
de forma mas especifica.

La organizacion de este marco en tres items responde a la pregunta de investigacion,
surgida de transformar en pregunta antropoldgica aquella compartida por uno de mis
interlocutores cuando le pregunté qué habia sentido la primera vez que ingreso al penal: Me
preguntaba qué seria acd adentro. Como me iria. Si iba a sobrevivir. Esa pregunta se

volvio etnograficamente significativa cuando comencé a reconocerla en otras
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conversaciones compartidas en diferentes encuentros por parte de otros internos. Es decir,
que su relevancia deriva de haber interpretado que sintetizaba diversos relatos referidos a la
vida en prision —y, en casos, fuera de ella— por parte de quienes en ese momento
experimentaban el encierro.

Es asi que, para no violentar ni forzar interpretaciones, decidi organizar las referencias
teoricas en dimensiones que me permiten abordar la complejidad resultante de la
multiplicidad de sentidos que reviste la pregunta.

El primer apartado refiere al nivel que podria considerarse mas “obvio” pero, ademas, es
el que me condujo a decidir el enfoque general con el cual abordar el material. Hablar de
adentro es una referencia explicita a la carcel. Implica un afuera, y pone entonces en
evidencia una operacion sobre el espacio que lo deslinda (de Certeau, 1996). Esta
operacion de separar implica a la vez un agrupar a cada uno de los dos lados que establece.
Recupero esta nocion en un sentido mas amplio, apropiandome de ella para hablar de
deslindes producidos en la compleja dinamica de la vida social en la institucion. En este
sentido, los deslindes constituyen el eje en torno del cual se estructura toda la tesis. La
segunda parte de la pregunta cémo seria es en si misma profundamente etnografica, en
tanto abre la curiosidad por describir y comprender. Un como abarcativo y profundo a la
vez. Un espectro que va desde las instalaciones arquitectonicas a quiénes se encuentran en
ellas, la vida cotidiana, los tiempos, los vinculos. Y, finalmente, la pregunta que muestra lo
incierto en relacion con ese adentro, una incerteza referida a la posibilidad de continuar
viviendo. Es la ultima parte de la pregunta, pero no la menos importante, en tanto contiene
un principio de respuesta al como. Respuesta general y amplia, pero que no deja dudas
respecto de que el sentido mas fuerte de ese adentro es contener peligros lo suficientemente
intensos como para poner en riesgo la vida misma. Paralelamente, el como y la duda abren
la posibilidad de accion. Lo que la pregunta condensa entonces es una tension, entre la
estructura y la agencia, tension constituyente del otro eje en base al cual elabor¢ esta tesis.

Esta segunda parte de la pregunta requiri6 a su vez un abordaje desde dos problematicas
diferentes, y consecuentemente otros dos apartados. Asi, en el segundo apartado pienso el
adentro a partir de las experiencias corporales y sus sentidos en el encierro. Y en el tltimo
doy cuenta de las posibilidades y formas de agencia desarrolladas por quienes se
encuentran privados de su libertad recurriendo a lo que Grossberg (1992) define como
maquinarias de territorializacion.

A modo orientativo menciono los capitulos y apartados en los cuales las nociones y

conceptos son operacionalizados y debatidos.

1.2.1. a. Estar Adentro: La carcel como institucion estatal.
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Es inevitable que, al indagar en investigaciones sobre la carcel (Daroqui, 2002; Calveiro,
2010; Miguez, 2008; Kalinsky, 2009; Cesaroni, 2010; entre muchos otros), nos
encontremos —independientemente de la disciplina de los autores— con referencias a
Clemmer, Sykes, Goffman y Foucault como autores pioneros en el estudio de la prision. De
sus investigaciones, algunos conceptos contintlan constituyendo puntos de partida para
interrogar la complejidad de estas instituciones. El concepto de prisionizacion de Clemmer
(1940) continua siendo apelado —con reformulaciones— para aludir en sentido amplio a las
transformaciones producidas por el encierro carcelario, y que refieren tanto a la normas y
codigos de la carcel en tanto institucion, como a las propias reglas y jerarquias entre los
internos. La investigacion de Sykes (1958) reveld tempranamente la insuficiencia de los
mecanismos coercitivos para mantener el orden, dando cuenta de la existencia de
interacciones entre personal ¢ internos que implicaban otro tipo de vinculos que, a su vez,
se encontraban en relacion con jerarquias entre internos.

Los analisis de Goffman y Foucault ameritan que me detenga un poco mas, en tanto sus
producciones resultaron mas afines a mi pregunta de investigacion por la manera de tratar
la separacion adentro/afuera y el como esta se realiza. Resultd también importante el hecho
de que los trabajos de Sykes y Clemmer fueron realizados en carceles de maxima
seguridad, con lo cual muchas de sus reflexiones no se corresponden con lo observado en el
penal de Bariloche.

En cuanto a Erving Goffman, su definiciéon de institucion total como “un lugar de
residencia y trabajo, donde un gran numero de individuos, en igual situacion, aislados de la
sociedad por un periodo apreciable de tiempo, comparten en su encierro una rutina
administrada formalmente” (2001: 13) resulta una herramienta util para comenzar a
observar/ reflexionar sobre algunas caracteristicas del sistema carcelario, que utilicé
heuristicamente vinculandola con la nocidon de deslindes. Sin embargo, hay al menos dos
aspectos de su definicion que requieren ajustes. Por una parte, la marcada division entre el
adentro y afuera de la institucion. Por otra, el binarismo personal/internos. Con referencia
al primer aspecto, la carcel en tanto institucion no es una entidad aislada, sino que forma
parte del aparato estatal y, en ese sentido, mantiene diferente tipo de relaciones con
diversas instancias de la estatalidad, desde su inclusién como organismo del sistema
penitenciario hasta sus vinculos subordinados al poder judicial, el ejecutivo, y sus
fricciones con dispositivos del campo de la educacion (Ver Capitulo III). En la tesis, sin
embargo, su caracterizacion resultdo un punto de partida indispensable para atender a esas
relaciones, habilitando el descubrimiento de la complejidad que contienen, tanto al interior
de cada parte como entre sus componentes. En lo que respecta a la division entre personal e
internos, que el autor presenta como si fueran dos grupos heterogéneos entre si y

homogéneos al interior, hacer foco en la misma me permitidé observar que, si tal distincién
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resulta operativa en un primer nivel de analisis, se articula con construcciones identitarias y
vinculos que implican alianzas, connivencias o0 negociaciones entre quienes se encuentran a
un lado y otro de las rejas, y paralelamente a conflictos al interior de cada grupo (Ver
capitulo V.4). Con esto quiero decir que, si por un lado el binomio personal/internos no
puede ser abandonado, en tanto repone sentidos que concuerdan con los producidos —sobre
todo, pero no exclusivamente— en los discursos de unos y otros; por otro lado, la
observacion permitié registrar practicas y conductas que desdibujan los limites entre y al
interior de estas categorias. Algo similar ocurre con lo que el autor denomina mutilaciones
del yo vinculadas a la expropiacion del equipo de identificacion (Ver capitulo IV.4).
Posteriormente, en el Capitulo V (especificamente en los acapites V.1, V.2, V.3) doy
cuenta de que este binarismo opera en combinacién con otros clivajes clasificatorios al
interior del grupo de los internos, en base a los que se generan vinculos y jerarquias para
los cuales la propuesta goffmaniana resulta insuficiente. A la vez, la caracterizacion del
sistema de vinculos y privilegios me permitid prestar atencion a practicas que revelaron
otras complejidades relacionales.

De este modo el campo me impulsaba a indagar en otros desarrollos tedricos con los
cuales desambiguar las relatividades que surgian al contrastar la propuesta del autor con lo
que el campo ponia de manifiesto.

En tal sentido, los vinculos con quienes no pertenecen a la institucion ni son familiares
de los internos constituyen un aspecto que interpela el aislamiento como caracteristica
fundamental para definir a las instituciones de encierro: la carcel en tanto institucion es
resultado de una serie de transformaciones historicas que constituyen la manifestacion
espacial de relaciones de poder vinculadas con el castigo y el saber, lo cual compromete
otras instituciones y agencias estatales y de la sociedad civil. Este enfoque es el que
desarrolla Foucault en Vigilar y Castigar (1991). Asi como Goffman, ¢l también parte de
considerar la prision como la manifestacion espacial que deslinda entre dos grupos de
personas. Dentro de ella se aloja a los delincuentes, considerados no sélo enemigos del
soberano, sino enemigo comun de lo social. Su trabajo muestra que la sistematizacion de
los origenes del encarcelamiento suplantando al suplicio no son otra cosa que una mutacion
en la técnica del arte de castigar (Foucault, 1981:261) que se encuentra en el entramado de
procesos sociales mas amplios: los cambios econdémicos y el fin del absolutismo
monarquico y, en relacion con esas transformaciones, la conceptualizacion del delito que
ya no es una afrenta al poder soberano, sino a la propiedad privada pues, desde fines del S.
XVII, los delitos contra la propiedad desplazan a los crimenes violentos.

La reforma del castigo se vincula entonces con una nueva teoria juridica (Foucault,
1981:85) que implica una definicion de quién puede castigar, junto con un control de los

ilegalismos centralmente vinculados con delitos de propiedad. El control de ese tipo de
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ilegalismos es indicio de que ahora la burguesia conquista la institucion judicial (Foucault,
1981: 233). La prision forma parte de un aparato administrativo en el cual el encierro tiene
por finalidad transformar a los individuos. Asi, castigo y correcciéon van juntos en un
proceso por el cual el verdugo es reemplazado por funcionarios entre los que se encuentran
médicos, psicologos, docentes.

Mas alléd de esta sintesis apretada e incompleta, lo que me interesa destacar es que este
analisis de la prision la entiende como expresion de una tecnologia —la disciplina— que no
se encuentra aislada, sino vinculada con otras instituciones situadas temporoespacialmente.
Esta transicion da cuenta del pasaje del poder soberano de “hacer morir y dejar vivir” a una
administracion de la vida bioldgica —biopoder— que el autor desdobla en dos vertientes: la
anatomo-politica y la biopolitica, que actiian regulando la administracion de la vida de un
sujeto colectivo: la poblacion, con la finalidad de hacerla mas segura, productiva, eficiente.

Estas modificaciones y mutaciones en las técnicas de administracion y circulacion del
poder hacen a la nocion de gubernamentalizacion, en tanto expresan la tendencia a la
preponderancia de un tipo de poder caracterizado por la soberania y la disciplina (Foucault,
2006). En este sentido, el estado debe entenderse como una instancia —no la tnica, pero si
la mas global— articuladora e integradora de muy diversas formas de poder entre las que se
encuentran los dispositivos disciplinarios y los de seguridad.

Estas consideraciones foucaultianas sobre la prision, el poder y el estado requirieron la
blisqueda de bibliografia que me permitiera dar cuenta de como operaban en terreno. En
ese sentido, la distincion planteada por Abrams (2002) entre "la idea de estado" y "el estado
como sistema" (Capitulo III.1) me permitié identificar las practicas —algunas de ellas
citadas por el mismo Foucault, como la referida a la arquitectura carcelaria, que discuto en
el Capitulo III.2— mediante las cuales el dispositivo carcelario intenta generar la imagen de
escision entre estado y sociedad. A su vez, Hall (2010) me permitio localizar esas practicas
como distintivas en términos espaciotemporales.

En esa misma orientacion, Ferguson y Gupta (2002) contribuyeron para que pudiera
analizar la cotidianeidad de situaciones mediante las cuales la gubernamentalidad puede
registrarse en las practicas tendientes a proyectar la imagen del estado como algo integrado
y, en este sentido, mds como un proyecto que requiere inversiones constantes de energia
que como algo dado. Para comprender por tanto la tensa dinamica relacional entre las
diferentes instituciones que confluian en el espacio carcelario, el concepto de campo de
Bourdieu (1990) constituyd una herramienta que me permitid enmarcar las logicas
especificas en base a las cuales se producian, negociaban y dirimian tensiones en el
establecimiento carcelario (Capitulo I11.6).

Junto a estos desarrollos teodricos, recurri a trabajos mas empiricos que tematizaran la

prision en Argentina, que repondré en el siguiente apartado.
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1.2.1.b. Los estudios en y sobre las carceles en Argentina.

En el pais, la extensa problematica de la prision ha sido abordada desde diferentes
disciplinas, por lo que he decidido mencionar aquellos trabajos que han resultado mas
significativos para mi analisis.

Desde el campo disciplinar de la criminologia critica, Claudia Cesaroni articula
investigacion y militancia, aportando centralmente al analisis de los debates que articulan
derecho y edad, focalizando, por una parte, en aquellos relativos a la edad punible
(Cesaroni, 2010; Cesaroni & Irrazabal, 2014) y, por otra, a las formas en que es vivida la
ejecucion de la pena por quienes se encuentran en situacion de encierro y sus familias,
dando lugar también a consideraciones sobre las conductas de cuidado entre quienes
padecen o se ven afectados por el encierro. En lineas generales, su trabajo enfatiza la
vulnerabilidad de los derechos humanos en las carceles. En la misma linea epistemoldgica,
los trabajos de Alcira Daroqui también ponen foco en los derechos humanos y la violencia
institucional desde una mirada que busca identificar como se ejerce el castigo dentro de la
institucion penal. Sus trabajos también intersecan el interés sobre quienes considera los
sujetos mas vulnerados del sistema: jovenes y mujeres, asi como sobre los cambios en el
sistema penal (Daroqui, 2008, 2011).

En el campo de la Antropologia del Derecho, Beatriz Kalinsky ha realizado
investigaciones sobre tematicas diversas. Sus trabajos incluyen cuestiones que aportan a los
desafios metodoldgicos en relacion con las implicancias de desarrollar investigaciones en
carceles; a cuestiones relativas al ambito laboral de los trabajadores penitenciarios; al lugar
del conocimiento antropologico en el ambito judicial (Kalinsky 2004b, 2015); a
problematicas epistemologicas (Kalinsky, 2004, 2007, 2013); a los efectos de los procesos
juridico-penales en quienes los han transitado. Cabe también mencionar sus aportes sobre
cuestiones de género, tanto en relacion con la maternidad en las carceles como a la
aplicacion diferencial de los derechos (Kalinsky, 2005).

Trabajos mas cercanos a lo que me interesa abordar son los de Daniel Miguez y Natalia
Ojeda. Miguez (2007, 2008) entrelaza edad, trayectorias de jovenes en situacion de
encierro, practicas e identidades, asi como relaciones de reciprocidad entre internos y
personal de los establecimientos carcelarios. Natalia Ojeda (2008, 2015, 2017), viene
realizando investigaciones que entrelazan encierro y género desde un enfoque etnografico.
Sus analisis profundizan en las sutilezas de los afectos y cuidados que coexisten con las
mas llamativas —y por lo tanto analizadas— practicas de violencia o violentamientos,
ejercidas tanto por el personal penitenciario como por quienes transitan el encierro. Ambos

autores también dan cuenta de tramas interinstitucionales vinculadas a la educacion en
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contextos de encierro, y muestran las consecuencias de la experiencia de la carcel una vez
finalizada la pena.

En esta tesis, apareceran varias de las problematicas sobre las que estos autores han
realizado aportes. Sin embargo, lo que distingue mi trabajo pasa, mas que por la
presentacion de tematicas nuevas, que por el énfasis en un enfoque especifico. Lo que me
interesa es dar cuenta de las tensiones, estructuraciones y agenciamientos que se producen
entre actores de la institucion desde la mirada de mis interlocutores —centralmente
internos— desde el prisma de las corporalidades. En el apartado que sigue repongo los
desarrollos teoricos referidos al cuerpo y la corporalidad que me permitieron pensar el

adentro y el como con y desde los cuerpos.

1.2.2.a. Los cuerpos de la antropologia.

Partiendo de la afirmar que el cuerpo siempre estuvo presente en la antropologia desde
sus comienzos, en tanto todas las etnografias comparten referencias a algun tipo de practica
corporal —tatuajes, alargamiento del cuello, perforaciones, vainas penianas, Michel Csordas
(1999) realiza una historizacion de lo que denomina la “carrera” de la antropologia del
cuerpo, en la que distingue cuatro etapas que permiten organizar el desarrollo del topico. A
continuacion, repongo una sintesis de su periodizacion, en tanto presenta un panorama
sobre los cambios en la perspectiva de abordaje del topico. Posteriormente presento los
autores con quienes pensé la corporalidad en el encierro.

1) Primeras reflexiones sobre el cuerpo. El cuerpo era un implicito dado por
sentado en la vida social. La relectura de esos primeros trabajos, sin embargo,
permite descubrir indicios de la corporalidad en el origen de la disciplina. A
mediados de la década de 1920, Paul Radin discutio la filosofia indigena del
cuerpo entre los Maori, de un modo que actualmente podria definirse como una
etnopsicologia. Robert Lowie, analizando la variabilidad individual de la
experiencia religiosa entre los Crow, se preocup6 por lo que hoy denominariamos
imaginerias encarnadas (a manera en que la imaginacion se compromete
concretamente con varias modalidades sensoriales). La publicacion de Do Kamo:
Person and Myth in a Melanesian World (1947) de Maurice Leenhardt sugirié que
habitar el mundo como cuerpo fue la condicion que hizo posible el surgimiento del
individuo como nucleo de la estructura ideologica de la cultura occidental. Su
etnografia mostrd que previamente al dominio europeo, el cuerpo para los canacos
no era un sujeto de experiencia ni un objeto de discurso. Algunos de los autores
pioneros en tratar las dimensiones culturales y sociales del cuerpo también fueron

Robert Hertz y Marcel Mauss. El primero, sobre la preeminencia de lo diestro,
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mientras que el articulo sobre técnicas corporales de Mauss es casi universalmente
citado como precursor del interés contemporaneo sobre el cuerpo y las técnicas
corporales, ademas de sentar un precedente sobre el concepto de habitus de
Bourdieu.

2) Antropologia del cuerpo. En la década de 1970, el cuerpo se convirtio en
un tema explicito de preocupacion etnografica. La atencion al cuerpo adopto la
forma de estudios de la gestualidad, la comunicacion no verbal, la kinésica y la
proxémica. Entre los autores de este periodo se encuentran Hall, Birdwhistell,
Hinde. El interés no se encontraba en el cuerpo en si mismo, sino en el cuerpo en
tanto medio de comunicacion y como proceso cultural. La corporalidad per se
tomo al lenguaje como su modelo, utilizando una analogia lingiiistica para estudiar
varios tipos de idiomas del cuerpo. Sin embargo, sus contribuciones prepararon el
escenario para la primera formulacion explicita de una antropologia del cuerpo. Se
destaca en esto la influencia de Mary Douglas a partir de sus libros Purity and
Danger (1966) y Natural Symbols (1973). Continuando la linea de Mauss,
confronto los trabajos de la comunicacion no verbal, postulando que el cuerpo es
moldeado por --expresion de-- fuerzas sociales. La influencia del trabajo de
Douglas en la antropologia del cuerpo esta condensada —aun cuando sea ambigua—
en su concepcion de “dos cuerpos”: el cuerpo fisico y el cuerpo social.
Ambigiliedad referida a que pueden entenderse como los dos aspectos del cuerpo
humano, el fisiologico y el social; aunque también la distincion puede ser
entendida como refiriéndose al cuerpo individual o el cuerpo social. En 1977 John
Blacking publica un esquema programatico para la antropologia del cuerpo mas
relacionado con el cuerpo per se y su contribucion a los procesos sociales, que con
la manera en que refleja o expresa esos procesos. Una vez que el cuerpo paso a ser
reconocido como un tépico en si mismo, saliendo del anonimato tedrico, surgieron
diversas orientaciones para abordarlo. En la linea de M. Douglas, Nancy Sheper-
Hughes y Margaret Lock consideraron que debieran reconocerse tres cuerpos: El
cuerpo individual (la experiencia vivida del cuerpo como uno mismo), el cuerpo
social (conformado por las representaciones del cuerpo como simbolo de la
naturaleza, la sociedad y la cultura); y el cuerpo politico (relacionado con el control
y la regulacion de los cuerpos).

3) El cuerpo como problema teoérico. Entre el surgimiento del cuerpo como
topico y su transformacion en problema tedrico no pasé mucho tiempo. El criterio
que utiliza Csordas para establecer esta etapa se vincula con los estudios
interdisciplinarios. En este sentido, la antropologia —como casi todas las ciencias

humanas— se vio influenciada por los trabajos de Merleau Ponty (sobre la
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percepcion y el embodiment); de Foucault sobre las formaciones discursivas que
han constituido al cuerpo y las instituciones que lo intersecaban en términos de
poblacion, como el hospital y la carcel, y de Bourdieu (habitus y practica).
Posteriormente se lo problematizd con respecto a su mutabilidad cultural e
historica. También deben mencionarse los cambios introducidos por la teoria
feminista, como la critica de Luce Irigaray al psicoanalisis; los analisis de Judith
Butler en torno al género como performatividad; y los de Donna Haraway sobre el
encuentro entre género y tecnologia. En esta descripcion somera del profundo
cambio que significaron estas reflexiones, cabe destacar dos aspectos. El primero
se vincula con una profundizacion del cuestionamiento de la distincion entre
cuerpo/mente, y entre antropologia bioldgica y cultural, mediante la
problematizacion del grado en que la naturaleza bioldgica podia considerarse un
sustrato estable de la existencia humana. Aunque Douglas habia alentado a
trabajar en términos de dos cuerpos --¢l referido a cuerpo fisico y el cuerpo social--
los trabajos posteriores no se limitaron a trabajar el cuerpo individual como una
tabula rasa sobre la que la sociedad impone sus codigos. Este segundo giro
convirtio el cuerpo en un problema central y urgente en diferentes disciplinas.
Diversos trabajos coincidieron en afirmar que la nocion de cuerpo estaba lejos de
poder considerarse como una verdad de la naturaleza. Al cuestionar la biologia,
quitandole su lugar de objetividad monolitica, el cuerpo pasé de ser objeto a
agente. En este sentido, la transformacion cultural del cuerpo fue mas alla de
revisar el esencialismo biologico y el colapso de las dualidades conceptuales.
Implicé una comprension de la agencia y la intencionalidad en la cual la
corporalidad incluia los compromisos intersubjetivos presentes en la forma de
ocupar y habitar el mundo.

3) Embodiment y cultura. Finalmente, se entendid el cuerpo/lo corporal
como una oportunidad para repensar varios aspectos de la cultura y el yo desde la
perspectiva del embodiment. Si el cuerpo siempre fue un fondo caracteristico de las
etnografias clasicas, también permanecio implicito en las teorias de la cultura. Se
hablaba en términos de simbolos, significados, conocimiento, practicas, vestimenta
o rasgos. La problematizacion del cuerpo en este sentido condujo al surgimiento de
estudios que no se referian al cuerpo per se, sino que sugerian que la cultura y el si
mismo podian comprenderse desde el punto de vista del embodiment como
condicion existencial en la cual el cuerpo es la fuente subjetiva o base
intersubjetiva de la experiencia (Csordas, 1999). En esta perspectiva se enmarcan
los trabajos de Strathern y Strathern a comienzos de la década de 1970 sobre la

decoracion corporal en Nueva Guinea; o la influyente monografia que en 1980
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publicara Terence Turner —también sobre decoracidon corporal— sobre los Kayapo
de Brasil. La clave de esta nueva sintesis se encuentra en la concepcion del modo
en que el cuerpo es condicion existencial de vida. Por supuesto tenemos cuerpos,
pero hay multiples formas de embodiment, y es la modulacion del embodiment lo
que resulta critico para comprender una cultura. Otros autores dentro de esta linea
de investigacion propuesta por Csordas también son Corin (1990), Jackson (2011).

Actualmente, dentro de la diversidad de investigaciones, pueden identificarse dos
perspectivas. Una de corte mas semiotico, que se inspira en la propuesta foucaultiana y
analiza el cuerpo en tanto representacion y fuente de simbolismo. La otra contintia el
proyecto fenomenoldgico, centrando la atencidon en la experiencia (Ots, 1991; Turner,
2012; Pagliaro et al., 2016). Es dentro de este enfoque que propone el acercamiento entre
ambas perspectivas que retomo autores con los cuales analicé la corporalidad en el
encierro.

En el nivel mas amplio, subscribo la propuesta fenomenoldgica para abordar el cuerpo
no como algo per se, sino en tanto agente que experimenta el encierro. A la vez, analizo el
encierro a partir de lo que produce en términos de emociones, interacciones y control
institucional de la experiencia.

La nocion de cuerpo como ser-en-el-mundo (Merleau-Ponty, 1963) constituye la idea
fuerza que impregna todas las reflexiones en antropologia del cuerpo con orientacion
fenomenologica. La relacion se apoya en la percepcion y, en ese sentido, el mundo es lo
que percibimos. El mundo, entonces, no es lo que pensamos sino lo que vivimos. La
importancia asignada a la percepcion se vincula con otra nocion que explica la agencia del
cuerpo en tanto medio de poseer el mundo, a la vez que condicion de la existencia de
ambos. Esto significa que el cuerpo no estd en el espacio y tiempo, sino que lo habita sin la
necesidad de recurrir a la representacion. Con esto el autor alude a la experiencia
preobjetiva que se encuentra presente en la relacion practica con el mundo, establecida a
partir de la experiencia motriz (de alli sigue que la adquisicion de hébitos es corporal: es el
cuerpo el que comprende el movimiento). La conclusion es que toda representacion se
origina en esa experiencia. Por ello el planteo fenomenoldgico funge como otra arista para
volver sobre la pregunta de qué es la carcel y como sobrevivir en ella.

Es a su vez posible reconocer en esta sintesis similitudes con algunas reflexiones de
Bourdicu. Si entendemos que la relacion con el mundo lo es en términos de relacion con
condiciones de existencia especificas, a partir de ellas se originan una serie de principios
que operan organizando practicas y representaciones, habitus que no necesitan ser
objetivados. Los habitus se inscriben en los cuerpos por la reiteracion de experiencias de
probabilidades objetivas (como acceder a un bien) y las esperanzas subjetivas

(motivaciones y necesidades). En otros términos, se vinculan con las imposibilidades y
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motivaciones compartidas interiorizando la exterioridad. Dan cuenta de la relacion con el
mundo que este autor denomina el sentido practico “vision cuasi corporal del mundo que
no implica representacion alguna del cuerpo ni del mundo” (Bourdieu, 2007:108). Asi, los
habitus implican disposiciones durables e inculcadas colectivamente, a la vez que implican
la internalizacion del ambiente comportamental —el contexto en que una practica es llevada
adelante (Bourdieu, 2007). Aun atendiendo a las criticas realizadas al concepto de habitus’,
en esta investigacion el mismo ha sido una herramienta util para comprender al menos tres
cuestiones en dos niveles. El primer nivel se encuentra en el discurso de mis interlocutores
(Capitulo 11.4). Dentro de éste, la primera cuestion se relaciona con sus argumentos
tendientes a explicar el origen de ciertas formas comunes de ver y hacer en términos de
experiencia vivida en ciertos contextos similares, referenciandolos sea al barrio (Capitulos
I1.6 y IV.6) sea a la carcel (Capitulo IV.6). El segundo nivel se encuentra en la tension
estructura/agencia que subyace al concepto —en respuesta a las criticas respecto del sesgo
reproductivista — resultando operativo en dos direcciones/cuestiones. La primera en tanto
orientd la comprension de que el “cémo sobrevivir” en el encierro implicaba la adquisicion
de competencias en clave fundamentalmente corporal. El cuerpo era un agente que adquiria
via la repeticion de experiencias ciertos habitus nuevos. La segunda, cuando se apelaba a
un conjunto particular de practicas y modos de ser y hacer encarnadas en ciertos actores
que no eran idiosincraticas, sino vinculadas a ciertas trayectorias, conformando diacriticos
utilizados para construir sistemas clasificatorios que daban cuenta de deslindes entre
quienes compartian el encierro. Asi la propuesta de Bourdieu también fue muy cercana a
interpretaciones de mis interlocutores con respecto a la incorporacion de practicas que
respondian a las condiciones cotidianas del encierro, a la vez que me permitio identificar y
comprender la produccion de corporalidades manifestadas en usos especificos del cuerpo
(Capitulo V.7).

Otro concepto de inspiracion fenomenoldgica —en tanto se sustenta en la nocion de
experiencia preobjetiva— que resultd operativo para comprender la corporalidad es el de
modos somaticos de atencion (Csordas, 2010) En el Capitulo IV.9 desarrollo esa forma
especifica y compartida de prestar atencion a y con el cuerpo que resulta de la vida en el
encierro, y que me permitio responder una de las formas del como sobrevivir adentro. El

concepto se enmarca en el paradigma del embodiment, entendido como un campo

% No corresponde aqui realizar un andlisis exhaustivo del concepto. Sin embargo, cabe mencionar algunas de las criticas mas
frecuentes y dar mi posicion al respecto. Por una parte, esta la acusacion de sesgo reproductivista del concepto, que no deja
lugar al cambio. Critica no del todo certera en tanto no responde a la formulacion del concepto, que si habilita el cambio en
condiciones especificas, tal como corroboré en mi trabajo de campo. Otra de las criticas refiere a que aborda los procesos
sociales de modo mecanicista. Tal afirmacion no tiene en cuenta que el habitus también es para Bourdieu un marco de
sentido. Tal vez si sean mas certeras las criticas que apuntan a distinguir entre practicas que conforman el habitus y cuales no.
Entiendo que la ambigiiedad del concepto hace que su operacionalizacion siempre sea practica. Por otra, es cierto que, al
partir de las condiciones de vida impuestas, es decir de la dominacion, no deja lugar a la agencia por parte de los sectores
populares mas que como reaccion a la dominacion. Finalmente, tampoco hay trabajos que den cuenta del modo en que los
nifios van incorporando los habitus. Sigo aqui a Garcia (2017), quien realiza un analisis profundo del concepto, sus
potencialidades y limites.
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metodologico indeterminado, definido por la experiencia perceptual y el modo de presencia
y compromiso con el mundo (Csordas, 1994). En tanto el cuerpo es una entidad biologica
material, el embodiment es un campo metodoldgico indeterminado definido por la
experiencia perceptual y el modo de presencia y compromiso con el mundo. Pero, ademas,
tal campo metodologico plantea un acercamiento entre la mirada semidtica y la
fenomenologica, al definirlo como la “condicion existencial en la que se asientan la cultura
y el sujeto” (Csordas, 2011: 84). Estos desarrollos me permitieron identificar las
experiencias relatadas por mis interlocutores que evidenciaban la omnipresencia del
cuerpo, que daban cuenta de un mundo vivido iniciando en los fendomenos perceptuales en
los que los cuerpos no eran objetos, sino parte integral del sujeto que percibe (Capitulo
IV.2 y IV.8). En suma, los trabajos sobre corporalidad y fenomenologia aportaron un
sustrato desde el cual comprender la corporalidad.

En Argentina fueron Liliana Serd, Silvia Citro, Eugenia Calligaro, Gustavo Blazquez y
Florencia Tola, quienes en la década de 1990 abrieron el camino de la antropologia del
cuerpo.

Serdé y Citro trabajaron compartiendo los marcos propuestos por Merleau-Ponty,
Bourdieu y Foucault. En el caso de Citro fueron también referentes Csordas y Jackson.
Serd (1993) investigd las percepciones del cuerpo entre las trabajadoras de la industria
tabacalera en Misiones, mientras Citro (1997) estudi6 la forma de baile denominada pogo y
actualmente continua realizando investigaciones sobre cuerpo, corporalidades y danzas en
perspectiva intercultural. Eugenia Caligaro (1995) analiz6 los sentidos del tango, Gustavo
Blazquez (1996) analiz6 los actos escolares como performances. Por su parte, Florencia
Tola recurri6 a los desarrollos tedricos de Héritier y Descola para abordar las
representaciones del cuerpo femenino y los procesos de gestacion entre los toba.

Desde ese momento a la actualidad, ha habido un incremento no solamente en lo que
hace a la cantidad de antropdlogos que abordan la corporalidad, sino en lo relativo a la
diversidad de problematicas que la tematica nuclea, lo que se puso de manifiesto en la
conformacion de una Red de Antropologia de y desde los cuerpos, devenida en una Red
Investigacion de y desde los cuerpos que amplia la inclusion de otras disciplinas.

Mas que mencionar diversos investigadores, considero relevante mencionar ciertos
nucleos tematicos destacados y algunos referentes de los mismos.

Uno de los topicos que convoca gran cantidad de investigaciones refiere al campo del
movimiento y la performance en clave intercultural, incluyendo en ello estudios de
performance y performatividad, e interconectando perspectivas de clase, género/sexualidad
y raza, con danza y ritual. Investigadores en esa amplia area son Patricia Aschieri (2006,

2012, 2013), Lucrecia Greco (2009, 2015); Manuela Rodriguez (2012, 2017). A su vez,
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Mayra Lucio (2013) combina ese interés con la indagacion en procesos corporal-cognitivos
en practicas hipersexualizadas pertenecientes a diversas esferas de la vida social.

Por otra parte, e intersecando religion y corporalidades, Pablo Wright (2009, 2015),
Gustavo Luduefia (2002, 2012) y Rodolfo Puglisi (2009, 2015) se interesan por las
interconexiones entre cuerpo, ritual y sanacion en el marco de procesos simbolicos y
sociales concretos.

Otra area que reviste un interés creciente y transversal a las anteriores refiere a los
enfoques tedricos-metodologicos sobre las corporalidades. En los altimos afios, se vienen
concretamente explorando nuevos abordajes que intentan decolonizar las practicas de
investigacion académica y pedagdgicas en las ciencias sociales y humanisticas,
revalorizando el rol de las corporalidades y los modos de saber-hacer provenientes de las
tradiciones amerindias, afroamericanas, mestizo populares y de las artes de la performance
contemporanea, tal como se muestra en trabajos de Silvia Citro (2009, 2011, 2013),
Patricia Aschieri (2006, 2013) , Adil Podhajcer (2015) , Guillermo Wilde (2011), Manuela
Rodriguez y Yanina Mennelli (2018).

Reconociendo la diversidad de aportes que estos estudios realizan, empecé a entender
que los mismos eran, sin embargo, insuficientes para abordar el tipo de relaciones que me
interesaban, en las cuales intentaba comprender deslindes en términos de estructura y
agencia desde la corporalidad. Es decir, mi foco ha pasado por analizar la condicion
existencial de la corporalidad en la especificidad del encierro.

En este sentido, he incorporado las guias de Bourdieu, Agamben y Foucault como
insumo necesario para dar cuenta de este tipo de procesos. En sus perspectivas, el cuerpo
esta inmerso en un campo politico, es decir que sobre €l se ejercen relaciones de poder
(Foucault, 1991: 32). A la vez, el cuerpo esta conformado en parte por esas relaciones (idea
que Foucault no desarrolla de modo exhaustivo, pero que insinia muy sutilmente una
apertura al concepto de habitus de Bourdieu). Es decir, el cuerpo esta sujeto y es sometido,
pero el sometimiento no deriva unicamente de la violencia o la ideologia. Hay diversos
procedimientos que, aun siendo directos y fisicos, no son violentos; pueden ser sutiles,
organizados, pueden ser un saber. Esto es lo que Foucault entiende como tecnologia
politica del cuerpo.

Esta tecnologia es difusa, fragmentaria y consta de procedimientos inconexos que
implican el ejercicio de un poder directo sobre los cuerpos y que conforman una
microfisica del poder. Asi Foucault propone la disciplina como vinculada al
descubrimiento del cuerpo como objeto y blanco de poder, arte del cuerpo humano que
manipula cuerpos dociles. Entre los diferentes procedimientos formalizados —que sin ser
exclusivos de la prision se presentan en ella con la mayor intensidad posible— el autor

menciona, en primer lugar, la distribucion de los cuerpos en el espacio para poder aislarlos
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y localizarlos. A su vez, la combinacidon de procedimientos que disciplinan los cuerpos
mientras regulan la poblacion conforman mecanismos de poder sobre la vida, lo que el
autor define como biopolitica, cuya intencion es adaptar la vida al desarrollo del sistema
capitalista. Por ello en el Capitulo II.2 doy cuenta de como procede esta operacion de
deslinde de personas, mientras que en el Capitulo IV.5 analizo la vigilancia en tanto mirada
en detalle, que se extiende al control de la actividad y el empleo del tiempo, porque la
restriccion de la libertad en el encierro no se limita al aislamiento, sino que implica la
imposicion de regular sobre los internos el tiempo de vigilia, suefio y actividad, duracion y
numero de comidas, calidad y racion de los alimentos ( Capitulo II1.2). A esto se suma la
forma de disciplina y vigilancia que el autor nombra como examen (Foucault, 1991: 189),
en tanto economia de la visibilidad que combina técnicas de vigilancia jerarquizada y de
sancion normalizadora. El examen por ende manifiesta el sometimiento de quienes se
persiguen como objeto y objetiva a los sometidos, mediante inspecciones regulares que
superponen las relaciones de poder. Concretamente, entonces, en el penal el examen adopta
dos formas. La primera es la denominada requisa, que no solamente es ejercida sobre los
internos sino sobre cualquier persona que sin trabajar en el establecimiento pretenda
ingresar (Capitulo IV.8). La otra forma que adopta el procedimiento disciplinario del
examen se vincula con la produccion de documentos que realizan un seguimiento de cada
interno, produciendo una vigilancia que adopta la forma de una red de escritura (Capitulo
111.6).

Por otra parte, el analisis documental foucaultiano conduce a registrar el surgimiento de
una autonomia de la soberania punitiva —respecto del poder judicial- que habilita a una
serie de excesos, en tanto es el personal de los establecimientos carcelarios quien ejerce la
vigilancia sobre los reclusos y puede ponderar la transformacion de los individuos. Este
exceso, que nacid junto con la prision, es perceptible en las violencias del personal hacia
los internos, pero también es parte de procedimientos que involucran —como desarrollé en
relacion con el examen en los parrafos precedentes— a quienes ingresan al establecimiento.

Giorgio Agamben (2006:18) por su parte interpreta los excesos desde un concepto de
biopolitica que entiende es previo al surgimiento de la prision, y cuyo origen encuentra en
el concepto de estado de excepcion de las filosofias griegas y romanas. La excepcion se
relaciona con la distincion griega entre zde o nuda vida, cuyo sentido refiere a la vida en
términos estrictamente bioldgicos; y por lo tanto fuera de la ley, y la vida politica o bios,
que remite a la vida cualificada, de un individuo o persona. En términos de derecho, la
nuda vida define una forma de existencia que esta por fuera de la politica, de la ley, es
decir, que ha sido desprovista de derechos, quedando a disposicion del soberano. En eso

consiste el estado de excepcion. La paradoja es que esta excepcion es para Agamben la
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norma de la politica, en tanto caracteriza las relaciones de poder desde la antigiiedad
clasica.

En cierto sentido, la prision es un lugar donde se suspende un derecho, la libertad. Sin
embargo, los excesos que acompafian la vida en el encierro no constituyen anomalias, sino
un modus operandi que se hace evidente tanto en fricciones entre agencias estatales
distintas, como en los reclamos de internos en relacion con el incumplimiento de la
normativa legal en relacion con las condiciones de vida y con la ocurrencia de practicas por
parte del personal como de los internos que dan cuenta de esta nuda vida del adentro que
excluye. En el Capitulo III.6, analizo la normalidad del incumplimiento de derechos como
dinamica que caracteriza a la institucion, mientras que en el Capitulo IV.4 y IV.5 refiero a
eventos y situaciones donde practicas que involucran tanto al personal como a los internos
dan cuenta de la nuda vida.

Hasta aqui los aportes tedricos para pensar el como sobrevivir tuvieron un sesgo que
privilegié la estructura por sobre la agencia. Desde estas nociones, pareciera que sobrevivir
adentro implica Unicamente practicas que constituyen reacciones a las condiciones
impuestas por el encierro. Sin embargo, es preciso dar cuenta de que coexisten con otras
formas de agenciamiento en practicas vinculadas con relaciones que, si no obvian las
condiciones de vida, remiten a motivaciones de otra indole, como Foucault mencionara en

las primeras paginas de su obra sobre la prision (Foucault, 1991:37).

1.2.2.b. La antropologia del cuerpo y los cuerpos en la carcel en Argentina

En Argentina y para el caso especifico de instituciones de encierro, el cuerpo aparece
como un todpico que no puede obviarse, pero en el contexto de otros intereses. Cabe
destacar en este sentido los trabajos de Vanina Ferreccio (2014, 2016) en prisiones
santafesinas, los que dan cuenta de las consecuencias del encarcelamiento no solamente
para quienes se encuentran detras de las rejas, sino para los familiares, cuyos cuerpos pasan
a ser “sospechados”. Los trabajos de Mariana Sirimarco (2007, 2010) resultan
complementarios respecto de los realizados en la prision, en tanto abordan desde la
corporalidad y las emociones tematicas ligadas a la formacion e institucion policial y la
masculinidad, analizando técnicas disciplinarias que operan de manera conjunta
sancionando las faltas y produciendo sujetos dociles.

Andrea Lombrana (2015, 2017), desde la antropologia juridica, trabaja intersecando
politicas publicas y salud mental, ponderando las implicancias desarticuladoras que tiene
para el desarrollo de la labor penitenciaria esta particularidad de los espacios destinados al

tratamiento de la salud mental en carceles federales.
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Daniel Miguez (2008) trabajé con jovenes judicializados, analizando, entre otras cosas,
la produccion de subjetividades en relacion con la estructuracion temporal de la
cotidianeidad y la adquisicion de competencias derivadas de compartir contextos
habitacionales y experiencias con las fuerzas de seguridad.

Ramiro Gual (2015, 2019) aborda el cuerpo desde la criminologia, con investigaciones
sobre los efectos que la carcel tiene sobre cuerpos, identidades y regimenes de vida, tanto
en los detenidos como en sus visitantes.

Los marcos conceptuales repuestos hasta el momento constituyeron una orientacion para
responder a la pregunta de qué es la cércel por dentro y, en relacion a ello, dar cuenta de
algunos aspectos de como sobrevivir en esas condiciones de dominacion en el adentro.
Queda sin embargo atender a dos cuestiones relacionadas, que implicaron la bisqueda de
nociones que permitieran reponer aquello que de otro modo permaneceria invisibilizado.
Una de esas cuestiones refiere al afuera implicito en el adentro, de alguna manera sugerida
al referir al concepto de habitus. La otra, a formas de hacer adentro que dieran cuenta de la
compleja heterogeneidad del sobrevivir.

En definitiva, una serie de practicas cuya explicacion requiere abordajes que permitan
recurrir a otros marcos que explicitamente problematicen la tension entre estructura y
agencia. Para identificar estas practicas y sus efectos hay que aguzar la mirada, la escucha
y utilizar herramientas que nos permitan otros posicionamientos conceptuales. Para tomar
otras herramientas, animarse a reconocerlas y visibilizarlas, es necesario recurrir a otras

guias que orienten la percepcion y habiliten reflexionar en ese sentido.

1.2.3. Espacios, maquinarias, estructuraciones y agenciamiento.

Hasta ahora, los marcos repuestos se enfocaron en responder lo que hace al adentro. Sin
embargo, esa pregunta presupone un afuera: la calle. Ambos términos construyen sentidos
espacialmente referenciados. De alli la consulta de autores que reflexionaran sobre esta
dimension de la experiencia.

Lo que de Certeau (1996) denomina practicas organizadoras del espacio me permitio
abordarlas en clave historica para evidenciar el modo en el cual el accionar estatal operd y
opera, distribuyendo y clasificando la poblacion. El espacio de la ciudad es un constructo
del accionar estatal. En coherencia con ese planteo, Foucault (2004:27) refiere las
relaciones entre poder y espacio vinculadas con la seguridad, considerando las formas de
ordenamiento de las ciudades con la finalidad de organizar la circulacion de la mejor
manera posible, minimizando los riesgos —en tanto reconoce que es imposible anularlos
completamente— y optimizando los elementos positivos, es decir, que se trabaja sobre

probabilidades. Este analisis permite comprender el desarrollo historico de dispositivos
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estatales de seguridad que iniciaron con transformaciones de las ciudades en el S. XVII
para, posteriormente, y en articulacion con desarrollos de formas de saber especifico
culminaron en la elaboracion de los mapas delincuenciales y mapas del delito que analizo
en el capitulo II.1.a y II.1.b. En la misma linea iniciada por este autor, Grossberg (1992) se
ocupa de detallar los modos en que opera el poder mediante su nocion de maquinarias. La
ventaja de esta nocion es que permite analizar formas de ejercicio y circulacion del poder
que no se limitan a los dispositivos del estado —que han sido analizados previamente— sino
permeando relaciones construidas en términos de clivajes como raza, clase, género, en
torno a los cudles el sentido comun invierte en lo que considera diferencias lo
suficientemente importantes como para que se vuelvan motivo de luchas ideologicas
(Grossberg, 1992:105).

Las maquinarias diferenciadoras producen sistemas de diferenciacion/clasificacion
social, es decir identidades. Se encuentran orientadas a generar correspondencias
naturalizadas entre economias de valor y sistemas de diferenciacion social. Pensandolas en
términos de de Certeau, operan deslindando en tanto establecen limites que distinguen lo de
adentro de lo de afuera en términos de nosotros/ellos.

Estas maquinarias no actiian solas. En medio de las tendencias y fuerzas estructurales de
la formacion social, las personas ejercen algin control sobre la construccion de sus propias
diferencias, sus propias vidas y posibilidades. La nocion de maquinarias de
territorializacion permite atender a los modos en los que en diferentes lugares y momentos
de la vida la gente reordena la jerarquia relacional de las diferencias, reorganizando su
importancia e invistiéndose a si misma mas en unas diferencias que en otras.

Por otra parte, las maquinarias estratificadoras producen subjetividades mediante la
regulacion sobre el acceso diferencial a la experiencia y el conocimiento que dependera de
la posicion que se ocupe, fragmentado paralelamente el acceso a la totalidad de
experiencias disponibles (Briones, 2007:70).

Asi Grossberg (2003:168) comprende la agencia (vinculada con las maquinarias
territorializadoras) en términos de las posibilidades de la accion en tanto intervenciones en
los procesos por los cuales se transforma continuamente la realidad. Partiendo de una
nocion de lugar como “puntos en el espacio social” en donde se articulan las practicas, y
sitios de referencia y orientacion en torno de los cudles articular significados, deseo y
placer (1992:107), Grossberg afirma que describir la realidad vivida de la vida cotidiana no
puede limitarse a situar las posiciones disponibles y sus posibles articulaciones, a modo de
mera ubicacién en una estructura. Eso porque tal descripcion presupone una relacion
estatica entre la gente y las practicas, lo que no se corresponde con lo que ocurre. Para este
autor, gente y practicas circulan, aunque dentro de ciertos condicionamientos que, en el

caso de la carcel, son mucho mas limitantes. Es decir, los regimenes de poder actian en la
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vida cotidiana localizando/ situando/ emplazando los lugares y los espacios, las
estabilidades y movilidades o, dicho de otro modo, produciendo la vida cotidiana como la
manera en que la gente vive la libertad (restringida), para suspenderse en y trasladarse a
través de varias realidades en las que construye reciprocamente identificaciones e
identidades. La restriccion, por su parte, alude a que la circulacion entre diferentes lugares
que es habilitante del acceso a ciertos conjuntos de practicas y experiencias por la
operatoria de maquinarias estratificadoras es diferencial y producto de una estructura
historica y politicamente articulada. No obstante, si las nociones de maquinarias
diferenciadoras, estratificadoras y territorializadoras permiten comprender como el poder
opera en todos los niveles y diferentes dimensiones (identidad, individualidad o persona y
capacidad de agencia) de la vida humana, a un nivel micro la propuesta de Grossberg
permite registrar como ese poder constituye economias de valor que operan, en el nivel
mas simple, regulando la disponibilidad, despliegue y circulacion de valores especificos
que se articulan con sistemas de diferenciacion y pertenencia, experiencia y agencia
historicamente construidos. A su vez, Grossberg enfatiza que esas maquinarias operan
juntas, articulandose en el plano del afecto, cuyo poder deviene no de su contenido, sino de
que constituye el poder de inversion de la gente en la realidad. Es decir, el afecto organiza,
se moviliza y se despliega/utiliza dentro o contra estructuras de movilizacion ya existentes.
Permite asi localizar lugares donde es posible preocuparse por algo lo suficiente como para
comprometerse e invertir esfuerzo en eso. Por otra parte, la desigualdad no se restringe al
acceso al capital economico y simbdlico, sino que se expande a las trayectorias de vida. En
términos de posiciones de sujeto disponibles, el capital simbdlico es un insumo que las
maquinarias diferenciadoras y territorializadoras utilizan y que, articulandose mediante el
afecto, hace posible deconstruir y reconstruir correspondencias entre sistemas de
distribucion desigual de valores y sistemas de identidades. Esto es lo que analizo en el
Capitulo VL 3; VLS.

En sintonia con Grossberg, la relectura del concepto gramsciano de hegemonia planteada
por Roseberry (2002) constituyo6 otro aporte para tedrico para pensar la agencia en términos
de cierto control sobre el propio lugar en la vida cotidiana, o de desafio activo y explicito a
alguna estructura de poder. La propuesta de Roseberry propone recuperar aspectos del
concepto de hegemonia que vayan mas alld de la nocién de consenso ideolodgico,
entendiéndola como “un proceso de politico de dominacion y lucha problematico y
debatido” (Roseberry, 2002: 216) que consiste en habilitar determinados lenguajes
contenciosos y no otros. Entre esos aspectos, destaca que tanto las clases subalternas como
las dominantes se caracterizan por su heterogeneidad. Lo novedoso de su propuesta, sin
embargo, reside en que desplaza el mas comin y frecuente énfasis sobre el consenso de los

procesos hegemonicos, hacia los aspectos de lucha, en parte discursivos, que comprenden.
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En ese sentido entiende que el consenso refiere a los marcos —materiales y significativos—
comunes en términos de los cuales se producen las luchas afuera (Capitulo II.1.c) y adentro
(Capitulo V.L5) de las prisiones.

Las referencias tedricas de este Ultimo apartado son lo suficientemente amplias como
para servir de herramienta en diferentes topicos de investigacion.

En la antropologia argentina, la propuesta de analisis de los estudios culturales —
planteada aqui fundamentalmente desde Grossberg —ha sido retomada en investigaciones
sobre la problematica de las identidades en diversas claves.

Lejos de realizar un listado extenso —e incompleto—, menciono algunos trabajos, entre
los que se destacan los vinculados con los pueblos indigenas y la etnicidad. En esa
orientacion se encuentran los andlisis de Briones (2005, 2007); Ramos (2018), Carman
(2016); Sabatella (2010). Por otra parte, en el marco de la antropologia de la edad Kropff
(2009), mientras que en estudios de género Del Rio Fortuna et Al. (2013).
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Capitulo II. Primer deslinde: De mapas y cartas.
“Usted no nacio en cuna de oro, pero estoy seguro de que en su barrio no se agarraban a

los tiros...”

En este capitulo, me propongo analizar el espacio de la ciudad en tanto construccion de
ese "afuera" del "adentro" carcelario, ese ambito de donde provienen y al que
eventualmente regresan los internos en el que se entraman y tensionan sentidos y practicas
de diferentes actores, sean sus habitantes, sean los funcionarios de agencias estatales que
operan en y sobre el penal.

Para ello, recurro a un evento que pone de manifiesto operaciones por las cuales el
espacio de la ciudad y la region es y ha sido producido a partir de practicas que lo
delimitan, vinculando esas demarcaciones con pertenencias identitarias que se
corresponden con valoraciones que repercuten sobre el funcionamiento punitivo y
penitenciario de distintos modos (II.1. y I1.2.). Emprendo a continuacion una historizacion
que permite entender en qué practicas y sentidos comunes sedimentados se fundamentan y
disputan las formas contemporaneas de espacializar a los peligros y los habitantes
peligrosos (I1.3., 11.4. y IL.5.), y que en capitulos posteriores permitiran entender por qué
una parte importante de las personas privadas de la Unidad Penal 3 provienen de barrios
especificos de Bariloche.

Mis guias conceptuales en este recorrido son de Certeau (1996), con quien identifico las
diferentes practicas espacializantes; Harley (1992), Baudrillard (1988) y Derek (2004) para
interpretar especificamente operaciones vinculadas a la cartografia, mientras que para
pensar las relaciones entre espacio y poblacion me orientan Foucault (2006) y Grossberg

(1992).

I1.1. Cartografia en Power Point. La genealogia de los Mapas del delito.

A mediados de octubre de 2013, el gobernador de la provincia de Rio Negro convoco a
una reunion en el centro administrativo provincial de Bariloche. El objetivo era “compartir
con la comunidad” informacion sobre personas que habrian delinquido ese afio, producida
y sistematizada por diferentes organismos estatales de seguridad cuyo resultado fue la
elaboracion de un “mapa del delito”.

(Por qué este recurso a la cartografia? ;Qué tipo de operacion implica su elaboracion?

En este primer apartado, analizo este discurso, su produccion y dos tipos de operaciones
espacializantes que realiza para —mediante la identificacion de las “referencias” propuestas
para su lectura— comprender la logica por la que desde el estado provincial se establecen

relaciones entre seguridad, espacio y poblacion.
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El material que analizo proviene de la pagina web del gobierno de la provincia de Rio

Negro. A continuacion, transcribo el texto que da a conocer esta accion del gobierno.

El gobernador Alberto Weretilneck, presento en Bariloche el informe
realizado por la Secretaria de Seguridad y Justicia y la Policia de Rio
Negro, respecto a los grupos delictivos de la ciudad y los lugares de venta
ilegal de bebidas alcohdlicas.

Acompariaron al mandatario, el vicegobernador de la Provincia, Carlos
Peralta; los ministros de Gobierno, Luis Di Gidcomo y de Turismo, Angel
Rovira Bosch, legisladores, funcionarios provinciales y municipales. En este
marco, Weretilneck sefialo que “ponemos a consideracion un trabajo

que se lleva adelante desde la Policia y la Secretaria de Seguridad,
seguramente puntapié inicial de otros que vendrdn”.

“Con este informe queremos identificar, visualizar y poner en conocimiento
de la comunidad los grupos de personas que, de acuerdo a la informacion
que tememos, son protagonistas recurrentes de hechos delictivos en
Bariloche”, continuo.

Asimismo, el Gobernador destaco que “debemos atacar las causas y el
Estado perseguird a quien comete los delitos”.

Mas adelante recordo, sobre el encuentro que presidio la semana pasada
sobre seguridad en la ciudad lacustre, que “acordamos en trabajar en los
siguientes cinco temas: delito, minoridad, delincuentes que aun no estan
detenidos, proteccion del transporte publico de pasajeros; y venta ilegal de
alcohol y droga. La presentacion es un punto de partida de esta accion que
llevaremos contra aquellas personas que en esta instancia son objetivo en los
proximos meses para bajar el nivel de delito y conflictividad en Bariloche”.
“Toda esta informacion sera entregada a los Juzgados y Fiscalias ya que
hay un gran trabajo judicial por delante” concluyo.

Del informe elaborado por la Unidad Regional III sobre la localizacion de
sectores de conflictividad y delito en San Carlos de Bariloche, se desprende
que los grupos tienen base en el barrio 2 de Abril (“Los Vidal”, “Los
Castillo”, “Los Chisperos ¢ Chespiritos”, “Los Grandes” y “Los Oliva”),
en el barrio Union (“La banda del loro”, “Chivo y Peirol”); en el barrio
Nahuel Hue (“El rapero” y “Los Quinteritos”); en el barrio Frutillar
(“Banda de Otoizaga” y “Banda de Los Juancito”) y en el barrio Virgen
Misionera, donde operan cuatro grupos que se disputan el territorio. En
cada caso se detalla cantidad de miembros, identidad y cantidad de

imputaciones.'’

10 Fuente: http:/www.rionegro.gov.ar/?contID=13225. Fecha de consulta 1 de diciembre de 2013.
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La publicacion es acompafiada de una foto en la que se ve al gobernador de pie, y detras
suyo una pantalla sobre la que se proyecta un texto cuyo titulo es el nombre de una
“banda”; debajo, en letra mas chica, la “base de operaciones” de la misma, que remite a
algunos barrios. Por debajo, la cantidad aproximada de integrantes y las estadisticas de
practicas delictivas vinculadas a los mismos.

En la misma pagina del gobierno, algunos dias después, otra nota refiere al mapa, y esta
vez hay otra imagen. En este caso, se ve al gobernador y vicegobernador frente a la
pantalla, en la que se proyecta una fotografia aérea de un barrio, y sobre un grupo de
manzanas esta sobrescrito el nombre del mismo. A modo de referencia, sobre el lado
izquierdo superior de la fotografia, esta el titulo “Grupos con base en 2 de abril” y debajo,
entre comillas, una serie de nombres, todos los cudles comienzan con “Los ...”

A partir de estas presentaciones, lo que se evidencia en primer lugar es que ninguna de
las imagenes corresponde a lo que el sentido comln interpreta como un “mapa”. En un
caso es un texto, en el otro una fotografia. Sin embargo, la palabra utilizada por el gobierno
—y retomada desde diversos medios de comunicacion, tanto digitales como impresos— fue
mapa.

Interesa entonces ahondar en el término a partir de lo que sugiere su uso.

En tanto representaciones del espacio, los mapas han variado a lo largo de la historia. En
este caso, el discurso del gobernador orienta su interpretacion como declaracion de
apropiacion territorial por parte del gobierno provincial.

Indicios de esta apropiacion se constituyen desde el momento en que se da a conocer que
la elaboracion fue realizada en base a datos proporcionados por fuerzas de seguridad, lo
que da a este discurso un contenido empirico dificil de cuestionar por parte de quienes
viven en los barrios a los que se alude, dada la asimetria en los recursos no sélo para
producir este tipo de informacion, sino ademas para sistematizarla —apelando al uso de
criterios estadisticos— y, finalmente, divulgarla. Sin embargo, como mas adelante veremos,
al menos una parte de la informacion en base a la que se elaboran este tipo de mapas
proviene de denuncias de vecinos.

Por otro lado, en tanto estrategia estatal, los denominados mapas del delito no
constituyen una novedad.

(Como es que la representacion del espacio con informacién de tipo geografica,
disenada para viajar, devino en una en la que la localizacion de cierto tipo de poblacion es
un medio para el accionar de fuerzas de seguridad? ;Qué tipo de operaciones implica? Para
responder a estas preguntas, es necesario realizar un viaje temporal que permita

comprender este particular tipo de practica en la que localizacion y accionar de dispositivos
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de diferentes tipos —no necesaria ni exclusivamente estatales— produce estos textos
denominados mapas, o cartas.

Esta accion constituye lo que de Certeau (1996) denomina prdcticas organizadoras del
espacio. Partiendo de la premisa de que todo relato es un relato de viaje —y por tanto una
practica del espacio— considera que las narraciones producen geografias de acciones. Esta
conceptualizacion lo inspira a distinguir tres formas elementales de las practicas
organizadoras del espacio:

1- La Bipolaridad mapa-recorrido (ver II. 1.a.).

2- Los procedimientos de focalizacion o “deslinde” (ver IL.1.b.).

3- Las focalizaciones ‘“‘enunciativas” como signo del cuerpo en el discurso segin un
sistema lingiiistico distributivo de lugares en tanto esta habitado en una focalizacion
enunciativa por el acto de practicarlo (ver II. 2.a.).

Considero que las tres resultan esclarecedoras para comprender las acciones que
describo, de modo que a lo largo de este apartado iré pensando el mapa presentado por el
gobernador en tanto heredero de otros mapas fruto de mi indagacion en fuentes

secundarias.

II.1.a. La bipolaridad mapa-recorrido

Esta bipolaridad es identificada mediante el tipo de descriptores utilizados en los relatos:
aquellos que “orientan los movimientos” y aquellos que los “ven”.

Para comprender el primer tipo de operacion espacializante que opone mapa/recorrido,
es importante resefiar los cambios en las representaciones graficas del espacio a lo largo de
los siglos. Los primeros mapas medievales europeos simplemente llevaban unos trazos
rectilineos de recorridos, referidos principalmente a peregrinajes (Imagen 5). Mencionaban
etapas, donde detenerse, donde alojarse, donde rezar. Las distancias eran acotadas en
tiempos de camino (horas o dias).

Cada mapa era un memorandum que prescribia acciones. En tal sentido, ademas de ser
performativos, constituian un tipo de relato que operaba de modo diferente al del mapeo:
narraban recorridos, producian espacios. En ese sentido, la accion detras de este tipo de

[I3>P%2]

mapas €ra 1r .
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Imagen 5. “El Jardin del Edén” detalle del mapamundi de Ebstorf (1234)
Fuente: Revista Nova et Vetera ISSN: 2422-2216 Volumen 1 - N° 03 Abril 2015
Fecha de consulta: 15 de mayo de 2018

Entre el S. XV y el XVII, el mapa se volvio autonomo. Aun asi, las figuras narrativas que
los han adornaban (animales, navios, personajes) continuaron cumpliendo la funcion de
indicar las operaciones viajeras, guerreras, comerciales, constructoras, politicas,
comerciales que hacian posible la construccion de un plano geografico. Es decir que no
eran iconos que acompafiaban un texto, sino representaciones de operaciones historicas de
donde resultaba el mapa, como si fueran fragmentos de relato. Pero atun serian descriptores

del tipo "recorrido".

Detalle del mapamundi de Maggiolo (1531) Norte de Africa y el Mar Mediterraneo
Fuente: http://www.myoldmaps.com/renaissance-maps-1490-1800/340-maggiolo-world-map/340-maggiolo.pdf

Fecha de consulta: 30 de junio de 2018

Progresivamente, el uso de la geometria euclidiana y el desuso de los descriptores de

recorrido (navios, animales, personajes) mas el surgimiento del discurso cientifico (Siglos
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XV a XVII), confluyeron en acciones que dieron paso al elemento formal de lugares
abstractos del mapa geografico y a su conversion en iconos de la realidad espacial.

Mas alla de esto, ya en el Siglo XIX, en Francia, la denominada “Escuela cartografica de
criminologia” (Hernando Sanz.1999) habia utilizado mapas con el interés de establecer
variaciones regionales e interurbanas espacio-temporales de la delincuencia. El supuesto
que orientaba las interpretaciones era que la delincuencia era un fendmeno basicamente
urbano. A tener en cuenta es que fue en Francia que se creod, en 1825, el primer sistema de
estadistica judicial, imitado luego por otros paises. Las tablas en las que se establecian
correlaciones entre edad y delincuencia, por ejemplo, eran volcadas en mapas para su
mejor comprension, estrategia que en el Siglo XX fue apropiada por primera vez por los
socidlogos de la Escuela de Chicago. Lo novedoso de ésta tltima es en todo caso que
aplico el tratamiento de los indices a escala intraurbana.

Desde mediados del Siglo XIX, se desarrollaron en Gran Bretaiia trabajos de cartografia
tematica. Los mismos pretendian analizar las diferencias sociales en areas urbanas, dando
lugar a lo que mas tarde se denomind “primera escuela ecologica”. Los temas que
convocaban a los estudiosos se relacionaban con los cambios demograficos,
socioecondmicos y culturales. De los veinte millones de habitantes a mediados de Siglo
XIX, se pas6 a algo mas treinta millones al momento de inicios del Siglo XX. Sin
embargo, los datos censales de la época indican que la cuarta parte del territorio britdnico
estaba en manos de mil doscientos individuos. Esto es, la Revolucion Industrial no habia
afectado la distribucion de la riqueza. Otros datos relevados sefialaban que el primer sector
laboral era el de trabajadores agricolas, seguido por el de trabajadores domésticos. Charles
Shaw, quien en aquellos momentos habia sido jefe de policia de Manchester, sefialé que el
delito en esa ciudad aumento entre 1825 y 1840 siete veces.

En cuanto a los obreros industriales que habitaban las ciudades, el rango oscilaba entre
quienes vivian con alguna comodidad y quienes se encontraban en la miseria (Hernando
Sanz, 1999). Los autores mas destacados de aquel momento, cuyos trabajos incidieron
notablemente en trabajos posteriores que vinculaban delincuencia y espacio, son Joseph
Fletcher, Henry Mayhew y Charles Booth.

De estos autores, se destaca el trabajo liderado por un prospero comerciante victoriano:
Charles Booth. Su obra titulada “Labour and life of the people of London” fue publicada en
Londres entre 1891 y 1897. Contrat6 diferentes profesionales que produjeron informacion
de fuentes primarias originales sobre Londres, utilizando encuestas y registrando los datos
en cuadernos. La primera parte de la investigacion de Booth se llevo a cabo en el East End
de Londres, y su finalidad era explorar y obtener una idea de la pobreza y el (des) empleo
en el area. Esta informacion se recopild con la ayuda de visitantes de la Junta Escolar, de

quienes los investigadores de Booth copiaron informacion sobre calles y hogares en
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relacion con el alquiler, el nimero de habitaciones, el nimero de nifios y la situacion
laboral (Imagen 7).

Booth estaba muy interesado en examinar la pobreza, el trabajo y las industrias de
Londres, asi como el entretenimiento y la influencia de la religion en la vida de las
personas. La investigacion se llevo a cabo a lo largo de diecisiete afios y se publico en la
misma cantidad de volumenes bajo el titulo Life and Labour of the People in London. La
publicacion contenia descripciones de la vida cotidiana de las clases trabajadoras y era
consultada por legisladores y magistrados de la época. Incluia una serie de mapas, uno de
los cudles resulta particularmente interesante. Consiste en un mapa de Londres con las
calles de los barrios coloreadas de acuerdo con un codigo que representa las clases de
personas que alli vivian: el amarillo para las clases mas adineradas y el negro para aquellas
donde residian los delincuentes o zonas consideradas de “perversion y vicio”.!!

Dada la amplitud de informacion y los objetivos de los trabajos britanicos, Hernando Sanz
(1999) discute la denominacion otorgada a estas cartografias como “escuela cartografica de
criminologia”, en tanto que estos mapas fueron realizados con la intencion de hacer visibles
las condiciones de vida de los sectores menos favorecidos de las ciudades de la Inglaterra
victoriana. Entiende que la denominacion errénea se debe a que se catalogan practicas
cientificas de aquella época en base a criterios actuales. Aun asi, considera —y coincido con
su apreciacion — que anteceden a la rama denominada geografia del crimen y la
delincuencia. Entiendo ademas que constituyen un ejemplo claro de deslindes en los que se
vuelven visibles los criterios elaborados para establecer esta operacion espacializadora de

lo social.
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Imagen 7. Maps Descriptive of London Poverty. Uno de los mapas de Charles Booth
Fuente: London School of Economics. Disponible en:

https://booth.lse.ac.uk/map/14/-0.1174/51.5064/100/0. Fecha de consulta: 30 de junio de 2018

! Informaci6n proveniente de la pagina de la London School of Economics dedicada a Charles Booth. Disponible en
http://www.lse.ac.uk/library/collections/collection-highlights/charles-booth, accedida el 30/06/2018.
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En todo caso, dichos trabajos sentaron las bases metodologicas que, afios después,
cruzaron el Atlantico y fueron retomadas por la Escuela de Chicago. Entre otros factores,
los procesos que estaban intentando comprender los socitlogos de aquel momento eran
similares a aquellos de la Inglaterra victoriana. Pero no es esto lo tnico en comun. El sello
distintivo de esta escuela, vinculado con el desarrollo de técnicas de investigacion
cualitativa —que también fueran usados para elaborar el mapa britanico comentado— se
relaciona intimamente con otro aspecto no siempre tan destacado al aludir a la misma: el
recurso a fuentes documentales diversas. Entre ellas, la documentacion no personal es
quizas uno de los aspectos menos conocidos o trabajados de la Escuela de Chicago, pero no
por ello menos importante. En tal sentido, es necesario destacar que la abundante
produccion de investigaciones del periodo se relaciona intimamente con un esfuerzo
documental consistente en lo que hace a la construccion de una base de datos sobre
diversos aspectos de la ciudad —constantemente actualizada— y que era pensada como
fuente de informacion para toda investigacion sobre Chicago.

Un claro ejemplo de la relevancia de esta tarea —articulada con la concepcion de la
Ecologia Humana desarrollada en ese entorno— es la elaboracion del Social Science
Research Base Map of Chicago de 1924. Este mapa era el resultado de una tarea de
compilacion de datos emprendida desde 1923 por Ernest Burgess y sus estudiantes, con la
finalidad de mapear todos aquellos rasgos fisicos (limites politicos, zonas,
emprendimientos residenciales y comerciales, areas vacias, y asi sucesivamente) y sociales

de la ciudad que pudieran ser utilizados en las investigaciones (Santos, 2008).

Imagen 8. Mapa no. III

los agentes de libertad

edad.

Fuente: Shaw, C. R. (. R., Behavior Research Fund, & Shaw, C. R. (1929). Map no. IIl showing addresses of 8591 alleged
male juvenile delinquents dealt with by the juvenile police probation officers during the year 1927, ten to seventeen years of
age. [Chicago]: [University of Chicago Press]. Fecha de acceso: 15 de junio de 2018.
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Imagen 9. Fragmento ampliado del mapa anterior.
Cada punto indica la localizacion de un joven presumiblemente delincuente. Edicion propia.
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Fue sin embargo en el ambito de la geografia, hacia 1970, donde la amplitud de datos
sociologicos de las anteriores cartografias se redujo a un tipo particular, focalizado en
aquellos que se vinculaban especificamente con practicas delictivas. La denominada
Geografia del Delito (Fraile y Bonastra, 2010) analizaba la delincuencia en diferentes
ambitos urbanos. La informacion que registraban consistia en la identificacion del lugar de
residencia de los delincuentes o los sitios en los que se producian los delitos. Entre sus
objetivos se encontraba la definicion de grupos de riesgo y el calculo de las probabilidades
de ser victima de un acto delictivo, con miras a lograr una mejor gestion de la delincuencia,
interpretada como “un sintoma del problema urbano”. Las criticas a esta corriente surgieron
desde la misma disciplina. Por una parte, en tanto con este tipo de aproximacion a los
fenémenos geograficos, no se buscaba mitigar o modificar las causas de la problematica
estudiada, sino gestionar sus efectos. Por otra, porque se evidenciaba una geografia de los
delitos de las clases bajas, de los delitos callejeros y de los perpetrados por los negros,
dejando de lado todos los de “cuello blanco”.

Este es el antecedente més cercano a los actualmente denominados “mapas del delito”,
claborados por actores que no son necesariamente geografos ni socidlogos, y con
informacioén que tampoco es necesariamente producida para investigaciones académicas.
De acuerdo con el analisis que realizan Fraile y Bonastra (2010), estos mapas resultan de la
apropiacion de la produccion académica previa —en su caso, rastreada hasta la geografia del
delito, aunque como he demostrado aqui las raices son mas profundas— unida a las
relaciones entre la preocupacion por la seguridad, la participacion ciudadana y el desarrollo
de las Tecnologias de la Informacion y la Comunicacion. En su planteo, la convergencia
entre estos factores es causa de la proliferacion de paginas Web en las que, a partir de
diferentes fuentes, se cartografian contravenciones, denuncias o desérdenes.

Al respecto, Vazquez Gonzélez y Soto Urpina (2013) reconocen los antecedentes de la

Escuela de Chicago respecto de la elaboracion de mapas que vinculan poblacion y delito.
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Distinguen al respecto dos tipos de cartografias: las que denominan mapas del delito y las
que llaman mapas delincuenciales.

Los Mapas del delito utilizan un sistema de informacion geografica con el objetivo de
ubicar los delitos de una zona acotada en el tiempo y el espacio. Son mapas posicionales de
los delitos conocidos y denunciados por los ciudadanos y, en tal sentido, no tendrian
interpretacion criminologica.

En cambio, los Mapas delincuenciales utilizan un sistema de informaciéon geografica
para realizar analisis espaciales a los que denominan “problemas de la delincuencia y otras
cuestiones relacionadas con la seguridad”. A partir de los mismos, la intencion es describir
comportamientos considerados criminales e identificar patrones de delincuencia, con
objetivos preventivos.

Considero que lo anteriormente mencionado ayuda a comprender que el mapa del delito
presentado por el gobernador —siendo, como todos los mapas ¢ imagenes, histdricamente
construidos—, es un mapa delincuencial que como tal lejos esta de proporcionar una
ventana transparente al mundo. Su inclusion responde a que es un signo que, bajo la
apariencia de naturalidad y transparencia, oculta un proceso ideoldgico que opera mediante
un mecanismo de representacion en principio opaco, distorsionante y arbitrario (Harley,
1992: 523).

En ese sentido, la explicacion de los criterios de elaboracion de los mapas permite
registrar un proceso que opera secuencialmente, produciendo un espacio que se inicia con
el registro de acciones consideradas delictivas o “conflictivas”. Respecto de las primeras,
se consideran las denuncias realizadas en comisarias, respecto de las segundas no es claro —
y esto es un dato sumamente relevante respecto de lo que estoy analizando aqui— a qué se
denomina conflictos.

Lo que subyace en la operacion espacializante es que (a) cierto tipo de practicas (delitos
y conflictos) se fijan a un espacio delimitado y (b) se identifica a quienes realizan tales
practicas, vinculandolos con lugares amplios de residencia. Se produce entonces un
proceso de territorializacion de la delincuencia. Es interesante contemplar este proceso
desde el analisis que Foucault realiza cuando refiere a las relaciones entre espacio y
seguridad. En tanto la seguridad implica una distribucion ordenada de la poblacion para
potenciar al maximo los elementos positivos (optimizando la circulacion) y limitar en todo
lo posible los negativos (enfermedades, robo) sin pretender alcanzar la perfeccion en uno u
otro sentido, el buen ordenamiento se vincula con tener en consideracion lo que puede
pasar (Foucault, 2006:39). En tal sentido, los mapas del delito constituyen un intento de
controlar la probabilidad de este tipo de practicas para —si no eliminarlas— al menos
prevenirlas y limitarlas mediante el accionar de las fuerzas de seguridad, a la vez que

permiten dar cuenta de la existencia de dispositivos de vigilancia sobre la poblacion.
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En términos de deslindes, el mapa delictivo produce un locus delimitado que separa/
agrupa espacialmente a quienes son ciudadanos que respetan la ley de quienes la
transgreden, aun a costa de homogenizar barrios enteros y por ende a sus habitantes, como
potenciales victimarios o como victimas. A su vez, al definir ciertas practicas como
delictivas, se legitima el accionar de los dispositivos estatales encargados de garantizar la
seguridad de la poblacion. Los mapas del delito por ende performan asi peligro y miedo por
las actividades y las personas que se relacionan con los lugares que crean. En tal sentido, el
mapa del delito resulta —para los dispositivos estatales denominados fuerzas de seguridad—
empoderantes de su accionar.

En el mismo sentido, en ninguno de los casos se aclara en qué consistirian acciones
preventivas en las areas consideradas de mayor conflicto o delincuencia. Estas
denominaciones, junto al uso de indices y formulas tomadas de la estadistica para la
elaboracion de los “patrones”, permiten descubrir en los mapas configuraciones abstractas
de poder, que Harley (1996: 530) denomina “inconsciente del mapa”.

(Qué es entonces un mapa, este mapa? Una escena totalizante que conjuga elementos de
origen dispar formando el cuadro de un “estado” del saber geografico. Los mapas son
lugares propios donde exponer productos del conocimiento formando cuadros de resultados
legibles. Asi, la particularidad del mapa del delito consiste en que se compone de varias
imagenes, donde algunas son textos, y otras fotografias aéreas. Al contrario de los mapas
antiguos, consistentes en “detalles” recortados a partir de un todo, la operacion que aqui
analizo hace un recorrido que va de los fragmentos a una unidad en principio abstracta que,
para completarse, requiere de la participacion de quienes son competentes. El hecho de
utilizar una fotografia otorga ademas la ilusiéon de transparencia entre el discurso y la
realidad (Imagen 10).

Por un lado, e independientemente de que la imagen sea o no la del barrio aludido, para
quienes viven en Bariloche esa imagen remite claramente a un barrio popular de la ciudad.
Por otro, al mencionar que la informacion proviene de acciones registradas por fuerzas de
seguridad en relacion con acciones delictivas, implica la existencia de un registro escrito, lo
que otorga autoridad al discurso, en tanto existe documentacion que respalda lo dicho.
Finalmente, ese respaldo enunciativo se refuerza al utilizar términos que refieren a una

disciplina académica como la estadistica.
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Imagen 10. El gobernador de la Provincia de Rio Negro y el vicegobernador durante la presentacion del mapa del delito en
Bariloche. Octubre de 2013. Fuente: http://www.rionegro.gov.ar. Fecha de consulta: 15 de octubre de 2013.

Antes de continuar desarrollando lo atinente a las operaciones espacializantes de lo
urbano local, es ineludible dar cuenta de otra situacion que permea toda la operacion
discursiva que estoy analizando.

Y es que se produce un juego constante entre dos modos de significacion. Por una parte,
clocutivamente el evento se desarrolla apelando a la referencialidad: se mencionan y
seflalan barrios, personas, “hechos” acompafiando las palabras con imagenes, lo que
refuerza la operacion. Por otro, la mencion de barrios alude sin hacer mencion explicita —
este es el detalle significativo— a una regionalizacion de la ciudad, producto de un deslinde
que genera tres regiones distintivas. El Centro, los Kilometros y el Alto remiten a un
proceso de significacion indexical, ya que para interpretar el discurso y completar su
significacion se requiere un conocimiento contextual que permite referenciar los barrios

mencionados con una “region”, el Alto, particularmente no aludida de la ciudad."

I1.1.b. Procedimientos de focalizacion o de deslinde

Otro tipo de operacion espacializante relevante lo constituyen los procedimientos de
focalizacion o de deslinde. Para caracterizarla, de Certeau recurre a los “juicios
interlocutorios”, procedimientos en los que los jueces concurrian a terrenos en disputa y
fijaban un acuerdo en base a operaciones como “el dicho sefior X nos relata que su abuelo
planto este manzano en los bordes de este campo”, de modo de conjuntar (trabajo de
escriba que coteja variantes) las historias adversas que presentaba cada una de las partes.

La narraciéon del magistrado conciliaba entonces las versiones. Funcionaban como

12 e reponiendo a lo largo de este capitulo lo que en el sentido comiin de los habitantes de Bariloche estas tres
espacializaciones acaban significando en términos socioldgicos: el poder/estado; las clases medias y altas; y los pobres,
respectivamente.
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legislaciones espaciales. Los textos producto de tales operaciones se componen con
fragmentos tomados de historias anteriores y “trabajados” artesanalmente en conjunto. El
resultado fue una literatura de viajes (incompleta, en tanto so6lo remite a los asuntos
contenciosos) conservada en los archivos de los tribunales en la forma de una coleccion
organizadora de areas sociales y culturales mas o menos extendidas. En cuanto a la
delimitacion misma, la division del espacio lo estructura. Y de aqui sigue el tipo de
funciones del relato que son pertinentes para comprender lo que esta operacion de deslinde
produce. Basicamente, autoriza una serie de acciones porque crea un escenario, o lo funda,
en el sentido de crear las condiciones de una accion. La presentacion a la comunidad del
mapa sigue la légica que Dumézil (citado en de Certeau, 1996) desarrolla al analizar la
terminacion indoeuropea dhé (poner), en su derivacion del latin fds. Especificamente,
refiere al asiento mistico sin el cual las conductas autorizadas por el derecho humano (ius)
son inciertas o incluso fatales. En la Antigua Roma, se desarrollé un ritual vinculado al fis,
llevado a cabo por un sacerdote especializado. El ritual era celebrado antes de cualquier
intervencion de Roma respecto de un pueblo extranjero. Es sumamente sugerente que la
misma precediera cualquier accidn civil o militar porque creaba el campo necesario para
operaciones politicas o guerreras. Abundaré un poco mas en este ritual en tanto ilumina la
presentacion del mapa realizada por el gobernador y los funcionarios que lo acompafiaban.
En este caso. se parte de la premisa de que la guerra tenia caracteristicas similares a un
pleito judicial, lo que se evidencia tanto en los procedimientos previos a entrar en guerra
como en la misma actuacion bélica, que en ocasiones se es similar a la ejecucion de una
sentencia. La guerra debia proceder en todo momento de acuerdo al Derecho Fecial
(Derecho Sacro). El ritual de los sacerdotes feciales se encontraba vinculado (en tiempos
tanto de la monarquia como de la republica de la antigua Roma) con la nocion de bellum
Justum piumque (guerra justa), del simple saqueo o bandolerismo. Habia dos condiciones
que debian cumplirse para declarar una guerra como justa. Una era la defensa propia; la
otra el cumplimiento de pactos con aliados (Kakarieka, 1981). Pero, ademas, ninguna
guerra podia considerarse justa si previamente no se habia proclamado y declarado
formalmente, habiéndose exigido reparacion. Aqui es donde entraban en escena los
sacerdotes feciales. Luego de haber realizado una serie de ritos —cuya finalidad era cumplir
con todas las leyes sacras que aseguraran que los dioses no se opondrian a la actividad
bélica— y habiendo el senado votado la guerra, el sacerdote fecial “trasladase a los confines
del territorio enemigo con una jabalina con hierros, o con un palo endurecido al fuego y

tinto en sangre. Alli, en presencia de tres jovenes al menos, decia:

“Puesto que este pueblo (aqui el nombre) se ha permitido injustas agresiones, que el

pueblo romano ha ordenado la guerra contra este pueblo, que el Senado del pueblo
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romano la ha propuesto, decretado, resuelto, yo, en nombre del pueblo romano, la
declaro y comienzo las hostilidades". Mientras decia esto, arrojaba su jabalina al

territorio enemigo” (Molina, 1990:15).

Las palabras del gobernador citadas previamente que acompafaron la presentacion del
mapa —“La presentacion es un punto de partida de esta accion que llevaremos contra
aquellas personas que en esta instancia son objetivo en los proximos meses para bajar el
nivel de delito y conflictividad en Bariloche” — también refieren a acciones que se llevaran
a cabo y auguran el éxito de las mismas. Si bien aquellos sobre quienes se ejerceran las
acciones no son —en principio— un pueblo extranjero sino vecinos, y se realizan dentro del
territorio de la nacion, lo que interesa es comprender el papel del relato. Al organizar el
espacio mediante el establecimiento de un limite sigue un juego doble: da lugar al
“extrafio” y aparentemente lo coloca afuera, en un cierto tipo de periferia respecto de otros.

Mas alla de que quienes estuvieran presentes fueran funcionarios del municipio, de la
provincia, de juzgados y miembros de la prensa, este evento permite registrar una
operacion paradigmatica por la que dispositivos estatales producen una asociacion entre
poblacion y territorio. Mas profundamente, la articulacion que establecen vincula a
habitantes de ciertos barrios con dos situaciones sociales: practicas definidas como
delictivas y conflictividad.

El modo en que la pagina web del gobierno provincial comunica el acontecimiento,
mediante la mencionada presentacion del mapa a través del Power Point en el que se
utilizaron fotos aéreas de los barrios fortalece no solamente la idea de correspondencia
entre el discurso estatal y la realidad, sino que ademds construye una idea del espacio
accesible a los dispositivos de seguridad, a la vez que transmite la idea de vigilancia por
parte de los mismos y, por lo tanto, de un poder de accionar que es atestiguado por el
aporte de datos en base a los que se elaboraron las “referencias” (Imagen 11).

En este sentido, el “mapa del delito” se presenta como una forma de conocimiento a
través de la cual se ejerce y encarna el poder estatal.

La operacion de deslinde que produce consiste en la construccion de un espacio
geografico en el que las fuerzas de seguridad pueden accionar de modo legitimo.

Esta retorica visual es un instrumento practico de politica que expresa las actitudes de
algunos dispositivos estatales —y de cierto sector de la poblacion de la ciudad— hacia
quienes habitan "los barrios".

En esta operacion, como sefialara Baudrillard (1988: 166) en consonancia con de
Certeau, el mapa precede al territorio, lo engendra. Siguiendo esta idea, las “referencias”
del mapa, aquellas que nombran los “sectores de mayor conflictividad”, los “grupos que se

disputan el territorio” o “grupos de personas que son protagonistas recurrentes de hechos
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delictivos en Bariloche” producen o engendran un espacio particular. Agrupan en el mismo
a cierto tipo de habitantes. Simultineamente a la delimitacion espacial, se divide a la
poblacion y, en el mismo proceso, se invoca la legitimidad del ejercicio del control estatal
sobre ese territorio. El mapa del delito es una operacion geopolitica que traduce
simbolicamente la division de la ciudad en diferentes clases de personas/ habitantes.

Pero ;/qué se separa y qué se agrupa? Lo que genera esta operacion es una frontera por la
que se produce una “geografia de la maldad” (Derek, 2004: 48). Por ello, sobre la foto
aérea se sobrescriben, tal como en los mapas étnicos de la Patagonia donde se escribian los
nombres de los “caciques” o pueblos indigenas, los nombres de las “bandas” que atentan
contra la propiedad privada y la seguridad de la poblacion. La estrategia es traer alivio a un
“nosotros” que no vive alli, poniendo de relieve un “ellos” localizable e implicitamente
homogenizable. Un gesto cuya intencion es revelar el rostro de algunos no simplemente

como otros, sino como antagonistas del nosotros (Imagen 11).
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Fuente: http://catalogo.bn.gov.ar/F/?func=direct&doc_number=001150389&local_base=BNAO1. Fecha de consulta: 3 de
julio de 2018
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Podemos distinguir entonces dos performances cartograficas. Por un lado, aquella que
agrupa diferentes barrios, disgregados en el ejido, produciendo un efecto de homogeneidad
de acuerdo con un criterio ambiguo, la conflictividad. Por otro, la segunda performance
consiste en la fijacion a un espacio de tales acciones mediante la radicacion en los mismos
de “bandas” delictivas. Resumiendo, las operaciones cartograficas establecen limites en el
ejido, colocando fronteras que delimitan lugares en los que acontecen la mayor cantidad de
situaciones violentas y residen personas que cometen delitos. Producen un espacio y un
sujeto mediante una esquematizacion de caracteristicas concretas que lo convertirdn en un
objetivo apropiado de practicas represivas en tanto violan la percepcion de isomorfismo
entre territorio e identidad comunitaria de quienes habitan la ciudad.

Este tipo de operaciones constituye lo que Grossberg (1992) denomina maquinarias
diferenciadoras. El concepto se vincula con la nocion de aparatos de Foucault —como un
contexto estructurado practicas heterogéneas mediante las cuales el poder opera a la vez
que es construido. En este caso, los mapas y procedimientos de deslinde describen los
planos sobre los que opera el poder del aparato estatal mediante estableciendo limites y
clasificaciones. Es en este sentido que los procedimientos descritos se inscriben dentro de
una maquinaria de diferenciacion. Los mapas constituyen un régimen de verdad (es decir,
un “discurso verdadero” de principios y motivos por los cuales se hacen las cosas)
productor un sistema de diferencia social binario, en el que otros/nosotros se constituyen en
base a diferencias mutuas histoéricamente cambiantes (ayer indios/ blancos, hoy bandas
delictivas/ ciudadanos). Funciona por ende normalizando, pues su contenido especifico se
vincula de modo correlativo con lo anormal/normal. A la vez, estos mapas son una técnica
que despliega el poder del aparato.

Por otra parte, la eficacia de estas operaciones descansa sobre ciertas nociones
compartidas o naturalizadas en lo que hace a la relacion entre territorio y habitantes. Sin

embargo, ni los signos de la ideologia ni sus efectos sociales son simples.

11.2. Correspondencia digital.

La presentacion del mapa del delito fue publicada por diferentes medios de

comunicaciéon el 15 de octubre de 2013'3. Casi inmediatamente a su difusion —al dia

siguiente— diferentes actores tanto del gobierno municipal, docentes y organismos no

13 Agencia Digital de Noticias https://www.adnrionegro.com.ar/2013/10/difunden-mapa-delictivo-en-bariloche-identifican-
sectores-de-conflictividad/ Diario Rio Negro en sus ediciones papel y digital
https://www.rionegro.com.ar/policiales/weretilneck-revelo-nombres-de-bandas-de-bariloche-BORN_ 1284843 Diario digital
LMCipolleti https://www.lmcipolletti.com/weretilneck-presento-el-mapa-delictivo-bariloche-n462742 fecha de consulta: 15
de octubre de 2013
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gubernamentales manifestaron su desacuerdo para con la politica de seguridad del
gobernador, sefialando el perjuicio que las afirmaciones ocasionarian al estigmatizar a
quienes habitan los barrios mencionados, o se apellidan del mismo modo que las bandas o
“delincuentes” identificados.

Retomo esos discursos que fueron publicados en diferentes medios digitales en dias
inmediatamente posteriores a la presentacion realizada por el gobernador. Mas alla del
rechazo a la medida, lo que me interesa destacar a los fines del presente capitulo son las
operaciones de deslinde que esos discursos manifiestan en torno a la regionalizacion de la
ciudad.

El 16 de octubre, un dia después de la presentacion, Gennuso, candidato a intendente de

la ciudad en las elecciones realizadas el mes anterior a la presentacion del mapa,

denuncio una “caza de brujas” en Bariloche. (...) Weretilneck “da apellidos
desconociendo que hay muchas familias que llevan los mismos apelativos y
afectandolos increiblemente en su vida de todos los dias. Elige mencionar a grupos que
son conocidos por los vecinos por ser problemdticos pero que lejos estin de ser el
hampa organizada. Curiosamente (;o a proposito?) se deja de lado en la denuncia a la
delincuencia organizada, a los traficantes de droga, a los involucrados en la trata de
personas, a los reducidores de mercaderia robada, a los que cometen delitos
planificados. Se elige los perejiles”, ariadio.

Para el referente del Frente Social del Pueblo, que viene de perder las elecciones del 1
de septiembre, “se elige ponernos otra vez vecino contra vecino. Se elige criminalizar

la pobreza dando nombres de barrios donde viven miles de vecinos honestos. '

Al dia siguiente, el mismo medio publicé otra noticia, cuyo titulo sugiere el impacto
causado por la manera de accionar del gobernador: Hablan de “listas negras” de
Weretilneck”. Inmediatamente, el copete menciona diferentes actores, dejando clara una
postura de desacuerdo con la politica de seguridad publicitada el dia anterior:
Organizaciones sociales, la multisectorial y la Izquierda sumaron criticas al listado de
nombres y bandas senialadas por el gobernador.

Un detalle a tener en cuenta es que la noticia inicia haciendo referencia al

posicionamiento del poder judicial:

14 Edicion digital del Diario Rio Negro. 16 de octubre de 2013. Disponible en
https://www.rionegro.com.ar/bariloche/gennuso-denuncio-una-caza-de-brujas-en-bariloche-NORN_1286302 Fecha de
consulta: 16 de octubre de 2013

15 Edicion digital del Diario Rio Negro. 17 de octubre de 2013. Disponible en: https://www.rionegro.com.ar/region/hablan-
de-listas-negras-de-weretilneck-IORN_1290201. Fecha de consulta 17 de octubre de 2013.
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La difusion de nombres y bandas que operarian en hechos delictivos en Bariloche que
expuso esta semana el gobernador Alberto Weretilneck suma rechazos en la comunidad

tras el sutil planteo de los jueces al pedir “prudencia’.

Inmediatamente después, se transcriben fragmentos de los discursos pronunciados por

diferentes actores mencionados en el copete:

Bajo la denominacion de “listas negras en el gobierno de los derechos humanos”, la
Multisectorial contra la Represion salio al cruce del gobernador a quien tildaron de
mostrarse como “un sheriff de pelicula en blanco y negro” que seiialo a vecinos
tildandolos de delincuentes “en total y abierta violacion al principio constitucional de

presuncion de inocencia’.

“El gobernador exige cdrcel inmediata para los integrantes de la lista negra y
descalifica a los jueces que, en forma independiente, desde hace afios exigen
condiciones minimas de dignidad para los privados de libertad en establecimientos
provinciales”, dijeron desde la Multisectorial que se conformé en 2010 tras la muerte

de tres jovenes en el Alto (...)

También las organizaciones en defensa de los derechos de la infancia como las
fundaciones Petisos, Colectivo Al Margen, Gente Nueva, Grupo Encuentro, la Pastoral
Social, trabajadores de Desarrollo Social y Unter-CTA, entre otros, repudiaron la
denuncia publica de Weretilneck considerando que hacer publica la informacion sobre
la identidad de las familias “solo potencia la estigmatizacion y vulnerabilidad
aumentando gravemente el nivel de exposicion de los nifios y niiias que pertenecen a
esos niucleos familiares con importantes y poco deseadas consecuencias para su

desarrollo integral”.

Las organizaciones seitalan que esta denuncia publica del gobernador suma un
“tremendo impacto negativo que esto tiene dentro de la comunidad donde se
desenvuelven cotidianamente” y recuerdan la Convencion Internacional de los Derechos
de Nijios, Nifias y Adolescentes que protege la identidad de nifios y adolescentes, y esto

incluye toda la familia (...)

Se sumé a las criticas al accionar del gobernador el referente del Frente de Izquierda,
Rodolfo Sdnchez, quien considero que la difusion de nombres y bandas fue un

“escrache irresponsable” y apunta a que se asimila la delincuencia con la pobreza.

Se pregunta por qué el Gobierno “no dice nada de los delincuentes de ‘guante
blanco’”, de la “explotacion laboral en las empresas”, de los “narcotraficantes o

quiénes son los sectores policiales, judiciales y politicos que los amparan.
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A los fines de este apartado, destaco la coincidencia entre el discurso de los medios y el
de los diferentes actores sociales en lo relativo a una regionalizacion de los barrios que, en
estos casos, opera vinculandolos con la pobreza. Si bien se menciona en un solo caso, los
barrios se entienden formando parte de una region de la ciudad que los engloba bajo otro
término “el Alto”, lo que queda claro en otra nota, publicada al dia siguiente. Esta vez,
quienes hablan se reconocen como habitantes de los barrios involucrados en el mapa del
gobernador. El titulo Vecinalistas molestos con Weretilneck por la lista del delito, seguido
del copete, Sigue sumando criticas el gobernador tras difundir un listado de bandas.
“Tendria que caminar los barrios”, dijo una dirigente, dejan claro quiénes se sintieron
aludidos por la operacion espacializadora del gobierno provincial. No solamente recogieron
el guante que arrojara éste, sino que —en el marco de los discursos previos— respondieron
acusando a diferentes dispositivos estatales de ser —cuando menos— complices de
actividades delictivas.'®

Esta noticia es clave para comprender el deslinde que opera desde la formulacion del
mapa, y es que en la misma aparece de modo manifiesto la etiqueta que opera en el
deslinde de la ciudad de modo simultaneo. Por un lado, en el discurso del medio de

comunicacion cuando menciona a los habitantes de los barrios:

Vecinalistas del Alto criticaron al gobernador Alberto Weretilneck por haber difundido
listados de personas que integran bandas delictivas que operan en algunos barrios de

ese sector de la ciudad.

Por otro, en el reconocimiento de un limite por parte de una vecina:

“En vez de juzgar a los jovenes y dar nombres, tendria que caminar los barrios y
generar puestos de trabajo”, afirmo ayer la presidenta de la junta vecinal del barrio
Nahuel Hue, Virginia Gualmes.

Dijo que Weretilneck cada vez que viene a Bariloche “nunca camina los barrios que
estin de la calle Brown hacia arriba” (...) Puntualizo que la informacion que el
mandatario provincial difundio el martes en esta ciudad, cayo mal entre vecinos del
barrio. “Se equivoco y tendrd que pedir disculpas”, afirmo. Gualmes dijo que pidieron
una reunion con el gobernador por intermedio de la intendenta Maria Eugenia Martini.
Explico que los vecinalistas de los barrios de la Pampa de Huenuleo quieren que el
encuentro con Weretilneck sea en una sede barrial, no en el Centro Civico. Gualmes

aseguro que el gobernador nunca visito hasta ahora el barrio (...) Dijo que la forma de

6 Noticia de la edicion digital del diario Rio Negro, publicada el 18 de Octubre de 2013. Disponible en:
https://www.rionegro.com.ar/policiales/vecinalistas-molestos-con-weretilneck-por-la-lista-del-delito-NORN_ 1292433
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combatir la delincuencia es ofreciendo puestos de trabajo a los jovenes, “pero no

migajas ni limosnas”.

En la misma nota, un vecino de otro barrio reafirma lo dicho por Virginia Gualmes:

El presidente de la junta vecinal del barrio El Frutillar, Rubén Llanquinao, considero
que “no fue prudente lo del gobernador”. “Con dar a conocer los nombres no
solucionamos nada”, advirtio. “Me parece que se equivoco feo, no sé qué pretende”,

SOStuvo.

Estas noticias permiten presentar la regionalizacion de la ciudad que es utilizada y
disputada por diferentes actores. Sin embargo, es necesario mencionar que, si bien la
prensa alude a ese conjunto de barrios como el Alto, los vecinos utilizan —en este caso— el
término barrios. A pesar de ello, es de destacar que la calle que se menciona como limite de
“los barrios” no queda en absoluto cerca del Nahuel Hue, ni de El Frutillar, barrios ambos
que se encuentran colindando con la Ruta Nacional 40, al sur y norte respectivamente de la
misma. Por otra parte, aunque barrios que se incluyen en El Alto estan mas cerca de la calle
mencionada, ésta no solamente no los atraviesa —como es el caso de los dos barrios
mencionados— sino que queda por encima del limite que establece la regionalizacion para
distintos actores. La complejidad de la espacializacion es clara cuando consideramos éstas
cuestiones. Los deslindes, entonces, si bien pueden manifestarse por medio de estas
referencias, son operacionalizados recurriendo a otras marcas que son susceptibles de
transportar: en la forma de vestir, en el color de la piel, en las personas que habitan esos
espacios cargados de los sentidos que fueron expuestos por el gobernador y —como
veremos— por "los adultos del Alto". Esta descripcion esboza la tercera operacion
espacializante consistente en hacer aparecer el cuerpo en el relato, con lo cual se entrama
en el deslinde la focalizacion enunciativa, que en breve se manifestara de modo

contundente.

II.2.a. Focalizaciones enunciativas.

La ubicacién del limite que analizaremos deja en claro que la operacion por la que se
establece la demarcacion entre el Centro y el Alto no se responde a cuestiones de distancia
fisica o meramente topograficas. La calle mencionada dista unas 23 cuadras del lugar
emblematico de la ciudad: el Centro Civico, y se encuentra a tan soélo dos del centro
administrativo provincial (Mapa 1). Su mencion da cuenta de un borde que establece una

diferencia al interior de la ciudad que se reproduce en quienes viven a un lado y otro de
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ella. Estas diferencias son lo suficientemente significativas como para que se elaboren

politicas

LOS KICOMETROS

L. VILEA
{# LOS COIHUES

.

.3

Mapa 1. Imagen Satelital de Bariloche. En amarillo las regionalizaciones. Notese que el Barrio Virgen Misionera
(considerado del Alto) se encuentra en la zona de “Los Kilometros”, situacion exactamente inversa a la de Villa Lago
Gutiérrez. La linea roja corresponde a la calle Almirante Brown. El punto rojo indica la ubicacion del Penal ntimero 3, el

punto verde el Centro Administrativo Provincial. Elaboracion propia en base a mapa satelital de Google.

publicas que la utilizan como insumo que deviene —a su vez— en practicas diferenciadas de
los dispositivos estatales de seguridad. Pero, también, como queda claro en las palabras
citadas, abren el juego para disputar esos sentidos hegemdnicos por parte de quienes son
objeto de tales practicas.

La relevancia de este dato es en realidad opacada cuando analizamos todo el evento en el
contexto de una carta, esta vez en el sentido epistolar, publicada afios antes de aquella otra
—cartografica— que atraviesa este capitulo.

El 4 de diciembre de 2011, la Agencia Digital de Noticias (ANB)!” public6 una carta
elaborada por quienes reconocen la pertenencia a esa region de la ciudad denominada “El
Alto”. Transcribo debajo la misma de modo completo, dada su pertinencia absoluta para

comprender las operaciones que vengo analizando.

CARTA ABIERTA A LA SOCIEDAD BARILOCHENSE
“No se metan mds con nuestros hijos”
Nosotros, Madres, Padres, y Adultos del alto barilochense queremos alertar sobre la
trama de corrupciones que deja a nuestros jovenes en el lugar de mayor riesgo,
beneficiando inmoralmente a algunas personas que se presentan como preocupadas por
solucionar una problematica de la que son generadoras.
“El consumo” y el “logro material” son los grandes valores culturales de nuestra época,

desde la economia (“agrandar el consumo interno”), hasta la infinidad de mensajes que

17 Disponible en : http://www.anbariloche.com.ar/noticia/25133-la-carta-abierta-completa 4 de Diciembre de 2011
https://www.barilochense.com/notas/organizaciones-del-alto-aseguran-que-policias-venden-droga-y-organizan-robos
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nos invaden por los medios de comunicacion, que traducen cada fibra de nuestras vidas
en “consumo de algo” o en “metas materiales”. Las adicciones (cualquiera de ellas) son
mayoritariamente la respuesta con que intentamos saltar la brecha enorme entre lo que
recibimos como mandato de consumo o logro, y la realidad de lo que logramos. Como en
muchas grandes ciudades, las drogas estan estructuralmente instaladas en Bariloche en
todos los niveles socioeconomicos. El problema de las adicciones es un problema
complejo, multicausal y se debera encarar a través de muchos actores: familia, amigos,
escuelas, salud, religion, etc.

Nuestra denuncia apunta directamente al trdfico, la distribucion y la venta de drogas,
que junto al alcoholismo, son el motivo casi excluyente de la violencia en nuestros
barrios. La policia, sospechosamente descontrolada por la justicia rionegrina, se
muestra cada vez mds impunemente como organizadora de este negocio de la muerte.
Sabemos que hay policias y jueces honestos, pero vemos dolorosamente que por temor no
denuncian a sus pares corrompidos, a los que pueden ver en la puerta de los "transas"
del barrio o “levantar” en camionetas importadas a nuestros jovenes de madrugada para
llevarlos a robar a zonas liberadas del centro de Bariloche para que puedan asi pagar
las deudas de drogas que ellos mismos les proveen, este silencio de los honestos los
transforma indefectiblemente en complices y deja a toda la institucion bajo un manto de
sospecha.

Hay algunos taxistas que realizan el "delivery", generalmente saliendo de las
inmediaciones de Beschtedt y La Paz, y Gendarmeria desarrolla una tibia
representacion, incautando periodicamente algun cargamento en la ruta pero sin
acciones concretas ni definitivas en cocinas de drogas, transas, y distribuidores. Hay
también algunos jueces y fiscales, junto a algunos empresarios de nuestra ciudad, que
son tan garantes de este sistema que parecen asociados, y algunos politicos, que creen
que su trabajo se traduce en sostener desigualdades, punteros y periodistas amigos, para
que parezca que estad todo bien o mejorando, mientras el horizonte se va oscureciendo;
todos sacan su tajada mientras crece el negocio de la droga en la noche de abajo y en los
barrios de arriba dejando a nuestros hijos en la mayor vulnerabilidad.

Mientras tanto muchos barilochenses se muestran discriminadores ante nuestros
jovenes, le piden justamente a esa policia que no los deje bajar por Beschtedt, fractura
social que se determina por color de piel y forma de vestir, marchan en apoyo a esa
policia pidiendo "'seguridad", que no es otra cosa que la politica de "mano dura" que
los mata, y hacen un esfuerzo inmenso para acrecentar su ignorancia, esa que les
permite desdeiiar las desigualdades, la destruccion del tejido social y la integridad de la
familia, todas causas y efectos a la vez de esta problematica.

Lamentablemente también hay hasta padres de victimas que prefieren desconocer esta
realidad, la que se muestra crudamente cuando se ve, ya no a jovenes sino a chicos de
primaria, conviviendo y "aprendiendo" de sus amigos mayores cudles son los codigos y

prdcticas como para sobrevivir en la zona de riesgo, de esa forma se van transformando
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sin saberlo en las victimas que vendrdn. Los hechos de violencia, robos y muertes, que
nos han conmocionado en los ultimos meses y que hicieron tristemente célebre a
nuestra ciudad a lo largo del pais, son consecuencia directa de esta maquinaria de
narcotrdfico institucionalizado, los empresarios que siempre estdn tan preocupados por
el turismo deberian asumir que no tendrdn su “excelente temporada” mientras este
problema no se arranque de raiz.

Como madres, padres, y adultos referentes de los chicos del alto denunciamos
publicamente esta realidad, esperamos que los miembros honestos de las instituciones
involucradas tengan la valentia de dar esta cruzada imprescindible para devolver a esas
instituciones su dignidad, también a todas las autoridades que asumirdan cargos en los
proximos dias, especialmente a la Fiscalia Federal y a la Secretaria de Seguridad de la
provincia; tienen la oportunidad de crear un tiempo nuevo que puede cambiarle la vida a
generaciones enteras, tienen la oportunidad de salvar vidas si deciden enfrentar en serio
este sistema de muerte. No queremos mds ningin joven “usado” en el negocio de la
droga, no queremos mds hijos muertos o golpeados, no queremos mas “transas” en
nuestros barrios, basta de complicidad policial, empresarial y judicial. Como madres,
padres y adultos preocupados por esta situacion exigimos que esta no sea una carta

mds, queremos respuestas concretas, “no se metan mds con nuestros hijos”.

Esta denuncia es el resultado de lo que vemos diariamente en nuestros barrios y de
decenas de testimonios recibidos de nuestros jovenes a lo largo de los ultimos meses, no
se firma con nombres y documentos porque como es evidente la impunidad rige en
nuestra ciudad y no estamos dispuestos a poner en riesgo ni a mayores ni a menores, es
la justicia la que tiene la obligacion de actuar.

Foro de Madres, Padres y Adultos del alto barilochense: “No se metan mds con

nuestros hijos” (Mis énfasis).

Debajo de la carta, una direccion de mail y los nombres de personas y organismos de
diversa indole manifestaban su apoyo a quienes denunciaron practicas que dan cuenta de la
porosidad selectiva de los limites intraurbanos. Simultaneamente, en y a través de la carta,
se relata como perciben la cotidianeidad quienes reconocen pertenencia a esa region de la
ciudad denominada El Alto, en relacién no solamente con dispositivos estatales sino con
habitantes de otras regionalizaciones de la ciudad.

En este sentido, la carta introduce de forma inequivoca la tultima operacion
espacializante que de Certeau menciona. El discurso alude concretamente a cuerpos
individuales y colectivos, tanto al increpar al gobernador, porque no camina los barrios,
como al dar cuenta de que quienes si los caminan cotidianamente encuentran una frontera
que, por pedido de algunos vecinos y por la intervencion de la policia, no pueden traspasar

al “bajar” por la calle Beschtedt. Me refiero a los cuerpos del gobernador, de los habitantes
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del Alto, de quienes van a buscar a los jovenes para incitarlos a delinquir como forma de
pago por las deudas contraidas a causa del consumo —nuevamente aqui los cuerpos de los
jovenes—, de la policia que impide que transiten, de los taxistas que realizan el delivery, de
quienes piden que no se deje "bajar" a otros.

Por otra parte, es necesario preguntarse: jAgota este discurso la experiencia del universo
de habitantes de ese lugar? No podria afirmar esto. Sin embargo, los registros de mis
“visitas” al establecimiento carcelario permiten reconocer ciertas experiencias recurrentes
que se utilizan para significar ese espacio. Transcribo parte de las notas de campo y
conversacion que mantuve con un interno, el dia en que finalizaba el mes de octubre de

2012:

Me avisaron que se habia desocupado requisa (vi salir a la psicologa y nos
saludamos cordialmente). Habia pasado “el Ruso”'®, que estaba dando vueltas
por el jardin saludando al personal con que se cruzaba.

Le dije que venia a verlo a él, pero que no tenia espacio.

Luego nos hicieron pasar a la cuadra, lo que me sorprendio. Estaba el
abogado fumando y mirando television. Nos saludamos y le dije que nos
disculpara que haria entrevista.

Nos sentamos a la mesa, (el Ruso mirando hacia la ventana que da a la calle,
yo en la cabecera). Comenzamos a hablar y nuevamente me presenté y conté
de qué se trataba el proyecto. “Ustedes [patronato, maestras]| son distintos,
nunca van a entender.”

Cuando le relaté el evento en el que dos internos frente a los hijos de uno de
ellos —de aproximadamente dos y cinco afios—, que estaban “de visita”
comenzaron a pegarle a otros dijo “Es que usted no nacié en cuna de oro,
pero no creo que en su barrio anduvieran a los tiros. Esto es desde chicos. Si
ve los que vienen y los que estamos adentro somos todos de abajo. Somos del
Alto (...)"

Yo entré por primera vez a los 13, entraba y salia. La ultima vez en el 2002
me detuvieron en Chile, después de eso nada hasta hace aiio y medio. Tengo
un oficio. Trabajo la madera”. Al salir, el encargado del taller de carpinteria
lo saludo con un “Otra vez por acd”, en un tono que mds que de reclamo sono

a compasion.

18 Aclaro que, salvo en el caso de situaciones donde las personas son publicas —como empleados de gobierno, poder judicial,

pastoral penitenciara u ong’s— todos los nombres utilizados son seudénimos, para garantizar el anonimato de los
interlocutores.
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Nuevamente me dijo que la gente del patronato viene por un sueldo, no le
interesa hablar con ellos por eso. Ni con la psicologa por ese mismo motivo
(“son “ellos”).

Su abogada le mintio y engano, no hizo nada. Le pidio diez mil pesos para que
le dieran la pena minima", y le dieron quince aiios. A un personaje de dinero
de la ciudad de Bariloche, "le dieron mucho menos tiempo”. Mientras decia
eso, hacia con su mano un gesto semejante a colocar algo —dinero— sobre la

mesa.

La operacion espacializante parece producir las mismas regionalizaciones, aunque los
mismos sucesos sean interpretados de modo deicticamente opuesto y desde diferentes
lugares (nosotros/ellos-ustedes).

Asi, desde el discurso de los dispositivos estatales, los barrios se caracterizan como lugar
de residencia de delincuentes. Dar detalles como los nombres implica un conocimiento
especifico (y recuerdo aqui que no interesa la correspondencia con la realidad, sino el acto
de habla en si) de “zonas conflictivas”, también espacialmente acotadas en lo relacionado
con la ubicacion. De este modo ademas se opaca la ambigiiedad en lo que hace a las
situaciones “conflictivas” de las que se habla, mas alla de la venta de alcohol a menores.

En el caso de la carta, hay detras de las palabras de quienes se consideran “adultos del
Alto” una denuncia de proceso de dominacion puesta en relacion directa con las situaciones
de consumo ilegal y las practicas vinculadas al mismo. Se apela a una identificacion de
delitos y delincuentes que, aunque opere de manera opuesta, no discute del todo ni las ideas
ni los mapas del delito, ni tampoco la conviccion de que los delincuentes deben ser
castigados, lo que remite a las disputas habilitadas al interior de los procesos de
construccion de hegemonia cultural.

La afirmacion anterior se corresponde con la premisa de que las situaciones sociales son
complejas, y su interpretacion debe estar a la altura de esa complejidad. Los relatos
transcritos arriba constituyen un argumento en el que el analisis de las mismas no puede
reducirse a simples antagonismos. En términos de William Roseberry (2002), esto
expresaria la multidimensionalidad del mundo social, politico y cultural.

Para que la nocion de hegemonia resulte til en la comprension de las situaciones que he

planteado, es necesario distanciarse de los planteos que la entienden en tanto fenémeno de

19 En términos juridicos, el tiempo de privacion de la libertad se corresponde con la Individualizacion Judicial. Es el poder
legislativo quien decide los topes minimos y maximos de punibilidad que corresponden a cada hecho punible. Luego son los
organos jurisdiccionales los que deciden la pena aplicable a cada caso particular. Al respecto, existe “discrecionalidad” en la
ejecucion de la pena vinculada con la adopcion del sistema “flexible” adoptado, siguiendo el establecido por el codigo de
Baviera de 1813, a diferencia de los sistemas francés y espafiol que tienen un sistema “rigido”. E1 Cédigo de Baviera
establece pautas generales para la individualizacion. Este sistema es flexible debido a diferentes factores, entre ellos la
ambigiiedad legislativa carente de reglamentacion. Esto habilita a que, en la mayor parte de los casos, la individualizacion de
la pena quede supeditada a la arbitrariedad del érgano juridisccional (Righi, 2001:201-203). En otras palabras, el sistema
habilita que para un mismo delito las penas puedan variar.
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consenso ideoldgico. En tal sentido, los aportes de James Scott (2004) desarrollan algunas
dimensiones planteadas por Antonio Gramsci, pero que han sido en general relegadas. En
ciertas situaciones, ¢l consenso estd ausente. Los dominados no solamente son conscientes
de su situacion, saben ademas quiénes los dominan y de qué modo lo hacen, como queda
claramente expresado en la carta de los adultos del Alto y las palabras mas escuetas pero
certeras de el Ruso. Y el conocimiento de la situacion de desigualdad no hace que la
consientan. En todo caso la soportan, pero también la resisten. Las formas de estas
practicas son diversas y mas o menos sutiles, sea hablando de ella (en este caso, también
escribiendo cartas y publicandolas), sea socavandola (con practicas que no son “legales”).

Roseberry menciona que otros autores (Corrigan y Sayer, por ejemplo) analizan el
proceso haciendo foco en el poder del estado. De acuerdo con ellos, el poder no descansa
tanto en el consenso de los dominados, sino en las formas y drganos normativos y
coercitivos del estado que naturalizan ciertas practicas y discursos. Estos dispositivos
definen y crean ciertos tipos de sujetos ¢ identidades, a la vez que niegan y excluyen otros.
Para ello, el aparato estatal no recurre solamente a la policia y el ejército, sino también a
sus funcionarios y sus rutinas, sus procedimientos y formularios de impuestos, licencias y
registros. Las palabras de “el Ruso”, cuando dio cuenta de que su sentencia fue mas larga
que la de otro interno, dan cuenta del conocimiento de la discrecionalidad en la esfera
judicial, la cual incluso es reconocida por especialistas en este campo.

Releyendo textos de Gramsci sobre hegemonia, Roseberry (2002: 216) mas bien se
detiene en los analisis en que el autor operacionalizé la nocion para poder comprender las
relaciones entre las practicas estatales de dominacién y las formas cotidianas y populares
de agencia. En los trabajos en que Gramsci analiza la dominacion, la relacion entre
consenso y coercion no solamente era mucho mas cercana, sino que ademas expresaba la
fragilidad de la hegemonia. Lejos de estar cautivos y paralizados por el consenso
ideologico, importa tener en cuenta el origen en grupos sociales preexistentes, de los que
durante algun tiempo “conservan la mentalidad, la ideologia y los fines” (Roseberry,
2002:219).2° Mas bien esa adhesion activa o pasiva y la conservacion de mentalidades se
sitian dentro de una gama dinamica de acciones, posiciones y posibilidades, que incluyen
la formacion de nuevas organizaciones e instituciones, incluso el planteamiento de
exigencias.

Por eso la relectura del trabajo de Gramsci que realiza Roseberry no se limita a la nocion

de hegemonia. Al ponderar lo referente a clases dominantes y subalternas puntualiza una

También considera la posibilidad de “su adhesion activa o pasiva a las formaciones politicas dominantes”; pero la
observacion de Gramsci no es en ningun caso estatica o definitiva.
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serie de particularidades que resultan esclarecedoras para explicar las operaciones
espacializantes en clave historica.

Por una parte, afirma que es en el estado donde se produce la unidad histérica de las
clases dirigentes (por lo tanto, las clases dirigentes también son diversas). En este sentido,
ademas, si bien la unidad formal de lo estatal —entendiendo por tal la juridica y politica— es
clave, lo fundamental es la unidad que concreta las relaciones orgénicas entre estado (o
sociedad politica) y sociedad civil. Tanto para las clases dirigentes como para las
subalternas, la unidad es un problema tanto politico como cultural.

Por otra parte, las clases subalternas por definicion —es decir, porque no son el estado—
no estan unificadas, lo que ocurrira solamente si se convierten en “Estado” (que controla la
unidad). En este sentido, su historia se relaciona con la de la sociedad civil. De entre los
seflalamientos que Gramsci menciona para comprender la historia de las clases subalternas,
hay uno en particular que sirve a los fines de este apartado, el que refiere a la necesidad de
atender a las organizaciones que las unen y las dividen (y que, por otra parte, trasciende la
region que se atiende en el caso: parentesco, nacidn, etnicidad, religion). ;Por qué la
centralidad de este punto? Porque pone de relieve la diferenciacion espacial: considera la
desigual distribucion del poder a nivel regional para dar cuenta de la heterogeneidad y de la
unidad en términos de clivajes que atraviesan las clases. En tanto estoy hablando de
procesos de espacializacion de la ciudad en los que se distribuyen de modo desigual los
poderes sociales, resultado de deslindes regionalmente impuestos, esta propuesta permite
una interpretacion enriquecedora. Sumariamente, lo que Roseberry destaca en su relectura
es el caracter conflictivo y dinamico del proceso hegemoénico y que Gramsci no considera a
los subalternos como engafados y pasivos cautivos del estado, ni tampoco considera sus
actividades y organizaciones como expresiones autonomas?!.

La carta permite comprender ésta nocion de hegemonia desde el énfasis en la lucha. Las
palabras utilizadas permiten identificar las maneras en que el proceso de dominacion
incide, bajo la forma de palabras, imagenes o simbolos. Quienes hablaron en los medios
denunciando la operacion del gobernador fueron personas que se encuentran en organismos
vinculados a la municipalidad (Juntas Vecinales). Por otro lado, el lenguaje utilizado para
hablar de las relaciones sociales fue, tanto en el caso de los vecinalistas como de los
adultos del Alto, en los términos de un lenguaje comun: el consumo, el delito, la demanda
de trabajo, la desigualdad de acceso a bienes de diferente tipo. Las formas y los lenguajes
de protesta o de resistencia deben adoptar las formas y los lenguajes de la dominacion para
poder ser registrados o escuchados. “Nuestra denuncia apunta directamente al trafico, la

distribucion y la venta de drogas, que, junto al alcoholismo, son el motivo casi excluyente

21 En sus demandas, pueden afiliarse a organizaciones politicas preexistentes o crear nuevas, pero que suelen estar incluidas
en un “marco” social y politico preexistente.
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de la violencia en nuestros barrios. La policia, sospechosamente descontrolada por la
Justicia rionegrina, se muestra cada vez mds impunemente como organizadora de este
negocio de la muerte. Sabemos que hay policias y jueces honestos, pero vemos
dolorosamente que por temor no denuncian a sus pares corrompidos”. Esta denuncia
protesta contra el poder, lo denuncia y simultaneamente lo reconoce cuando sefiala el abuso
o mal uso del mismo, con lo que esta reconociendo un uso legitimo de ese mismo poder,
aunque sugiera que debe ser reordenado y reorientado.

En el caso de la nota referida al mapa del delito, quienes habitan el Alto rechazan las
palabras con las que se los homogeneiza, en tanto expresan relaciones y poderes materiales
sociales, econdmicos y politicos que los atraviesan y diversifican. La lucha y la resistencia
estan relacionadas con los poderes. En la medida en que un orden dominante establece
formas legitimas de procedimiento - como por ejemplo la denuncia — es decir formas
prescritas para expresar tanto la aceptacion como el descontento, ha establecido un marco
discursivo comun. Lo que no implica que el mismo carezca de fragilidad. De hecho, tanto
la carta como el rechazo al mapa del delito de los vecinalistas dan cuenta de lecturas
diferentes al “habla” del Estado. Es decir, para ser escuchados, los vecinos del Alto
adoptan las formas del lenguaje del estado. Interpelan al poder protestando por el mal uso
del mismo, pero las formas de la protesta siguen los procedimientos establecidos por el
orden dominante.

Por otra parte, la focalizacion enunciativa del Ruso se distingue de la de los adultos del
Alto. Si por una parte su discurso evidencia la conciencia de la desigualdad (somos todos
de abajo) que marca las posibilidades de experimentar como habitual el tiroteo en el barrio,
asi como la judicializacion a edad temprana, su manera de tolerarla y resistirla es diferente.
Sabe que el lenguaje de la contienda es la otra cara de una dominacion en la que no confia,
por lo que la manera que encontré de afrontarla consistié en realizar practicas ilegales.

Hay no obstante algo comtin en los discursos de quienes habitan el Alto y quienes no, y
es que evoca historias. Y, tal como mencionara al inicio, las historias se relacionan con
movimientos en el espacio. Con viajes mas o menos largos en el tiempo. Viajes que
involucran no solamente individuos sino colectivos.

En el siguiente apartado, repondré algunas de esas historias que forman parte del
entramado de relaciones en las que el espacio es urdimbre y urden a su vez el espacio de
una ciudad que se imagina como claramente separada en tres sectores —el Centro, los

Kilometros y El Alto—y siempre distanciada y amenazada desde el altimo de ellos.
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I1.3. Deslindes del desierto.

Si nos referenciamos en el que se considera el registro poblacional mas temprano
realizado en 1897 por Juan Steffen —con posterioridad de la denominada “Campaiia del
Desierto™ — en el poblado de la morena del Nahuel Huapi habia 14 habitantes. Esta
informacion pareciera corroborar la denominacion de desierto, al menos en el sentido de
region —practicamente— deshabitada. Hay sin embargo dos cuestiones que generan
curiosidad. Por una parte, respecto de quien diera la informacion, el mismo Hans Steffen.
Por otra, y en relacion con lo anterior, respecto del término “desierto”.

Hans Steffen fue un gedgrafo de origen aleman que emigr6 para trabajar contratado
por el gobierno en la Universidad de Chile, junto a otros alemanes. Sin embargo, mas
interesante para lo que me ocupa que su desempefio como docente fue su trabajo al
servicio del gobierno chileno en la operacion de deslinde de limites en la region
patagonica entre aquel estado y Argentina. Su par en la resolucion de los limites para el
estado argentino fue Francisco P. Moreno.

En 1847, se iniciaron los reclamos del estado argentino por el establecimiento del
chileno Fuerte Bulnes en una de las orillas del estrecho de Magallanes. En sucesivas
disputas, los mapas elaborados en ambos paises respondian, mas que a un conocimiento
geografico, al interés territorial de cada uno. Los reclamos condujeron a la firma de un
tratado recién en 1881. El punto fundamental del mismo establecia tres zonas con sus
respectivos criterios para establecer la frontera entre ambos estados. La primera, que se
extendia desde el limite norte hasta el paralelo 52, (que se encuentra en el sur de la
actual provincia de Santa Cruz) correspondia con las cumbres mas elevadas, pasando por
entre las vertientes que se dividieran a uno y otro lado. Desde alli hasta el cabo
Dungeness, en la boca del Estrecho de Magallanes, el limite seguia una linea que se
proyectaba por las cumbres mas elevadas. Tierra del Fuego por su parte se dividia en
dos, la zona oriental para Chile y la Occidental para Argentina (Sanhueza, 2012).

Mientras Chile argumentaba que la unica forma de delimitacion geografica constituia la
division de aguas, Argentina privilegiaba el establecimiento de las altas cumbres, posibles
de ser unidas por lineas imaginarias. Entre 1893 y 1902, Chile y Argentina buscaron
infructuosamente solucionar los desacuerdos a través de un conjunto de protocolos
complementarios al Tratado de 1881. Sobre las zonas en disputa, la informacion hasta
entonces manejada resultaba escasa, confusa o hasta inexistente. Esto motivd que ambos

estados encargaran a expertos la realizacion de diversas exploraciones sobre el objeto

22 S conoce de esta manera la expedicion militar y cientifica realizada por parte del Estado argentino en la 2* mitad del S.
XIX, con la finalidad de expandir la frontera del estado y someter a los pueblos originarios, que mucho mas tardiamente
llegara al Nahuel Huapi.
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principal de la disputa, esto es, la orografia de la cordillera de los Andes, central para la
delimitacion fronteriza entre Chile y Argentina. Los desacuerdos sin embargo no llegaron a
resolverse por lo que, tal como estaba especificado en el tratado, se recurrid a una potencia
extranjera para que arbitrara.

Es aqui donde intervienen Steffen y Moreno como peritos por parte de ambos estados, y
Gran Bretafia como arbitro frente al conflicto por un “desierto” que, en mas de una
oportunidad, hasta fines del S. XX, estuvo a punto de resolverse mediante el recurso al
enfrentamiento armado (el ultimo, en torno del Canal de Beagle, fue resuelto mediante
intervencion papal en 1979).

(Cual seria el motivo por el que tres estados intervinieron invirtiendo dinero y recursos
de diversa indole durante afios? ;Por qué casi simultineamente a estas exploraciones
Argentina realiz6é una campafia militar para conquistarlo?

Svampa (1994) dio cuenta los sentidos atribuidos a la nocion de desierto que permiten
comprender el interés por el mismo que, si no llegd a concluir en enfrentamiento armado
entre dos estados, si ocasiond un enfrentamiento desigual que implicd la muerte y otros
destinos cruentos para quienes habitaban ese espacio en disputa.

La denominacion de desierto aludia a territorios que los viajeros occidentales
consideraban inhospitos. En tal sentido podian incluir desde paramos, estepas o travesias
carentes de agua hasta selvas o ciénagas impenetrables. El paradigma cultural europeo-
occidental asigno la categoria de desierto no a territorios deshabitados o estériles, sino a los
que no se encontraban apropiados o trabajados de conforme a las pautas capitalistas. En
Argentina, Domingo F. Sarmiento diagram¢ la construccion de un nuevo orden capitalista,
liberal y republicano en términos de una contienda entre civilizacion y barbarie. Territorio
inseparable de ésta era el desierto: ambos constituian un sistema de vida alternativo al
orden propugnado. En el contexto del Estado nacional argentino en formacion, se asumio el
complejo ideoldgico salvaje/desierto para describir a quienes se resistian y al territorio cada

vez mas alla de lo que se fuera fijando como "la frontera sur".

En suma, la nocion formaba parte de una matriz ideolégica comin a los estados
nacionales latinoamericanos en formacion de fines del s. XIX.

El proceso de nacionalizacion de los territorios a los que aspiraban los estados
nacionales en formacion implico por ende diversos intentos de politicas de ocupacion de
los territorios que permanecian marginales, para poder “cerrar” las fronteras. La hasta
hoy denominada “Conquista del Desierto” fue la avanzada definitiva para cerrar la
frontera interior en Argentina. Esto implicd la progresiva y despareja instalacion de

autoridades, fuerzas armadas y servicios estatales, la fijacion de poblacion nativa y la
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atraccion de inmigrantes, la apertura de vias de comunicacion y la proyeccion y realizacion
de diversas obras publicas de infraestructura.

Al analizar el proceso de nacionalizacion, Navarro Floria distingue tres aspectos de lo
que denomina ideologia conquistadora. El primero de ellos resume las operaciones de
deslinde en su aspecto politico-administrativo en relacion a la expansion de la
potencialidad politico-administrativa del Estado nacional, mediante la supresion de la
frontera interna (por la conquista) y la fijacion de la frontera externa (por su trazado
general y por el establecimiento de principios basicos para la solucion de controversias
particulares). El segundo alude a la ciudadanizacion de los habitantes, que requeria
diferentes acciones (incorporacion de las agrupaciones indigenas, la supresion o control
de los indeseables, la promocion y colocacion de la inmigracion, el reemplazo
poblacional) y, finalmente, la transformacion del antiguo 'desierto fecundable" en
“Territorios Nacionales productivos" segun el programa sarmientino.

El desierto resultaba en sintesis un territorio disponible para su conquista y
colonizacion, y los habitantes de la region fungieron como los salvajes a someter o a
aniquilar. Al respecto, Briones y Delrio (2007) registran otro recurso central de la
desertificacion simboélica de las “tierras de indios” que atna las operaciones
espacializantes que he distinguido mas arriba: la extranjerizacion de sus habitantes. El
discurso politico de la década de 1870 construyo6 el estereotipo del indigena pampeano
patagoénico como resultado de una migracion-invasion de origen chileno causante de la
transformacion y extincion de la “verdadera” poblacion originaria. La operacion
discursiva consistio en interpretar episodios de la historia politica indigena en clave de
una “invasion chilena”. De este modo, la presencia —registrada ya desde el primer
momento de la conquista espafiola— de grupos trasandinos en las pampas, se mostraba
como una invasion inminente que amenazaba a la Republica. Del analisis especifico que
los autores realizan respecto de las construcciones de aboriginalidad en Pampa y
Patagonia, me interesa subrayar que las diversas acciones se sostuvieron en un discurso
en el que —finalmente— la idea de desierto no era la de un lugar deshabitado, sino de un
territorio vacio de ciudadanos deseables o, en otras palabras, habitado por salvajes
indéseables. deslindes historicos de mas larga duracion sobre los que he venido
escribiendo refieren a dos tipos diferentes de operaciones espacializantes. Por un lado,
las que tratan del establecimiento de limites entre estados que establecen una separacion
lineal de jurisdicciones bajo distintas soberanias. Por otro, de la frontera que abarca a
comunidades que no necesariamente responden a la necesidad de los Estados nacionales
por afirmar sus soberanias nacionales en los limites del territorio (Bandieri, 2009).

Buscando identificar las implicancias materiales y simbolicas del avance militar sobre

Pampa y Patagonia, Briones y Delrio (2007) ponderan su lugar en la territorializacion del
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estado-nacion y en la formacion nacional de alteridad en Argentina. Su trabajo permite
afirmar que la politica llevada a cabo desde las campafias militares de perpetradas entre
los afios 1878 y 1885 inauguraron una forma de accion estatal que conjugd un ejercicio
sistematico, material y conceptual, de des-indianizacion y des-tribalizacion, que
posteriormente a la conquista militar produjo la imagen de un “desierto” necesitado de
pioneros europeos. Los mismos autores dan cuenta de un elemento clave en el discurso
hegemoénico que buscé imponerse durante distintas coyunturas politicas, posicionandose
ante los extensos territorios por entonces considerados “tierra de indios” como
necesitados de un acto de recuperacion mas que de expansion. Este elemento consiste en
ubicar del origen de la argentinidad a partir del territorio del Virreinato del Rio de la
Plata, creado en 1776. Asi, el “desierto” era entonces un territorio ya propio, pero
caracterizado por una naturaleza cruel e indémita por doblegar.

El tropo del “desierto” permitidé por tanto borrar la fluidez y complejidad social de
“fronteras interiores” donde indigenas y no indigenas coexistian y participaban de distintos
tipos de intercambio. Dejaba por fuera del proyecto nacional no sélo a los indigenas, sino a
todos los habitantes pre-existentes a las campafias militares, también a los no indigenas, y
posibilitd, en un pais que se construia como “de inmigracion”, que los “pioneros” europeos
fuesen —posteriormente— adquiriendo importancia como "pioneros" en relatos de
“civilizacion” de las tierras recuperadas.

La forma en que éstos espacios se anexaron al estado fue la de “territorios nacionales”,
figura que los hacia depender directamente del gobierno central, careciendo sus habitantes
de derechos politicos y siendo sus primeros gobernadores militares. En la documentacion
del ejército, los pobladores originarios pasaron de ser denominados como “salvajes” a
“indigenas argentinos” o “indigenas chilenos” (Delrio, 2002; citado en Briones y Delrio,
2007).

Con posterioridad a las campaias, el proceso de destribalizacion implicéd un exterminio
practico que incluyd estrategias de “incorporacion” ancladas en la necesidad de colocar
“restos de tribus”. En sus contradicciones, esos procesos estimularan paraddjicamente —al
menos en ciertos casos— procesos de tribalizacion.

Mientras que las poblaciones sometidas que habitaban el desierto fueron objeto de
diferentes practicas genocidas como peregrinajes forzados, deportaciones masivas y
confinamiento en campos de concentracion (Delrio, 2005, citado en Briones y Delrio,
2007), la imagen hegemonica sostenia que las campaifias militares habian puesto fin al
“problema indigena” mediante diferentes discursos, fuese afirmando que habian migrado
a Chile —de donde se consideraba eran originarias—, fuese que habian muerto de
“enfermedades y pobreza” o habian sido exterminadas. Este discurso logré minimizar la

“cuestion indigena” en tanto tema de la agenda politica estatal en términos de
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incorporacion al estado-nacion de las poblaciones originarias de la Patagonia, dando lugar
a una formacion de alteridad particular, por la que linealmente se procede de las categorias
étnicas a las nacionales en una ficticia continuidad sociologica entre los contingentes
derrotados militarmente y los radicados en reservas o colonias. Por su parte, la explicacion
historico-antropologica hegemonica considerd la memoria social de los “sobrevivientes”
como elemento transparente para la reconstruccion del “verdadero” modo de vida indigena
previo a las campafas, en vez entenderla como producto de sujetos sometidos a procesos
de subalternizacion®.

Los autores consultan las memorias de quienes fueran sujeto de ese proceso,
mantenidas en narrativas que aluden a la detencion en campos de concentracion, las
deportaciones masivas, la tortura y la division de las familias las huidas y los
subsiguientes itinerarios de los abuelos para encontrar las tierras que se convertirian en
“lugar” de las nuevas comunidades. Incluyen, ademas memorias de practicas de
exterminio y desmembramiento se aplicaron a sujetos no involucrados en acciones
militares directas (ancianos, mujeres y nifios) y que continuaron aun finalizadas las
acdestassmuihitaries drectaesponden con relatos sobre la conformacion de nuevas familias
y alianzas realizadas en espacios progresivamente marginalizados y bajo la permanente
latencia de nuevos desalojos (Briones y Delrio, 2007:30).

En suma, estos trabajos permiten afirmar que, lejos de operar fundamental o
exclusivamente en el plano simbolico, la politica de des-indianizacion se orientd a
desertificar el “desierto” de un modo concreto.

En todo caso, es claro que no estaba deshabitada la orilla del Nahuel Huapi cuando el
general Villegas llego, afios después de que viajeros y exploradores con intereses
diversos (Cox, Musters, Moreno) hubieran realizado viajes por la Patagonia en relatos
que paraddjicamente hablaban sobre los lugares y las gentes que poblaban el desierto. En
la naciente del Limay, muy cerca, se encontraran las tolderias de Inacayal.

Diferentes viajeros —y posteriormente militares— que llegaron a la Region del Nahuel
Huapi dejaron asentado en sus cronicas que estaba poblada. Musters, Cox, Francisco
Moreno, Biedma.

Seitialar que Inacayal tenia sus tolderias cerca de la desembocadura del Limay nos acerca
a la ciudad de Bariloche. El dato descarnado de Steffen respecto de los 14 habitantes que

registro en 1897 es un velo que opaca el proceso que muy sucintamente describi en la

3 Otros trabajos (Briones (1988), Delrio (2005), Ramos (1999) permiten notar la diferencia respecto de las memorias
indigenas, las cuales proceden de manera menos lineal. Asi, las campaiias de los “expedicionarios” son entendidas como
representando el fin de una etapa de abundancia y autonomia, a la que pusieron fin las persecuciones, la lucha por la vida y el
inicio de sucesivas expropiaciones.
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intencién de crear contexto respecto de la historia de la ciudad. Pero ;Qué sucedioé una
vez finalizada la campafia militar?

Laura Méndez (2006) da cuenta del poblamiento de la region en el periodo que va de
1880 a 1930, a partir de la recreacion de formas econdémico-sociales de los pueblos
indigenas por parte de otros actores. En principio, sobre la costa del rio Limay, se
estableci6 el Fortin Chacabuco. A partir de ¢él, comenzaron a poblarse las zonas proximas al
rio primero y al lago Nahuel Huapi después. Los registros indican que la mayoria de los
pobladores eran de origen germano-chileno, provenientes de la vecina y transcordillerana
zona de Llanquihue.

En 1884, el estado nacional sanciono la ley 1532, de “Organizacion de los Territorios
Nacionales”. En ella la Gobernacion de la Patagonia era dividida en cuatro jurisdicciones
que se corresponden con las actuales provincias de Neuquén, Rio Negro, Chubut y Santa
Cruz. Asi la poblacion blanca de Bariloche, que se vinculaba con el Fortin Chacabuco,
quedd en el territorio de Rio Negro, mientras que el Fortin qued6 en el Territorio de
Neuquén.

El trabajo de esta autora permite ponderar la relevancia del periodo 1880-1930 para
comprender situacion actual de la ciudad en términos regionales. La articulacion de
practicas economicas y redes sociales consolidaron a San Carlos de Bariloche como
centro comercial, de acopio y abastecimiento de territorio que abarcd la zona andina
norpatagonica de los actuales territorios de Rio Negro y Chubut, asi como éreas de la
meseta rionegrina. Su ubicacion estratégica, que permitia la comunicacion todo el afio
con Chile a través del paso Pérez Rosales, fue uno de los motivos de la centralidad del
poblado. Son claves también un conjunto de decisiones politicas y economicas, la
produccion ganadera y de lanas en el area rural, y la instalacion en Bariloche de grandes
casas comerciales dedicadas al abastecimiento regional y a la exportacion a los mercados
europeos por puertos chilenos. En la region del Nahuel Huapi, las grandes estancias se
dedicaron a la cria de vacunos, que eran demandados en Chile por su carne, y de ovinos,
por la produccion lanar (Méndez, 2006)*.

En general, las vias de acceso a la tierra fueron la colonizacion a través de la creacion
por parte del estado de Colonias Agricolas y Ganaderas; la compra en remate publico o en
venta directa de superficie no superior a las 2.500 hectareas; el arrendamiento con derecho
a compra; reservas indigenas; y ocupacion sin titulo (Blanco y Tozzini, 2017). Esto
condujo a la fundacién de pueblos y colonias agricola-pastoriles, en simultaneidad con la
consolidacion de grandes estancias cuyos propietarios fueron un reducido grupo de

capitalistas.

24 Chile no era el Ginico destino; la produccién también tenia como destino diferentes localidades de la Patagonia y de Buenos
Aires.

104



En 1902, el conjunto poblacional que venia nucleandose alrededor del lago adquirid
identidad juridica mediante un decreto del entonces presidente y gestor de la campafia
militar que finalizara afios antes. Esa fue la fundacion de la Colonia Agricola Ganadera
del Nahuel Huapi. El relevamiento poblacional de aquel afio registraba que propiedades
de empresarios como la de Hube, Book y Jones aparecian habitadas por poblaciones
chilenas e indigenas de entre 15 y 20 personas cada una (Méndez, 2006). En cuanto a
comunidades indigenas, se mencionan a Antemil, que poblaba la orilla sur del Rio
Limay; Loncén en las proximidades del arroyo Paca-Leufu; Millaqueo en el Brazo
Rincon; Lefipan y su familia en lo que hoy es el casco urbano de San Carlos de
Bariloche. Otros pobladores indigenas se desempefiaban como peones en las estancias
ganaderas que se establecieron en distintos sectores de la cuenca (Bessera, 2006:3).

A partir de ese momento, el estado dictdé una serie de leyes sobre el traspaso de la
tierra publica a manos privadas. Los pobladores reales fueron aquellos adquirientes
originarios cuyo conocimiento del area les permitio confiar en las potencialidades del
trafico ganadero con el area del Pacifico, demandante de carne roja. El resto vendio los
terrenos de forma especulativa.

En consonancia con estas leyes, la situacion politica y juridica de los territorios
nacionales implico una serie de particularidades. Desde el estado nacional, el ejercicio
del control siguié dos vias: la institucion policial y los inspectores de la Oficina de
Tierras y Colonias (Méndez, 2003). A nivel local, el poder politico se distribuyd entre
los jueces de paz y las comisiones de fomento.

En diversas ocasiones, el personal policial era auxiliado por vecinos y partidas de
excepcion; recién hacia 1920 sus funciones se restringieron al ser profesionalizado. Los
documentos de la época dan cuenta de ciertas constantes, tanto por parte de esta institucion
como de la oficina de tierras y de la prensa: un fuerte anti indigenismo y anti chilenismo.
Al respecto, transcribo parte de un documento de 1910 perteneciente al expediente

citado por la misma autora:

“...Estd minado de bandoleros chilenos en su mayor parte indigenas, cualquier paso que
da la policia para dirigirse a alguna parte, seguidamente estd en conocimiento de la

poblacion indigena, los que se comunican por sefias (humos)”.

Esta actitud era compartida por los inspectores de tierras, que enviaban informes a la
nacion cada tres o cuatro afios. Los informes daban cuenta de la composicion social de la
poblacion, las actividades econdmicas y la propiedad de la tierra, pero ademas gozaban de

la facultad de otorgar o quitar titulos de propiedad y sugerir nombramientos de

% Archivo Histérico de la Provincia de Rio Negro N° 3267/11 (F53 y siguiente).

105



funcionarios. La politica distributiva de tierras por parte del gobierno favorecid asi el
acaparamiento y la especulacion. Por un lado, premi6 con tierras a los miembros del
gjército nacional que participaron de las campanas; a la vez, el financiamiento de la
expedicion armada habia sido mediante bonos canjeables por tierras. Una vez finalizadas
las campanas militares, la venta de la tierra publica como recurso fiscal fue el modo de
afrontar los gastos de administracion y defensa de los flamantes Territorios Nacionales
(Bandieri, 1990, 2000, 2005; Sili, 2004; Miguez, 2016, citado por Méndez, 2018).

El antichilenismo, sin embargo, no se reflejaba en las operaciones comerciales. Ya en
1895 Carlos y German Weiderhold Piwonka, hermanos de origen germano-chileno,
construyeron una casa de comercio en lo que hoy es el casco urbano de Bariloche. La
empresa original, “Carlos Weiderhold y Cia.”, habia sido fundada en Puerto Montt el
afio anterior. Recibian alli mercaderia proveniente de Hamburgo, que trasladaban a
Bariloche. Fueron ellos los iniciadores del intercambio comercial entre ambos paises via
lacustre (Méndez, 2006). En 1900, otra empresa ubicada en territorio chileno que
pertenecia Federico Hube, (consul argentino en Puerto Montt) y Adolfo Achelis, pas6 a
manos de una sociedad denominada “Sociedad Anénima Comercial y Ganadera Chile-
Argentina”. Varios edificios, algunos ubicados en donde actualmente esta el Centro
Civico®, permiten dimensionar su importancia. Muy tempranamente esta empresa se
enfocod en el potencial turistico de la zona de los lagos, a la cual la Sociedad Hube y
Achelis presentaba en sus propagandas como “La Suiza Chilena y Argentina”.
Profundizo sobre esta imagen mas adelante. Por el momento, me interesa sefialar que,
hasta la década del veinte, los intercambios entre Argentina y Chile, base de la economia
regional, fueron favorecidos por el comercio libre entre ambos estados, en lo que se
denominé “cordillera libre”, situacion que se oficializo6 mediante la designacion
presidencial en 1904 del departamento de Bariloche y el occidente del departamento de 9
de Julio en el territorio de Rio Negro como zona libre de impuestos aduaneros.

Pequefios productores, en su mayoria inmigrantes, y los indigenas que sobrevivieron y
se reubicaron luego de las campaifas fueron ocupando la tierra sobrante de las grandes
propiedades —con titulos o sin ellos.?’

La compaiiia “Chile-Argentina” es un ejemplo de las sociedades conformadas en
Chile, generalmente sobre la base de propiedades ya adquiridas a ambos lados de la
cordillera. Sus operaciones econdmicas a escala regional y patagdnica impactaron en

San Carlos de Bariloche por la magnitud de sus inversiones y negocios, inusuales para la

26 [ 2 casa central de comercio, almacenes, casas para empleados y peones, una casa para sal, panaderias, gallineros, cinco
edificios para ganaderia y agricultura, galpones para caballos, depositos de mercaderias, muelles, herrerias, darsenas y puerto
propio, ademas de los edificios cedidos para Bomberos de Bariloche, la policia y la oficina de telégrafo. Todas estas
construcciones datan de 1896 (Méndez, 2006: 242).

%7 Entre 1870 y 1895 se trasladaron a la Argentina mas de 40.000 chilenos, muchos de los cuales eligieron como destino los
territorios de Rio Negro y Neuquén (Méndez, 2006: 236)
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zona y para la época. Baste mencionar que en Neuquén solamente llegd a concentrar hacia
1905 una superficie total de 419.737 hectareas (Blanco, 2012), formando un conjunto de
estancias que constituyeron una unica unidad de produccion. En Rio Negro, compraron las
estancias El Coéndor y San Ramon, adquiriendo 30.000 hectareas sobre el Lago Nahuel
Huapi y otras 60.000 has. con ubicacion no especificada. Su incidencia fue decisiva en las
practicas sociales y econdmicas de la region por casi dos décadas (Méndez, 2006). Con la
primera Guerra Mundial, llego el fin de la prosperidad para la compaiiia, pues la mayoria
de sus accionistas eran de origen aleman, ademas de que Alemania era el destino principal
de las exportaciones que salian desde Puerto Montt y Valparaiso, sumados a otras
circunstancias y malos negocios. Para la region, las consecuencias de guerra de 1914
fueron graves. Por un lado, la produccion lanar, historicamente central en la economia se
habia desarrollado en base a la vinculacion entre capitales germano-chilenos y britanicos,
con el aval del gobierno argentino, y estaba ligada estrechamente a la demanda europea. La
guerra incidi6 en toda esta articulacion. A la caida en la demanda, se agregoé una posterior
disminucién en el precio de la lana por la introduccidon de nuevas tecnologias en el sector
textil. Todo lo anterior se sumo tanto a cambios geopoliticos, como a la apertura del Canal
de Panama en 1914, reduciéndose con ello el interés por el paso de Punta Arenas (Guevara
& Nuiez, 2015).

La valorizacion de la zona como favorable para la explotacion agropecuaria y forestal se
entramaba con otro tipo de accionar sobre el territorio, que conlleva otra operacion de
deslinde. En 1903, el Congreso de la Nacion por la ley 4.192, premia a Francisco P.
Moreno por sus servicios al Estado como explorador y como perito argentino en la cuestion
de limites con Chile, con veinticinco leguas de tierras en la zona del brazo Blest del lago
Nahuel Huapi, cercanas al paso Pérez Rosales. Pocos meses mas tarde, Moreno solicito6 al
ministro de Agricultura, Wenceslao Escalante, que el estado destinara parte de esas tierras
para una reserva natural. En febrero de 1904, el gobierno acept6 la donacion. Sin embargo,
no fue hasta 1922 que el “Parque Nacional del Sur” adquiri6 estatus juridico. En relacion
con la operacion de deslinde a la que refiero, los criterios para su establecimiento pueden
encontrarse en las restricciones relacionadas con las actividades dentro de los limites del
parque nacional, establecidos en su reglamento inicial por quien fue su primer director,
Emilio Frey. Frey habia sido asistente de Moreno en el peritaje de los limites con Chile y
segundo de Willis, ingeniero y gedlogo norteamericano contratado por el gobierno nacional
para la ejecucion de obras de infraestructura tendientes al desarrollo de la region

patagoénica en la “Comision del Paralelo 41°°2 (Navarro Floria, 2008; Nufiez, 2014).

28La Comision del Paralelo 41°, mas conocida como Comision de Estudios Hidrologicos, se conformé entre 1911y 1914,
dependiente del Ministerio argentino de Obras Publicas. Su creacion tenia por finalidad realizar estudios para conocer las
caracteristicas geologicas, topograficas y economicas para la construccion de ferrovias por parte del Ministerio de Obras

Publicas en 1906. Se vinculd, ademas, con el plan de fomento de los Territorios Nacionales —especificamente un plan para la
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Me interesa destacar que, en forma paralela al discurso del desierto, la barbarie y la
necesidad de imposicion de un sistema socioecondémico vinculado con la civilizacion, se
producia otro discurso. Uno tan temprano como aquél, pero cuya idea de espacio se
elaboraba en relacion con la de una naturaleza pristina y generosa, en tanto recurso
valorable en si mismo, presente ya en los textos de los viajeros. Esta otra idea adquirié mas
tarde una entidad particular en las descripciones de quienes fueron posteriormente llamados

“pioneros” y se vinculo hasta la actualidad con las politicas econdmicas y de estado.

Este desplazamiento consistid en abandonar la imagen de desierto como ambiente
inhospito, reforzada discursivamente en el periodo inmediatamente anterior a las campafias
militares, para enfatizar otra: la de una naturaleza que habia que proteger. El lugar de la
barbarie, antes militarmente conquistado, ahora debia ser conservado. Se prohibia la tala de
arboles y su explotacion industrial, la matanza de animales, y se daban indicaciones sobre
el tipo de actividades que era posible desarrollar y el modo de hacerlo. Sus efectos en la
practica no empezarian a evidenciarse hasta la creacion de la Direccion de Parques
Nacionales en 1934, cuando se formalizo la existencia del Parque Nacional Nahuel Huapi

en los entonces territorios nacionales de Rio Negro y Neuquén (Bessera, 2006:11-12).

Diferentes investigadores dan cuenta de este nuevo deslinde, que en verdad se
encontraba presente desde hacia tiempo, pero que se volvio visible a partir del cambio en
la coyuntura internacional vinculado con las diferentes crisis econdmicas que condujeron
a una valorizacion diferente del espacio en donde se encontraba la ciudad. Entre ellos,
Navarro Floria (2008:4) destaca que en la Descripcion de la Confederacion Argentina
de Martin De Moussy® (1860:1,171-172), el autor se refiere a los lagos y lagunas del
pais en base a los relatos de viajes de colonos alemanes como Fonck, Hess y Cox y otros
colonos, y de la cordillera norpatagénica que mas tarde seria argentina, como “la Suisse

sudaméricaine”.

Patagonia Norte con foco alrededor del lago Nahuel Huapi. Si bien sus ideas de desarrollo industrial fracasaron por contrastar
con la logica del modelo primario-exportador argentino, algunos de sus contenidos, como los proyectos de un Parque
Nacional o de vias de comunicacion, tuvieron una fuerte influencia en la region.

% Navarro Floria (1999) menciona que tanto el gobierno de la Confederacion Argentina (1852-1861) como el primer
gobierno de la Argentina unificada, el de Bartolomé Mitre (1862-1868), buscaron atraer inversiones e inmigrantes, para lo
cual desarrollaron una estrategia conducente a producir cierta imagen exterior de la Argentina. Cita a Irina Podgorny (1997)
quien, analizando el trabajo de otro intelectual francés, Alfred Du Graty, también contratado por el gobierno de la
Confederacion con la misma finalidad, pero materializada en el Museo Nacional de la Confederacion, concluye que la
estrategia era hablar "de un desierto cultural y de la riqueza natural". La autora sostiene que "Parece que la logica de la
propaganda hacia que ciertos conocimientos no pudieran ser divulgados: aquellos que demostraban que el vacio cultural, en
realidad, estaba ocupado por costumbres y vicios que interferian con la nocion de una naturaleza disponible para todos los
hombres de buena voluntad". El proposito propagandistico fue cumplido tanto por el Museo Nacional de la Confederacion,
como a través de una obra de més largo aliento, la Descripcion de Martin De Moussy, y la accion divulgadora de este autor
en Europa.

30 En otro trabajo, Navarro Floria (1999) realiza un analisis detallado sobre la obra en relacion con la poblacion de la
confederacion y de la Pampa y la Patagonia. Consideraba el autor analizado que los pampas eran mas “civilizados” que los
némades de la Patagonia. Copio la cita a De Moussy que realiza el autor en el texto que sigo: “Comenzando por el oeste, se
encuentran en la Patagonia: los pehuenches, fundidos con los aucas, caracterizados como mas ndmades que los chilenos pero
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Esta temprana comparacion fue un recurso disponible que se actualizé en discursos y
practicas por diferentes agentes.

Navarro Floria (2008) demuestra que en especial los exploradores argentinos del
Instituto Geografico Argentino de fines del Siglo XIX focalizaron en la contemplacion,
la descripcion, la evaluacion y el goce anticipado de la “Suiza argentina”, estableciendo
sus limites en la microrregion de los lagos de la Norpatagonia andina. Este proceso de
valorizacion diferenciada de recursos se produjo en el primer ciclo de exploraciones,
inmediatamente luego de la conquista de la region, de modo que esa zona, junto con los
valles, constituyeron los objetos de representacion preferencial, de acuerdo con la
potencialidad productiva de sus suelos. Por otra parte, a partir de su vista del Nahuel
Huapi en el verano de 1876, Francisco Moreno describio la apreciacion tanto de la
riqueza natural —representada por las especies vegetales y animales— como de la
experiencia personal de contacto inmediato con la naturaleza.

En esa clave se encuentran también los escritos que, entre 1883 y 1909, publicaran
Lista, el ingeniero militar Jorge Bronsted, del teniente coronel Eduardo Oliveros Escola,
el periodista y funcionario neuquino Francis Albert, y los cientificos europeos que
participaron de las tareas de relevamiento de recursos, que solian asimilar el paisaje de
las comarcas andinas al de sus paises natales, como Bodenbender y Kiihn (Navarro
Floria, 2008).

Ezequiel Ramos Mexia, ministro de Agricultura (1901 y 1906-1907) y de Obras
Publicas (1907-1913), fue quien desarrollé acciones tendientes a fomentar el desarrollo
agropecuario en la region. Entre ellas, la sancion en 1908 de la ley 5.559 de 1908 —
llamada “de fomento de los Territorios Nacionales” — y la creacion de la Comision de
Estudios Hidrologicos (o Comision del Paralelo 41°) dirigida por el gedlogo e ingeniero
estadounidense Bailey Willis entre 1910 y 1915.

El trabajo del ingeniero le permitié reconocer las limitaciones regionales de la
exploracion agropecuaria, lo que a su vez le permitié producir una diversificacion de los
sentidos asignados al lugar, generando aportes interesantes para la valorizacion ética y
estética del area, para su valuacion econdmica basada en el desarrollo del turismo en
complementariedad con otras actividades economicas y, ademas, para su valorizacion
politica, mediante su transformacion en Parque Nacional del Sur y Territorio o Provincia
de Los Lagos. Fue ese el contexto en que Willis encuadrd el proyecto en la comparacion

con Suiza.

agricultores y practicamente indiscernibles de la poblacion de la campafia de Cuyo; los Auilliches, nOmades patagones,
habitantes del actual Neuquén; los ranqueles, entre los pehuenches, el rio Negro y la frontera de Buenos Aires, "los mas pillos
e indisciplinados de los indios del sur", provenientes de una mezcla de tribus, practican una agricultura incipiente aunque la
caza y el ganado son "la base de su alimentacion"; los puelches, entre las sierras bonaerenses y el rio Colorado, "fraccionados
en pequeilas tribus nomades" racionadas por Buenos Aires, "son hoy los menos peligrosos de todos los indios del sur"; y al
sur del Negro, los tehuelches, formando "hordas, esencialmente ndmades".
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El mismo autor da cuenta de la promocion del turismo en la region, que se encontraba
presente en la guia Baedeker’' a partir de 1900. Los primeros alojamientos tuvieron
lugar en los establecimientos comerciales del mencionado Carlos Wiederhold.
Aristocratas portefios como Aaréon de Anchorena, Carlos Lamarca y Esteban Llavallol
viajaron en el verano de 1902, publicando fotos y narraciones de su viaje en la revista
porteiia Caras y Caretas cuya posterior edicion motivo la concesion de la isla Victoria a
Anchorena. Durante las décadas de 1910 y 1920, se registraron varios emprendimientos
hoteleros y la ampliacion de los servicios para los turistas, e inclusive literatura como la
publicacion por Hans Hildebrandt y Otto Meiling de una Guia del Nahuel Huapi y
Parque Nacional del Sud (Navarro Floria y Vejberg, 2009).

Pocos afios mas tarde (1926) Emilio Frey, estando en Buenos Aires, reclamaba la
capitalidad de Bariloche para el nuevo Territorio Nacional de Los Lagos, cuya creacion
estaba bajo la consideracion del Congreso; también la terminacion del ferrocarril San
Antonio — Nahuel Huapi y de sus ramales a Junin de los Andes y a Fofocahuel; y Ila
habilitacion de las tierras fiscales pastoriles —en particular, los lotes reservados de la
Colonia Nahuel Huapi— para la colonizacion por “gente sana y robusta, colonos
verdaderos” (refiriendo a inmigracion de europeos del norte). Al mismo tiempo,
propuso la administracion y reglamentacion del uso de la tierra, ampliando el control de
la poblacion del parque (que clasifico en poblacion turistica, centros de poblacion e
industria permanentes y poblacion rural permanente), proponiendo que desplacen a la
“gente intrusa” —lo que en otras palabras implicaba el no reconocimiento de la propiedad
de la tierra de los pobladores preexistentes—; asi mismo, el otorgamiento de titulos de
propiedad sobre quintas y chacras vecinas; la expropiacion o el parcelamiento en
pequenias unidades de unas 30 leguas cuadradas de las grandes estancias existentes
alrededor del lago; la creacion de un vivero regional y una chacra experimental
econdmica alternativa que permitiera a la sociedad local superar la crisis economica
evidenciada en los afios de la Primera Guerra Mundial. Frey y el empresario italiano-
barilochense Primo Capraro® hicieron esfuerzos por concretar tanto proyectos privados
como un compromiso del Estado nacional con el desarrollo turistico del Nahuel Huapi,
pero en ese momento no tuvieron éxito.

En la década del treinta, se produjeron una seriec de acontecimientos locales
significativos, como la municipalizacion de San Carlos de Bariloche (1930), la creacion

del Club Andino (1931), la llegada del ferrocarril y la creaciéon del Parque Nacional

31 Una de las guias turisticas —en formato moderno— mas antiguas, cuyo primer ejemplar se publico en 1839, en Alemania.

Un amigo del general Roca —Alberto B. Martinez— realiz6 una version vernacula que tuvo cuatro ediciones, entre 1900 y
1914.
32 Capraro habia llegado a Bariloche en 1916, casado con una alemana y con un hijo, Francisco, nacido en Alemania. Junto

con Carlos Roth —empresario argentino, hijo de padres suizo alemanes— se convirtieron en dueiios de lo que quedaba de la
Cia. Chile-Argentina.
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Nahuel Huapi (1934) (Navarro Floria y Vejberg, 2009). Destaco entre ellos tanto la
inauguracion de servicios ferroviarios regulares que brindaban mayores facilidades, la
creacion del Parque Nacional Nahuel Huapi, en noviembre de 1934, y la consiguiente
puesta en marcha de politicas activas por parte del Estado Nacional en concordancia con
éste, como la construccion de caminos, senderos recreativos, infraestructura de servicios,
infraestructura hotelera, muelles, aeropuerto, el desarrollo urbanistico del pueblo y politicas
de fomento para el desarrollo de emprendimientos privados, acciones todas ellas
orientadas hacia el desarrollo del turismo que hicieron que, para la temporada 1939/1940,
la cantidad de turistas arribados superara las 6.900 personas.

Es preciso mencionar que las acciones del director del Parque en aquel momento,
Exequiel Bustillo, fomentaron actividades relacionadas con un turismo de élite. En
consonancia con esto, al encontrarse la ciudad dentro del parque nacional, establecié un
criterio de urbanizacién que seguia pautas estéticas particulares, buscando recrear la
imagen de aldeas de montafia del centro de Europa (Bessera 2006; Navarro Floria y
Nuifiez, 2012). Mientras para Bessera la promocién turistica se complementaba con la
conservacion de la naturaleza, Alvarez (2014) afirma que la introduccion de especies
aloctonas —como ciervo colorado, salmén y trucha— se relacionaba con una politica
territorial nacional que planted las directrices en el orden de determinar qué terrenos
conservar, quiénes son sus legitimos propietarios (la alta sociedad portefia y
terratenientes), a quiénes desplazar (los indigenas y chilenos), cual seria la fachada
urbanistica y quiénes visitarian el parque (la elite). A la vez, foment6 una economia local
diferenciada en perjuicio de la distribucion de las comunidades locales, asi como los
modos de significar o relacionarse con el paisaje. En tanto politica de estado, las
acciones de Parques marginaron a sus habitantes de aquellos entornos naturales.

Quien diera el estilo suizo a los edificios de la ciudad fue el hermano del director de
Parques Nacionales, Alejandro Bustillo. Estos emblemas actualmente continuan en
vigencia como tales para representar la ciudad y la region aledafia, sean el Centro Civico
y el hotel Llao Llao, sean otros edificios (el Automévil Club Argentino, el hospital
regional, el Banco de la Nacion, la avenida costanera y la catedral) que fueron algunos
de sus proyectos. Asi quedd conformado el ntcleo de lo que hoy es el Centro, area
urbana caracterizada por su accesibilidad con relacion al conjunto de la ciudad y su area
de influencia, en la que funcionan las instituciones de gestion, direccion y comercio, y en
las que se establecen los nexos entre las actividades productivas, las culturales y de
diversion (Matossian, 2015).

El arquitecto también se encargd de la planificacion y ejecucion de servicios para la
cuidad (agua corriente, pavimento, cloacas, etc.) y una amplia red de caminos dentro del

area del Parque Nacional. Este proceso fue realizado con el acuerdo de las autoridades
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municipales que también se resultaron favorecidas. El aporte del gobierno nacional se
relaciona en parte con las conexiones personales de Bustillo con las administraciones
conservadoras de la época, pero lo que decisivamente incidi6 en las partidas
presupuestarias enviadas fue el interés de consolidar la jurisdiccion argentina en las
areas fronterizas de la Patagonia (Bandieri, 2009; Navarro Floria, 2008 b).

Como mencionara parrafos arriba, un rasgo fundamental en las actividades de quien
fuera director del Parque Nacional hasta el golpe de estado de 1943 fue la politica de
distribucion de tierras y de poblamiento en relacion directa con una ideologia que combiné
el sesgo nacionalista con la clase y el racismo. Aqui, la operacion de deslinde se
materializd no solamente en la intervencion sobre el territorio mediante acciones que
involucraron la produccion de una naturaleza que era digna de conservar y la prescripcion
de una forma particular de habitar en ese espacio, sino que se extendid al control futuro de
la poblacion. Por una parte, introducir —del mismo modo en que se introdujeron especies
vegetales o animales y con un criterio racista— poblacion proveniente de los paises nordicos
y, por otra, con un criterio clasista, la aristocracia portefia. Al respecto, Navarro Floria
analiza diversos textos del director de Parques Nacionales en los que se explicitan estos
proyectos, profundizando de modo sistematico el proceso que relatara en paginas previas,

al registrar la frase: "las razas mas activas e industriosas como son las nordicas".

En los hechos, los destinatarios de las mejores tierras en torno del Nahuel Huapi eran
parte del circulo mas o menos cercano del director de los Parques. Su compra de los lotes
XII y XIII de la que fuera Colonia Pastoril Nahuel Huapi —1.250 ha en total-, que logro
financiar con fondos publicos conseguidos en base a relaciones, fue seguida de la compra
por parte de amigos suyos de diversos lotes (que eligieron fundamentalmente en Villa La
Angostura). Su relato deja también claro que tales terrenos estaban poblados, aunque no
por personas adecuadas, de “sociabilidad mas distinguida”, sino por “intrusos de aspecto
miserable” (Navarro Floria, 2008b).

Es claro entonces que el boceto de la ciudad no fue la unica intervencion de la DNP. La
oferta de los deportes invernales concordd con un panorama reconocido por los visitantes:
un mundo de vacaciones en el cual Sestriere 0 Davos o Aspen se podian confundir con
Bariloche.

Este perfil cambié con el arribo al gobierno del peronismo a mediados de los afios
cuarenta. Sin perder su caracter centralista, la Administracion General de Parques
Nacionales modificd la vision en torno a quiénes tenian derecho a la practica turistica,
dando nacimiento al turismo social, y entendiendo la actividad turistica como un derecho
ganado por los trabajadores. Este cambio requirié la instalacion de una infraestructura

hotelera, transportes y servicios en funciéon a un numero creciente de familias. Cabe
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mencionar que el turismo nacional se complementd en el periodo con el inicio de la
internacionalizacion de los paisajes argentinos: El emplazamiento de agencias de viajes en
el extranjero fortalecio la difusion de los atractivos de América del Sur. La construccion

del complejo de Ezeiza (1949) fue en ese sentido un hito.

I1.4. Del Parque a los barrios

La politica de eliminacion de la poblacion originaria y el re-poblamiento que he venido
analizando puede también visualizarse en un apartado del Decreto de Subdivision de la
Colonia Nahuel Huapi (Republica Argentina, 1904), denominado “Forma de subdivision de

la Reserva — Seleccion de Colonos Chilotes™:

“(...) los colonos que han empezado con algun capital, construyendo casas de
alguna consideracion, se rodean de las comodidades para la mejor
administracion del terreno, hacen hortalizas y plantan drboles frutales
exteriorizando en el conjunto unas familias de buenas costumbres y de mayores
aspiraciones. (...) Los chilotes o sea chilenos de Chiloé solo ocupan y se

conforman con lotes de cincuenta hectareas” (Matossian, 2018: 116).

Es decir, la clasificacion en base al origen y la clase incidieron en la distribucion de la
tierra muy tempranamente, sentando el precedente de una logica que impregnéd la
conformacion del nicleo urbano en la que tanto el origen como la clase constituyeron
diacriticos para definir el tamafio y la ubicacion de los lotes a entregar.

Uno de los primeros casos en el que se refleja esta forma de realizar los loteos lo
constituyeron los Barrios Belgrano —cuyos pobladores originales eran preponderantemente
alemanes y suizos— y Nireco —habitado fundamentalmente por italianos. Esta imagen de los
inmigrantes europeos como ‘‘pioneros” opacé tanto la pre existencia de la poblacion
originaria como la afluencia de personas desde Chile, previa a la conformacion del poblado
¢ intimamente vinculada con éste. El crecimiento de Bariloche se relaciond directamente
con la afluencia de migrantes provenientes de Chile pero, a partir de 1934, con la fundacion
del Parque Nacional en un area de frontera, la idea de area natural protegida se
complemento6 con la defensa del territorio nacional, con lo que se profundiz6 la idea de la
migracién chilena como componente problematico (Matossian, 2012, 2015; Nuiez,
Vejsbjerg y Matossian, 2012; Nufiez y Barelli 2013).

Como mencionara anteriormente, tanto el nicleo central de la ciudad como los terrenos
que rodeaban el primer amanzanamiento —destinados a “tierras de labor”, como chacras o

produccion agropecuarias— se planificaron de forma geométrica sin tomar en cuenta la
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topografia del lugar, pues en Bariloche también la ciudad se definio por la planta urbana
fundacional con la cuadricula hispanoamericana a pesar de sus notables desniveles. Hay
que explicitar que la geomorfologia de origen glaciario hace que las pendientes fuertes (que
llegan a oscilar entre 30% y 45%) generen discontinuidad en las superficies de ocupacion.
El relieve incide asi fuertemente a nivel de las vias de comunicacion entre las diferentes
areas suburbanas y el centro de la ciudad. Por otra parte, las diferentes altitudes —que
oscilan entre los 750 y los 1200 metros sobre el nivel del mar— hacen que las temperaturas
sean mas extremas en la zona donde la morena glaciaria es mas elevada, hacia el sur, hacia
El Alto justamente.

En todo caso, la creacion de las villas turisticas junto a las obras de infraestructura
realizadas por la Direccion de Parques Nacionales a partir de 1934 produjo
fraccionamientos crecientes que fomentaron la expansion urbana y generaron un
incremento del valor del metro cuadrado y una especulacion inmobiliaria desmedida
(Abalerén, 1993; Kropff, 2002; Navarro Floria, 2008a; Nuifiez, 2013; Medina 2017* y
2017b; Matossian, 2018).

Desde el centro, la ciudad se expandid en el sentido de la morena glaciaria, hacia el sur,
este y oeste bordeando las costas del lago Nahuel Huapi. Hacia la década de 1940, la
ciudad se expandia hacia el sur de los primeros loteos de la zona de chacras de la Colonia
Nahuel Huapi, ascendiendo sobre las pendientes pronunciadas de la morena glaciaria.
Cerca de alli se ubico el primer cementerio municipal y el basural. Las subdivisiones y
loteos que Parques Nacionales realiz6 hasta 1950 fueron hechas sin regulacion respecto del
acondicionamiento y equipamiento urbano, y bajo un criterio de trazado de calles en
damero que —como dije— no contemplaba la superficie irregular de los terrenos. De este
modo, la superficie de 7.809 hectareas fijada por decreto del poder ejecutivo nacional en
1929, ascendi6 a 13.622 en 1944 y a 22.027 en 1952. Del total de subdivisiones realizadas
en la ciudad, un poco mas del 60% se ejecutd en esos afios (2.260 hectareas,
aproximadamente). Es mas, s6lo en la década de 1940 se fracciono el 38% (1.280
hectareas). En 1956, en el contexto del fraccionamiento de antiguos loteos cercanos para
los trabajadores del aserradero de Primo Capraro a principios de los afios treinta, el
cementerio se traslado a su actual ubicacion.

Los afos sesenta marcaron la profundizacion del deslinde en términos de poblacion y
actividades economicas. Se otorgaron grandes libertades a la obra privada vinculada con el
turismo, mientras que aquellas relacionadas con otras logicas productivas de la region
fueron, cuanto menos, restringidas, como la presencia de ganado, incluso en zonas alejadas
del centro comercial y aun cuando el consumo local dependia de ese ganado. Este tipo de

actividad no se correspondia con la imagen de postal turistica, y ello se proyectd en el no
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reconocimiento de las poblaciones afectadas a las mismas, donde se encontraba el grueso
de la poblacion chilena, entre otros grupos (Nufiez, 2013).

A principios de 1960, se desarrollé el que popularmente fuera reconocido como el
“barrio chileno” (denominado La Cumbre por la altura en la que se encuentra). Estos
inmigrantes llegaron contratados para trabajar desde el origen. Quienes vinieron de Chile
luego del golpe militar de 1973 (en Chile) arribaron como exiliados politicos y/o en
busqueda de trabajo, habitando informalmente sectores al interior de las fronteras de
expansion de 1976.

A mediados de la década de 1970, la venta de tierras se hizo en unidades cada vez mas
pequenias. Quienes contaban con un capital econdmico menor y menos legitimidad
ciudadana ocuparon el sector sur (Matossian, 2018).

Durante la dictadura militar, en 1979 la intendencia municipal de facto relocalizo
forzadamente a parte de estos pobladores chilenos desde un sector proximo al lago hacia el
sur, a un sector despoblado, alejado del area y sin servicios, cercano al cementerio y donde
anteriormente se alojaba el basural.

Por otra parte, entre 1976 y 1981 el Instituto Provincial para la Promocion de la
Vivienda de Rio Negro (IPPV) construy6 barrios sociales planificados. Posteriormente las
politicas publicas construyeron edificios de bloques de viviendas, otorgando un paisaje
particular muy fragmentado, con unidades muy pequefias, en un sector de altas pendientes,
correspondiente a la cota de los 850 metros.

Queda claro entonces que la zona sur fue donde se asentaron los sectores populares,
separados de la zona turistica. Durante la década del ochenta, la primera se expandio
intensamente por la ruta 40, detras del Cerro Otto, mientras que la segunda avanzo por la
Avenida Bustillo hacia el oeste, transformandose en "los Kilometros" y relacionada con las
actividades turisticas.

Es preciso aclarar que este contraste aparentemente dual, si bien es central, contiene una
complejidad y heterogeneidad en términos de procesos de conformaciones barriales
pequeiias y desiguales, como urbanizaciones privadas y asentamientos informales y
“tomas™ (Matossian, 2018).

En el apartado que sigue, presento algunas de éstas heterogeneidades en la expansion de
la ciudad hacia el sur, genéricamente aludida tanto por los habitantes como por el estado

como “el Alto”.

33 Se denominan de este modo a ocupaciones de hecho, fenémeno extendido en América latina y que constituye una de las
formas de acceso al suelo por sectores de poblacion con ingresos mas bajos. En general, se producen en tierra vacante,
remanente, a la vez que residual y carente de condiciones de habitabilidad basica, lo que inhibe su comercializacion en el
mercado, aunque en muchas ocasiones se trata de reservas fiscales.
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IL.S. La “Conquista” de Los Altos de Bariloche: Barrios y mapa del delito

Los datos del Censo Nacional de Poblacion de 2010 dan un total de 133.500 habitantes®
que habitan 91 barrios cuya diversidad —como he venido relatando— atiende a sus origenes,
antigiiedad, la incidencia del turismo en tanto principal actividad econdmica, las politicas
de estado, el valor de la tierra vinculado con intereses inmobiliarios, la poblacion de origen
migrante®.

Analizando publicaciones que se presentaban como representativas de la ciudad en
bibliotecas locales, librerias y puestos para turistas a fines de los noventa, Laura Kropff
(2005) identificoé una primera regionalizacién que se produjo en la década de 1960, cuyo
proceso de conformacion he venido analizando con diversos autores. Su trabajo da cuenta
de como en aquel momento los sectores hegemoénicos utilizaron criterios ambientales,
socioeconomicos y también raciales para describir la ciudad. La parte de la ciudad que mira
al lago, con infraestructura y servicios, queda relacionada estrechamente con la actividad
turistica; mientras la otra se encuentra en un paisaje de estepa “de espalda” al lago. En ésta,
la infraestructura y servicios eran cuando menos deficientes y quienes la habitaban vivian
en condiciones desfavorables. Junto a esta caracterizacion, también se construyd una
historia que muestra a la iniciativa privada, representada por los llamados “pioneros”, como
la impulsora del crecimiento de la ciudad. Los mapuches, pueblo originario, eran los
habitantes exdticos, grotescos, ignorantes; mientras los migrantes chilenos a su vez se
caracterizaban como borrachos, viciosos, vagos y peligrosos para la soberania nacional. El
relato convertia progresivamente a los primeros de raza salvaje en paisanos, pobladores,
fuerza de trabajo docil en los latifundios, o intrusos en tierras fiscales. Por su parte, los
chilenos pasaban a formar un colectivo indiferenciado que trabajaba en la ciudad. Los
paisanos que se incorporaban a la vida urbana dejaban de ser identificados como paisanos,
ya que la poblacion de la periferia aparecia, en esas narraciones, compuesta por chilenos o
hijos de chilenos (Kropff, 2005).

Esta regionalizacion es la base de la que distingue los tres sectores. Lo interesante es que
no existen limites estrictos ni correspondencia cartografica en los términos utilizados, pero
es apelada tanto por habitantes como por funcionarios gubernamentales al momento de
disenar politicas publicas. Fue desde esta regionalizacion que se cred y se respondio al

“mapa del delito” presentado por el gobernador.

34 Datos de la webINDEC, disponibles en: https://www.indec.gov.ar/ftp/censos/2010/CuadrosDefinitivos/H1-D_62 21.pdf .
Fecha de consulta 5 de julio de 2018.

33 Destacandose especificamente aqui aquella que erradicé asentamientos, relocalizando a sus habitantes en sectores
periféricos, con infraestructura practicamente inexistente; y hacia la década de 1970, los planes de viviendas sociales.
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De los barrios que menciona el gobernador, uno de ellos —Virgen Misionera— no se
encuentra en lo que se denomina el “Alto”. Sin embargo, la historia de su conformacion
permite encontrar puntos en comun con los otros. Tales coincidencias se corresponden con
el origen de sus pobladores y las actividades economicas desarrolladas, centralmente, la
forma en que el estado y los sectores hegemonicos intervienen regulando en el acceso a la
tierra.

La conformacion de la mayoria de estos barrios se produjo durante las décadas de los
sesenta y setenta, mediante la ocupacion de tierras fiscales y privadas como forma de
acceso a la tierra en distintos espacios urbanos y periurbanos de Bariloche que fueron
seguidas, durante la década del ochenta, de reclamos sobre los predios por parte de
particulares o particulares que se arrogaban el derecho de propiedad.

Asi, entre 1989 y 1994 se planifico y llevo a cabo la relocalizacion de seis barrios. Dos
de ellos son Union y Dos de Abril, relocalizados en el denominado 34 Hectareas.

En relacion con El Frutillar, el trabajo de Laura Kropff (2007) respecto de la historia de
la Junta Vecinal permite encontrar la recurrencia en lo relativo a la falta de servicios,
poblacion de origen migrante de Chile o de zonas rurales de la provincia y relacion
conflictiva con el estado. En cuanto a Virgen Misionera, los primeros pobladores datan al
menos de la década de 1940 (Guevara, 2016), es decir, previo al proceso de subdivision de
gran parte de la tierra periférica a Bariloche. La poblacion alli asentada vivia en
condiciones semi-rurales, y las propiedades no estaban delimitadas por cercos ni
alambrados. Las viviendas incluian usos productivos destinados al autoabastecimiento
(ganado de pastoreo, animales de corral, etc.). La subdivision y venta de los lotes se hizo
obviando que ya habia poblacion radicada en el mismo.

Las caracteristicas del barrio, vinculadas al origen popular de sus habitantes y la
localizacion del mismo, cuestionaba el patron vigente que establecia que la zona oeste
estuviera destinada a sectores medios-altos y a las actividades vinculadas al turismo, lo que
gener6 rapidamente situaciones conflictivas. Los vecinos evitaron la relocalizacion que en
otros casos no fue posible, gracias al accionar comunitario que impulsaran ciertos sectores
de la iglesia y una organizacion no gubernamental vinculada a la misma.

La sintética resefia de la conformacion de algunos de los barrios que el gobernador
incluyod en el mapa permite comprender a la misma como una operacion espacializante que
recurre a practicas y sentidos cuyo origen puede establecerse en la presencia del estado
sobre todo en términos de su aparato de seguridad. Sin embargo, el accionar estatal
requiere un marco que otorgue legitimidad. Tal marco ha venido elaborandose desde las
camparfias militares conjuntamente con diferentes tipos de operaciones sobre el territorio en

las que la idea de civilizacion /barbarie fue corrida de la frontera con las “tierras de Indios”
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a la frontera con Chile y finalmente, al borde difuso de El Alto (aunque mas de un discurso
establece como limite fisico la calle Almirante Brown).

Una frontera que es movil en tanto, si bien remite a un territorio especifico, focaliza en
quienes lo ocupan (como lo demuestra el barrio Virgen Misionera). De alli la amenaza de
rebeldia frente al estado y la soberania. Y la extension de practicas consideradas delictivas
sobre una poblacion que, desde antes, habia sido ya estigmatizada, apelando a
alterizaciones de diferentes clivajes, nacionales, de clase o directamente racistas.

Tal vez éste sea el motivo por el que cierto sector de la poblacion defiende la presencia
de Roca en la plaza del Centro Civico, que si bien puede leerse como emblema de quiénes
han sido los vencedores, también puede ser entendida como un recuerdo omnipresente de
que la conquista no ha sido plena, como queda claro cuando a su alrededor algunos

habitantes hacen sonar el kultriin’®.

36 Instrumento de percusion utilizado en diferentes ceremonias mapuche.
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Capitulo III. Los deslindes de y en las instituciones

Esto es una bomba de tiempo

(comentario del policia encargado de los talleres)

En el capitulo II, el analisis de las practicas espacializadoras permiti¢ identificar
diferentes actores sociales y su participacion en procesos de deslinde que hicieron foco en
las relaciones entre poblacion y territorio. El itinerario de ese viaje en el tiempo para situar
tales operaciones produjo una genealogia que contribuyd a analizar el proceso de
conformacion de "los barrios" en Bariloche, de donde proviene una parte no menor de los
internos del Penal 3.

En esta parte del viaje, me propongo analizar otro tipo de operacion de deslinde, aquel
en el que el estado se hace visible a través de practicas que dan cuenta de su poder en
relacién con el ejercicio de la fuerza legitima: la carcel como institucion/dispositivo
segregante y segregado que, no obstante, se imbrica con otros aparatos estatales y el
entorno societal. Para ello, en primera instancia compartiré algunas de las reflexiones
teoricas que me orientaron al momento de pensar e intentar comprender la dindmica
cotidiana de los organismos involucrados mayormente con este aspecto del sistema estatal,
pues las utilizo para entender diferentes practicas observadas en el establecimiento
carcelario. Doy cuenta de como opera en éste la transformacion de lugar en espacio, y de la
utilidad y las tensiones resultantes de contemplar la carcel como institucion total. Analizo
también los procedimientos disciplinares vinculados con la produccion de archivos y me
valgo de tales procedimientos para dar cuenta de las tensiones entre instituciones estatales
que se articulan dentro de la carcel. Finalmente doy cuenta de mecanismos de sujecion que
son coherentes con una concepcion del estado como proyecto ideoldgico coherente, pero
que opera cotidianamente a través de agentes, de individuos que realizan acciones no
siempre organizadas y a menudo restringidas.

Me orientan en este tramo del trayecto de Certeau (1996), Abrams (2010), Hall (2010),
Foucault (1989, 2006), Goffman (2001), Ferguson y Gupta (2002), Bourdieu (1990).

II1.1. Etnografia en la carcel. Abrams y las rejas de la teoria.

A partir del analisis de las dificultades que autores enmarcados en dos campos
disciplinares diversos (sociologia politica, marxismo) coinciden en identificar al momento
de abordar investigaciones sobre el estado, Abrams (2010) concluye que, mas alla de las
diferencias, desde ambos campos se parte del —o se regresa al— establecimiento de una
separacion entre ¢ste y la sociedad civil. Como prueba empirica de esta separacion, los

investigadores aluden a situaciones vividas durante sus actividades de investigacion que
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condicen con experiencias de la vida politica cotidiana, como la dificultad de acceso a
informacion de dependencias estatales cuando se requiere documentacion producida por las
mismas, o cuando se quiere observar el modo en que trabajan los empleados. En tanto la
premisa que subyace al estudio del estado parte de ambos marcos conceptuales es la
separacion substancial entre este y la sociedad tales practicas, son interpretadas —
nuevamente en consonancia con y nutriendo al sentido comun - como resguardando una
realidad oculta de la politica. Para Abrams, en cambio, tales experiencias de investigacion
constituyen no un obstaculo, sino una posibilidad de estudiar la multiplicidad de practicas
sobre un aspecto integral del poder politico institucionalizado: la del poder de “retener
informacion, evitar la observacion y dictar los términos del conocimiento” (Abrams,
2000:82).

Los diversos “esfuerzos de encubrimiento” que los investigadores analizados por
Abrams sefialan sustentan la idea de un “secreto de estado”. De modo que la insistencia de
los distintos tedricos —entre los que Abrams cita a Hegel, Marx y Weber— acerca de un
poder que tiene la habilidad de imponer un secreto refuerza en todo caso la idea de que hay
una realidad oculta detras del escenario donde se hacen visibles las agencias de gobierno, y
que esa realidad oculta es el estado. Sin negar las dificultades de acceso a la informacion,
Abrams considera que precisamente esta idea de estado constituye en si misma una
dificultad para analizarlo, para lo cual recurre a la afirmacion de Engels al referirse al
mismo como poder que se auto-presenta como el primer poder ideoldgico sobre el hombre,
poder que Abrams considera deviene del proceso de socializacion en términos de la
creacion de ciertos tipos de percepcion sobre el estado.

Por otra parte, el autor considera —a partir del analisis critico de escritos sobre el estado
realizados por autores marxistas como Miliband y Poulantzas— que, en el estudio del poder
politico institucionalizado, el estado emerge como un sistema constituido por un conjunto
de instituciones de control politico ejecutivo y de su personal (policia, administracion,
militares, organismos judiciales), es decir, el estado se presenta como un conjunto
coherente de agencias y actores. Esta nocion del estado como sistema politico en su
totalidad es la que a su vez posibilita la emergencia del estado como idea.

Considerando estas reflexiones, en el siguiente apartado describo y analizo practicas y
relaciones que involucran a quienes forman parte del conjunto de agencias y actores que
confluyen en el establecimiento carcelario. El analisis dara cuenta de las dos dimensiones
que propone Abrams, es decir, por una parte, del estado como idea, o —mejor
paraddjicamente y como proyecto ideoldgico que se manifiesta en la carcel para legitimar
lo ilegitimo al presentar la privacion de la libertad como algo justo y necesario para el bien

comun. Por otra parte, la supuesta entidad del estado como sistema organizado.
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II1.2. Las practicas reificadoras: la agencia espacial del estado como sistema.

Como si fuera una profecia, las practicas que Abrams menciona al analizar lo que los
cientificos sociales a quienes critica consideran dificultades para estudiar el estado se
manifestaron de maneras diversas a lo largo del trabajo de campo. Entre ellas, cabe
mencionar la imposibilidad del acceso a la documentacion de archivo de la institucion.
Como mencionara oportunamente en el capitulo metodologico-conceptual, la carencia de
archivos se esgrimidé como consecuencia de una inundacion que arruind parte de la misma,
y luego de un incendio que acabo con lo que quedaba. Pero mas alla de la documentacion,
las dificultades para realizar observaciones o actividades vinculadas con la investigacion —
como realizar entrevistas, utilizar aparatos de registro como grabadores o camaras de
fotos— fue algo que, a lo largo del trabajo de campo, hubo que renegociar en reiteradas
oportunidades.

Tales practicas, ademas de nutrir la idea de separacion entre estado y sociedad civil,
claramente daban cuenta de un diferencial de poder respecto de quienes —aun siendo
también trabajadores estatales, docentes universitarios pertenecientes al campo de la
educacion publica— no formabamos parte de una institucion que corresponde a la esfera de
seguridad. En ese espacio, con jerarquias propias, nuestra pertenencia estatal nos ponia en
desventaja.

Esta verticalidad era reforzada por tratarse de una institucion de encierro, en la cual se
gjerce de modo legitimo la autoridad para disponer de los cuerpos de quienes son
sospechosos o han resultado —cuando ya se ha realizado el juicio penal— culpables de haber
cometido un delito. Esto es, la carcel es el sitio donde se condensa el poder soberano
institucionalizado, dispositivo donde la dominaciéon se manifiesta en -—aparente—
simultaneidad con su legitimacion, pues la carcel ejecuta la pena por excelencia (Foucault,
1989): la privacion de la libertad. Concretamente, el aislamiento de cierta clase de personas
—sospechadas o clasificadas como delincuentes— opera directamente sobre los cuerpos a
través de diversos procedimientos que son vehiculizados por aparatos especificos del

estado-como-sistema’’. Y para hacer efectiva la pena es que se dispone de estos lugares

Cabe mencionar aqui que, en Argentina, el sistema penitenciario se divide en dos jurisdicciones: El Sistema Penitenciario

Federal (SPF) y los diferentes Sistemas Penitenciarios de Provincia (SPP). El1 SPF alberga a todas las personas detenidas por
infracciones federales (secuestros, narcotrafico, terrorismo, conspiracion). Los SPPs albergan a personas que hayan cometido
infracciones no federales in situ. No hay en el ordenamiento juridico una enumeracién completa de todos los delitos previstos
en la ley con la indicacion respectiva a la competencia federal o provincial. Esto ocurre sélo con relacion a algunos. Entre
algunos de los delitos considerados explicitamente federales estan los delitos contra el fisco nacional, el contrabando, los
delitos marcarios (en tanto afectan intereses nacionales relacionados al correcto desenvolvimiento del comercio nacional e
internacional), el narcotrafico (dado que de acuerdo con la ley nacional de estupefacientes el bien juridico afectado es la salud

publica, por lo que trasciende el mero interés local), la falsificacion de moneda, la trata de personas y el secuestro extorsivo —
aunque el ultimo es motivo de debate. Asimismo, los delitos contra la administracion publica nacional y los delitos de lesa

humanidad en tanto crimenes que afectan no sélo a la nacion toda, sino a la humanidad, y violentan en forma directa e
inmediata tratados internacionales de derechos humanos y también la Constitucion Nacional.
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especiales, que a la vez que separan a los delincuentes, los agrupan en un mismo sitio,
creado especificamente para cumplir con esta funcion de castigo®®. Para ello, el lugar
requiere ciertas caracteristicas edilicias que constituyeron el eje de uno de los mas
conocidos textos de Foucault, Vigilar y Castigar.

La arquitectura especifica es condicion para la materializacion del castigo. Aisla a ciertas
personas del resto de la poblacion, produciendo a su vez una poblacion nueva: la poblacion
carcelaria. Media a su vez las relaciones entre quienes se encuentran en situacion de
encierro y el personal, asi como las relaciones entre internos y sus allegados. A
continuacion, describo la especificidad de esta espacializacion en tanto productora de

sentidos vinculados con la percepcion de lo estatal como esfera separada de la sociedad.

II1.3. La montaiia, la ciudad y el laberinto: La carcel como lugar y espacio.

Mafiana de agosto en Bariloche. Lunes. Rutina diaria antes de salir: poner el auto en
marcha —al abrir la puerta el aire frio contrasta notablemente con la temperatura de la casa—
para calefaccionarlo, mientras tomo un chai (decoccion de especies de origen indio). Desde
la ventana de la cocina, el brillo del suelo me decide a rociar las cubiertas delanteras con
cadena liquida. Preparo la mochila y me aseguro de haber cargado los elementos
necesarios: colchoneta de Yoga, equipo de musica, discos compactos, sahumerio, ficha con
la secuencia de asanas (posturas de Yoga) para la practica del dia.

La distancia a recorrer es de diecis€is kilometros que, a esta hora, dependiendo de las
condiciones del camino mas que del transito, realizo en aproximadamente veinte minutos.
Los primeros cinco minutos conduzco por mi barrio: ripio, casas dispersas, bungalows para
alquiler turistico, terrenos baldios con vegetacion que mezcla flora nativa y exoética —
sorbus, cipreses, coihues, radales, cerezos, rosa mosqueta. Luego, el pavimento de la ruta
en una planicie desde la que se pueden ver las pistas de esqui del Catedral a mano izquierda
y, a la derecha, el Cerro Otto. Voy en direccion al Nahuel (Huapi), que avisto luego de
unos diez minutos de trayecto. A partir de alli, la urbanizacion se incrementa en directa
relacion con el trafico: casas, algunos almacenes, escuelas que obligan detener el auto para

que los estudiantes puedan cruzar. Dejo de ver el lago pues estoy en la Avenida de los

Mas alla de esta taxonomia, los internos aludian reiteradamente a las diferencias entre los establecimientos “de maxima”
(seguridad) y otros (provinciales, o el mismo penal de Bariloche), para destacar diferencias en términos de cantidad de

internos —por ejemplo en Devoto las celdas alojaban hasta sesenta internos—; caracteristicas de la arquitectura que incidian en

la vida cotidiana —en una celda donde habia mas de sesenta internos se contaba solamente con tres banos—; y caracteristicas
de la poblacion carcelaria —internos con condenas largas por delitos ponderados tanto judicialmente como por los internos
como graves, desde secuestros a homicidios multiples.

38 por otra parte, el articulo 1° de la Ley 24.660, de Ejecucion de la Pena privativa de la Libertad, explicita que “La ejecucion
de la pena privativa de libertad, en todas sus modalidades, tiene por finalidad lograr que el condenado adquiera la
capacidad de comprender y respetar la ley procurando su adecuada reinsercion social, promoviendo la comprension y
el apoyo de la sociedad.” Destacado propio.
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Pioneros, que se extiende los restantes 8 kilometros hasta el “centro”. Unas pocas cuadras
en la ciudad y estaciono frente al “Penal”, ubicado en una manzana que comparte con
viviendas particulares. Un dato no menor que permite comprender esta ubicacion es que
antes de ser carcel, el edificio fungia como un “hogar de ancianos”. El edificio se distingue
de las construcciones aledafias y su forma —si bien lejos del panoptico de Foucault—
transmite claramente su funcion de control social. Muros elevados que se extienden en
altura mediante alambres de puas, rejas, candados, puestos de vigilancia y personal
circulando con uniformes y armas, ademas de los vehiculos especificos de la dependencia,
indican su funcion, que de todos modos es explicitada en dos carteles: uno pintado en la
base del mastil que se encuentra en el jardin de acceso (“Est. Penal N° III R.N. S.C. de
Bariloche) y otro sobre la puerta de acceso a la guardia (Servicio Penitenciario
Establecimiento Penal N° III) (Imagen 13). Antes de continuar, aclaro el motivo de la
descripcion pormenorizada que comparti arriba y que, si bien es transversal al analisis de
toda esta tesis, profundizaré en este capitulo. Un espacio no es simplemente un escenario o
telon de fondo, sino un jugador agente en el juego, una fuerza detectable y con efectos

independientes sobre la vida social.

Imagen 13. Fotogr:
A la izquierda, el mastil, en el jardin de entrada. A la derecha el Hall de acceso.
Fuente: diario de Rio Negro, edicion on line. https://www.rionegro.com.ar/bariloche-piden-trasladar-internos-porque-el-
penal-3-esta-desbordado-NYRN_8108241/Fecha de consulta 27 de marzo de 2016. Y Panorama Alto Valle, diario on line.
http://www.panoramarngn.com.ar/page/145/ Fecha de consulta: 12 de septiembre de 2019.

Diversos autores han dado cuenta de su relevancia en relacion especifica con el poder
(Ademas de de Certeau, a quien he recurrido en el capitulo I, Lefebvre 1974; Appadurai
2003; Gregory 2004). Considero entonces que lugar y espacio son nociones utiles para
analizar y comprender un primer deslinde de las instituciones, para el cual el espacio se
produce en una manera que conduce a percibir sociedad y estado como esferas separadas,
estableciendo desde la arquitectura un afuera/adentro y, paraddjicamente, un aislamiento
cuya intencion es dejar fuera de la sociedad a quienes se encuentran encerrados.

En principio, un lugar es un punto Unico en el universo. Una configuracion de

posiciones: dos cosas no pueden estar en el mismo sitio. Implica una organizacion de
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elementos que coexisten ubicados unos al lado de otros, cada uno “en un sitio propio y
distinto que cada uno define”, remitiendo a una configuracion de posiciones (de Certeau,
XX). La descripcion anterior da cuenta de ello: hay una diferencia entre un aqui y un alli.
Desde el barrio al penal, existe una distancia que permite establecer fronteras entre
gradientes que, aunque elasticos, dan cuenta de limites entre lugares (de mi casa al barrio,
al centro y luego al penal).

En tanto lugar, el edificio de la carcel remite a una atribucion de significados.
Representa aquel sitio/lugar donde se aloja a personas consideradas al menos peligrosas por
haber cometido —o ser sospechosas de— algun delito, que no pueden ocupar los lugares
externos al penal, en los que se encuentran los ciudadanos libres respetuosos de la ley™.

Las caracteristicas arquitectonicas de un lugar alientan a las personas a distinguir este

edificio o ese trozo de tierra de su telon de fondo.

Imagen 14. Fotografia del Hotel Llao Llao, disefiado por Alejandro Bustillo. Ilustra dos de las propiedades de los lugares
vinculadas con la fisicalidad: la distincion respecto del fondo, y a la vez enfatiza su visibilidad reforzando la intencionalidad
de producir una imagen similar a las regiones montafiosas de Europa.

Ademas, los diferentes edificios estan disefiados y construidos de manera que mejoran o
evitan*’ su capacidad de visualizacion y legibilidad. Asi, mientras que algunas imagenes de
establecimientos publicos publicadas en diferentes medios de comunicacion sirven para
perpetuar la postal de la Suiza argentina (Imagen 15), otras dan meramente cuenta de la
funcionalidad. Es interesante mencionar que algunos de estos atributos pueden combinarse
(como las fotos de la Capilla San Eduardo y del acceso a la escuela Militar de Montafia,

Imagen 15).

39 En este sentido, el analisis realizado en el capitulo II sobre la operacion espacializante del mapa del delito permite afirmar
lo que desarrollo aqui en dos sentidos: por una parte, “ancla” la delincuencia en los barrios del Alto y, por otro, al habilitar al
estado para operar conduciendo a los delincuentes al lugar donde debieran estar: la carcel.

40 Cabe mencionar como ejemplo paradigmatico para evitar la visibilidad, las noticias respecto de la habilitacion en 2017 de
la primera “Casa Refugio” provincial en Bariloche destinada a resguardar mujeres victimas de violencia familiar, ilustradas
con fotos de espacios interiores para ocultar cualquier posible identificacion desde el exterior.
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Imagen 15. Fotografias de la Capilla San Eduardo y del acceso a la Escuela Militar de Montafia. Ilustran la combinacién
de atributos vinculados con la fisicalidad: Funcionalidad, destaque respecto de un fondo comun —en ambas- y vinculacion con
la idea de la Suiza Argentina en la primera.

En ocasiones, distintas imagenes aparecen ilustrando noticias sobre eventos de diferente
indole en la prensa —grafica y digital- de la provincia o la ciudad, como en las fotos de la

protesta de familiares en el Penal (Imagen 16).

Imagen 16. Fotografias tomadas en el acceso al Penal, en ocasion de dos protestas de familiares de detenidos que habian
sido trasladados sin atender al procedimiento indicado por la ley. Fotos de la Edicion digital del Diario Rio Negro.
https://www.rionegro.com.ar/familiares-reclamaron-en-el-penal-3-de-barilo-YQRN 1047013/
y https://www.rionegro.com.ar/otra-vez-incidentes-en-la-carcel-de-bariloche-GORN 1069250/
Fechas de consulta 10 de enero y 10 de febrero de 2013.

En suma, los procesos sociales, como la desigualdad, la accion colectiva, la diferencia y
—en este caso— el poder del estado, se inscriben en espacios y suceden a través de formas
materiales que diseflamos, construimos, utilizamos, rechazamos o contra las que
protestamos. Dicho de otro modo, los espacios estan investidos de significado y valor. Sin
nombre, identificacion o representacion por la gente ordinaria, un espacio no es un espacio.
Esto es, los espacios estan doblemente construidos, pues estan construidos fisicamente,
pero ademas son interpretados, narrados, percibidos, sentidos, actuados, comprendidos e
imaginados. Por ello un lugar en el universo, con una reunidon de cosas fisicas alli, se
convierte en un espacio sélo cuando es puesto en relacidn con la historia, peligro,
seguridad, identidad o memoria. Esto hace que el significado o el valor de un mismo lugar
sea flexible e incluso impugnado en relacion con su relativamente duradera e imponente
materialidad, de acuerdo a diferentes personas o culturas. En otras palabras, si los lugares

son marcas hechas en cartografias hegemonicas, los espacios son construidos por la
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gente*!. Se hacen cuando las personas atribuyen cualidades a las cosas materiales y sociales
reunidas  alli, como  nuestro/de ellos, seguro/peligroso,  publico/privado,
desconocido/conocido, hermoso/feo, nuevo/viejo, accesible/inaccesible.

Asi, en las imagenes reproducidas, los edificios contribuyen a generar percepciones
(fundamental pero no exclusivamente visuales) y experiencias corporales (al ingresar,
recorrerlos, relacionarse con el personal) del estado y sus aparatos como algo mas o menos
separado de la sociedad, de acuerdo al tipo de actividades relacionadas con las cuestiones
publicas que en esos sitios se realizan. En edificios vinculados con la funcion represiva,
distintos elementos arquitectonicos —ademas de la carteleria explicita— refuerzan la idea de
separacion entre estado y sociedad, en tanto son las que dan cuenta del “poder” del estado,
su derecho a demandar obediencia, a administrar la sociedad, establecer limites,
restricciones y vigilarla. Ademas, el espacio estabiliza las categorias estructurales sociales,
diferencias y jerarquias, regulando patrones de interaccion cara a cara que intervienen en la
conformacion de redes y accidn colectiva, y que encarnan y aseguran normas culturales de
otro modo intangibles, como identidades, valores y —aqui mi interés en el aporte de estas
interpretaciones— el mismo estado; es decir, la arquitectura se complementa y refuerza con
practicas del personal de los establecimientos. Estas practicas no son a su vez ajenas a
sistemas sociales de clasificacion que también construyen espacios materiales cotidianos
(Imagen 17).

Al momento entonces de delimitar /ugares, las clasificaciones sociales adquieren y
muestran una fuerza imponente y restrictiva. La operacion espacializante que actia lo
categorizado como a-normal / patologico se expresa particularmente en la arquitectura de
cerramiento, segregacion, vigilancia y clasificacion, contribuyendo a generar una
percepcion de poder impersonal y autonomo. En este sentido, la carcel es el lugar de la
diferencia y la jerarquia que excluye a los internos que coexisten intramuros de las rutinas
diarias de la ciudad, a la vez que se vuelve espacio que vincula esa diferencia en forma
material (tangible) a través de las relaciones practicadas en ella y los significados que se les
atribuyen.

Sintetizando, el lugar es “el orden segin el cual los elementos se distribuyen en
relaciones de coexistencia (...) una configuracion instantanea de posiciones” (de Certeau,
1996: 129). Cuando al referir a un lugar incluimos las practicas que entrelazan la
experiencia cotidiana e implican movilidades que se cruzan introduciendo de este modo la

variable tiempo, pasamos a aquello que el autor define como espacio. Nocidén compleja en

Y esta construccion no refiere unicamente a los edificios, calles, monumentos. También son construcciones los lugares
“pristinos” como quedo claro en el capitulo I al analizar la historia del Parque Nacional Nahuel Huapi.
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Imagen 17. Fotograﬁé de acceso al Penal 3 con motivo de un operativo. TFuente: Edicién digital del Diario Rio Negro.
https://www.rionegro.com.ar/inician-investigacion-por-fugas-de-dos-presos-del-penal-de-bariloche-1018292/

Fecha de consulta: 24 de junio de 2019.

tanto es efecto de operaciones que lo orientan, circunstancian, temporalizan y conducen a
funcionar como “una unidad polivalente de programas conflictuales o proximidades
contractuales” (de Certeau, 1996:129). Para este autor, por ende, al ser practicado, el lugar
se convierte en espacio. En los apartados que siguen daré cuenta de los diferentes modos en

los que esta transformacion es producida en la carcel.

III.4. El recurso a Goffman: La carcel, de institucion total a practica

espacializadora del sistema estatal.

En sentido amplio, Goffman (2001) define como instituciones a aquellos sitios que
incluyen edificios —o conjuntos de edificios— caracterizados porque en los mismos se
desarrolla regularmente cierto tipo de actividad. Para el caso de quienes habitan Bariloche
—y en algunos casos, para quienes visitan la ciudad— la Catedral y el Centro Civico son
sitios a los que puede ingresar o circular cualquier persona que se comporte de modo
adecuado (en términos de este autor, “correctamente”)*?. Otros sitios implican cierto tipo
de restricciones para acceder, como el Centro Atomico de Bariloche o el barrio privado
Villa Arelauquen. En algunos, hay a su vez cierto nimero de personas que prestan un
servicio fijo, quienes a su vez atienden a gran numero de personas visitantes que varian
constantemente, como las oficinas de Turismo del Centro Civico dependientes de la
Municipalidad, o las oficinas de la empresa Catedral Alta Patagonia. En otras instituciones,

hay personas mas estables, como el INVAP (Investigaciones Aplicadas, sociedad mixta

42 . . L . S .
En tanto me interesa reponer la clasificacion goffmaniana de las instituciones para dar cuenta de lo que significa el

encierro, he decidido no discutir esta caracterizacion a partir de lo que ya he desarrollado en el capitulo anterior referido a los
deslindes producidos en la ciudad que operan restringiendo, obstaculizando o impidiendo la circulacion de algunos habitantes
del Alto por ciertos ambitos urbanos, sin importar que su conducta sea “correcta”.
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dedicada al disefio y construccion de sistemas tecnologicos complejos*), lo que abarca a
un conjunto de participantes mas estable ademas de comparativamente pocos visitantes.
Hasta aqui la clasificacion no presenta mayores inconvenientes, al punto que los diferentes
tipos de instituciones podrian facilmente ser reconocidos por los habitantes.

Caracteristica basica de todas las instituciones sensu Goffman es su caracter absorbente
—para quienes las conforman— en diferentes niveles. Por una parte, en tanto proporcionan
un mundo propio. Por otra, en cuanto absorben parte de su interés. Finalmente, en lo que
hace a la demanda de tiempo, el autor considera que ese caracter absorbente se incrementa
al maximo en las que define como instituciones totales**.

La carcel, en la clasificacion goffmaniana, se caracteriza por agrupar a quienes
constituyen una amenaza para otros por tener conductas intencionalmente peligrosas,
diacritico que constituye el argumento utilizado por el estado para justificar y legitimar su
aislamiento. Mas alla de las diferencias entre los tipos ideales, de los que explicitamente el
autor sefala que no pretenden ser exhaustivos ni analiticos, me interesa retomar la
caracteristica que los engloba, consistente en la diferencia respecto de lo que es la vida
cotidiana fuera de los mismos, donde actividades como comer, trabajar, jugar, dormir, son
desarrolladas en espacios diferentes y con diferentes coparticipantes. En las instituciones
totales, en cambio, sucede exactamente lo contrario. Todas las actividades se desarrollan en
el mismo espacio, con las mismas personas a las que —en principio— se da el mismo trato, y
bajo una misma autoridad. Las actividades estan programadas; persiguen cierta finalidad
especifica y —en su mayoria— son impuestas mediante un sistema de normas que requiere la
creacion de una serie de funcionarios para su ejecucion. El hecho fundamental es que
muchas actividades y necesidades humanas son manejadas de forma explicitamente
burocratica.

Esta particularidad se manifiesta en diferentes estrategias tendientes a producir una
discontinuidad de la interaccion de sus miembros con el exterior y respecto de la salida de
los mismos. Entre las manifestaciones materiales de esas tendencias, pueden mencionarse
caracteristicas arquitectonicas como muros elevados, puertas cerradas, alambres de puaas, o
el estar construidas en lugares donde el acceso en si es complicado. A la vez, entre las

estrategias para evitar las interacciones entre sus miembros y el exterior se encuentran

3 Sus principales actividades se centran en las areas Nuclear; Espacial; Gobierno y Defensa; Tecnologia Industrial y
Energias Alternativas; TICs y Servicios Tecnologicos.

44 . . X . . . . Lo

Los diferentes tipos son aquéllas que aislan a personas que, a la vez de inofensivas, no pueden cuidarse a si mismas
(hogares de ancianos, huérfanos, indigentes); asi como aquéllas en las que se aisla a quienes se considera que, ademas de no
poder cuidarse a si mismas, podrian ser una amenaza involuntaria para los demas (leprosarios, lugares para enfermos
infecciosos, hospitales psiquiatricos). Otro tipo son aquéllas en las que se encierra a quienes son considerados peligrosos
intencionalmente, como las carceles, en donde no se considera importante el bienestar de los reclusos. El otro criterio
tipificador es el que requiere aislamiento por un tema instrumental, como en los cuarteles, barcos, escuelas de internos.
Finalmente, también de acuerdo a cuestiones instrumentales, los que se denominan “refugios del mundo”, como las abadias,
conventos, y otros claustros religiosos. En este ultimo caso, algunos estarian en el limite con el tipo anterior, en tanto podrian
ser internados para formacion de religiosos. (Goffman, 2001:18-19).
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aquellas que dificultan el acceso a la totalidad o ciertos sectores del establecimiento por
motivos diferentes de aquellos vinculados con cuestiones esgrimidas apelando a la esfera
de lo privado®.

Resulta esclarecedor complementar las caracteristicas y practicas que Goffman elabord
para clasificar las instituciones con los aportes que Ferguson y Gupta (2002) realizan para
dar cuenta de practicas mediante las cudles quienes trabajan en instituciones estatales
contribuyen a alimentar dos ejes que los autores identifican como practicas
espacializadoras del estado: por una parte, la idea de separacion estado/sociedad y, por otra,
la verticalidad (de arriba hacia abajo) de la relacion entre las mismas que coloca por arriba
al estado.

Describo a continuacion una serie rituales y procedimientos mundanos que, siguiendo la
propuesta de estos autores, conforman algunas de estas practicas significantes marcadas —
en tanto alteran la forma en que se orientan los cuerpos, como se viven las vidas y como se
forman los sujetos— implementadas para animar y naturalizar las metaforas que permiten
que el estado sea imaginado como superior y a la vez abarcativo de la sociedad.

El ingreso a la unidad penal supone mas de una “barrera” que se aplica de modo
diferencial. Esta diferencia en los procedimientos de vigilancia y control sobre quienes
pretenden acceder al establecimiento se sostiene en un criterio que extiende la peligrosidad
de quienes se encuentran privados de su libertad a las personas que tienen vinculos
cercanos con los internos, fundamentalmente a familiares y amigos. Con todo, la
restriccion del primer acceso en el Penal 3 no es todo lo infranqueable que se supone
corresponde —tanto desde el sentido comun como desde la literatura especializada— a un
establecimiento carcelario®. Con esto quiero decir que no es que los controles no existan,
sino que, en base a lo registrado durante los afios de concurrencia, son variables y variados
de acuerdo a la situacion particular del establecimiento y a quienes pretenden ingresar. Los

registros de campo dan cuenta de esta situacion reiteradamente:

45 . S o .
Hago esta aclaracion en tanto no resulta de interés para el analisis que estoy realizando reponer los debates en torno a lo

publico y lo privado, dado que abririan un campo de analisis de deslindes en si mismo que me alejaria de aquello que me

interesa comprender.

46 Ese caracter de infranqueabilidad selectiva esta estipulado por ley. El Capitulo XV de la Ley 24.660, de Ejecucion de la

Pena Privativa de la Libertad, establece la siguiente clasificacion de establecimientos de ejecucion de la Pena:

a) Carceles o alcaidias para procesados;

b) Centros de observacion para el estudio criminologico del condenado y planificacion de su tratamiento.

c) Instituciones diferenciadas por su régimen para la ejecucion de la pena;

d) Establecimientos especiales de caracter asistencial médico y psiquidtrico;

e) Centros para la atencion y supervision de los condenados que se encuentren en tratamiento en el medio libre y otros afines.
ARTICULO 177. — Cada establecimiento de ejecucion tendra su propio reglamento interno, basado en esta ley, en su destino
especifico y en las necesidades del tratamiento individualizado que deban recibir los alojados. Contemplara una racional
distribucion del tiempo diario que garantice la coordinacion de los medios de tratamiento que en cada caso deban utilizarse,
en particular la ensefianza en los niveles obligatorios, la atencion de las necesidades fisicas y espirituales y las actividades
laborales, familiares, sociales, culturales y recreativas de los internos, asegurando ocho horas para el reposo nocturno y un dia
de descanso semanal.

ARTICULO 179. — Los establecimientos destinados a procesados no podran alojar condenados (destacado propio).
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(...) fui a Palm y compré los materiales, pasé por el penal a avisar al encargado del taller
de carpinteria, no estaba, pero lo interesante es que la puerta de ingreso estaba abierta
(abierta literalmente), nadie en la casilla de la entrada, le pregunté por el encargado a un
policia que bajaba de carpinteria y me dijo que habia salido, asi que subi hasta la
carpinteria... esa escalera es para escaladores... bueno la cosa es que no estaba y me dieron

su teléfono (...) (mail dirigido a integrantes del proyecto de extension de la UNRN).

Para dar marco de interpretacion a esta nota de campo, es preciso dar cuenta de que la
carpinteria da directamente al patio de ingreso, cuya puerta estaba abierta y sin guardia en
el puesto, y que los internos se encontraban trabajando en carpinteria sin el oficial
encargado del taller. Esto es, de haber querido, podrian haber salido por la misma puerta
por la que yo misma entré y que da directamente a la calle.

No obstante, una vez autorizadas las actividades que justifican la visita, una serie de
controles especificos —ausentes o diferentes en otro tipo de establecimientos estatales,
como universidades u hospitales— confluyen en una especie de protocolo en el que
detectamos variantes vinculadas con la clase de persona que pretende ingresar o con los
roles que desempeiia (familiares o visitantes de los internos, personal, docentes, abogados,

jueces, talleristas):

Lunes 8 de abril. Aprox. 10.10 hs.

Nos encontramos con Yago a la entrada del Penal.

La puerta de acceso estaba cerrada con candado, y habia un guardia en la casilla que
hasta diciembre estaba vacia.

En el hall frio habia 2 mujeres sentadas. Por la ventanilla nos abrieron y dijeron que la
puerta estaba abierta, que pasaramos (esto es: no nos tuvieron esperando, sino que

ingresamos inmediatamente).

Este protocolo implica la puesta en accion de procedimientos que, en su simplicidad,
exhiben el poder de disciplina: la apertura de la puerta de acceso o la espera en la antesala
que deben realizar las visitas quienes, luego de golpear una ventanilla de vidrio espejado,
que permite que quienes estan en el hall frio sean vistos, pero no puedan ver a quien esta
del otro lado a modo de Camara Gesell, son habilitados o no a entrar (Imagen 18). Ademas,
la apertura de la ventanilla espejada una vez que se la ha golpeado es variable. A veces,
quien estd en la recepcion abre inmediatamente, pero otras tardan varios minutos. Lo
primero que solicitan es entregar el documento. Esta espera da tiempo para observar
diversos carteles pegados sobre el mismo vidrio espejado: uno de ellos con los dias de

visita de acuerdo a pabellones; otro con un listado de elementos de diversa indole, como
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alimentos u objetos, que esta prohibido “ingresar”: alcohol, bebidas gaseosas, frutas, llaves,

celulares...

Imagen 18. Fotografia del acceso al edificio. Puede verse el hall frio, donde se espera a ser atendido, y la ventanilla
corrediza con vidrios espejados que quienes estan en la guardia abren para consultar el motivo de ingreso y solicitar
documentos. Foto: Diario de Rio Negro. Edicion propia.

Aqui, la practica espacializadora que produce la imagen de separacion entre estado y
sociedad consiste en la intervencion directa sobre los cuerpos ya no de los internos
solamente, sino de los civiles en general. A la vez, su aplicacion da cuenta de que el
sistema estatal invierte mucho esfuerzo en desarrollar procedimientos y practicas para
garantizar ser imaginado de una manera especifica.

Una vez dentro, el primer espacio es la sala que el personal denomina “guardia”, donde
contintan los procedimientos de control. Detras de un mostrador en L se encuentran un@ o
dos policias. A sus espaldas, un casillero de madera numerado, donde colocan las llaves u
otros elementos que no pueden pasar de esa zona a la de celdas y pabellones ni tampoco al
lugar de las "visitas". A cambio se entrega un numero dibujado con fibron sobre un
cuadrado de madera. Los documentos se guardan en un cajon que se encuentra en el
mostrador, luego de anotar los datos del ingresante en un cuaderno. Al estar prohibido el
ingreso de dinero, se solicita que no se lleve la billetera, ya que el personal no quiere
hacerse cargo de ubicarla en los casilleros ni en el cajon del mostrador ni responsabilizarse
en caso de que "falte algo", cosa que nos fue reiterado muchas veces, a pesar de que solo el
personal esta habilitado a estar detras de ese mostrador en que se las guarda. El documento
de identidad queda en un cajon todo el tiempo que se permanezca en la institucion.
Contintia una serie de preguntas sobre lo que se lleva, que refuerzan lo mencionado en el
cartel de la ventanilla. Ademas, un control directo sobre lo que si estd permitido ingresar:
las tortas o panes son cortados por el personal; los paquetes de yerba son abiertos y su

contenido es colocado en bolsas de nylon, practicas de vigilancia y control cuya finalidad
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es cerciorarse de que no se ingresen elementos prohibidos (sean armas, herramientas o
sustancias como pastillas o cannabis).

En el caso de familiares, no pueden ingresar con carteras o mochilas sin ser conducidos a
la sala de “requisa”, donde son inspeccionados por personal de acuerdo al género asignado.

A lo largo de los diversos afos en los que concurri, tanto a realizar entrevistas a internos
como a coordinar el taller de Yoga o el programa de radio u otras actividades del proyecto
de extension, ingresé con mi mochila, con un termo y jamas fui requisada. Esto cambiaba
cuando ingresabamos en grupo, quedando las mochilas, bolsos o carteras en el suelo de la
guardia, a un costado del mostrador. Entrabamos sin ellas, pero no pasdbamos a la sala de
requisa a la que veiamos que entraban mujeres u hombres (familiares o amigos) con un/a
agente penitenciaria/o —de acuerdo a si quienes ingresaban eran identificados como mujeres
u hombres— quien efectuaba la revisacion utilizando guantes descartables. Destaqué la
practica en tanto es congruente con lo que esta institucion establece como su sello, es decir,
la disposicion incluso sobre los cuerpos de quienes no pertenecen a ni permanecen en ella
por tiempo prolongado. Sin embargo, como deja claro la descripcion, esta disposicion no se
ejerce del mismo modo sobre todos. No todos los cuerpos son iguales: algunos son
sospechosos, lo suficiente como para que la intervencion involucre areas consideradas
privadas (Io que se entiende por “requisa profunda”). Volveré mas especificamente sobre
¢ésta practica en el Capitulo IV.8.

La descripcion desarrollada constituye otra de las rutinas de espacializacion del estado
referidas por Ferguson y Gupta (2002). La arquitectura y las practicas caracteristicas
producen la cércel como un espacio en donde se ejerce el poder de control, vigilancia y
coercion que, por mecanismos desarrollados histéricamente, se consideran legitimos y no
se cuestionan. Estas instituciones se vinculan con el mantenimiento de la ley y el orden
social. Lo relevante para lo que vengo desarrollando es que ese orden no es un orden
abstracto, sino que refiere a un conjunto particular de practicas, una configuracion
especifica de relaciones de poder, una estructura social y economia particulares (Hall,
2010: 540). La rutina protocolar de acceso al penal es una practica de marcacion de una
frontera entre sociedad civil y estado, que utiliza la disciplina como herramienta de
jerarquizacion de los vinculos (pedir documentos, requisa) por la cual los civiles son
sometidos a la autoridad estatal.

A continuacidn, desarrollo mas exhaustivamente practicas por las que se genera la
percepcion de que el estado se encuentra —ademas de separado— “por encima” de la

sociedad, lo que Ferguson y Gupta denominan “verticalidad” #’, pero haciendo foco en

7 La otra imagen —menos clara en la descripcion que vengo realizando— es la de la inclusion. Refiere a que la dependencia
estatal se encuentra dentro de una serie cada vez mas amplia de circulos que comienzan con la familia y comunidad local y
termina con el sistema de estados-nacion. Esto implica la comprension de una escala en la que la localidad estd abarcada por
la region, la region por el estado-nacion y el estado-nacion por la comunidad internacional.
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describir lo que sucede cuando tales practicas se aplican a actores de otras instituciones
gubernamentales, produciendo situaciones que permiten visibilizar —en tanto relaciones

entre distintas instituciones del sistema estatal— tensiones especificas entre ellas.

IIL.5. Archivos y disciplinamiento: Inscribiendo la escalaridad e inclusividad del

estado punitivo.

En la zona de guardia, se llevan a cabo diferentes registros escritos, tanto por parte del
personal como de los internos. En un cuaderno foliado el cuaderno de guardia— el personal
anota los nombres, numeros de documento, actividad, a qué pabellon iria el que ingresa, la
hora de quienes ingresan, salen (personal o visitas), con datos personales y del momento
(hora) y cualquier eventualidad. Ademas de éste, hay otros dos tipos de registros. Primero,
cuadernos para cada interno que dispone de un régimen de salida, cada uno con una
etiqueta en la tapa con el nombre del interno, y el tipo de régimen del que dispone, en el
que el mismo interno ingresa el horario de salida y entrada. Otro cuaderno especial para las
visitas de los abogados defensores. Lo registrado en el primer cuaderno debe coincidir con
lo registrado en los demas. La coincidencia entre lo registrado por el interno en su cuaderno
y el personal en el cuaderno de registro es importante, ya que puede ser utilizado para
controlar al personal. Es decir, el mecanismo de la verticalidad se reproduce al interior de
la misma dependencia estatal entre personal jerarquico y agentes penitenciarios.

Desde la perspectiva de Foucault en relacion con el ejercicio del poder, encontramos
aqui dos formas particulares que coinciden con las que este autor identificara al referir a la
disciplina. Por una parte, como ya ha sido dicho, el edificio vuelve visible la capacidad de
encierro, de gobernar disponiendo de un espacio que impide la libre circulacion de parte de
la poblacion. Ese mismo espacio visible sirve para ocultar a aquellos sobre quienes recae el
aislamiento. El vidrio espejado del acceso, los muros elevados, las diversas rejas en el
interior obstaculizan no solamente la vista sino el ingreso a los espacios en los que se
encuentran los internos. El disefio de este penal se aleja sin embargo del panodptico.

Como dijera anteriormente, y quedara reflejado en la fotografia, no hay un lugar desde el
cual pueda verse todo lo que acontece en los diversos pabellones (ni siquiera desde la
celaduria que da a uno de los pabellones, quedando el otro pabellon y otras areas del penal

completamente inaccesibles al control visual del personal). Esta accesibilidad restringida

Estas dos metaforas trabajan juntas para producir una imagen espacial y escalar que da por sentado un estado que se
encuentra arriba y contiene sus localidades, regiones, y comunidades. Esto era de algin modo experimentado, por ejemplo, en
tanto el penal aloja internos de diferentes localidades de la provincia y en ciertos casos de otras provincias, asi como también
por la capacidad de disponer del traslado de los internos a otros penales. Del mismo modo, cuando en los habeas corpus se
recurre a la legislacion nacional e internacional como argumentacion de los mismos.
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posibilita experimentar el estado como espacio en grados diversos, pues la espacialidad
estatal que vivencia un interno en su cotidianeidad no reviste la misma intensidad y

permanencia que la de quien realiza una visita o la del personal.

Imagen 19. El ingreso al laberinto. Foto desde la “Guardia”. La primera reja que se ve a la derecha conduce al

“Locutorio”, espacio destinado a diversos usos: escuela, talleres —alli realicé el primer afio las practicas de Yoga— visitas y,
cuando se realizaron modificaciones en los pabellones, celda colectiva, con un solo bafio sin ducha y un anafe. Al fondo
puede verse la reja que conduce a los pabellones, aunque antes de los tres escalones que se encuentran a la izquierda para
conducir “abajo” esta la celda 1 “de visita intima”. Hacia la derecha, otra reja que conduce a las celdas de “refugiados”,
“autodisciplina” y “prefaz”. Aun cuando no alcanza a distinguirse, a la izquierda de la reja en primer plano se encuentra la
“sala de requisa”, a donde se conduce a familiares de internos que concurren a visitarlos, y que en el caso de los miembros del

equipo de investigacion funciono en ocasiones como lugar de realizacion de entrevistas. Dato no menor —me permito la

licencia de considerar el cartel un documento—, el cartel de “Mantener cerrado” constituiria, en términos de Rockwell
(2009), un indicio de que esta misma reja se deja abierta con cierta frecuencia, cuando siempre debiera permanecer cerrada:
“La primera manera de inferir practicas a partir de los documentos consiste en suponer que, como seialan otros autores
[Vaughan, 2002; Staples, 2002], cuando algo se proscribe en alguna ley o reglamento, es probable que haya sido practica
comun en la realidad.” Paradoja de la institucién de encierro, que sirvid para estar atenta a otras aperturas...

Por otra parte, la ausencia de la arquitectura del panoptico traslada la vigilancia y el
control a la intervencion directa del personal, que puede acceder a las celdas de los internos
en cualquier momento. Volveré sobre esta forma particular de relacion entre el personal y
la poblacion penitenciaria en el capitulo en que analizo la corporalidad en el penal
(Capitulo IV). Otra forma del poder de disciplina —y también de procedimientos mediante
los que el estado se representa a si mismo como superior ¢ integrador de otras instituciones
y centros de poder— se vincula con los registros documentales.

Los registros van conformando un archivo diario de cuerpos y dias. Constituyen una
forma de vigilancia que sitha a cada interno, inmovilizandolo en una red de escritura. De
acuerdo a lo previsto por Foucault, habria una acumulaciéon documental en tanto uno de los
principios del castigo disciplinario es ser correctivo (Foucault, 1989:184). Asi, el registro
de cada caso seria una necesidad y, a la vez, una prueba de la eficacia del proceder
institucional. Registros especificos distintos, ademas, constituyen un sistema de vigilancia
sobre el personal mismo de la institucion, al posibilitar la comparacion para constatar la

coherencia entre ellos (como, por ejemplo, los datos de salidas y reingresos en los
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cuadernos de internos que éstos mismos completan y esos mismos datos registrados por
personal en el cuaderno de guardia). A éstos registros se agregan las notas requeridas a
quienes no pertenecen a la institucion, como el caso de los proyectos de investigacion y
extension que debieron ser vueltos a presentar numerosas veces, porque cambiaba el
director o se traspapelaban. Sin embargo, la constitucion de un archivo tal y como lo
menciona Foucault se ha mostrado laxa, en lo que hace al cuidado de los registros,
organizacion y transmision a organismos centrales*.

La minuciosidad del registro por parte del personal de la guardia por anotar no
solamente todos los ingresos y egresos al penal, sino todo lo acontecido en la jornada en el
denominado “cuaderno de guardia” puede ser interpretada como preocupacion por la
relevancia de este tipo de documentacion. Nos explicaban ademas que el nivel de detalle se
vinculaba con el hecho de que, al ser completado, cada cuaderno era enviado a Viedma
(hojas y cuadernos de registros foliados). Esto da cuenta de una estructura vertical
envolvente y abarcativa por la cual las instituciones estatales van enlazandose, de lo local a
lo provincial y nacional, en una espacializacion que conjuga mayor jerarquia con mayor
rango geografico, pues en Viedma como capital de la provincia se centraliza la
documentacion de las diversas localidades.

Sin embargo, cuando quise acceder a los archivos mas antiguos del establecimiento, el
personal me dijo que eso era imposible dado que habian sido destruidos en un incendio.
Asi, el seguimiento de cada “caso” que, de acuerdo con Foucault (1989:196), es uno de los
mecanismos de la disciplina constituyendo la descripcion un documento para una
utilizacion eventual, no me seria posible.

Pero volviendo a la caracterizacion de las instituciones totales de Goffman, me interesa
destacar un aspecto que permite profundizar en el registro detallado de las practicas de
intervencion “de arriba hacia abajo” del sistema de dominacion estatal. Concretamente, en
las carceles existe una escision tedricamente nitida entre un gran grupo, los internos, y otro
menos numeroso, pero que ejerce la autoridad: el personal.”

Los internos viven dentro de la institucion y tienen un contacto limitado con el mundo
exterior. El personal cumple una jornada laboral —idealmente de ocho horas— y socialmente
esta integrado al mundo exterior. Continuando el desarrollo del mismo autor, estos dos
grupos fundamentales representan al otro mediante “estereotipos hostiles”. Como surge del

trabajo de campo, tales estereotipos se nutren mutuamente de comportamientos y roles

8 No obstante, como analizaré en el apartado que sigue, si ha coincidido con la descripcion foucaultiana la demanda por
parte del personal de la institucion para que quienes realizabamos talleres evaluaramos a los internos en lo que de acuerdo a
lo establecido por la ley se clasificaba como “conducta”, en correspondencia con la legislacion en lo referido a la evaluacion
de la funcion correctiva del castigo.
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especificos en las relaciones entre internos y personal mediante comentarios que

homogeneizan sentimientos, actitudes y conductas:

Le pregunté como estaban las cosas y me dijo “mas tranquilo”, entonces paso a
explicarme que habian intentado fugarse dos el fin de semana y que habia habido una
pelea, cosas normales en ésta época del ano [era diciembre, por la cercania de las

fiestas] “por la tension acumulada”. (Conversacion con el oficial Candeler).

Hay a su vez una caracterizacion de quienes se encuentran en situacion de internos que
los aglutina mediante una suspension momentanea de las diferencias en términos de clase o
étnicas. Un clivaje que los produce y que es consecuencia de estar en ese lugar que es la
carcel. Este se ponia de manifiesto para referir a ciertas disposiciones consideradas como
formas de conducta tipicas asignadas a uno u otro “grupo”. Asi, para el personal, los
internos se caracterizaban por un “ser asi” que, entre otras cosas, remitia a falta de voluntad
y compromiso, cuando no concurrian a realizar una actividad programada; mientras que
para los internos el personal aprovechaba cualquier ocasion para reprimirlos de modo
violento.

Sin embargo, este tipo ideal que postula un binarismo como caracteristica de las
instituciones totales no resulta adecuado para comprender la dinamica de la Unidad Penal
N° 3, que entiendo no es exclusiva de la misma, sino que puede hacerse extensiva a otros
establecimientos carcelarios.

En la introduccion de este capitulo, adelanté que, por momentos, dejaria de seguir las
indicaciones de mis guias, y éste es uno de esos desvios en los que tomo una especie de
“camino vecinal”, que no figura en el mapa de ruta oficial, desvio necesario para poder
comprender la dinamica de la misma en tanto parte del sistema estatal. Para entender la
decision que me llevdo a incursionar en el camino vecinal debo complementar la
clasificacion de los tipos ideales de las instituciones totales. Como mostrara al describir los
procedimientos para poder acceder al penal, éste, ademas de ser una institucion total, es
una de las diversas maneras en que el poder del estado se materializa como abarcativo y

verticalmente ordenado.

La primera puerta a los pabellones estaba abierta. [la que en la imagen 19 apareciera

con el cartel “mantener cerrado’] Yago saludé a Lila (que es la nueva penitenciaria®.

? Transcribo otra parte de un registro del cuaderno de campo que permite contextualizar el del cuerpo del texto: “Es

sugerente en el sentido de tipos de relacion entre quienes son parte del personal, internos o civiles— que cuando la vi por
primera vez, al retirarme le pregunté su nombre y me dijo su apellido. Bromeé¢ al respecto, en el sentido de que yo era civil y
podriamos tratarnos por el nombre de pila (dado que habia observado entre el personal utilizan el grado seguido del apellido).

Noto un trato diferente del personal con quien se conoce de antemano. Cuando vio a Yago se saludaron de manera familiar,
esto es, ella salio de atras del mostrador y se besaron tomandose de los brazos™.
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Habia también un joven de alrededor de 30 arios con guardapolvo y pullover, le pregunté
si era médico y me dijo que era maestro. Se saludo con uno de los oficiales. El
penitenciario encargado de los talleres durante el 2012 nos pregunto si los internos
sabian que comenzabamos ese dia, porque “estaban todos durmiendo”. Le dije que
habiamos quedado el viernes en que iniciabamos hoy. “No hay nadie”. Nos acompaiio y
les dijo a los celadores que nos abrieran [las rejas de acceso dan a los pabellones] ya
abajo nos repitio “no hay nadie” (al menos 2 veces, tal vez 3 dijo que no habria gente
para realizar la practica). Sin embargo, cuando llegamos, estaban esperando.
Ingresamos [a la celda] y no estaba demasiado limpio. Habia olor a encierro. Solicité al
penitenciario encargado del espacio que por favor trajera las colchonetas. Eran

aproximadamente 10 (Registro de campo).

La descripcion anterior describe parte de la rutina de acceso al establecimiento en la que
se pueden distinguir practicas espacializadoras que generan la imagen de separacion del
estado respecto del resto de la sociedad. La espera en la “guardia” por parte de quienes no
éramos personal del establecimiento (doblemente significativa porque ninguno de quienes
ibamos a realizar las actividades atravesamos a pesar de que estaba abierta); la distribucion
de responsabilidades en el personal, su manejo de informacion (su insistencia en afirmar
que los internos estaban durmiendo, que no podiamos corroborar, pero que resultaba
sospechosa dado que eran los mismos internos los encargados de limpiar los pabellones); la
indicacion de apertura de las sucesivas rejas para acceder a los pabellones. A la vez, el
inicio del registro, que destaca que la puerta que daba a los pabellones estaba abierta,
constituye un indicio de que la separacion debia ser recordada.

El punto que busco destacar es que la carcel es, también, produccion de un espacio que
materializa un orden impuesto directamente sobre el cuerpo de quienes aloja y de quienes
ingresan, confirmando que estan inmerso en un campo politico: las relaciones de poder
operan sobre ¢él, lo cercan y este cerco del cuerpo va unido en acuerdo con unas relaciones
complejas (Foucault, 1989:32-33). Estrategias diversas lo someten, constituyendo la prision
una estrategia politica que interviene aplicandose al tiempo completo de quien se encuentra
castigado, e impregnando cada instante de su cotidianeidad. El castigo implica un
funcionamiento compacto del poder de castigar: encuadramiento de sujetos y de su
conducta, por un sistema de autoridad y de poder que adopta la forma de una gestion
auténoma, es decir que se manifiesta como separada de la sociedad. Es el paradigma mas
nitido por el cual el sistema estatal performa la jerarquia que nutre la idea de estado en el
sentido que desarrollara Abrams. Esta jerarquia respecto de la sociedad civil se recrea,

aunque de formas especificas dentro de los aparatos represivos de estado.
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Si las reflexiones previas analizaron practicas conducentes a generar la idea de estado
como una entidad abstracta y separada de la sociedad, pasaré a continuacion a abordar el
analisis de las relaciones entre diferentes instituciones que conforman el estado en tanto
sistema, atendiendo a procedimientos que, por una parte, desmitifican la pretendida
cohesion entre los diferentes aparatos que componen el sistema estatal y, por la otra,
gjercen tension cohesiva mediante tipos especificos de espacializacion de lo estatal que

Ferguson y Gupta asocian a recrear su escalaridad e inclusividad.

II1.6. Tensiones cohesivas del estado-como-sistema: Penitenciarios y universitarios.

La misma experiencia en el campo me animo a confiar en la guia de Foucault, Abrams y
Hall para tomar el camino vecinal y alejarme de la ruta asfaltada que me sugiriera Goffman
en su observacion del binarismo de las instituciones totales en lo relativo a
personal/internos, asi como sobre la concepcion del estado como un poder que se encuentra
separado y por encima de la sociedad, con una jerarquia tnica. Con todo, es preciso
relativizar la propuesta del autor de El nacimiento de la prision cuando refiere a la escritura
disciplinaria en tanto, como he relatado, los procedimientos de escritura se ajustan a sus
observaciones, pero no aplican necesariamente, al menos en Argentina, al cuidado de los
registros producidos.

En principio y por lo anteriormente expuesto, queda claro que la separacion
(estado/sociedad; internos/personal; agentes/civiles) es una construccion que debe ser
continuamente producida.

A continuacion, daré cuenta de algunas de las formas en las que la separacion se
manifestaba en el Penal III, haciendo foco en nuestro rol de universitarios investigadores
dentro de ¢l. A este respecto, la mas elemental se vincula con lograr la autorizacion para
ingresar a la institucion a realizar actividades.

En tanto personal de la universidad que pretendia desarrollar actividades con los internos
—y eventualmente el personal del establecimiento— el primer paso fue concertar reuniones
con quien estuviera ejerciendo el cargo de director del penal para presentar el proyecto por
escrito y lograr su aval institucional. Ademas, tuvimos que presentarnos y acordar/
negociar cada una de las distintas actividades vinculadas al trabajo del equipo, lo que
implicaba la concurrencia al establecimiento para realizar actividades diversas, fuesen
entrevistas a los internos y al personal del establecimiento, o la observacion participante en
diferentes eventos que realizara la institucion. También desde la universidad hubo que
concertar otra reunion de similares caracteristicas para solicitar el aval de la institucion —

esta vez requerido por la misma universidad— para realizar el Proyecto de Extension
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“Espacios de libertad: educacion, comunicacion y expresion en contextos de encierro™.

Como detallara en el capitulo tedrico-metodologico, las actividades eran diversas,
incluyendo practicas de Yoga y la realizacion de un programa de radio —lo que requeria
ingresar a los pabellones con grabadores y en alglin caso una camara fotografica y equipo
de filmacion, e incluso a un taller de titeres con personas que no pertenecian a la
universidad, el cual finalizd con una obra realizada por los internos el dia de visita con la
participacion de familiares de los mismos.

Mas alla de estos protocolos, la continuidad de la permanencia en el campo permitié un
registro de la dinamica institucional que, en principio, nos sorprendia e interpretdbamos
como excepcional, pero que a lo largo del tiempo entendimos como propia del
establecimiento y, en tanto tal, un dato que requiere analisis.

En todo caso, el ingreso al Penal presupone poner en dialogo y acto practicas de dos
instituciones que son muy diferentes. Ingresar a un aula de la universidad para presenciar
una clase no implica ningun control por parte del personal de la institucion. En cambio, el
ingreso de cualquier fuerza de seguridad en tanto tal a cualquier establecimiento de
educacion superior se encuentra prohibido, al punto de que, cuando existe algiin tipo de
mecanismo de este tipo, es denunciado y fuertemente cuestionado’!. En el caso del penal,
no se puede prohibir, pero si acotar el ingreso de investigadores o extensionistas
universitarios. La autorizaciéon y actividades acordadas no consideran el tiempo de
implementacion establecido por la universidad —pongamos, por caso, la duracion anual o
bianual de un proyecto de extension o de investigacién—, sino que las autorizaciones y sus
términos se ven sujetos a diferentes situaciones vinculadas con la dinamica del dia a dia del
establecimiento. Era dificil poder anticipar qué dias veriamos imposibilitado el ingreso por
diversos motivos.

Resumiendo, la temporalidad de los compromisos interinstitucionales nunca pudo ser
firme, sino que fue dependiendo de la situacion del establecimiento penitenciario —que, por
otra parte, se mostré muy inestable. En el caso de la Universidad, el tiempo se corresponde
con una agenda establecida con antelacion y cuyo cumplimiento es menos flexible en lo
que hace por ejemplo al periodo de elevacion del proyecto, duracion del mismo, entrega de
informes (si bien suelen otorgarse postergaciones para la presentacion tanto de proyectos

como de los informes, vinculadas generalmente con cuestiones relativas a la saturacion de

50 . . o . s . . .
Del que hubo varias versiones dirigidas sucesivamente por Claudia Briones, Fernanda Juarez, quien escribe, y luego

Cecilia Beherend.

! Es oportuno mencionar que esto se encuentra en directa relacion con la Ley de autonomia universitaria, que precisamente
establece el derecho de esta institucion a dictar su propio régimen interno y regular sobre ¢1. Tal facultad implica tres
dimensiones: administrativa, legislativa y académica, siendo una de las garantias constitucionales. Especificamente, por otro
lado, de acuerdo con el articulo 31 de la Ley Nacional de Educacion Superior N° 24.521, sancionada en 1995: “La fuerza
publica no puede ingresar en las instituciones universitarias nacionales si no media orden escrita previa y fundada de juez
competente o solicitud expresa de la autoridad universitaria legitimamente constituida”.
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los soportes informaticos). Lo mas frecuente es que los ajustes y adaptaciones sean
realizados sobre los cronogramas propuestos —que siempre deben ser justificados y
explicados. En el caso de la carcel, las rutinas se ven siempre afectadas por situaciones que
combinan en grados diversos una imprevisibilidad relativa y una variedad de causas que se
entraman de modo especifico (que pueden agruparse con cuestiones locales relacionadas
con demandas de los internos, cuestiones gremiales de conflicto del personal, cuestiones de
disenso respecto de las politicas publicas de seguridad). Los efectos de estas situaciones
atraviesan las rejas, impactando no solamente en otras instituciones vinculadas sino
también en familiares de internos y personal. Esta dinamica temporal permite registrar,
ademas, una permeabilidad que impregna a la institucion, alertando contra interpretaciones
simplistas de los procesos en los que la estatalidad esta envuelta. Un ejemplo de esto ultimo
fueron diversas situaciones en distintos establecimientos provinciales que respondian a la
disconformidad de la policia respecto de la reforma del sistema penitenciario que dejaria
afuera de los establecimientos carcelarios a esta fuerza de seguridad. Otro de esos
ejemplos, la practica del capeo, procedimiento consistente en realizar traslados de internos
como forma de castigo sin seguir los canales legales requeridos —desatendiendo entonces el
vinculo con el poder judicial--, a penales distantes (Roca, Cipoletti), sin aviso a los
familiares, dificultando y en ocasiones imposibilitando las visitas de estos Gltimos por no
contar con los medios econémicos para trasladarse. Por otra parte, a los obstaculos para el
desarrollo de actividades de diversa indole vinculadas con la dindmica del establecimiento
(no solamente de investigacion sino talleres para internos o personal, por mencionar tan
solo dos), se agregan otros que revelan su inclusion dentro de un sistema mas amplio,
donde se manifiesta la jerarquia de poderes que mencionara anteriormente. Cabe sin
embargo mencionar que la jerarquia no es acatada de modo docil ni mecanico, como
cuando quienes concurriamos como miembros de la universidad nos resistiamos a que
nuestras actividades fueran utilizadas por el personal del establecimiento para evaluar a los
internos. Lo que en todo caso busco poner de manifiesto con la descripcion previa es que la
existencia de un estado como bloque homogéneo, cuyos diferentes aparatos se encuentran
en una relacidon organica con una jerarquia mecanicamente ejercida, es una produccion
ilusoria. Universidad y establecimiento carcelario se rigen por reglamentos especificos y
las fricciones en la interaccion dan cuenta de la existencia de relaciones en las que el poder
circula de distintas maneras, no precisamente fluidas, tratindose en este caso de una
distincioén que otorga prioridad a quienes controlan los mecanismos institucionalizados en
relacién con los dispositivos disciplinarios, juridico legales y de seguridad (Foucault,
2006:23).

Ahora bien, dominacién y sujecion se manifiestan en mas de una forma y operan

localizadamente de acuerdo con una modalidad propia de funcionamiento, procedimiento y
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técnica. Esta heterogeneidad de mecanismos evidencia por una parte la inexistencia del
poder como una capacidad dada y, por otra, que la jerarquia que mencionara anteriormente
no se ejerce de modo mecanico, sin tensiones ni conflictos. Como desarrollaré a
continuacioén, investigadores y extensionistas tuvimos en ocasiones un trato deferencial
respecto de otros visitantes e incluso pudimos sortear definiciones de rol propuestas por
personal del penal que no nos parecian adecuadas. A su vez, diferentes registros permiten
dar cuenta de una complejidad reveladora de las pertenencias diferentes dentro del personal
(segiin fueran policias o penitenciarios, o segin acordaran con algunos aspectos de la
politica penitenciaria de apertura de la institucion a otras agencias estatales o no
gubernamentales), que se relacionan con formas de dominacion especificas. En el penal,
los diferentes actores se encuentran en una malla de relaciones, y cada uno conserva, pierde
o ejerce sobre los demas cierta cuota de poder diferencial.

Detengamonos ahora en las tensiones entre la institucion universitaria y la carcelaria en
torno a qué y para qué hacer registros y archivos. El interés por la escritura y su
importancia se plante6 también como una forma de ejercer poder sobre quienes
concurriamos como miembros de la universidad bajo la exigencia de presentacion de dos
tipos de documentos diferentes. Por una parte, respecto de los proyectos a realizar —de
investigaciébn o extension— nos solicitaron como dijimos reiteradamente copias para
"evaluar” los mismos y decidir si autorizar o no su realizacion o solicitar eventualmente
ajustes. Es decir, si los términos de la escritura en tanto disciplina carcelaria aplicaban
centralmente sobre los internos y el personal, la demanda hacia quienes concurriamos
desde la universidad sugiere incluir tales procedimientos en esa categoria. Como Foucault
entiende, es un mecanismo del poder por el que se alcanza a controlar en el cuerpo social
hasta los elementos minimos, es decir, los individuos desde técnicas de individualizacion
del poder orientadas a vigilar a alguien, controlar su conducta, su comportamiento, sus
aptitudes.

Sin embargo, como mencionara brevemente, esto no necesariamente implicaba (a) su
archivo para disponibilidad y puesta en conocimiento por parte de las autoridades; ni (b)
que una vez autorizado el proyecto los términos del mismo fueran declarados como
conocidos y fuesen respetados.

(Como interpretar entonces la practica e importancia del registro escrito a la par del
descuido de algunos de esos archivos que redundara en que debiésemos presentar el mismo
documento reiteradas veces, con cada cambio de autoridades, permitiendo suponer que la
gestion previa no lo tenia archivado?

El sentido de la nocidén de margenes de lo estatal que desarrollan Das y Poole (2008)
referida a interacciones de las personas con el estado y con los documentos estatales nutre

la comprension de esta dinamica. En tanto uno de los hechos centrales de la estatalidad es
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su construccion a partir de practicas escritas —como el relevamiento documental y
estadistico que Foucault (2006) analizara en relacion con el servicio de la consolidacion del
control estatal sobre los sujetos, las poblaciones, los territorios y las vidas— los datos que he
venido presentando contradicen —una vez mas y desde otro enfoque— que el estado sea
ontoldgicamente, de alguna manera, idéntico a su legibilidad. Lo que emerge, en cambio,
son diferentes practicas, formas y espacios a través de las cuales lo estatal esta
constantemente siendo producido/experimentado. Das y Poole (2008) entienden estas
fricciones como lugares en los que el estado redefine sus modos de gobernar y legislar,
sitios que delinean margenes que no quedan fuera del estado, sino que lo atraviesan. Las
autoras ilustran esto mediante la referencia a la invalidez del pasaporte otorgado a un
ciudadano de Sierra Leona por el gobierno colonial britanico una vez que el pais se
independizo. Esto implica una experiencia de la temporalidad del estado en tanto afecta la
vida del ciudadano que no pudo acceder a becas, trabajo o viajar por la falta de
documentacion requerida. En nuestro caso, la experiencia de la temporalidad y
arbitrariedad se vinculaba con los sucesivos cambios de directores que nos obligaban a
presentarnos cada vez que asumian, para reiterar la entrega de una copia de los proyectos
de la universidad en curso, explicar en qué consistia cada uno y esperar a que la nueva
autoridad decidiera si continuaban o no. Ademas, en mas de una ocasion, la respuesta no
era inmediata. Comprender entonces la compleja serie de acontecimientos que describo
requiere una mirada que las entienda como acciones organizadas y restringidas por parte de
individuos, que se aleja de una concepcion metafisica del estado.

En tal sentido, los fragmentos de mails entre quienes conformabamos los proyectos de la
Universidad constituyen un conjunto de registros en los que esa produccion cotidiana fluye
en tension. Estos intercambios epistolares electronicos permiten dar cuenta de las
negociaciones y circulacion del poder realizados por actores que agenciabamos en

dispositivos estatales diferentes.

Queridxs

Hoy fui a hablar con Maribel.

Me dio una "expositiva" autorizando talleres. Esta interesada en Jornadas para personal.
Primero me dijo que sobre instruccion penal y, cuando le dije que esos no eran nuestros
temas, hablo de lectura y comprension, asi como de deontologia (esto nos lo habia
pedido ni bien entré y, como es Etica, le pregunté a Maria, becaria del IIDyPCa que es
Filosofa, si se animaba). Quedamos en juntarnos no esta semana (que Maribel viaja) ni
la que viene (que viajo yo) sino la siguiente. Cualquier tipo de taller para personal e
internos esta perfecto (De paso, hoy se fugo Saavedra). Asi que tendriamos que ir viendo
qué podemos ofrecer y combinar con el juez y la filosofa, si les parece. Todo pasara por

Alexander Tetamanti.
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Cuando le saque el tema del proyecto de investigacion, se puso mds incomoda. Me dijo
que se lo habia elevado al director del servicio penitenciario y que éste lo estaba
estudiando (...)

Para blanquear las cosas, le pregunté si tenian quejas concretas sobre algo que
hubiesemos hecho mal desde que empezamos a visitar el penal. Como me dijo que era
cuestion de aclarar las cosas porque por ejemplo ella no sabia que haciamos entrevistas
(muy improbable), respondi que:

- habiamos presentado el proyecto primero a Lagos y luego a Pueblo [ambos directores
consecutivos de la institucion] y que tal vez con cada nuevo interlocutor que llegaba no

nos sentiamos ya en la necesidad de volver a hacerlo.

Claramente, tanto el cuestionamiento de Maribel respecto de las actividades que
veniamos realizando en el marco de la investigacidon, como las entrevistas sobre las que
decia no tener conocimiento y los comentarios de quien escribe el mail dan cuenta de la
manera en que experimentabamos la ilegibilidad de practicas, documentos y palabras como
practicas en los margenes de lo estatal envueltas en dindmicas temporales que enmarcaban
las interacciones con el personal del establecimiento y los documentos presentados.

La tension también se fue recreando de otro modo respecto de aquella documentacion
que se nos demandaba y que nos resistiamos a elaborar, porque entendiamos no
correspondia que la produjéramos ya que no éramos personal de la institucion. La misma se
vinculaba con lo que en la legislacion constituye una de las formas de evaluacion de la
progresividad en relacion con el “tratamiento” de cada interno. Los dos fragmentos de mail
que transcribo —el primero de la trabajadora social que formaba parte del gabinete técnico
criminologico, el segundo de la directora del proyecto de extension hacia los miembros del
equipo— manifiestan la tension registrada en relacion con practicas especificas de diferentes
dispositivos estatales. Lo que en una primera lectura de los mails podria entenderse en el
nivel simpatias o antipatias personales —aun cuando estas emociones estuvieran presentes
influyeran en el desarrollo de actividades— las practicas y resistencias compartidas en los
mails no se limitan a cuestiones personales, sino que dan cuenta de interacciones
producidas entre agentes pertenecientes a instituciones estatales que han internalizado
principios de funcionamiento especificos de cada una. En este sentido, la nocion de campo
(en este caso, el penitenciario y el universitario) desarrollada por Bourdieu (1990) permite
comprender las practicas descritas como la actualizacion de normas y reglas —no siempre
explicitas-, pero que han sido asimiladas en procesos de socializacion variados y complejos
por quienes adscriben a cada espacio, orientando sus actos. Esas formas de socializacion a
la vez producen formas reconocibles de relacion social y contribuyen estructurar y

reestructurar los sentidos de mundo. Por eso los mails permiten identificar intereses
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especificos que no pueden reducirse a los del otro campo, lo que a la vez conducira a no
interesarse o siquiera percibir los intereses de los otros.

El origen de la disputa entre agentes de campos distintos se corresponde entonces con la
autonomia relativa entre las instituciones y, concomitantemente, con la pugna por el
reconocimiento de los sentidos que cada actor intenta imponer en congruencia con los
intereses del campo al que pertenece. Es decir, los campos —en este caso penitenciario y
universitario— se entienden como un microcosmos que conforma el espacio social, cada
uno con su propia logica y especificidad y con necesidades que, si bien son irreductibles a
las de los otros campos, pueden tener patrones en comun (como la cuestion de la
evaluacion y la disciplina que desarrollara arriba, al comparar lo que sucede en el campo de

la educacion y de la carcel).

Hola Chicos:

El Gabinete del Penal se encuentra en la etapa del cierre de las evaluaciones por
concepto de cada uno de los internos condenados que se encuentran cursando o han
cursado el semestre de enero a junio de este afio. Esto se daria para los docentes que
han comenzado a partir de este aiio y para los que han implementado los talleres hace
unos meses también pueden evaluar a los que estin cursando o asistiendo. Aun a los
que han asistido en alguna oportunidad y después por circunstancias, han
abandonado. Este detalle lo pueden consignar en observaciones y los motivos. También
en las sugerencias y observaciones pueden consignar las cosas positivas que resaltan de
ellos o las que, a sus criterios, debieran modificar o trabajar en esa cuestion.

Les adjunto el formulario por si no lo tienen, en el mismo se encuentra consignado para
dos internos.

Fernanda [se refiere a la directora del Proyecto de Extension]: Esto te pido que se lo
transmitas y se lo entregues a la profesora de Yoga, que tengo entendido que la ves o
podeés articular con ella.

Ya sé que estan de vacaciones, pero nos gustaria ya que nosotros estamos asistiendo, que
en el transcurso de esta semana puedan acercarnos dichas planillas para volcar al resto
de las planillas que tenemos que consignar nosotros y debe pasar por el drea interna
para que evaliien la conducta y entre todo este proceso se va a dilatar aun mas el tema.
Cualquier duda, les pido que por favor me lo hagan saber por este medio asi vamos
agilizando.

Pueden dejar las planillas en la oficina del Gabinete técnico a cualesquiera de las que
estemos y si no llegaramos a estar nadie porque no estamos a la tarde, lo dejan al oficial
en turno para que nos entregue a cualquiera que vea.

Gracias y nos seguimos manteniendo en contacto.
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En archivo adjunto, enviaba la siguiente planilla (figura 1) (que he editado dado que

cada hoja duplicaba el cuadro, para dar cuenta de dos internos):

INTERNO: ...

TALLER: ...

A CARGO DEL DOCENTE: .................
EDUCACION Y | SIEMPRE A NUNCA
TALLERES VECES

(Participa en clase?

(Tiene buena relacion

con el docente?

;Tiene buena relacion

con sus pares?

(Cumple con los horarios

y la asistencia?

(Demuestra dedicacion y

compromiso?

Observaciones del docente: .............cooevvvnnnn...

Se sugiere al INterNO: ........ooeeveveiiiiiiiieiean.,

Figura 1: Planilla para evaluar la conducta de los internos.

Por un lado, estos registros permiten objetivar similitudes en practicas que hacen a los
diferentes campos estatales en relacion. Si las tensiones que produjo en el equipo de
extension acabaran evidenciando, como veremos, resistencias a aceptar la "sugerencia”, se
aprecia una relativa coincidencia entre sendos campos en el uso y produccién de
documentacion como disciplina a través de la practica de "evaluacion" aunque, en este
caso, la planilla muestra mas coincidencias con las disefiadas para evaluar a estudiantes de
nivel de educacion primaria. Sin embargo, el hecho de que esta practica sea una de las
caracteristicas destacadas del ambito de la educacion, no implicaba que fuese posible
ejercerla de modo equivalente sin mas.

Diferentes trabajos debaten respecto de la significacion de la evaluacion escolar y las
formas de realizarla, correspondiendo este tipo de planillas a una mirada vinculada con lo

que se denomina “evaluacion auténtica™?. La similitud con la planilla que se usa en el

32 Ruiz, M. V., & Saorin, J. M. (2014) realizan una sintesis clara en relacion con el debate. Por otro lado, en términos

generales, “evaluar significa emitir juicios sobre un asunto determinado e implica un proceso de investigacion que permita, de
acuerdo con unos criterios, saber qué tanto se ha avanzado en un determinado proceso.” Tales criterios son los que se
disponen en riibricas “son guias o escalas de evaluacion donde se establecen niveles progresivos de dominio o pericia
relativos al desempefio que una persona muestra respecto de un proceso o produccion determinada” (Martinez-Rojas, J. G.
2008:129). Justamente la rabrica utilizada en la planilla que enviaran desde el gabinete criminoldgico evidencia similitud
con las de los boletines de establecimientos educativos para ponderar las “actitudes personales”, redactadas en forma
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penal no es asi casual. De hecho, esta tecnologia disciplinar reconoce sus origenes, por un
lado, en el ejército y, por otro, en la educacion. Se trata de individualizar a los individuos
dentro de la multiplicidad. A falta del panoptico, en este laberinto que es el Penal 3 el
control permanente se ejerce mediante ésta tecnologia —entre otras que veremos en el
capitulo siguiente. Por otra parte, en el caso de la evaluacion que nos fuera enviada por el
gabinete, es cuando menos curioso que se pondere la puntualidad y asistencia dado que, de
acuerdo con conversaciones con los internos y con nuestra propia experiencia, muchas
veces no se les permitia concurrir a clases ni a “talleres”, o bien la apertura de los
pabellones por parte de los celadores era demorada (ésta ultima era una practica muy
frecuente).

Por ello la demanda generaba incomodidad entre los miembros del equipo de la
universidad, aunque por distintos motivos. Uno era que no definimos nuestro rol ante los
internos como una practica "docente" que supondria evaluaciones de su participacion y
desempefio que siempre se plantearon como voluntarios. Entendiamos ademas que tal
actividad evaluadora de "concepto y conducta" formaba parte de un sistema de vigilancia
carcelario, al que no perteneciamos, pero que ademds los internos habian criticado
recurrentemente por los modos arbitrarios en que se administraba. A su vez, una de las
practicas de oficio que en tanto investigadores/extensionistas habiamos planteado a
nuestros interlocutores era la confidencialidad respecto de las tematicas y situaciones
compartidas.

Finalmente, nunca cumplimentamos esta demanda de la institucion, lo que puede leerse
en varios sentidos. Por una parte, como un triunfo relativo en la “pulseada”
carcel/universidad en la que resultamos victoriosos. Lo relativo se vincula con el hecho de
que desde el gabinete se activaron “represalias” en términos de no compartir con el equipo
informacion respecto de actividades de tipo educativo en las que participaban los internos
(como por ejemplo la “Fiesta de la palabra” que se realiza anualmente en la ciudad).
Transcribo entonces un mail de la directora del proyecto en el que reflexiona sobre estas

cuestiones.

Hola, les escribo porque lei el mail que mando la psicologa. Creo que les comenté alguna
vez que esta escena ocurrio de manera similar en el penal de [otra provincia], cuando
todo se tenso con las trabajadoras sociales y psicologas porque nosotros nos negamos

por varios anios consecutivos a hacer los informes de fin de ario. La cuestion fue larga,

interrogativa como sigue: 1) ;Asume responsabilidades? 2) ;Participa?, 3) ;Se compromete?, 4) ; Tiene habitos de orden?
(Cuida materiales y espacios?, 5) ;Respeta el pensamiento, sentimientos y producciones de sus pares?, 6) ;Respeta las
normas de convivencia acordadas? La escala para responder es: S (siempre) F (frecuentemente) AV (a veces). En este caso la
fuente fue un boletin de calificaciones de 6° grado de mi hija. Los destacados corresponden a coincidencias entre ambas
rubricas.
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resistimos, obviamente, con todo tipo de estrategias, hasta que un dia los mismos presos
nos pidieron que los hiciéramos. A ellos les sirve para poder mejorar un poco su
situacion. Ellas tienen un poder inmenso (la ley 24660 que concibe a la pena privativa de
libertad como un tratamiento, le otorga un lugar preponderante a los informes de las
areas sociales), y pueden habilitar el ingreso de familiares, frenan traslados, favorecer
las salidas transitorias, mejorar la situacion de un interno en el penal, o todo lo
contrario.

Es dificil decidir qué hacer y seguramente de la discusion con los demds compaiieros
de equipo y, por qué no, con los presos que participan en el proyecto, va a surgir la
mejor propuesta. En la experiencia que les relate, la vuelta que le encontramos a esta
paradoja fue hacer los informes, pero no con los criterios que imponen ellos, sino con
los nuestros. El contenido de esos informes, a su vez, salia de una autoevaluacion que
hacian los reclusos en los que se referian a su participacion en el proyecto. Al principio,
las psicologas zapatearon, pero después los aceptaron sin chistar (son papeles escritos y

ellas también se mandan su parte con eso).

En todo caso, a pesar de convergencias de forma en las evaluaciones educativas y las
penitenciarias, hay diferencias que corresponde destacar. Como mencionara anteriormente,
la evaluacion de lo que se denomina “conducta” estd pautada en la legislacion siendo
complementaria de otro término: “concepto”. Ambos aparecen en la ley 24660/96, la Ley
de Ejecucion de la Pena Privativa de la Libertad de alcance nacional, promulgada durante
la presidencia de Carlos Menem, para adecuar la legislacion a lo que se consideraba
realidad delictiva del momento. El cambio mas profundo con respecto a la ley 14.467 (que
habia estado vigente desde 1958) consistié en transformar lo que desde la jurisprudencia se
define como régimen penitenciario. Al respecto, se distinguen dos tipos: el celular y el
progresivo. El primero tiene por objetivo disciplinar el régimen interior de las prisiones y
la correccion eventual de los reclusos, sin afectar la ejecucion de las penas que,
invariablemente, transcurririan en el tiempo prefijado en las sentencias. Por contraste, los
regimenes progresivos —surgidos en Europa en la primera mitad del S. XIX (Alderete
Lobo, 2017)— apuntan a la disminucion de la intensidad de la pena, dependiendo de la
conducta y el comportamiento del interno. La progresividad refiere a las etapas por las que
idealmente va atravesando la persona privada de su libertad de acuerdo a como haya sido
evaluado. El camino de la progresividad se inicia con el aislamiento celular, hasta alcanzar
la libertad condicional anticipada a partir de su desempefio.

Para entender estos contextos, sus dindmicas y efectos, es necesario que me detenga para
contemplar dos situaciones especificas.

1) En relacion con la ley nacional (24.660), la posibilidad de que existan leyes

provinciales es motivo de debates al interior de la jurisprudencia. Esto es importante,
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porque en tanto lo juridico es una de las esferas de la estatalidad directamente
involucrada en el establecimiento carcelario, las disputas en torno a la existencia de
legislacion nacional y provincial dan cuenta de una particularidad sobre el estado
que mencionara al principio de este apartado, esto es, la necesidad de una
verticalidad, de una jerarquia a la cual los poderes regionales respondan. Lo que se
ve aqui es que la inclusividad de lo nacional como envolvente de lo provincial no es
mecanica. En el caso especifico del régimen penitenciario, la discusion en torno a la
unidad de ejecucion de las penas ha sido hasta el momento un debate no resuelto®.
2) En relacion con los términos de conducta y concepto, la misma también ha
sido abordada por Natalia Ojeda (2008). Analizando la legislacion desde un enfoque
etnografico, la autora retoma la nocion de estructura prescriptiva (Sahlins, 1998)
para aplicarla al concepto de conducta propuesto en la ley, lo que le permite
comprender que penitenciarios e internos la redefinen a través de racionalidades

propias del ambito en el cual desarrollan su cotidianeidad.

En lo concerniente a la Ley, el capitulo V establece una distincion entre conducta y

concepto:.

Capitulo V - Conducta y concepto

Articulo 100

El interno serd calificado de acuerdo a su conducta. Se entenderd por conducta la
observancia de las normas reglamentarias que rigen el orden, la disciplina y la convivencia
dentro del establecimiento (destacado propio).

Articulo 101.

3 De acuerdo con Alderete Lobo (2017: 8): “La légica unificadora fue constante en nuestro medio, pero su
implementacion, dificultosa. Al no lograr el tratamiento conjunto de una ley penitenciaria con la sancién del Codigo
Penal de 1921, Moreno presentd en 1922 (inmediatamente después de sancionado el Cédigo Penal) el "Proyecto sobre
Sistema Carcelario para la aplicacion uniforme del régimen de la penalidad en toda la Republica" que tampoco logro ser ley.
La falta de consenso para dar cumplimiento a ello generé el dictado de legislaciones penitenciarias diversas a lo largo y
ancho del pais. La primera ley penitenciaria (11.833), tuvo la declarada intencién de no tener alcance nacional. El propio
Juan Jos¢ O’Connor, autor de la ley, afirmaba: "su aplicacion se limita a los establecimientos penales de la Nacion, y por lo
tanto, no se la incorpora como complementaria del Codigo Penal" (1935, 8-9). Fue la sancion de la "vieja" Ley Penitenciaria
Nacional (Decreto-Ley 412/58), el primer intento materializado de unificacion legislativa. Su articulo 131, por un lado,
declamaba que "Esta ley se tendra como complementaria del Cédigo Penal". Por el otro, el art. 132 establecié un plazo de 180
dias a la nacion y a las provincias para "revisar la legislacion y las reglamentaciones penitenciarias existentes, a efectos de
concordarlas con las disposiciones contenidas en este decreto-ley". La ley 24.660 mantuvo practicamente idéntica la
redaccion de ambas normas (arts. 228 y 229): "[...] La unidad del régimen de ejecuciéon penitenciaria deriva de la
facultad que tiene el congreso para dictar el Cédigo Penal [...] en la medida en que la ley 24.660 posee normas penales
materiales, integra el derecho comiin que, por mandato constitucional, corresponde al Congreso de la Nacién [...]".
Zaftaroni sigui6 esta linea de pensamiento, en su primer estudio de la cuestion, donde expresaba que: "Dos penas que se
ejecutan de modo diferente son diferentes, y el articulo 16 de la Constitucion Nacional exige que el delincuente goce (0 no)
del sistema progresivo (o de otro), tanto en Buenos Aires como en Jujuy" (1983: 208).” Los destacados propios tienen por
finalidad enfatizar las incongruencias existentes atin dentro del mismo aparato normativo, evidenciando nuevamente las
incongruencias e intereses de quienes conforman los diferentes componentes del sistema. Por otro lado, la cita de Zaffaroni
ilustra muy bien la metafora de la escalaridad e inclusividad que Ferguson y Gupta (2002) sefialan al desarrollar los
mecanismos mediante los cuales la idea de estado se espacializa.
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El interno sera calificado, asimismo, de acuerdo al concepto que merezca. Se entendera por
concepto la ponderacion de su evolucion personal de la que sea deducible su mayor o

menor posibilidad de adecuada reinsercion social (destacado propio).

Los dos articulos siguientes refieren a la incidencia que la evaluacion en ambos rubros
tiene para los internos. Las calificaciones respectivas son realizadas por un Consejo
Correccional presidido por el director del establecimiento e integrado por los responsables
de diferentes areas del mismo (seguridad interna, trabajo, asistencia social, médica,
educacion, servicio criminologico). Del resultado de las mismas, resultara el otorgamiento
de beneficios para los internos. Lo que si considero ademas importante destacar, en
consonancia con su trabajo, es que la interpretacion de conducta por parte del personal —
como quedd claro en el mail que nos enviara la trabajadora social— refiere a lo que en la ley
nacional se define como concepto. Esta interpretacion coincide con la que realizaban los
internos, quienes conocian que la participacion en los talleres era una de las formas de la
vigilancia de “su proceso de resocializacion”. Mientras para quienes concurriamos desde la
universidad llenar esas planillas constituia una practica que nos colocaba en ese lugar que
cuestionabamos, para los internos era algo util, como nos lo hicieran saber luego de tres
aflos de trabajo quienes participaban del programa de radio: “los pibes quieren que les
demos nombres de los equipos conformados para ver si los tratan mejor porque seria una
forma de conducta” (mail entre miembros del equipo de extension, septiembre de 2014).
Sobre todo, porque, a partir de la relacion de confianza que habiamos establecido,
consideraban que no los perjudicariamos. No sucedia lo mismo en cambio respecto de las
evaluaciones realizadas por el personal del establecimiento™.

Destaco también que esta interpretacion por parte de los internos coincidia con la que
nos relatara la directora del proyecto respecto de internos de otro penal en el mail que
comparti. Van entonces diferentes registros que sustentan estas interpretaciones. En
ocasion de una practica de Yoga, un afio en el que ya no las realizabamos en el espacio del
locutorio, sino que concurriamos a los pabellones e ingresabamos a alguna celda, nadie

estaba con animo de participar:

El espacio no estaba limpio ni ordenado: Sillas, mesa, puchos en el piso, restos de pan y

galletitas.

4 - . - .

En una ocasion, conversando con un interno antes de comenzar una practica de Yoga, nos comento que estaba
disconforme con la evaluacion que le habian hecho. Me pregunt6 qué haria como psicologa antes de evaluar a alguien, “;qué
es lo primero que tiene que hacer?” alo que respondi “verte, hablar con vos”. Entonces dijo, “Bueno, bueno...nunca me vio”.
¢Como me va a poner mala conducta si no hablo conmigo?” Nos coment6 que debido a eso habia redactado un habeas
corpus.
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Decidimos irnos. Al pasar por el lugar donde estd la hornalla Carlos y Mariano estan junto
con Juan y nos dicen que no nos vayamos, que si no les van a quitar el beneficio (abril de

2013).

En otra oportunidad, en que tampoco realizamos la practica (en las celdas) porque
estaban durmiendo, al salir el penitenciario que se encontraba en la guardia tomando nota

en el cuaderno de registro

escribia y consultaba acerca de qué y como tenia que escribir con el [policia mas] antiguo.
Ante la consulta de como tenia que dejar anotado que no se realizo la prdctica, el antiguo le
dijo que ponga la hora de nuestra salida y aclare “la clase no se realizo porque los internos
se resistieron a participar”. Al oir esto, les expliqué que no es que se resistieron, sino que
estaban durmiendo (ya lo habiamos mencionado cuando volvimos del pabellon, y el
antiguo habia dicho “tal vez tuvieron una noche complicada”) y entonces probablemente
ni se enteraron. El antiguo respondio “pero ellos saben”. Insisti sobre el punto de que no
hubo una negativa a realizar la prdctica, sino que el motivo era que estaban dormidos. EI
Penitenciario que escribia escuchaba el didlogo con la lapicera atin en la mano sobre el
papel (ya de por si se lo notaba nuevo y sospecho que la situacion no hizo mds que
confundirlo). Finalmente, el [policia mas] antiguo le dicto al escribiente que deje

constancia de que la profesora de yoga “se retiro sin dar la clase por el motivo de que los

internos estaban todos durmiendo” (registro de campo).

Cuando comencé a describir la heterogeneidad de actores pertenecientes a diferentes
esferas de lo estatal, mencioné al pasar que el gabinete técnico criminoldgico no funciono
desde siempre. Cuando ingresamos en 2011, no existia, faltando a lo que prescribe el
articulo 185 de la Ley 24.660%. De hecho, su conformacion se produjo luego de que en

noviembre de 2012 un juez dictara una sentencia de habeas corpus por medio de la cual

33 A lo largo de los afios en que concurrimos, la mayoria de los incisos de este articulo nunca se cumplimentaron: Transcribo
aqui el articulo destacando en negrita los incisos que no se cumplieron durante los afios de concurrencia al establecimiento.
ARTICULO 185. - Los establecimientos destinados a la ejecucion de las penas privativas de libertad, atendiendo a su destino
especifico, deberan contar, como minimo, con los medios siguientes: a) Personal idoneo, en particular el que se encuentra
en contacto cotidiano con los internos, que debera ejercer una actividad predominantemente educativa; b) Un
organismo técnico-criminolégico del que forme parte un equipo multidisciplinario constituido por un psiquiatra, un
psicologo y un asistente social y en lo posible, entre otros, por un educador y un abogado, todos ellos con
especializacion en criminologia y en disciplinas afines; c) Servicio médico y odontologico acorde con la ubicacion, tipo
del establecimiento y necesidades; d) Programas de trabajo que aseguren la plena ocupacion de los internos aptos; ¢)
Biblioteca y escuela a cargo de personal docente con titulo habilitante, con las secciones indispensables para la ensefianza de
los internos que estén obligados a concurrir a ella; f) Capellan nombrado por el Estado o adscripto honorariamente al
establecimiento; g) Consejo correccional, cuyos integrantes representen los aspectos esenciales del tratamiento; h)
Instalaciones para programas recreativos y deportivos; i) Locales y medios adecuados para alojar a los internos que
presenten episodios psiquidtricos agudos o cuadros psicopaticos con graves alteraciones de la conducta; j) Secciones
separadas e independientes para el alojamiento y tratamiento de internos drogadependientes; k) Instalaciones
apropiadas para las diversas clases de visitas autorizadas.
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intimo6 a la Secretaria de Seguridad y Justicia para que concretara su creacion en el lapso de
un mes, pese a lo cual recién quedé constituido en febrero de 2013,

Dada su recurrencia, los desfasajes entre la ley de ejecucion de la pena y su
implementacion en el establecimiento constituyen entonces una oportunidad para
profundizar el analisis de las relaciones entre diferentes aparatos del sistema estatal, sus
dinamicas, tensiones, resistencias y disputas por el sentido y poder. Alertan, ademas, sobre
la interpretacion mecanica de las relaciones verticales e inclusivas que caracterizan al
sistema. Las resistencias o rechazos a realizar procedimientos caracteristicos de un aparato
por parte de agentes pertenecientes a otro constituyen —a la vez— practicas que re-producen
modos de interpretar y hacer, enraizados en competencias vinculadas a campos diferentes.
Esto era lo que en parte sucedia cuando nos resistiamos a evaluar la conducta de los
internos (en tanto miembros de agencias de educacion, aun cuando paraddjicamente las
evaluaciones son una practica que hace al sistema educativo), porque entendiamos como
investigadores y extensionistas mas que como docentes que los sentidos de esas
evaluaciones tenian un propodsito que resultaba perjudicial para los internos, amén de
exigirnos una practica que considerabamos —desde nuestro sentido comun disciplinar—
parte de los mecanismos de vigilancia y opresion del sistema carcelario. Esto es, quienes
realizan estas acciones son agentes y categorias de agentes, gubernamentales y no
gubernamentales, que luchan por este tipo de autoridad particular consistente en el poder de
mandar a los internos por medio de la legislacion, regulaciones y/o medidas
administrativas, algo que nos negamos a recrear.

Pero también los diferentes Habeas Corpus realizados “de oficio” por el juez de
instruccion evidencian algunas de las relaciones entre diferentes agencias del poder politico
institucionalizado. La mayoria de los mismos aluden a la superpoblacion del penal; al

estado penoso de las instalaciones y, por lo tanto, a las condiciones de vida de quienes se

56 S . C . o
La publicacion en medios de comunicacion de acciones que no eran otra cosa que el cumplimiento de lo que la ley

prescribe es un dato relevante, en tanto da cuenta de una dindmica por la cual la ley y su ejecucion son dos cuestiones muy
diferentes, como Das y Poole (2008) destacan. A continuacion, transcribo partes de una nota que da cuenta de esta situacion
en relacion con la creacion del gabinete criminoldgico. “Formaron gabinete técnico criminal en el Penal III febrero, 2013. El
director del Penal III de Bariloche, Manuel Poblete, informé que este jueves entr6 en funcionamiento el Gabinete Técnico
Criminologico mediante la Disposicion Interna 01/2013. Segtn se indicéd en informacion de prensa, quedo integrando por la
psicologa Alejandra Snebelli, la trabajadora social, Gladys Tellerico, la médica psiquiatra Carolina Ninim y el abogado
Alejandro Valdez, de conformidad al Articulo 185° de la Ley 24.660, concordante con las previsiones seflaladas en la ley
Provincial 3.008, ambos instrumentos legales de Ejecucion de las Penas privativas de libertad. Poblete indic6 que "hay una
intencion y preocupacion manifiesta de mejorar el régimen penitenciario local por parte de las autoridades provinciales,

prueba de ello, es este paso importante que se da —que ha sido un reclamo permanente de organismos de derechos humanos y

particularmente de la justicia— y hoy hecho realidad. Rapidamente trabajaremos en el periodo de diagnoéstico y pronostico
criminolégico, a fin en todo caso de planificar el tratamiento especifico, que asegurara y promovera el bienestar psicofisico de
los internos", agregd. También refirid que se encuentra en marcha la preparacion del terreno y los lugares especificos para los
talleres de granja, que consistira en la cria de gallinas (ponedoras y parrilleras), conejos, inicialmente para autoconsumo y, de
huerta, con total colaboracion del INTA a través del Ingeniero Julio Ojeda, quien orientara la capacitacion y realizara
seguimiento de manera permanente con la formacion de operadores penitenciarios en este campo. Asimismo, anunci6 que se
retomaran nuevamente las clases de yoga para los internos. Por otro lado, se analiza en lo inmediato la concrecion de talleres
de arte, oralidad, dibujo, musica, que dictaran docentes de la Universidad de Rio Negro y de la Escuela Arte La Llave, de
caracter voluntario.” [Disponible en https://www.bariloche2000.com/noticias/leer/formaron-gabinete-tecnico-criminal-en-el-
penal-iii/73871 Fecha de consulta 7 de febrero de 2013]
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encontraban privados de su libertad (ejemplos en 2012, 2014, 2015). En ellos se insistia en
denunciar que la institucion del servicio penitenciario provincial no cumplimentaba con lo
que la ley 24.660 establece en lo relativo a las condiciones de detencion.

Procedentes como son, estas medidas del poder judicial no tomaban en cuenta ni los
reclamos de los directores a sus superiores penitenciarios para que les 'bajaran' los recursos
necesarios, ni las mismas quejas de los internos que, ante la superpoblacion, preferian el
hacinamiento a ser llevados a otras unidades que los alejaran de sus familias.

En relacion con esto, a lo largo de nuestra concurrencia al establecimiento, las mejoras
en lo edilicio se realizaban muy lentamente y por partes, con el agravante de que los
trabajos implicaban la relocalizacion de los internos que obligaban a una convivencia en
sitios cuya funcién no era la de celdas. En otras ocasiones, eran los mismos internos
quienes adecuaban la celda pintandola. Por otro lado, en reiteradas oportunidades uno de
los directores del penal se quejaba —o denunciaba— que las partidas presupuestarias para el
funcionamiento cotidiano eran insuficientes y no llegaban en tiempo y forma, al extremo de
que en ocasiones no alcanzaban a cubrir ni siquiera el alimento para los internos o el
combustible para los moéviles de la dependencia.

En verdad, el reclamo sobre las condiciones edilicias, 1o magro del presupuesto asignado
al establecimiento, la informacion sobre la infraestructura deficiente, la desatencidon por
parte de los niveles mas distantes y elevados del ejecutivo provincial fueron motivo de
denuncias intermitentes desde los inicios de la investigacion que perduraron a lo largo de
los afios y que involucraron a diferentes funcionarios de estado ademas de organismos de
derechos humanos o la pastoral carcelaria.

Transcribo parte de una noticia en la que el mismo director del establecimiento —a poco
de asumir ese cargo— solicita que el “defensor del pueblo” de Bariloche recorra las
instalaciones del establecimiento carcelario. Dato no menor si se considera que la
defensoria del pueblo es una figura creada por ley que, de acuerdo con el observatorio de
derechos humanos de la nacion, respondi6 a “la necesidad de contar con un organismo de
control para ponerle limite a la impunidad, la corrupcion y la mala administracion” por
parte del mismo estado al que pertenece el director que reclamaba su intervencion®’.

Esta operacion reviste multiples aristas. Por una parte, a nivel geografico, recurre a la
institucion mas cercana y de menor alcance geografico: el municipio. Por otra parte, que

esta institucion sea el defensor del pueblo implica el grado de inclusividad mayor en tanto

7 Segun Ley N° 24.284, sancionada el 1° de diciembre de 1993, incorporada en la reforma de la constitucion nacional de
1994 y modificada mediante la Ley 24.379. de la cual transcribo el articulo 1°: - Creacion. Se crea en el ambito del Poder
Legislativo de la Nacion la Defensoria del Pueblo, la cual ejerce las funciones que establece la presente ley, sin recibir
instrucciones de ninguna autoridad. El objetivo fundamental de esta institucion es el de proteger los derechos e intereses de
los individuos y la comunidad frente a los actos, hechos y omisiones de la administracioén publica nacional, que se mencionan
en el articulo 14.
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esta institucion se vincula con los derechos humanos, es decir que su ejercicio se vincula
con el nivel mas abarcativo posible. En términos de la proyeccion de la imagen del estado,
la figura del defensor implica un movimiento doble. Constituye un reconocimiento de que
las diversas agencias estatales incurren en abuso de poder de diverso tipo (por fuerza
coercitiva o irregularidades administrativas) y, a la vez, designa un agente del mismo
estado para controlar la ocurrencia de estos eventos irregulares. Es significativo que
incluya a quienes se encuentran privados de su libertad como parte de la sociedad. A la vez,

menciona al personal penitenciario en mayor relacion con los internos, los celadores.

El Defensor del Pueblo, Dr. Vicente Mazzaglia, recorrio dias atras diferentes sectores del
Penal Il de nuestra ciudad. La invitacion formo parte de la decision del Director del
Penal, comisario Manuel Poblete, de denunciar y dar a conocer a las diferentes
instituciones de los estados provincial y municipal relacionadas con la justicia y los
derechos (fiscal, juez, defensores del pueblo, procuradora y subsecretaria de derechos
humanos),” las condiciones degradantes e indignas a la condicion humana en las que
habitan y trabajan internos y celadores, en un medio edilicio obsoleto, con corrupciones
constructivas, deplorable y peligroso", se informo desde el drea de prensa de la
Defensoria.

El director hizo referencia al insuficiente presupuesto asignado, expuso las carencias en
equipos informaticos y mobiliario; la necesidad de mds personal convenientemente
capacitado, con la moderacion y el equipamiento imprescindible y adecuado a su
funcion.

La presentacion abundo en la documentacion probatoria de reiteradas solicitudes,
desde que asumio la direccion del penal, enviadas al Subsecretario de Politicas de
Seguridad a cargo de la conduccion del Servicio Penitenciario Provincial, Dr. Santiago
Ibarrolaza, con la profusa enumeracion de defectos a resolver por el estado provincial
(responsable primario de la seguridad y la justicia), en relacion a necesidades basicas
del establecimiento, imprescindibles para resguardar los derechos de reclusos y

penitenciarios. [Disponible en: http:// www.noticiasdelbolson.com.ar/2011/06/defensor-

del-pueblo-visito-el-penal-iii.html?m=1 Fecha de consulta: 28 de junio de 2011)

Hasta aqui, me ha interesado mostrar no solo la escalaridad e inclusividad de lo estatal
sino, fundamentalmente los modos en que las jerarquias entre distintos organismos de
estado se inscriben y resisten, siendo éste uno de los factores que pone en evidencia los
desfasajes entre las prescripciones normativas generales y especificas para cada uno de
ellos y las falencias de su efectiva implementacioén, ademas de las inconsistencias del
estado como idea y del estado como sistema que diferenciaba Abrams. En el siguiente
apartado, presento una serie de eventos que contribuyen a ampliar aun mas la comprension

de la heterogeneidad del sistema de poder institucionalizado, para lo cual focalizo en
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disputas al interior del establecimiento, asi como entre éste y otras agencias estatales

vinculadas al sistema penitenciario.

II1.7. Liberando tensiones en la practica de Yoga: De los “conflictos” entre internos

y las disputas entre el personal.

Registro de la Clase jueves 26 de abril de 2012

Llegué un rato mas tarde. Golpeé 2 veces para ingresar. Me llamo la atencion que la
primera reja y otra que da a los pabellones estuviera abierta’®: Me llevé a interpretar
una actitud relajada que contradecia las expresiones del personal sintetizadas en la frase
“esto es una bomba de tiempo”, ademas de los conflictos entre pabellones, los intentos
de fuga del hospital. En el ingreso estaban dos mujeres (no recuerdo sus nombres).
Mariano Levu [el encargado de los talleres en aquel momento] me dijo que el salon
estaba limpio, pero que no lo habian desinfectado con vinagre. Que solamente subiria un
interno. Ingresé y percibi olor a cloacas. Llegaron dos internos: Juan (22 anios) y Moisés
(pareciera tener la misma edad que Juan, era la primera vez que venia al taller). Les
comenté sobre el olor, observando ademas que no tenia con qué tapar un desagiie de da
al patio. Me dijeron que eso era asi porque habian destapado las cloacas y cuando lo
hacen arrojan todo al patio. Prendi un sahumerio de sandalo.

Trajeron las colchonetas. Iniciamos la practica, entrada en calor y nuevamente
musculacion en duplas, abdominales. Les cuesta hacer abdominales oblicuos. Les
comenté sobre acroyoga y les intereso. Les dije que probariamos mds adelante, pero
luego de un rato al ver su manera de responder a las consignas y estado fisico resolvi
probar. Comenzamos a realizar plancha de pecho. Yo de base, luego intenté entre ellos.
A Juan Le costaba. Entonces nuevamente hice de base y subio Moisés. Armo la postura
de forma optima. A mi lado, arrodillado, estaba Juan. Cuidando a Moisés por si perdia el
equilibrio. Nuestra ubicacion era lateral a la puerta de acceso, que ademads quedaba
atras. Juan le daba la espalda. Escuché ruido de la reja, no le di mayor importancia ya
que en otras oportunidades han ingresado internos mas tarde. Pude observar que habian
ingresado dos hombres y una mujer con dos nifios (un nene y una nena, edades
aproximadas 2 y 5 anos respectivamente). Noté que Juan se movia para observar a
quienes ingresaban y lo insté a concentrarse en cuidar a su compariero. Inmediatamente
escuché un ruido y percibi un movimiento brusco. Uno de los internos que habia
ingresado habia tomado a Juan del pelo, lo habia arrastrado y estaba golpeandolo. Bajé
a Moisés y me dirigi a la reja. La mujer se acerco también con los dos niiios, diciendo
“yo me voy de acda”. Llamé al celador intentando no gritar demasiado ni en un tono de

voz angustiante, para que no se escuchara de ese modo en los pabellones. No acudio,

8 . . . , .
La reja que aparece en la imagen 19. que tiene el cartel “mantener cerrado” y otra que esta en pasillo que conduce a los

pabellones.
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llamé entonces al encargado del taller. Acudio y enseguida aparecieron varios
“policias”, abrieron (en realidad no me fijé si la reja estaba cerrada con candado o no)
serian 5. Uno de ellos, Principi, ingreso tras la primera reja, volvio a salir y dejo el
arma. Pidio “Traéme los palos” (no sé¢ quién se los dio) Eso fue muy confuso. La mujer
con los nifios salio a la calle, las policias de administracion me dijeron “venga, acd no
tenemos que estar las mujeres”. Ingresé al salon de oficiales, donde el encargado de
talleres me ofrecio agua. Me hablaban pensando que estaba asustada. En realidad, sentia
mucha confusion y angustia. Volvi a salir a recepcion. No sabia como estaria Juan.
Queria verlo. Salieron algunos policias y Principi me dijo “Lo que pasa es que la vida
aca no es color de rosa, hay hacinamiento, tienen visita de la familia y no hay lugar”. Le
dije que sabia eso, y que obviamente yo preferia si habia familiares que se vieran y
suspender la clase. Que desde el ario pasado estaba concurriendo y que tenian un
teléfono para avisarme, o que eventualmente suspendia la clase al llegar. Era cuestion de
respeto por el trabajo.

El encargado de los talleres se fue a la oficina de oficiales. Todo el tiempo preguntaba
quién habia autorizado la visita. Nadie le respondia. Luego supe varias cosas: que hablo
por teléfono con la subdirectora, que quien autorizo fue Fresco, que (de acuerdo con la
subdirectora) el encargado de los talleres debiera estar en la puerta de la sala donde doy
clase durante la practica; que a su vez padece de claustrofobia y por eso no baja a los
pabellones. Luego de un rato me indicaron que podia ingresar a retirar mis cosas, habia
quedado el mat, el equipo de musica, la mochila. Ingresaron conmigo la mujer e hijos de
Luca, la nena (supe luego por Juan Canas que tiene 4 aios) lloraba. El nene tiene 2, no
lloraba en el momento en que lo vi.

Al entrar, me sorprendio ver que quienes habian agredido estaban presentes, y los
agredidos fueron bajados a los pabellones. Uno de ellos, Maxi (que fuera quien vi
agredir) acomodaba un pupitre (luego Juan Segundo me conto que con ese pupitre
Moisés le habria pegado a Luca, ya que él también le habria ido a pegar). Mientras lo
hacia, me miraba fijo. Luca me decia que yo no sabia lo que era estar ahi adentro, que
iba y me retiraba pero que ellos se quedaban. Le dije que tenia razon, que no
comprendia. Entonces me dijo “no, disculpe usted, es su espacio, pero aca pasan cosas”.
Me retiré angustiada, queria ver a Juan Segundo. Pero se hicieron las 15.30 y debia ir a
retirar a mi hija del colegio. Subrayé varias veces que no me iba tranquila, que queria
saber como estaba, llamaria por teléfono al dia siguiente, que eran mi responsabilidad y
que ese espacio de confianza que veniamos creando juntos desde el afio pasado en un

instante se habia destruido con la connivencia de parte del personal.

Unas semanas después de ese evento, mientras guiaba otra practica, escuché nuevamente
que abrian la puerta de entrada al locutorio. Eran Augusto y su mujer, quienes entraron y
salieron varias veces. Al finalizar la clase increpé en la entrada a los celadores, y Gabriel

me dijo que cumplia 6rdenes. Entonces dije que queria hablar con el responsable. Leuvi
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me pregunt6 qué sucedia, le comenté y me hizo pasar a la oficina donde estan los oficiales.
Estaba presente Candeler escribiendo en la computadora. Al lado de la puerta se ubicod
Fresco. Les dije que el acuerdo era que nadie entraba una vez iniciada la clase. Que, en
todo caso, si se autorizaba una visita, antes me avisaban y, si era en el transcurso de la clase
también; entonces primero saliamos quienes estabamos realizando la practica y luego
ingresaban quienes tenian visita. Que habia que respetar eso. Que debia quedar claro que
no era un problema con Augusto, y de hecho habia continuado la clase porque lo conocia,
pero que no podian hacerse excepciones. Fresco se retird sin saludarme, vi ademas que
salia del penal.

Lagos (oficial de policia con formacién penitenciaria) me explicd que se trataba de
problemas internos que no podian comentar a todos (de hecho, esperd a que Fresco se
retirara para realizar este comentario). Que tanto la subdirectora, como Mandorla y Fresco
tenian el mismo cargo, la misma jerarquia, pero que, por antigiiedad, le corresponderia a
Fresco estar en el puesto de subdirector. Por eso era que no respetaba las lineas que daba la
subdirectora. Les dije que entendia, pero que en todo caso realizaran una tregua cuando
daba la clase. Leuvu se disculpd y dijo que iba a hablar con la subdirectora.

Esta desobediencia entre el personal del establecimiento puede leerse como una lucha
que evidencia el estado de la relacion de fuerzas entre los actores y grupos internos que
intervienen en la misma, pero también entre los distintos campos de la sociedad en un
contexto mas amplio, en la medida que involucra a azules y grises, esto es, policias y
penitenciarios. En tanto la autonomia de los campos es relativa, las pugnas entre éstos —sea
por el control de un tipo de valor o capital especifico, por la defensa de intereses
determinados o por la ratificacion de las fronteras entre los poderes de turno— pueden
observarse en otras arenas de lo social. Pueden entenderse en este sentido diversos
reclamos gremiales realizados durante 2012 por el personal penitenciario en tanto
trabajadores estatales, siendo la patronal el mismo estado®®. De igual modo pueden
manifestarse alianzas, pactos o acuerdos estratégicos para la coexistencia de los mismos y
la reorientacion permanente de la tension social (Vizcarra, 2002).

En verdad, las tensiones entre funcionarios policiales, penitenciarios, judiciales y del
gobierno emergieron en diferentes contextos y circunstancias. Por un lado, desde los
funcionarios policiales, la verticalidad desde el poder judicial era clara cuando un juez
decidia ingresar al penal. En este sentido, el registro de noticias de diarios digitales dando

cuenta de la intervencién judicial presentando habeas corpus —la mayor parte de las veces

39 En 2012, entre las demandas del personal penitenciario se encontraba el pago en tiempo y forma de horas extras, la

reduccion de la jornada laboral, asistencia psicologica, la entrega de indumentaria. En 2014, ademas del reclamo salarial,
incluyeron el reconocimiento de titulos y especializaciones, los ascensos automaticos que por ley corresponden, el pago de
asignaciones familiares, un adicional por indumentaria y la modificacion del Decreto Ley que prohibe la sindicalizacion y los
reclamos colectivos.
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intimando a que se realizaran refacciones en el edificio del penal, o dando cuenta de la
superpoblacion en el mismo— es un argumento que se complementa con la resistencia del
personal en tanto las obras requeridas se realizaban, pero tardiamente y por fragmentos, o
simplemente no eran respetadas por diversas razones. En el discurso de quienes se
encontraban al frente del establecimiento, esto mayormente se debia a que no tenian poder
de agencia sobre las partidas presupuestarias. En 2011, el presupuesto para el penal de
Bariloche era de $ 30.000 anuales (movilidad, combustible, farmacia e insumos varios para
limpieza, guantes, barbijos, etc.). Los gastos para personal y la comida de los internos
llegaban en forma directa por transferencia desde Viedma. En febrero de ese afio, el penal
tenia una deuda que ascendia a $ 38.000. Que esto no es una situacion meramente local,
sino que puede extenderse —al menos— al nivel provincial queda atin mas claro al considerar
la presentacion de un informe sobre las carceles rionegrinas elaborado por el Centro de
Estudios para una Justicia Democratica (Cejusdemo) y la Asociacion Pensamiento Penal.
La reunién tuvo lugar en mayo de 2012 en el Penal, convocada por el Juez de Instruccion
Penal de la ciudad, que invito a actores sociales de diferentes instituciones. Se realizo en la
oficina de la directora. El despacho estaba atestado de gente de los medios, personas de la
Pastoral Penitenciaria y del Observatorio de DDHH, ademas de alguna legisladora.

La directora (Maribel) se quedo de pie, detras del escritorio, que estaba siendo ocupado
por el juez convocante y otro Juez de camara en Tribunal Oral Criminal de Capital Federal.
Todos —menos los jueces— quedamos de pie. La directora se hizo a un lado, ubicandose
detras del sillon en el que estaba sentado el juez (distribucion de los cuerpos que no dejaba
dudas de qué aparato del sistema era el superior, a la vez que mostraba la funcion de
vigilancia bajo la forma de custodia de la policia, lo que era atin mas ostensible en tanto
estabamos en el despacho del director del Penal). El juez local presentd al invitado, quien
repuso el informe realizado durante el mes de abril, y que abarco a tres unidades carcelarias
de la Provincia (Viedma, Roca y Bariloche). El resultado del relevamiento fue presentado
ese lunes por el Juez Adrian Martin, integrante de la Asociacion de Pensamiento Penal. Los
términos que utilizé para dar cuenta del documento fueron "condiciones indignas" de vida
y de los internos, “situacién acuciante” y, respecto al sistema de salud, que era
"practicamente nulo", dado que a la ausencia de médico en el establecimiento se agregaba
una mala articulacion con el hospital zonal; y el incumplimiento de la ley de educacion —
agregando que en ninguno de los tres penales recorridos se estaban dictando cursos que
permitian reducir las condenas. Estas cuestiones tenian como efecto colateral el
incumplimiento de leyes nacionales e internacionales, con lo cual se comprometia al
Estado Nacional frente a las normas internacionales que regulan las condiciones en las que

deben vivir los internos. Asimismo, estas situaciones mostraban un incumplimiento
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respecto de lo que el Superior Tribunal de Justicia ordenara al Gobierno Provincial en
diciembre de 2010.

Posteriormente hablaron los miembros del Observatorio de Derechos Humanos. Cuando
estabamos retirandonos, la directora nos dirigié un gesto de invitacion para ingresar
nuevamente a su despacho. Estaba muy indignada. Esta indignacion tenia una razon clara.
En la madrugada del viernes anterior (19 de mayo), habia habido un conflicto entre
internos que denominé motin®. Llamé al juez de instruccion, pero éste no concurri sino
hasta las 7 de la mafiana. En sus términos me dejo sola, aunque le respondieron las mujeres
(penitenciarias) y algunos hombres, entre ellos el oficial Lagos. Fue ella quien hablé con
los internos. En su interpretacion, la presentacion del juez fue una fachada, mas de lo
mismo.

La gravedad de lo acontecido fue muy bien detallada por los medios de comunicacion,
como actores que —sin entrar a analizar su participacion respecto de la politica de
seguridad— visibilizaban las disputas entre los diferentes campos de lo estatal. La situacion
se habia descontrolado porque el personal en ese momento era insuficiente (solamente 6
policias), mientras los internos estaban armados con facas®, reclamaban medicamentos y la
presencia del juez.

La confrontacion entre el poder judicial y las fuerzas de seguridad en el contexto del
sistema penitenciario constituye un tdpico frecuente en los medios de comunicacion, siendo
la contracara de las referidas a conflictos del personal del establecimiento con los internos.
Esta acusacion de la oficial del establecimiento dando cuenta de la tardanza del juez de
instruccion puede compararse con otra noticia, en la que el mismo juez, alrededor de un
afio después, aparecié nuevamente en los medios, esta vez para comunicar que el Servicio
Penitenciario Provincial no respetaba las advertencias y sentencias judiciales. En esa
misma noticia, dejaba en claro que el responsable de lo acontecido no era el director del
penal, sino el servicio penitenciario, dado que el director del establecimiento carcelario
habia elevado un informe dando cuenta de la grave situacion de las condiciones edilicias y
de la superpoblacion® como respuesta al incumplimiento de lo solicitado en un habeas

corpus que fuera presentado por el mismo juez en diciembre de 2012.

60 El sentido del término varia de acuerdo a quién lo utilice. Mientras para el personal todo conflicto es un motin, los

internos restringen el término a un enfrentamiento explicito y violento con la policia.

61 L,
Armas cortantes de fabricacion casera.

62 Transcribo extractos de la nota “A casi tres meses de la sentencia de habeas corpus dictada por el juez barilochense

Martin Lozada, por medio de la cual dispuso que debia limitarse a 60 el niimero de los internos del establecimiento, la
administracion penitenciaria no ha reducido ese niimero. “Muy por el contrario, el niimero de internos supera actualmente a
los 80 internos”, consignod un parte del Poder Judicial. Tomando en consideracion un informe que elabor6 un comisario, el
juez Lozada solicit6 al Ministerio de Gobierno, a la Secretaria de Seguridad y Justicia y a la Direccion del Servicio
Penitenciario Provincial, que urgente pongan a disposicion del Establecimiento de Ejecucion Penal N° III de Bariloche “los
medios materiales con los cuales cubrir la suma de necesidades que alli se experimentan”. Sostuvo el magistrado que la
situacion planteada por el comisario Poblete posee “una indisimulable repercusion, ya sea a corto, mediano o largo plazo, en
materia de seguridad publica.
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Considero en suma que el tema -siempre irresuelto— de la precariedad de las
instalaciones constituia un recurso mediante el cual se hacian visibles tensiones y disputas
de otro orden entre aparatos estatales.

Por otra parte, para quienes concurrimos durante afios al establecimiento, los reiterados
habeas corpus e informes sobre el estado de las carceles rionegrinas, las referencias a la
alimentacion deficiente, la falta de fondos, era algo que los miembros del equipo de
investigacion constatamos mas de una vez, sea por haber presenciado una llamada
telefonica del director solicitando a una comisaria que le "prestaran" combustible para el
movil del establecimiento, sea por haber concurrido a las celdas donde veiamos los cables
de la instalacion eléctrica colgando, la falta de vidrios o colchones, o la sala de “visita
intima” con un elastico de cama sobre el piso y un bafio sin puerta del que emanaba olor a
cloaca, o haber visto sobre las mesas de las celdas los restos de comida de clasificacion
indescifrable y olor nauseabundo, casi sin tocar, servidos en potes vacios de helado de 5
litros.

La tension entre poder judicial y personal de seguridad (policias y penitenciarios), al
igual que las tensiones que se producian entre policia y personal penitenciario del
establecimiento —localmente explicadas como "entre azules y grises"— emergian en forma
de oleadas. Por momentos habia calma; en otros se agudizaba, pero siempre estaban
latentes.

En mayo de 2013, el director del penal se reuni6 con el personal del establecimiento. De
esa reunion surgio la elaboracion y presentacion de un proyecto a la Secretaria de
Seguridad y Justicia de la Provincia y a la Direccion del Servicio Penitenciario Provincial
para que se diera una asignacion especial no remunerativa al personal policial de los
establecimientos carcelarios, con la finalidad de equiparar su asignacion salarial con la de
los agentes penitenciarios, pues era bastante menor. El director comparaba el salario de los
agentes y operadores penitenciarios con los de los policias, mencionando que, para llegar a

cobrar la asignacion salarial de los primeros, un policia debia tener jerarquia de sargento y

“El comisario a cargo de la unidad penal informé al magistrado que dicha unidad penitenciaria se encuentra sin las
capacidades suficientes para recibir internos, debido a las casi nulas posibilidades de contar con los elementos
necesarios para el mantenimiento y reparacion de los distintos sectores de alojamiento, asi como a la insuficiencia de
colchones destinados a los detenidos alli asignados”.

Informo que el 13 de este mes se procedio a la clausura de una nueva celda -N°2— lo cual se suma a las previamente

clausuradas —5 y 11— por falta de acondicionamiento e inexistencia de las condiciones minimas de habitabilidad, “no
contandose con los recursos econdmicos para las reparaciones necesarias”. Destaco, ademas, “que el exceso en la capacidad
de alojamiento ha superado las plazas existentes provocando un hacinamiento importante y un perjuicio a las
condiciones de detencion de los internos, con un incumplimiento en total manera grave a los estamentos legales
vigentes. Tan es asi, sostuvo, que inclusive el hacinamiento ha llegado al punto tal que ha colapsado el sistema cloacal”
del establecimiento”.

Segun el parte judicial, Poblete reconocié encontrarse frente a un cuadro marcado por “la falta de plazas, falta de
colchones, celdas clausuradas, carencia de fondos y elementos de reparaciones (...) falta de un drea de sanidad con
cobertura completa, escasez de insumos de limpieza, recepcién de insumos alimenticios en ocasiones a cuenta gotas”.
Nota completa disponible en: https://www.adnrionegro.com.ar/2013/04/admiten-que-nada-cambio-en-tres-meses-en-carcel-
de-bariloche/ [fecha de consulta 20 de abril de 2013]
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quince afios de antigiiedad, agregando que, ademas, la actividad penitenciaria era
sostenida en la estructura policial —1o que en términos nativos significa que el area interna
(penitenciarios) es vigilada por el area externa (policias). Penitenciarios y Policias. Grises y
azules. Esta distincion sefiala el camino a otro problema mas amplio, que se vincula con
disputas que responden al capital simbolico dentro del campo de las politicas de seguridad.

Como si el panorama descripto no fuese ya lo suficientemente complejo en lo que hace a
generar tensiones en el funcionamiento de la institucion, en paralelo con los habeas corpus
dando cuenta de la insuficiencia de fondos, las condiciones ruinosas de vida en los
establecimientos y los reclamos por parte del personal, desde el ejecutivo provincial se
publicitaban los cambios € inversiones en temas de seguridad®.

Sugestivamente, la noche del mismo dia de la reunién de personal, hubo un conflicto
entre pabellones que fue resuelto con la intervencion del personal del establecimiento y de
un grupo especial, el COER®. Al dia siguiente, concurri a dar la practica de Yoga y vi a
uno de los internos llamando al celador para entregarle una bolsa (posteriormente supe que
pertenecia al interno que habian trasladado como consecuencia del conflicto). Al acercarme
a saludarlo, vi que tenia la cara hinchada, un ojo con derrame y el parpado inflamado. Al
preguntarle el motivo de las lesiones simplemente respondid “cosas que pasan”.

Posteriormente me enteré de que el mismo dia —mas temprano—, una abogada del
Observatorio de Derechos Humanos concurri6 al establecimiento y escuché gritos. En ese
momento, el director no estaba presente. El personal consintio en abrir las celdas de donde
provenian los llamados y encontr6é a cuatro internos en calzoncillos. Uno de ellos era el
joven a quien yo habia visto. De acuerdo a la denuncia, los internos habian permanecido en
las celdas desnudos y con las manos esposadas en la espalda. La abogada radico la
denuncia en la Unidad Fiscal de Atencion Primaria.

Las lesiones fueron certificadas por el Cuerpo Médico Forense a instancias del Juez de
Instruccion, quien proceso6 al director del establecimiento y a dos policias como autores de
torturas a cuatro internos. El procesamiento fue apelado por el abogado defensor del
director. Antes de que fuera separado de sus funciones como consecuencia de la denuncia,
en el mes de julio, el director convocd a una reunion a diferentes actores vinculados al

establecimiento®’.

63Asi, por ejemplo, se destaca la compra de julio de 2013 de 11 patrulleros equipados con transceptores tipo base-movil de
comunicacion para banda BHF analogico-digital con pantalla alfanumérica que cuentan ademas con funcion de localizacion y
rastreo mediante GPS, y seis motocicletas. Sin embargo, cabe recordar aqui que desde el penal reiteradas veces comentaban
que no contaban con combustible para los moviles.

4 Cuerpo de Operaciones Especiales y Rescate de la Policia provincial, creado en 2012 por el gobernador Weretilneck en

reemplazo del BORA (Brigada de Operaciones Rescate Antitumulto).

65 . . . . . .
Entre la denuncia y la resolucion, el director fue separado de sus funciones. La resolucion de conflictos entre Poder

Judicial y Servicio Penitenciario tiene mecanismos que restablecen la cohesion de diferentes esferas del estado como sistema.
En octubre del mismo afio, la Camara Primera del Crimen hizo lugar a la apelacion que realizara la defensa de los tres
acusados, por torturas, dictando la nulidad del procesamiento por motivos de jurisprudencia (no correspondia al juez delinear
las instrucciones de la investigacion).
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En ese contexto, en ocasion de retirarme del establecimiento luego de una practica, me
encontré con un agente que habia estado involucrado en la denuncia por torturas. Le
pregunté como estaba y me dijo “suspendido”, por lo que habia ido a buscar un informe.
Cuando inquiri sobre el motivo, aludié a que se lo acusaba de haber querido levantar el
puesto y de intentar armar un motin.

Ese evento concluyd con la suspension del director, lo que paradodjicamente tomo por
sorpresa a parte del personal del establecimiento que era leal al mismo (recuerdo aqui que
fue quien elabor6 un proyecto para equiparar sueldos de policias y penitenciarios), al punto
de que ese mismo mes la situacion fue definida desde el gobierno provincial como crisis
carcelaria, concurriendo funcionarias del gobierno provincial a una reunion de la que
resulto la conformacion de una mesa de crisis hasta que llegara el nuevo director. Mientras
tanto, el penal quedo a cargo la subdirectora. Como vimos, esta designacion generd a su
vez mas tensiones entre quienes podian aspirar a ese puesto, tornando muy hostil el clima
general de la institucion por varios meses.

La gestion provincial no logrd resolver la crisis. En agosto nuevamente los medios
visibilizaron las disputas entre el personal, que no solamente abarcaba a policias y
penitenciarios, sino a diferentes escalafones dentro del personal policial.

El conflicto se expandia. Como resultado, renuncia todo el gabinete de seguridad
provincial a principios de noviembre. La dimision fue efectivizada luego de la presentacion
del mapa del delito que el gobernador realizara en Bariloche (analizado en el capitulo
anterior). El gobernador transformoé la secretaria en Ministerio de Seguridad.

Antes de continuar avanzando en este camino, no puedo soslayar algo que emergio en el
discurso de la subdirectora. La referencia a una cuestion de género como otro clivaje que
estructuraba las relaciones del personal.

Dado que mi trabajo no fue con el personal sino con los internos, no profundizaré en este
conflicto. Sin embargo, el discurso de algunas penitenciarias el dia del evento de la clase
(“las mujeres no tenemos que estar acd”), la referencia de Maribel (“me respondieron las
mujeres”) y otra situacion planteada a una participante del equipo de extension, que elevo
para su consideracion el proyecto de tesina de grado para la licenciatura en antropologia®,
revelan que es un marcador importante en la dinamica relacional.

A su vez, hay incluso otro factor que contribuye a estos climas tensos por los reclamos
salariales de los penitenciarios y policias, los habeas corpus respecto de las condiciones de

los penales rionegrinos y los conflictos entre internos, pues se agregan —siempre formando

66 El afio anterior, habia presentado el proyecto a la subdirectora para que lo leyera y diera su parecer. Al dia siguiente le

envi6 un mensaje al celular, diciéndole que lo habia leido, pero que tenia un par de semanas de muchos cambios, quedando
en avisarle para coordinar una reunion. Pese a eso le adelant6 que creia que el cuestionario podria incomodar al personal en
el estado que estd y le sugeria no tocar el tema género.
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parte de esta trama cuya urdimbre son los barrotes del penal. Me refiero a las fugas. En
noviembre del mismo afio (2013), cuando una de las integrantes del equipo concurrio al

establecimiento, encontrd que

esta manana se fugaron 5 internos del penal. Ahora lo estan cubriendo los medios. Las
autoridades no quieren dar declaraciones por ahora. Dadas las circunstancias y sumado
al hecho de que hay penitenciarios que estan con medidas de fuerza, con Gabriela
pensamos que no es prudente ir hoy. Los danimos estan muy caldeados. Nos parece mejor

esperar a ver qué ocurre.

La cantidad de fugas y su frecuencia realizadas durante ese mes —y a lo largo de todo el
2013— en diferentes carceles de la provincia ejercieron la suficiente presion como para que
el gobierno provincial tuviera que dar una respuesta, dado que transparentaban una
situacion de conflicto no solamente entre el personal policial y penitenciario, sino respecto
de la politica de seguridad y los funcionarios responsables, muchos de ellos civiles. Esto es,
de acuerdo a los lineamientos de la reforma que implicaba la creacion del servicio
penitenciario, los penales que en principio estaban bajo la esfera de la policia pasarian
progresivamente a independizarse de esta institucion. De modo que, los establecimientos
de la provincia podian encontrarse al mando de civiles, policias o personal penitenciario
que debia formarse con independencia de la institucion policial 7.

En 2012, personal de la secretaria de seguridad, especificamente del Equipo de Apoyo
Técnico del Servicio Penitenciario Provincial, se habia comunicado con docentes del
equipo de la universidad para solicitar colaboracion en el dictado de la asignatura
“Introducciéon a la Antropologia Social y Cultural” en el "Curso Introductorio de
Formacion para Operadores Penitenciarios”. Finalmente, el curso no se realizd. La
explicacion que nos dieron argumentaba que, del total de 41 personas inscritas, solamente 4
reunian los requisitos para acceder a la formacion.

La reforma del sistema penitenciario ya habia sido una apuesta politica importante en la
agenda de la gestion del gobernador radical Miguel Saiz (2003-2011). Con posterioridad,
los conflictos reiterados y sobre todo las fugas —cuya frecuencia y modalidad eran
consideradas por las autoridades y la prensa indicios ostensibles de incumplimiento de las
funciones del personal- fueron interpretados como manifestacion de la resistencia a este

cambio promovido por el poder ejecutivo provincial. Concretamente, la gestion provincial

67 De acuerdo al Art. 4 de la ley de creacion del Servicio Penitenciario de la provincia de Rio Negro “Hasta tanto se cuente

con personal suficiente del Agrupamiento Seguridad, creado en el Titulo III, Anexo I del presente, la seguridad Interna,
Externa y los traslados de los internos, quedaran a cargo del personal de la Policia de la Provincia de Rio Negro, el cual se
reportara al Director de las Unidades Penitenciarias, que a los fines de la presente se considerard superior jerarquico en los
términos del articulo 24 de la Ley Provincial N° 679" .

162



que iniciara a partir de 2010 a manos del partido justicialista tenia por objetivo “el gradual,
pero definitivo traspaso de policias penitenciarios, un curso de formacion penitenciaria para
agentes del Estado destinado a reubicaciones, un curso de ingreso al Servicio Penitenciario
de Rio Negro para doscientos nuevos cargos y la incorporacion de contratados” (Puebla
Moron, 2018: 60).

La cita previa corresponde a un trabajo reciente sobre la politica penitenciaria de la
provincia de Rio Negro, en la que el autor concluye que las reiteradas crisis del periodo
que constituye el foco de su analisis (2003-2017) se vinculan centralmente con una puja
entre politicas pertenecientes a competencias institucionales e intereses distintos en la que
“la institucion policial como corporacion, no solo se veia desplazada de la participacion en
esta politica, sino que su rol actual y presente era cuestionado y descalificado llevando tal
inquietud a distintos sectores politicos” (Puebla Moron, 2018:58).

El propio ministro de gobierno relaciono las fugas de la Unidad Penal III con las de otros
penales de la provincia, acusando al personal de negligencia y de intentar generar
conmocion —aunque no aclaré sobre quiénes. Los cambios de directores en el Penal se
replicaban con cambios en el organigrama de la gobernacion, en los elencos burocraticos,
en las estructuras burocraticas mismas (como la creacion del Ministerio de Seguridad),
reformas reiteradas en la legislacion, inversiones que pretendian adecuar la arquitectura de
los establecimientos carcelarios. Todos indicios de un sistema-estado muy distante de
operar de modo monolitico.

En una entrevista que realizara a quien fuera secretario de seguridad en 2014, el origen
de las tensiones entre penitenciarios, policia y poder ejecutivo me fueron explicadas —
coincidentemente con lo que Puebla Moron concluye— en relacion con la ley de creacion

del servicio penitenciario como sigue:

El policia esta transitoriamente en los penales. Hasta que se cubra el cupo de
penitenciarios el policia tiene que volver a policia o tiene que pasarse al servicio. Pero
como no hay una homologacion de ley de jerarquias, el policia no se puede pasar al
servicio. Y el penitenciario no se puede pasar a policia porque la funcion es de
penitenciario. [...] El servicio penitenciario fue un hibrido que se quiso hacer civil. Fue
una prueba piloto pero no funciono [...] se cred un servicio penitenciario civil. Sin
Jerarquias, sin mandos, sin mandos medios. Se cred... “Somos todos iguales, tenemos
derecho a ser jefes si rendimos un concurso de oposicion...” y la ley abre la puerta
para que una persona que no tiene nada de experiencia en el manejo de presos sea...
esté adentro de un penal. Tuvimos la experiencia de que dos profesionales se hicieron
cargo del penal de Cipolletti y en una semana quemaron el penal los presos, por esta
experiencia [...] cuando recién se habia inaugurado el penal de Cipolletti, lo

inauguraron asi. El penal pusieron todos civiles, con chicos penitenciarios nuevos, sin
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experiencia, y se les fue de las manos. Al interno lo tiene que manejar gente de
experiencia. Y estin jugando con la seguridad de la poblacion. Si no venia gente de
Roca a intervenir y frenar todo ese motin... hubiera sido como un caos. Y bueno, eso
son las decisiones apresuradas que se toman a veces desde el pensamiento ideal que no
es real. Hay que... hay que nivelar un poquito las cosas. Yo estoy de acuerdo que

muchas cosas se tienen que hacer desde el ambito civil. Pero no podemos descuidar la

seguridad de la poblacion.

Las palabras del director del servicio penitenciario exponen claramente que las
modificaciones propuestas serian perjudiciales en lo concerniente a proyectar la imagen del
estado como una entidad separada de la sociedad civil, separacion que alcanza su maxima
expresion cuando se trata de las fuerzas de seguridad, en tanto se entiende de modo
explicito que quienes las conforman no pueden ser civiles. Asi lo entiende al criticar la
incorporacion de “civiles” en un formato que atenta contra la verticalidad caracteristica de
los organismos de seguridad. Queda entonces nuevamente explicita no solo la necesidad de
separacion entre estado y sociedad civil, es decir, de un poder publico que esté separado de
los gobernados y los gobernantes, sino también la divisoria entre personal de las fuerzas de
seguridad y civiles, aunque todos sean funcionarios de estado dentro de un mismo aparato
penitenciario. Por otro lado, se hace asimismo explicita la necesidad de la existencia de una
burocracia formada en valores administrativos racionales y técnicos, con caracteristicas
politicas distintivas y politicas particulares propias segun su area de insercion, lo que da
cuenta de la coexistencia de intereses muy distintos, con una efectividad propia
“relativamente autonoma” en términos del modo de funcionamiento del estado (Hall, 2010:
537). En este sentido es que se menciona al poder legislativo (“la ley abre la puerta™) a
“personas” (por lo tanto, y como aclara luego, “civiles”) que no tienen competencia en el
“manejo” de los internos (no son especialistas en cuestiones de seguridad). Da cuenta,
también, de la verticalidad entre diferentes instituciones que conforman el sistema politico,
las tensiones entre ellas y las practicas concretas mediante las cuales éstas se debieran
resolver de acuerdo a los capitales de que cada una dispone.

Por otra parte, destaco las palabras del secretario de seguridad relativas a la ideologia del
estado y las practicas espaciales, por las cuales se pueden comprender otras que me dijera

Mandorla, uno de los oficiales que disputaba el puesto de director con Maribel Gallego:

Me hizo pasar a una oficina a la que no habia ingresado nunca. Me dijo “me tienen acd”
o algo similar. “Si yo estuviera como jefe no pasarian estas cosas. Falta orden. No hay
respeto. Les dejan hacer cualquier cosa”. Refirio que estaba encargado de tareas

administrativas.
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Esa oficina a la que accedi por primera vez se encontraba del lado “civil” del
establecimiento, en el hall frio, donde tiempo después comenzd a funcionar el Gabinete
criminologico, conformado por profesionales civiles. En esa conversacion, el oficial
también mencion6 algo que ya nos habian comentado dos directores que habian estado al
frente del establecimiento carcelario. El personal resultaba insuficiente y sin experiencia, a
lo que se sumaban las ausencias reiteradas y la inadecuacion espacial. Todo esto hablaba de
la dificultad de vigilar y castigar (“les dejan hacer cualquier cosa”) y de una necesaria
formacion especifica para realizar este tipo de procedimiento.

Entre los efectos de esta dificultad, se encontraba otro que afectaba hasta casi
imposibilitar la finalidad misma de la ejecucion de la pena privativa de la libertad —tanto a
nivel nacional como provincial—: la “readaptacion social” de los internos para su
“reinsercion”®. No sorprende entonces que el informe anual presentado en 2014 por el
Sistema Nacional de Estadisticas sobre Ejecucion de la Pena en Rio Negro (SNEEP 2014)
seflalara que el 21 % de la poblacion carcelaria era reincidente®.

Que las carceles no son eficaces no es una novedad. Como mencionara Foucault
(1989:269), a poco de su creacion la prision “ha sido denunciada como el gran fracaso de la
justicia penal”. Ya en el Siglo XIX, se consideraba que la reincidencia era un producto de
la misma detencion. Es decir que la prision producia delincuentes por el tipo de existencia
que hacia llevar a los internos. Ese analisis, realizado por Beaumont y Tocqueville en 1831
(Foucault, 1989:270) para las prisiones francesas, es mas que similar al expresado por los
diferentes funcionarios estatales en la provincia de Rio Negro dos siglos después.

La crisis no cedi6, ni las fugas, ni los enfrentamientos. El resultado fue que el
gobernador dispuso el relevo de la cpula de la Secretaria de Seguridad”, de la que
dependia el Servicio Penitenciario Provincial.

En 2016, se realizo una reforma a la ley provincial en concordancia con la que también
se aplicara a la ley nacional. Ambas pendulan desde la actitud educacional o correctiva
hacia la punitiva.

El analisis que el secretario de Seguridad realizara respecto de la causa de la crisis en los

establecimientos carcelarios condensa asi las relaciones, intereses, sentidos atribuidos y

68 “La finalidad de la ejecucion de las penas privativas de la libertad es la readaptacion social del interno de modo que, al

egreso del sistema penitenciario, sea posible su reinsercion en la comunidad (ley provincial N° 3008. Cap. I Articulo 2.)”,
segun la ley provincial N° 3008. Cap. I Articulo 2. En tanto, el articulo 1 de la ley nacional 24660 de Ejecucion de la pena
privativa de la libertad afirma “La ejecucion de la pena privativa de libertad, en todas sus modalidades, tiene por finalidad
lograr que el condenado adquiera la capacidad de comprender y respetar la ley procurando su adecuada reinsercion social,
promoviendo la comprension y el apoyo de la sociedad”.

89 De acuerdo con el art. 50 del codigo penal argentino “Habra reincidencia siempre que quien hubiera cumplido, total o

parcialmente, pena privativa de libertad impuesta por un tribunal del pais cometiere un nuevo delito punible también con esa

clase de pena.”

70 El Sistema Provincial de Seguridad Publica de la Provincia de Rio Negro se cre6 a través de la Ley N° 4.200 promulgada

el 21/04/2008 - Decreto N° 237/2008, sancionada el 10/04/2008.
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autoatribuidos por actores que conforman diferentes campos de lo estatal. Pero, ademas, su
discurso plantea la necesidad incondicional del poder coercitivo como una instancia
separada de lo civil para garantizar el cumplimiento de las normativas. En pocas palabras,
se asume que la sociedad no podria cuidarse a si misma.

Por otra parte, los diferentes eventos del periodo 2011-2017 que analiza Walter Puebla
Morén —quien, por otra parte, experimenté los vaivenes de la politica penitenciaria
provincial en tanto fue designado Director del Servicio Penitenciario Provincial con la
asuncion del Gobernador Carlos Soria entre 2011y 2012 solamente— abren el juego para
contemplar las relaciones entre diferentes aparatos del sistema estatal. Su analisis de la
politica penitenciaria en la provincia permite visualizar las caracteristicas de
espacializacion de practicas estatales, evidenciando la disputa a la supuesta verticalidad por
la cual el poder de policia se encuentra por debajo del ejecutivo y del judicial, a la vez que
ilustra la imprescindible construccion contextual de todo analisis sobre el sistema estatal.
Asimismo, muestra que los conflictos en la politica penitenciaria se vinculan directamente
con la genealogia policializada’' de la misma. Esto permite comprender por qué los
intentos de reforma por parte de distintas gestiones del poder ejecutivo tendientes a que la
gestion fuera civil debieron confrontar la resistencia de la policia, que quedaria sin la
competencia de la custodia de los establecimientos penitenciarios.

En conjunto, el analisis previo permite identificar una dinamica ciclica y compleja en las
relaciones entre los actores pertenecientes a diferentes aparatos del sistema estatal que
confluyen en la céarcel. En esa dinamica, hay un protagonista principal paraddjicamente
tacito: el cuerpo. Sin ser nombrado, es el referente constante que articula el didlogo entre
las diferentes operaciones estatales. Desde el poder judicial, porque la pena es su encierro.
En las disputas entre los diferentes agentes estatales, porque son los cuerpos de los
detenidos los que padecen la inadecuacion de las condiciones que debieran estar
garantizadas —alimentacion, salud, higiene— tanto como los del personal que no cuenta con
las condiciones de trabajo minimas. No obstante, y como veremos en capitulos sucesivos,
también tacitamente los cuerpos agencian, como sucede en los casos de denuncias de
tortura del personal, de fugas, o de protestas del personal por no estar garantizadas las
condiciones minimas requeridas para su trabajo.

En suma, si la carcel es la institucion del sistema estatal que por excelencia muestra y
ejerce el poder de vigilancia y castigo, también es el espacio privilegiado en donde se
expresan las desavenencias e inconsistencias de los aparatos que lo conforman o, mejor, la

logica que muestra de modo practico que el sistema de gobierno institucionalizado que se

7 El autor entiende por gestion policializada a la competencia penitenciaria que se le agrega a las labores propias de la

fuerza policial.
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imagina como estado invierte constantemente en mecanismos para sostener cierto nivel de
integracion y asi producir la imagen de cohesion, condicion imprescindible para proyectar
una idea de unidad por encima de la sociedad que sin embargo nunca se realiza

plenamente.

III. 8. De las instituciones a las corporalidades.

Lo que hice en este trayecto del viaje fue identificar mecanismos de sujecion que son
coherentes con una concepcion del estado en tanto proyecto ideoldgico, una ilusion, pero
una que opera cotidianamente a través de agentes, de individuos que realizan acciones
organizadas y restringidas a modo de "sistema" (Abrams, 2010; Bourdieu, 1990; Hall,
2010; Ferguson y Gupta, 2002; Muzzopappa y Villalta, 2011).

La descripcion de los diferentes eventos me permitio identificar y analizar las tensiones
entre diferentes agencias estatales, indicio de que la lucha por el poder es parte constitutiva
de los aparatos de gobierno, e involucra la lucha para deconstruir y reconstruir
correspondencias entre sistemas de distribucion desigual de valores y de identidades y
diferencias sociales (Grossberg, 1992) que operan en diferentes esferas de lo social.

En el capitulo que sigue analizaré como estos procesos son vivenciados por quienes se
encuentran en situacion de reclusion, pero esta vez la clave de lectura hara foco en las

corporalidades.

Imagen 20. La ausencia significante: Fotografia del hueco por donde se fugar;)n cinco internos en noviembre de 2013.
Foto: Bariloche 2000. Fecha de consulta: 8 de noviembre de 2013.
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Capitulo IV. El cuerpo como territorio de opresion/ libertad
Te pasan comida y te golpean nomas. La bienvenida es
(Axel) %,

IV.1. Detras de las paredes

En el capitulo anterior, desarrollé la produccion de distintos deslindes que se realizan
entre instituciones estatales —incluso entre "azules" y "grises"—; entre personal de
penitenciaria y "civiles"; y de los internos respecto del resto de la poblacion a partir de la
esfera de la seguridad.

En estas operaciones, la poblacion de los establecimientos carcelarios es un insumo para
dirimir formas de agencia estatal y sus jerarquias. Por ser ésa una poblacion “peligrosa”,
debe ser vigilada y aislada, hasta tanto demuestre que ha comprendido las reglas que deben
cumplirse para poder salir de la institucion. El aislamiento tendria por finalidad transformar
a delincuentes en ciudadanos respetuosos de la ley. Vimos también que estos
procedimientos demostraron ser ineficaces desde el momento mismo de su instauracion
(Foucault, 1989: 269), pese a lo cual continian existiendo. Y tal continuidad no es otra
cosa que una de las formas en que el estado se reproduce mediante uno de los repliegues de
la gubernamentalidad. El sistema penitenciario es el territorio privilegiado en que el estado
se reifica a si mismo. Alli se disputan, articulan y ejercen los valores mas profundos en
términos de saber y poder sobre la poblacion.

En este capitulo, muestro de qué forma ese control y vigilancia son experimentados y
resistidos desde y con el cuerpo, haciendo foco en los cuerpos de los internos, pero sin
olvidar que quienes estan “del otro lado de la reja” también agencian desde y con sus
cuerpos en estas relaciones de vigilancia, control y resistencia.

Me acompaiian en este trayecto Nietzsche (1989), para distinguir las nociones de cuerpo
y corporalidad; Merleau Ponty (1963) con su nocion de ser-en-el-mundo y Csordas (2010),
con quien analizo, desde su propuesta de modos somaticos de atencidn, las experiencias
corporizadas. Los desarrollos de Foucault (1984, 1989) respecto de la carcel junto con su
nocion de heterotopias me permiten entrelazar el tiempo y espacialidad en situacion de
encierro. Hacia el final del capitulo, la nocion de maquinarias estratificadoras de Grossberg
(2003) constituye un puente para establecer conexiones entre los diversos acapites en

términos de la articulacion de experiencias en la produccion de subjetividades.

72 Cuando escuché la palabra “bienvenida” consideré que era un sarcasmo de mi interlocutor. Mas adelante, la revision
bibliografica me condujo a constatar que, también en otros penales, esa palabra era el término nativo que designa la practica
de golpear y maltratar de diversas maneras por parte del personal de los establecimientos a los internos que llegaban por
primera vez al penal (Gual, 201): 62). El ingreso a la institucion mediante el encierro en el buzon —a pesar de que ese tipo de
acciones esta prohibido— es una practica comun de esa "bienvenida" a los diferentes establecimientos carcelarios.
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1V.2. Experiencias de la corporalidad

Me preguntaba qué seria aca adentro. Como me iria. Si iba a sobrevivir. (Juan)

La pregunta de Juan contiene todas las preguntas y transmite mejor que ninguna otra el
sentir de quienes confluyen como “internos” en ese espacio que es el penal. Y contiene
también una premisa a partir de la cual se establece qué es encontrarse en una institucion de
encierro. Alli no se vive, se sobrevive. Y si ésta es una afirmacion, la pregunta es como
hacerlo.

Este apartado analiza las variaciones de esa pregunta que pude identificar a partir de la
experiencia de diferentes interlocutores. Centralmente el material que analizo proviene de
diversos encuentros y conversaciones con internos, pero también recurro a intercambios
con personal del establecimiento.

En tanto mi propia corporalidad fue participante activa a lo largo de los mismos, y dado
el eje de este capitulo repondré, mas que en los otros, descripciones de acontecimientos,
sensaciones y sentimientos de mis interlocutores y propias, ya que proponer una
antropologia de y desde los cuerpos apunta a dar cuenta de estos aspectos centrales de lo
humano que atraviesan todas las relaciones sociales entre las que se encuentran las
producidas a lo largo del proceso de investigacion. El punto de partida del analisis es
entonces la experiencia corporizada (Csordas, 2010).

En mas de una oportunidad, la carencia de espacios para realizar las entrevistas hizo que
el lugar disponible fuera la “celda uno”. Alli se realizan las denominadas “visitas intimas”,
es decir es el sitio destinado a las visitas de las parejas —heterosexuales— de los internos,
especificamente para mantener relaciones sexuales. Su ubicacion es muy cercana al acceso,
a tan s6lo unos metros de la primera reja, aquella con el cartel de “mantener cerrado”. Esta
pintada de un color verde claro —el mismo de otras dependencias del establecimiento entre
ellas la oficina del director. Sobre el piso de ceramico, se apoya el unico mobiliario: una
tarima con un elastico de madera para colocar un colchén de una plaza, que cada interno
debe llevar en ocasion del encuentro. Carece de ventana, por lo que obligadamente tiene
que estar prendida la luz artificial. Una abertura sin puerta comunica a un bafio del que
solia provenir olor a orina cada vez que entr¢ alli.

En uno de esos encuentros con Juan, en que ambos permaneciamos de pie, alejados del
elastico e intentando no prestar atencion al espacio impregnado de sentidos muy lejanos al

Eros, me comentaba como habia sido su primera vez en el penal:

Después del asalto nos fuimos a una casa y nos siguio una camioneta (...) y después llego

la policia. (...) subimos una escalera que daba a la casa del dueiio donde alquilaba el
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chabon. Yo agarré y le pateé la puerta, entré para adentro y le dije que me esconda, que
le daba plata que me esconda. Me dice que no que no y que no, le rompi un vidrio y me
fui, corriendo por los techos (...) éramos tres, uno se entrego enseguida y el menor salio

por la ventanilla. (...) para eso ya nos habian tirado tiros, todo.

Es frecuente que en los medios de comunicacion se transmitan imagenes de
persecuciones y captura por parte de la policia de quienes han cometido un asalto. Menos
frecuente es escuchar hablar a quienes han sido capturados. Aqui el relato fue producido en
el contexto de una conversacion realizada dentro de una celda, en la que el interés de quien
entrevistaba era conocer y comprender como se vive la experiencia del ingreso al penal. El
punto a destacar es que el relato fue elaborado en base a acciones que acentfian la
corporalidad y posiciones diferenciales entre sujetos (quién huye, quién se resiste a ayudar,
quién persigue y atrapa). El relator sabe ademas que su accionar se encuentra tipificado
juridicamente como un delito y, al definirlo como asalto, es consciente de que esta
corriendo riesgos que no son excluyentes: ser herido, atrapado —y encarcelado—, morir.

En ese mismo encuentro, abundaron referencias a otras situaciones similares de huida,
persecucion y captura que destacaban aspectos vinculados con la corporalidad en la cual la

vida esta en riesgo:

Corri desde Mitre y Rolando hasta La Paz y Palacios sin parar (...) tenia a la brigada’
atrdas, son los que andan esos de civil, son mds heavies esos. Son los que te investigan y
todo eso (...). Cuando me agarraron me trajeron para acd, si. Tenia tres nueve [tres
pistolas de nueve milimetros de calibre, armas reglamentarias de la Policia de Rio
Negro] en la cabeza asi, me decian que me iban a matar. Me pegaban piiias por todos

lados...me saltaban arriba de la espalda (...)

La imagen 21 muestra la distancia recorrida —y el tiempo aproximado— para realizar el
trayecto caminando. Sin embargo, el plano no da cuenta de un dato central, y es que, por el
sentido en que fuera realizado, ese recorrido es siempre en subida. Para los locales, por
ende, esa idea de correr sin parar para realizarlo adquiere por implicatura un fuerte sentido
del esfuerzo corporal realizado.

En todo caso, al llegar al penal, el cuerpo de Juan mostraba ya las consecuencias de esa
golpiza. Incluso cuando era menor y lo detenian, contd que existian técnicas para que no

quedara registro corporal del maltrato fisico: o bien les colocaban un chaleco, o libros,

B la Brigada de investigaciones es parte de una de las cinco divisiones funcionales establecidas por la Ley 106 del Personal
Policial de la Policia de Rio Negro. Las otras cuatro divisiones son Seguridad, Judicial, Comunicaciones y Administracion.
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objetos mediadores que evitaban la aparicion de hematomas. Asi, cuando llegaba el médico
forense a realizar la inspeccion, no se detectaban marcas.

Este “cuidado” de las fuerzas de seguridad para evitar dejar rastros de los castigos
infligidos, si bien frecuentemente desatendido, muestra la ubicuidad de la consciencia del
cuerpo en la experiencia carcelaria. Mas alla de que quienes se encuentren privados de su
libertad puedan expresar los maltratos desde el discurso, el cuerpo mismo “habla”. Es

agente.

L Most Visited @ Getting Started

¢ =@ fF & # 0@

Mitre & Rolando, San Carlos de Bariloch

La Paz & Palacios, San Carlos de Bariloc

#  porRolando 35 mit \p

& porRolando y Beschtedt 37 mis £ 35min

La Paz & Palacios:

Iy por Beschtedt 37 mi s

JUIMEY \HUE LEVALLE

Imagen 21. Mapa de Bariloche mostrando el recorrido de la huida de Juan. En azul, todo el trayecto en subida (el Centro,
donde inici6 su huida, estd mas cerca del lago). Elaboracion propia en Google Maps en base a su relato.

= Senderos e Rutas [ ]

El cuerpo del que va a ser detenido corre, patea, salta, en fin, se mueve. Por eso para
quienes forman parte de las fuerzas de seguridad el cuerpo de quienes son detenidos es
doblemente peligroso. Por una parte, encarna la delincuencia. Es decir, los internos
pertenecen a aquella parte de la poblacion a la que hay que controlar porque sus practicas
se encuentran tipificadas como accionar delictivo y, por lo tanto, constituyen una amenaza
para la sociedad. Son entonces esos sujetos quienes legitiman la existencia de las fuerzas de
seguridad, la poblacion objeto de este dispositivo estatal. Pero, por otra parte, la coercion
no puede realizarse sin mas, pues debe producirse en un contexto que justifique el ejercicio
de la violencia legitima. Entonces, las eventuales huellas en esos cuerpos podrian “hablar”
de un uso de la violencia ilegitima que coloca a las fuerzas de seguridad —encargados de la
prevencion del delito— del mismo lado de aquellos a quienes estarian deteniendo.

A la vez, el relato de Juan construye un pasaje, del cuerpo actor a un cuerpo escenario de
la violencia ejercida por y desde otros cuerpos. Este desplazamiento opera EN el cuerpo
mismo. La libertad y la opresion son realizadas en ¢€l. Para comprender como sucede ese
pasaje, en el acapite siguiente distingo las nociones de cuerpo y corporalidad. Baste decir
aqui que cada una de las acciones que Juan menciona son afirmaciones de capacidades y

habilidades: el correr desde el centro al Alto, en subida, implica resistencia aerobica. El
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patear la puerta, saltar y escapar por los techos da cuenta de fuerza, destreza fisica y
rapidez mental para evaluar la situacion y decidir el curso a seguir en una situacion de
presion extrema, donde lo que se arriesga es la vida misma. Es el cuerpo viviente que se
manifiesta también en el pensar para tomar accion.

Para comprender entonces que estas capacidades no pueden reducirse a un cuerpo
maquina, sino que expresan una voluntad puesta en acto y, ademas, revelan lo que los
dualismos no permiten comprender, en el siguiente apartado me detendré un momento

sobre algunas cuestiones teoricas que parten de la distincion entre cuerpo y corporalidad.

IV.3. Zaratustra en el Penal 3

La nocion de corporalidad es una de las claves que me permitieron organizar la
experiencia y los datos producidos en situacion de campo para efectuar el analisis. Surge de
la distincién alemana entre los términos der Korper (cuerpo) y der Leib. El primero se
enmarca en una perspectiva biologicista y materialista, correspondiente a la consideracion
del cuerpo como objeto de estudio de las ciencias naturales y como posesion material del
hombre. El segundo lo entiende como participante imprescindible de la creacion de sentido,
proponiendo una aproximacién al mismo como actor principal en la generacién de
interpretaciones y como identificacion de la realidad del hombre. Esta distincion es
propuesta por uno de mis guias en este capitulo, Friedrich Nietzsche. En uno de sus textos
mas significativos, Zaratustra afirma: “A los despreciadores del cuerpo quiero decirles mi
palabra. No deben aprender ni ensefiar otras doctrinas. Sino tan so6lo decir adios a su propio
cuerpo, Y asi enmudecer” (Nietzsche, 1989:36). Esta concepcion del cuerpo como sujeto es
posteriormente retomada y desarrollada por la fenomenologia.

Diversos trabajos de antropologia del cuerpo (Citro, 2009 y 2010; Csordas, 2010;
Jackson, 2010; Merleau Ponty, 1963) coinciden en que la concepcion del cuerpo que
caracteriza a la modernidad occidental implica un recorrido que inici6 en la Grecia antigua
con el pensamiento de Platon; continud en la tradicion judeocristiana —con una marcada
escision entre cuerpo y alma—, para arribar a la concepcion racionalista que desarrolld
Descartes entre cuerpo y mente. Por su parte, el analisis de la corporalidad en sociedades
no occidentales permitié reconocer concepciones no dualistas (Leenhardt, 1961). Como
mencionara mas arriba, la fenomenologia disuelve esa dualidad cuando va mas alla de la
escision cuerpo/ mente y plantea una union cuerpo/mundo a través de la nocion de ser-en-
el-mundo (Merleau Ponty, 1963). Aun cuando mi intencioén en este momento es reflexionar
sobre las experiencias de la corporalidad, en tanto el debate de las diferentes propuestas

teoricas que me orientan fue desarrollado en el capitulo I, consideré necesario compartir
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aqui muy sintéticamente algunas trayectorias mas abstractas que fueron imprescindibles al
momento de traducir la informacion en datos.

Me interesa también destacar que, en tanto mi andlisis retoma la propuesta
fenomenologica, considero que la experiencia de mis interlocutores implica corporalidades
que pueden considerarse alternativas a la hegemonica. Al transitar el encierro, los internos
reelaboran su propia experiencia corporal, lo que incide profundamente en su forma de
sentir y ser-en-el-mundo. En tal sentido es que abordaré relatos que incluyen experiencias
previas a la situacion carcelaria, asi como algunas practicas etiquetadas como “tumberas”,
en tanto revelan una reflexion sobre la corporalidad y el poder realizada desde la accion
misma, es decir, a partir del hacer. Pero, ademas, si el cuerpo actlia, ese cuerpo les permite

disputar lugares cuando es relato de las diferentes experiencias.

IV .4. El encierro colectivo

Alla abajo pasan muchas cosas (el Ruso)

A medida que el trabajo de campo continuaba, pude notar que la afirmacién de Juan
contenida en su pregunta no es algo individual. En una oportunidad, conversando con
Caetano, al preguntarle qué era lo que deseaba, me respondié que su tUnico deseo era salir
vivo de la carcel, en el caso de que fuera trasladado a un penal federal.

Uno de sus relatos esclarece los motivos que generaban el temor y la incertidumbre que

Juan expresara:

No le tengo miedo a la muerte, pero no quiero morir aca adentro tampoco.

Y si bien su ingreso al pabellon fue diferente, porque no pasoé por el buzon, como en el
caso de Axel, su abrirse al mundo de la carcel —en su caso una federal, previo a su traslado

a Bariloche— fue desde la experiencia corporal y emocional tan intenso como aquel:

Cuando yo cai, a los dias empezaron a lastimar a un par de gente. Y bueno, de ahi seis
quedaron sanitos. ;Como zafé yo? [ se rie casi sin sonido unos segundos] Esto nomas me
hicieron [sefiala una cicatriz en el antebrazo derecho], que no es mucho, un rayoncito.
Que se me curo al toque. Que no... yo entré porque yo sabia. Yo tenia una mochila asi

I

grandota. Dije “Si yo entro con esto me lo van a sacar todo!”. Asi que agarré me puse
una sola muda, una bolsita con otra muda puesta y ;jChau! Le dije a mi cuiiada
“llevatelo”. Porque yo estaba...me habian metido en una alcaidia hasta que se resuelva
mi situacion. Antes de pasarme a la doce (...) derecho al pabellon. Y bueno, dije “llevo
éste monito nomds y mi muda de ropa y el colchon”. Y cuando me abren la reja [dijo]

“Buenas tardes muchachos, donde hay un lugar para dormir” digo. [le respondieron]
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“«

“Venga, venga, venga que acd hay un lugar”. “Este es mi colchon” digo, “no... no me lo

saque”. [le respondieron] “No se haga polenta que aca nadie se comio a nadie”.
[respondio] " Ah no que yo no sé como son las cosa acd y... me quiero primero
manejarme yo.” [les respondio] “;Ah si? Bueno, listo. [le respondieron] Y al rato se me
vinieron. Uno solo nomas. Y ése fue el que...el que bueno, combatimos ahi con un
veintidos, un corte, con el que se hace tallado. Con un veintidos me hice ese rayon. [...]

bueno y después vino el Fiera, un muchacho de Bahia. Ese estaba loco. Si, no, ése estaba

“«

loco. Y me dice, “;Usted es el hermano del Toro?” [y le respondio] “;De qué Toro? ;De

qué Toro me esta hablando usted?”

Caetano continué reponiendo el didlogo con ese otro interno que efectivamente conocia
a su hermano, quien en aquel entonces tenia 45 afios y habia “viajado” por diferentes
establecimientos carcelarios del pais, el tltimo de maxima seguridad. El itinerario incluia
penales en el Chaco, Devoto, Ezeiza.

Tanto la bienvenida como la confrontacion durante el ingreso al pabellon han sido
descritos en otros trabajos como practicas comunes en otros establecimientos penitenciarios
(Gual, 2015; Miguez, 2016). Pero el relato de Caetano respecto de como se presentd ante
quienes ya se encontraban en el pabellon da cuenta de que las relaciones se construyen a
partir de un sustrato de falta de confianza. La primera presentacion de la persona es uno de
los elementos centrales para dirimir posiciones y relaciones entre quienes se encuentran en
ese espacio. Otro de los elementos lo constituyen las relaciones previas o parentesco con
personas que se encuentran en el establecimiento, por lo que la cautela respecto de la
informacion que se brinda es fundamental —ya que conflictos o solidaridades previos
atraviesan las rejas. Sin embargo, como mostraré enseguida, el silencio no garantiza la
integridad fisica.

Concretamente, si en los pabellones se sospecha que el motivo del encarcelamiento es

una violacion, el riesgo fisico para quien es sospechado de este delito se intensifica:

Al compariiero le tiraron ficha de pito duro [violador]. Y supuestamente nada que ver. Y
antes de que lo bajen al pabellon fueron, le hablaron a mi hermano: “Toro, con usted
esta todo bien. Pero con su compariero... tiene ficha de pito duro. Asi que cuando baje lo

vamo a matar”’, le dijeron.

Esto motivé un enfrentamiento entre ellos y otros internos del pabellon, que finalizé con

la muerte de quien fuera considerado violador’.

7 Enel penal de Bariloche, los acusados por delitos de indole sexual son alojados en un pabellén especial, denominado “de
refugiados”. Otro delito que no es tolerado por los internos son los infanticidios. En ese mismo pabellon, alojaban también a
quienes corrian riesgos por conflictos con otros internos surgidos algunos dentro del establecimiento y otros que habian
atravesado los muros. Por otra parte, el personal consideraba a quienes habian cometido delitos sexuales, como “los menos
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En este evento, ciertas particularidades revelan la habilitacion de espacios para el
agenciamiento por parte de los internos sustentadas en una particularidad del ejercicio de la
vigilancia que pasa mas por un ver y dejar hacer durante cierto tiempo, que por un “no ver”
por parte del personal. Me refiero a que lo que en un primer momento podria interpretarse
como ausencia de intervencion por parte del personal frente a los conflictos entre internos
es una manera de operar que vuelve tangible el despojo de uno de los bienes mas preciados,
el tiempo. La metafora de la tumba se materializa mediante diferentes practicas de
manipulacion del tiempo realizadas por el personal. En este caso consiste en decidir en qué
momentos intervenir durante el desarrollo de conflictos, en otros directamente en no
hacerlo hasta que los mismos finalizan, en ocasiones, con heridas graves o la muerte de uno
0 mas internos. Asimismo, en facilitar que internos que se encuentran en diferentes lugares
del establecimiento, debido a que se estd en conocimiento de relaciones conflictivas, se
“crucen” en ciertos espacios de transito. Este entrecruzamiento fatal entre tiempo y espacio
fue abordado por Foucault (1984) en la nocion de heterotopias, cuya importancia justifica

una nueva detencion.

IV.5. El tiempo y el encierro

La prision es uno de los ejemplos que Foucault (1984:72) elige para desarrollar la nocion
de heterotopia de desviacion —conjuntamente con los cementerios, hospitales psiquiatricos,
las casas de reposo y los hogares de retiro. Este es un emplazamiento diferente, surgido en
la historia occidental, que suspende e invierte las relaciones que lo designan y que se opone
a la utopia —lugar fundamentalmente irreal- en tanto constituye un lugar que, si bien esta
fuera de todos los lugares, es real, efectivo, localizable.

En tanto emplazamiento que almacena personas por cierto lapso, la distribucion del
tiempo es un recurso clave que revela las relaciones de poder. Este entrecruzamiento
tiempo/espacio es el que el autor desarrolla en lo que denomina el cuarto principio de las
heterotopias: la heterocronia.

Asi como los cementerios, las carceles son esos lugares en donde se aloja a quienes se
considera una amenaza. En el caso de los primeros, porque a partir de la modernidad la
muerte es causa de enfermedad, de modo que el aislamiento de los cadaveres era necesario
porque propagan la muerte. En el caso de las prisiones, porque quienes estan alli también
propagan males —que de modo mas o menos directo se relacionan con la propiedad o el

derecho de ejercicio de violencia. No es una casualidad que los recluidos se refieran al

violentos y mas tranquilos”. Por lo tanto, gozaban de beneficios tales como encargarse de las tareas de “fajina” (limpieza) y
jardineria. Dado que el Unico jardin era el del acceso al establecimiento, y que el frente del mismo carecia de muros elevados,
siendo el limite alambrado y una puerta que daba a la calle que muchas veces no estaba cerrada con candado, era un lugar
donde la libertad estaba mucho mas cerca.
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penal como la tumba. En cuanto al tiempo, la carcel constituye una heterocronia, es decir,
un lugar donde el tiempo de quien se encuentra en ese emplazamiento transcurre de un
modo completamente diferente del habitual. En la prision, el tiempo se acumula de un
modo diferente al de la vida cotidiana, transcurre en afios de condena y en rutinas que lo
fragmentan mas que en horas, en dias (de visita) y momentos (engome, desengome, patio,
ducha, rancho).

A la préactica de la vigilancia consistente en ver y dejar hacer (en el sentido de mirar sin
intervenir) disponiendo del tiempo en términos de liberar zonas durante intervalos cuya
duracion es variable --de minutos a una noche-- se agrega otro mecanismo, que es la
transmision —discrecional— de informacion respecto de los detenidos.

Este mecanismo fue aludido en conversaciones con otros interlocutores (en una ocasion
Juan me dijo que “las paredes hablan”). La circulacion de la informacion sobre quién
llega al penal que mencionara Caetano cuando le preguntaron sobre su hermano, y el
evento en el que cuando aquél ingresara a la carcel los internos le mencionaran que su
compafiero tenia “ficha de pito duro” (es decir causa por violacidon), corroboran la
existencia de éstas practicas’.

De la conversacion que Caetano refiere entre su hermano y el sospechado de "pito duro",
también emerge otro dato, contraparte de la desconfianza que suele ser mas frecuentemente
destacada. Es la conducta prescripta para quienes se consideran “compaiieros” (es decir,
que habrian realizado acciones juntos), que lleva a Toro a decidir que harian frente juntos
al eventual ataque: "Vos sos mi compariiero, asi que cuando bajes al pabellon vamos
a pelear juntos”, le dijo Toro.

El nivel de compromiso de pelear juntos aquella vez implicéd la puesta en acto de una

practica que Caetano denominé casarse, y que en el penal local seria desconocida:

La gente acad no sabe lo que es eso. Cuando se casan los presos. Cuando van a pelear nos

vamo a casar se dice.

Para explicarme en qué consistia, me invitd a ponerme de pie a su lado. Entrelazamos
uno de nuestros los brazos. Las manos libres eran para las armas, y nuestras espaldas

quedaron contra la pared. Una vez que me hubo mostrado la postura continuo:

Es preferible estar contra la pared, porque mi hermano me cuenta, /jviste?, “vinieron

como veinte y con lanzas, asi, nos tiraron dos fierros. jVinieron como veinte!”, ;jviste?

7 Respecto de esa acusacion, segiin su hermano supuestamente era falsa. En todo caso, a los fines de este andlisis, no interesa
la verdad o falsedad respecto del motivo del encarcelamiento, sino el efecto que tal sospecha produjo, es decir, una sancion
que revela la existencia de una moralidad distinta, por una parte, y por otra, también en relacion con esa moralidad, un
compromiso que es la contraparte de la desconfianza, y que implica una lealtad en la que se pone el cuerpo. Para un
desarrollo de las moralidades en el penal, ver Martinez Adorno (2019:75).
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Bueno, por mi hermano se lo tiraron [ las lanzas para defenderse, de otro modo no les
hubieran dado la oportunidad de hacer frente armados] (...) Mi hermano agarro el mas
grande. Y mas bien, no hay que dormir. Y asi que se casaron. Y no sé como fue que al
compariero se le zafo el brazo. Cuando se le zafo el brazo cinco personas se le fueron a
mi hermano. El resto, pongale eran quince, los diez, cuando le dieron una aca [entre las
costillas derechas] y otra por aca [en la clavicula] y cuando cayo le desfiguraron la cara

y en todo el cuerpo. Estaba irreconocible. Y mi hermano estuvo internado un toque.

Cuando le pregunté por la indiferencia de la policia en este tipo de incidentes, dado que el
enfrentamiento implicaba ruidos y gritos, la respuesta fue tajante: Le chupa un huevo a la
cana.

La practica de no intervencion del personal en momentos de conflicto, o de la vigilancia
sin intervencion por ciertos periodos de tiempo, emerge en relatos que destacan el poder de
agenciamiento por parte de los internos, mostrando al menos dos inconsistencias del
sistema carcelario en relacion con el objetivo de readecuacion de los internos a la sociedad,
argumento de la estatalidad en el cual se sostiene la existencia del sistema penitenciario.
Una de ellas es la falta de cumplimiento concerniente a la funcion de la vigilancia por parte
del personal, que habilita y en casos favorece la perpetuacion de practicas violentas para
dirimir conflictos. En relacion con esto, la segunda es que las fuerzas de seguridad al
interior del establecimiento permiten el ejercicio de una justicia por mano propia en
términos de ejercicio de violencia que disputa el monopolio de la misma por el estado.

Pero el fragmento de conversacion transcrito arriba también da cuenta, por una parte, de
una moralidad alternativa que valora especificamente este tipo de delitos de forma mucho
mas grave, y por otra, de una capacidad de agenciamiento en la que el discurso y la accion
se corresponden para castigar por propia mano, sin las dilaciones de los procedimientos
judiciales y de acuerdo con una legislacién no escrita pero que se hace ley. Ademas,
quienes se encuentran detenidos por delinquir cumplen con lo que dicen haciendo, de un
modo mas eficaz que el estado. Esto es, si el estado no cumple con lo pautado por la ley en
relacion con las condiciones y objetivos del encierro, aqui —aun cuando no esté escrito lo
que se manifiesta verbalmente—, se procede a decidir y actuar de modo casi inmediato para
aplicar el castigo que se entiende merecido, con tanta celeridad como eficacia, y con
distancia minima entre discurso y accion. En ese caso, la decision de quienes se
encontraban en el pabelldon derivo en la muerte del "pito duro” y la sentencia se ejecutd en
cuanto fue posible. Los eventos expresan que en el encierro también "se puede hacer".

El mismo sentido de flexibilidad o vigilancia sin intervencion por parte del personal

puede inferirse del siguiente relato, con un plus en lo que hace al control del tiempo:
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Pero por lo menos la historia que me contaron a mi (...) Viene uno un dia y me dice
“;Vos sabés que yo un dia maté a uno en la carcel?” Porque hay recuento’, ;jvio? “Y
cada vez que venia el recuento yo lo sentaba al muerto. Lo sentaba y lo ponia asi [cruza
las piernas] (...) le ponia unos anteojos y una visera”. ;Lo sentaba asi al muerto! Ese era
el primer dia. “Al segundo dia lo agarré y lo meti en la cama. Lo barié, le eché
desodorante un monton” dice. Y después la gente que estaba ahi dicen que era verdad.
En la doce me lo contaron. “Y después agarré, lo meti en la cama, lo cambié, le puse los
cortos, lo tapé hasta aca arriba y le puse la mano asi [cruzadas detrds de la cabeza].
Pum. Paso” [el recuento]. “Al tercer dia ya estaba medio feo” (...) dice. “Asi que
agarré, lo puse asi medio arrodillado como pude porque ya estaba reduro, como pude lo
arrodillé como que estaban jugando a la timba”. Porque el chabon lo cambiaba y lo
afeitaba y todos los dias. Le echaba desodorante (...) Hasta yo me impresionaba cuando
me lo contaba. Y ahi la timba se arrodillan para jugar a los dados jvio? Y bueno, y el
chabon hizo lo posible para que él se ponga en posicion de que estaba jugando. Y bueno
vino el recuento, lo vio todo, pum. Y cuando ya dijo ya no daba mas porque (...) jen qué
carcel era...? En Magdalena, que es esa que, por piso, bueno dice “asi que cuando ya me
cansé, agarré del cuarto piso, lo largué para abajo” Y yo decia... yo me entré a cagar de
risa (...) y no, y después vienen otros muchachos y me cuentan “no, si es verdad, yo
estaba ahi”. Y otra gente un par de otros pabellones que yo me cruzaba me decian lo

mismo “Tené cuidado con ese que ese mato un pibe y lo tuvo como tres dias en su celda”

me dicen. “Tené cuidado con ese pibe” me dicen.

En este caso, fue un interno quien logrd superar la vigilancia por parte del personal, en
dos aspectos, el asesinato y el posterior encubrimiento del mismo durante tres dias.

Por su parte, la advertencia que otros internos le hicieran a Caetano sobre ese tener
cuidado trae nuevamente la pregunta de Juan sobre la supervivencia que, en este caso, se

corresponde con la falta de confianza en el otro:

Nada le importa si vos te matds o no te matds. Aca dentro lo vi (...) “Cortate todo. La
vida tuya, si total es uno menos en el pabellon. Mas aire para respirar”. Asi te dicen (...)
Acad no podés confiar en nadie. Tenés que estar con un ojo durmiendo y con el otro

despierto.

75 Resulta significativo que en el relato esté presente la practica del recuento. Este recuento de la cantidad de internos, que es
una forma de vigilancia y control, y que en tres oportunidades resultara infructuosa. Aqui tres observaciones, mas alla de la
correspondencia con la realidad del acontecimiento (que quien me relatara también consideraba extrafio, por lo que
reafirmaba a partir de los comentarios de otros internos respecto de su veracidad). La primera es que la vigilancia y el control
son limitados, lo que es demostrado porque no fue en una ni en dos sino en tres ocasiones que el recuento no detectd que un
interno estaba muerto. Esta situacion podria haber continuado de no ser que el cuerpo de quien fuera asesinado ejerciera su
propia agencia mediante la descomposicion. La segunda, y en relacion con la primera, es que el recuento se realiza con una
distancia que permite el agenciamiento de los internos, a la vez que da cuenta de que los agentes de seguridad deben tomar
recaudos, lo que nuevamente conduce al agenciamiento por parte de los internos. La tercera, que lo que se recuentan son
cuerpos vivos o muertos.
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La metafora de la ultima cita era algo mas que una figura retérica. Como pude
comprender al analizar las conversaciones y registros de campo, el lenguaje no alcanzaba a

expresar la experiencia:

Llegamos con Yago, ingresamos e ingreso Rey. Nos saludamos, le pregunté como estaba,
me pregunto por la practica y le comenté que estaba dando dos dias. Me dijo que tiene
problemas, esta en la 19 [la celda de refugiados] porque no se puede reunir. Le dieron
un puntazo estando dormido. Le pregunté en donde, nos mostro en el lado derecho del
tronco, un poco mds adelante y al costado de la axila. Dijo que gracias a la celeridad con
que fue trasladado no murio. Aparentemente no involucro pulmon. Por lo que vimos

ingreso entre las costillas. Sefialo que si tardaban mas de 10 minutos no la contaba.

Otro relato se referia a lo acontecido en una carcel de Buenos Aires, cuya veracidad no

era puesta en cuestion, dado que habia sido motivo de un programa televisivo:

El chabon habia matado a sesenta personas, o sea, pero no todas juntas asi. El chabon es
adicto a matar, decian. Mata por placer, dicen. Le preguntaban cuanto fue lo maxima...
la maxima purialadas que le metistes a alguien y dice “No, uno aca me estaba jodiendo y
lo agarré a puiialadas le meti cuatrocientas puiialadas” dice (...) Después habia otro que
habia descuartizado a uno, a un interno igual, y se puso a jugar a la pelota con su
cabeza. Porque no sabia qué hacer, dice (...) Yo también me lo quedé mirando. Los
chabones estan con triple cadena perpetua. Asi... (...) Bueno, eso es lo que estaban
diciendo, que a esto le llaman la tumba, dicen. Porque una vez aca dentro es como estar

muerto. Por eso viene la palabra tumbero.

Estas conversaciones me permitieron ademas entender, sin necesidad de preguntar, a qué
aludian interlocutores que ocupaban diferentes lugares dentro del establecimiento —
subdirector del penal, encargado de los talleres, internos— cuando, en referencia a la vida en

los pabellones decian, en un tono que invitaba a no indagar:

Es otro mundo o Usted no sabe lo que pasa alld abajo, alla abajo pasan cosas, o vi un

par de cosas.

Esta clase de historias abordaban eventos se destacaban sobre un fondo comun de
violencia mas cotidiana, que literalmente se respiraba cuando al ingresar a los pabellones el

olfato detectaba un olor particular que mixturaba oOxido, humedad, cigarrillo, guano,
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desperdicios organicos en descomposicion’’, y cuya intensidad, en caso de permanecer un
par de horas, impregnaba la ropa y la memoria.

Por otra parte, algunos internos que habian estado en otros penales, o habian escuchado
este tipo de historias, consideraban que en comparacion Esto [el penal de Bariloche] es
re- light o es una gloria.

(A qué se referian con lo “light”?

Transcribo a continuacion parte de un mail enviado por una estudiante de antropologia
participante del proyecto de extension de la U.N.R.N, que ademas era docente en el marco

de un programa social:

jHola! les escribo para que estén al tanto de como viene la situacion en el penal. El
martes pasado Daniel Lopez y Pedro Garcia (el primero estaba en buzones y el segundo
en el pabellon) se acuchillaron en una clase de historia de Marcelo. A partir de ahi
prohibieron subir a la escuela a Daniel (porque fue el que comenzo la agresion).

El sabado siguiente en el POI’® llamamos a los chicos de siempre, y el primo de David —
Mariano— (que venia de oyente) se agarro a trompadas con Pablo Hirsch. Llamamos a
los celadores para que frenaran todo y entraron como tres de drea interna y dos
celadores (creo) varios con palos (onda de baseball) y nos sacaron a Cele y a mi
(Claudio quedo adentro, quizas pueda contar mejor que paso cuando entraron). Después
la clase siguio normal, pero cuando salimos se escucharon unos ruidos vimos salir
corriendo para los pabellones a el mismo grupo de policias que habia entrado al
locutorio. No sabemos qué paso ahi, pero se ve que hubo conflictos.

Hoy fui a dar clases a la maniana y paso de tooodo. Primero fui al locutorio, donde los
chicos comentaban que al parecer alguien le habia pegado a Dario Naon: "le dieron pan,
pan, pan y nada de salame, meta pan". Al rato yo pedi pasar para autodisciplina (tenia
que dar clases ahi también) y me tuvieron esperando como media hora. Cuando
finalmente me vienen a buscar me llevan hasta autodisciplina y en la ultima puerta antes
de entrar el celador me comenta que habian acuchillado a Naon (Dario) y a Valles
(Simon). Me dijo que recién se los habian llevado, graves, al hospital; y que a Dario le
"rompieron la cabeza" también. Yo entré medio, asi como tarada, y el celador se fue
enseguida, lo veo a Caetano y me dice que vayamos a sentarnos a la ultima mesa porque
con las requisas del fin de semana habian sillas y cosas rotas sobre las demas mesas.
Cuando pasamos por las mesas hasta llegar a la ultima veo muchas manchas de sangre

en los bancos, la pared y el piso. Le pregunté a Caetano qué paso y me conto que el

77 . . . L. P , . .
Después de un tiempo de concurrir a dar las practicas de yoga, mis hijos lo reconocian y al regresar a mi casa en mas de
una oportunidad al saludarnos me dijeron “Tenés olor a carcel”.

8 la sigla refiere al Programa de Orientacion e Induccién al Mundo Laboral enmarcado dentro del Plan Jovenes con Mas y
Mejor Trabajo del Gobierno Nacional con el objetivo de “brindar herramientas a los jovenes entre 18 y 24 afios para su
insercion en el mundo laboral” (fuente: http:/trabajo.gob.ar/downloads/coc/faq_jovenes.pdf, Fecha de consulta 15 de
diciembre de 2014), que se encontraba articulado en forma local por la Secretaria de Desarrollo Econémico Municipal,
implementandose en el Penal en el afio 2014. Se llevaron a cabo capacitaciones que incluyeron cuatro materias:
Alfabetizacion Digital, Proyecto Formativo Ocupacional, Salubridad en el Trabajo, y Legislacion Laboral.
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viernes hubo una requisa fuerte, que rompieron y dieron vuelta todo. Y me conto que
ayer, domingo, hubieron problemas durante la visita, ya que un interno le pego a un
guardia. Me conto que él llego tipo ocho y que se tuvo que quedar adelante en
carpinteria hasta como las 11 que termino la requisa (y los golpes y toda la bola). No me
quiso contar qué habia pasado hoy, y llegaron dos personas de drea interna y empezaron
a llevarse colchones y cosas (ropa, papeles) del pabellon. Le pregunto a Caetano qué
pasaba y uno de los policias me responde "nos llevamos las cosas de los dos que se
fueron" (...) Fue bastante impresionante que pretendieran que dé clases bajo esas
circunstancias, y evidentemente hay mucha tension en todos los sectores del penal.

Les escribo esto para ponerlos al tanto de como andan las cosas y quizds pensar en cual
es la mejor forma de seguir nosotros también.

Un beso a todos.

En lo que compartiera la estudiante al equipo, destaco dos cuestiones. Por un lado, la
aclaracion del sentido de una frase que mas de una vez escuchara por parte del personal
“esto es una bomba de tiempo”, lo que aludia a que la “rutina” transcurria sobre el fondo
constante de dos cuentas regresivas. Una de ellas pulsaba en los tiempos conocidos del
calendario gregoriano. El mes de diciembre era uno clave, pues las celebraciones de
Navidad y Afio Nuevo eran momentos de alerta dada la susceptibilidad de quienes pasarian
esas fechas encerrados. La otra se vinculaba con un temporizador que ‘“sonaba”
constantemente en el olor, las sirenas eventuales, los ruidos de llaves cerrando/abriendo
rejas, las rejas golpeando, las llamadas de internos a celadores que al ser desatendidas se
reiteraban con voces que progresivamente aumentaban el volumen y se acompafiaban con
golpes en los chapones (como denominaban los internos a las puertas).

Esta tltima cuenta regresiva era un diagnostico que aludia a la violencia y conflictividad
en potencia continuamente latentes, cuya activacion era imprevisible, pero que en la
mayoria de los casos se vinculaba con practicas del personal, en ocasiones extendidas mas
alla de los internos. En este sentido, se incluyen los traslados compulsivos de internos a
otros penales, que impedian la visita de familiares por cuestiones econémicas o de tiempo,
asi como las requisas a familiares y amigos de internos o la disposicion sobre diversos
elementos o alimentos que se permitia ingresar al establecimiento.

En el acapite que sigue, desarrollo experiencias corporales y expresiones de corporalidad
transcurridas en situacion de calle y en un tiempo anterior al ingreso a la institucion, en
tanto permiten profundizar los sentidos en la referencia que hiciera el Ruso cuando
mencioné que en mi barrio la gente no se “agarraba a los tiros”; también en el comentario
de Juan relativo a la situacion de ser atrapado por la policia siendo menor; asi como en las

denuncias respecto del maltrato a jovenes de los barrios del “Alto”.
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1V.6. Es que afuera también tenés que... que defender tu vida

A partir de los relatos que repongo abajo, entiendo que sobrevivir alude a un modo de
existir, de estar siendo para continuar viviendo, que se revela a la conciencia desde la
necesidad de sostener la vida en y con el cuerpo en contextos que vulneran esa
permanencia de modo frecuente en situaciones diversas, esperadas y a la vez imprevisibles.

El primero de esos contextos refiere a la situacion de un compaiiero de pabellon:

El viernes a la noche llamo J. Pedro y jtuc! Yo lo quedo mirando y le digo “;Qué
paso?”. “Marcho Meloncito”, me dice. ;Como que marcho Meloncito? “Si, mi hermana
lo mato” me dice. [Noooo! digo yo. Asi que... bueno, ahi andan [...] dice que lo mato y
que bueno, por suerte los nenes... los nenes no estaban ahi, los nenes ya el abuelo los fue
a buscar. Ya estan acd, ast que él los va a ir a ver ahora, a los nenes, a sus sobrinos y

bueno y su hermana estd en... en la alcaidia de mujeres...

Esta fragilidad de la vida fuera de la institucion, es destacada por mi interlocutor cuando
manifiesta perplejidad frente a lo sucedido, contando los complejos y azarosos —aunque en

cierto sentido naturalizados— recorridos de los involucrados:

Yo a la hermana de J. Pedro la conoct por parte del marido que tenia. Julio [Meloncito]
se llamaba. Era vecino mio. Después se fue a Santa Cruz. En Santa Cruz se encontro con
la hermana de J. Pedro. Se hicieron una toma [ocuparon un terrenof, se juntaron,
tuvieron una hija y bueno, ahi conoci a la hermana de J. Pedro. Yo a Julio ya lo conocia
de... jera mi vecino de toda la vida! Y... y se fueron a vivir a Neuquén, y se vinieron a
Bariloche, hicieron una toma y yo le ayudé a construir su casa. Construyo su casa para
la familia [de la] sefiora porque aparte ella tenia dos [hijos] mds. El se estaba haciendo
cargo de dos nenes mas que no eran de él. Bueno se hicieron esa casa y a él le salio un
trabajo para irse a Neuquén. Se fueron a Neuquén un tiempo y esa casa la dejaron a
cargo de no sé quién, eso no sé (...) Esta semana se venian para venir a verme a mi para

venir a verlo a él [J. Pedro] para Navidad...

El segundo relato corresponde a la iniciacion en actividades definidas como delictivas.

Yo a los catorce arios yo ya le daba de comer a mi familia. Yo ya a los catorce arios yo ya
era madre y padre. Porque mi mama y mi papa me habian abandonado. Y me tuve que
hacer cargo de mis hermanitos mas chiquitos. Y mi abuela... Mi viejo era un changa.
Cuando yo tenia doce aiios se fue y no volvio nunca mas. Vivia en la calle tomando vino.
Yo lo veia todos los dias en la calle tomando vino. Y siempre lo saludé. Porque era mi

papa. A mi no me importaba que me viera otra gente saludando a un viejo borracho todo
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sucio tomando vino. jQué me importa! Es mi papad, yo lo quiero. Y mi vieja se chiflo, un
dia se levanto, lavo toda su ropa, a la tarde se le seco, agarro un bolso y se fue (...)
Estabamos con Rey [un hermano mayor que él, que también se encontraba en el penal en
ese momento]. Yo tenia catorce y él tenia dieciséis. Y bueno, y después mi hermanita
tenia doce, el otro tenia ocho, el otro tenia a ver... seis y después Nahuel tenia como tres
anos. (...) [antes de abandonarlos, el comportamiento de su madre con ellos] Era comun
v corriente. Como una madre, como lo que tiene que ser. Como lo que tiene que ser.
jPero no sé por qué, de un dia para el otro se chiflo, chau! (...) Y bueno, y cuando nos
abandono mi mama quedamos yo y mi hermano y mi abuela, mi abuelo. (...) Vivian ahi a
dos casas nomds. Mi abuelo fue la mejor persona que yo conoci (...) El siempre, siempre
estuvo, siempre, siempre. Siempre lo voy a llevar en mi corazon. Pero después los hijos
de él, su seriora, todos eso los que vendrian a ser mis parientes dijeron “vamos a estar
con ustedes” y yo nunca vi nada de ellos. Yo nunca vi nada. Y mi abuelo siempre estuvo.
Es mas, se enojaban ellos cuando mi abuelo iba a dejarnos un plato de comida a
nosotros, cuando no teniamos qué comer. Y asi que bueno... Y yo iba al secundario.
Llegué hasta tercer arno, y saqué beca, jgané beca! Iba... Soy un buen estudiante. (...)
Porque de repente ya no teniamos qué comer, no me daban... mi abuelo nos venia a
ayudar lo miraban lo miraban como sapo de otro pozo nuestra propia familia ... “Bueno,
hermano” me dijo Rey, jviste? “jHermano! [Estamos solos!” dice, “;Somos nosotros,
somos siete” dice (...) porque estabamos... “Somos seis ahora”, (...) ya estaba en cana,
mi hermano mayor, | “Somos seis y siete con el Peli” dice! “Asi que jBueno! [Esto es lo
que te puedo presentar!” me dice [hace un gesto elevando su mano y apoyadndola fuerte
con la palma abierta sobre la mesa, como dejando algo]. Saco dos fierros. “Y bueno, yo
agarro uno vos agarrd el otro” le digo. Y asi empezamos. Y asi comia mi familia. No es
porque yo quise. Y no es porque yo quise. No es porque yo quise. Y si yo hubiese querido

hubiera terminado la secundaria. ;Yo queria ser abogado!

La intensidad de lo transcrito arriba deja en claro que “en la calle” también se sobrevive.
Lo comun en estas conversaciones es la referencia a un estado de existencia en el que lo
previsible es que “lo que debe ser” no es. O, también, que lo “que debe ser” puede dejar de
suceder en un lapso tan breve como lo que demore en secarse la ropa lavada.

Las relaciones de pareja, las relaciones de padre o madre hacia sus hijos, las de
familiares mas o menos cercanos son tan fragiles como los cuerpos, pues no garantizan el
mantenimiento de lo que estos vinculos prescriben sea en términos de afecto’ o ayuda

material, asi como la existencia de una ley no es garantia de su aplicacion. Si esta

¥ Me sorprendia que este interno fuera compasivo con su padre, quien habia abandonado a la familia, pero era implacable al
juzgar a su madre. Por otro lado, si destacaba el fuerte lazo con su abuelo materno, quien “siempre estuvo”, aun cuando otros
familiares desaprobaban esta actitud. Por otro lado, el vinculo con su hermano dentro del establecimiento era muy fuerte. La

relacion entre siblings fue referida, también en otros casos, como de apoyo y preocupacion mutuos. En una oportunidad, uno
de los internos estaba sumamente preocupado por un hermano menor —quien también se encontraba privado de su libertad—

porque habria realizado alguna accién que podia concluir en su traslado a otro establecimiento.
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afirmacion puede referir a las relaciones humanas en general, las condiciones impuestas
por el encierro inciden directamente en la percepcion emotiva y corporal de esta condicion.
El aislamiento reduce la cantidad de relaciones y el contacto de los cuerpos, ya que las
condiciones de acceso se limitan a pocas horas y dias determinados.

Es importante, sin embargo, dejar claro que esta fragilidad de las relaciones y esta
inestabilidad de los vinculos coexiste con vinculos de solidaridad y afecto incondicional.
En todo caso, estas relaciones que mis interlocutores compartian en nuestras
conversaciones constituian énfasis en la produccion de un contexto que daba sentido al
presente del encierro. Conviene entonces también hacer lugar a esos otros contextos en los
que emergen la solidaridad, el afecto y la preocupacion.

En el capitulo anterior hice referencia a las experiencias comunes de quienes habitan El
Alto en relacion con las practicas de la policia de la provincia, cuya sistematicidad venia
siendo objeto de denuncias reiteradas por parte de familiares, vecinos, organizaciones de
diversa indole y las mismas instituciones estatales. En este sentido, analicé practicas de
violencia ejercidas sobre menores por parte de las fuerzas de seguridad. Mostré que esas
practicas eran idénticas a las llevadas a cabo en el procedimiento de captura de un
sospechoso de delito. Los disciplinamientos al interior del penal deben ser comprendidos
en relacidn con esas situaciones del afuera.

Del mismo modo, los registros de campo dentro de la institucion posibilitaron identificar
vinculos profundos en los que el afecto, en una especie de “estar ahi” desde afuera para
acompaifiar a quienes se encontraban privados de su libertad, se expresa. En muchos casos,
lo que aparece como cuidados se vincula con reclamos o denuncias relativas al accionar de
las fuerzas de seguridad, tanto en la calle como en el establecimiento carcelario. En todos,
se expresa de modo paradigmatico lo mas genuino de la incondicionalidad. Transcribo
parte de una noticia que da cuenta el nivel de violencia de estas practicas policiales en la

calle, y la respuesta de los familiares:

El jefe de la Policia de Rio Negro, Fabian Gatti, intervino en el caso de la golpiza
propinada por agentes policiales a seis jovenes del barrio Arrayanes cuando regresaban
de un cumplearios y prometio a la madre de uno de los menores heridos, Susana Torres,
“esclarecer lo sucedido”. La mujer, cuyo hijo tiene 16 afios y perdio cinco dientes por
un golpe con una cachiporra, presento el martes la denuncia en la Unidad Fiscal de
Atencion Primaria (UFAP). Torres se reunio ayer con el jefe de la Unidad Regional
Tercera, Carlos Arias. Comento que su hijo regresaba con un grupo de amigos de la
comparsa Arrayanes tras haber asistido a una fiesta de una amiga que cumplio 15
afios, en un salon de la Iglesia Santo Cristo. Conté que los adolescentes fueron
interceptados el domingo alrededor de las 9 en Onelli y Yatasto por empleados

policiales que descendieron de tres patrulleros. Los pusieron contra la pared y les
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preguntaron de donde eran. “Cuando los chicos les dijeron que eran del barrio
Arrayanes y 28 de abril, les dijeron que eran del barrio Alto”, seiialo la mujer. Dijo que
cuando su hijo se iba, se cayo y quiso levantarse, dos policias lo levantaron y lo

sujetaron de los brazos y otro policia “le pego con la cachiporra en la cara” 80 (Imagen

22).

Imagen 22. Uno de los menores golpeados por la policia en julio de 2013.
Foto: Edicion digital Diario Rio Negro https://www.rionegro.com.ar/policiales/gatti-promete-aclarar-golpiza-en-
bariloche-GORN_ 122074 (fecha de consulta 1 de agosto de 2013)

Los padres de los jovenes golpeados denunciaron la golpiza en Unidad Fiscal de
Atencion Primaria. Las repercusiones de este evento sirvieron para que distintas
organizaciones convocaran en diferentes medios a la realizar una concentracion frente a la
Comisaria Segunda (ubicada en el Centro Civico), a la cual concurrieron alrededor de un
centenar de jovenes y referentes de organizaciones sociales. La intencion era presentar la
denuncia al jefe de policia de Rio Negro Fabian Gatti, por el jefe de la regional tercera

Carlos Arias y por Osvaldo Telleria de la comisaria Segunda. En una de las convocatorias

80 Al dia siguiente, la delegacion provincial del INADI de la ciudad manifesto su repudio y solicito se investigara lo
sucedido. En ese mismo documento, se dejaba constancia de la sistematicidad de éstas practicas sobre los jovenes del Alto:
“La Delegacion Rio Negro del INADI repudia los episodios de violencia policial contra un grupo de jovenes de los barrios 28
de abril y Arrayanes ocurridos el domingo 28 de julio y pide una urgente investigacion de los hechos. Segtn relatan
familiares y amigos de los jovenes, agentes policiales detuvieron a los jovenes en la via publica cuando regresaban de una
fiesta de 15 afios y al preguntarles de qué barrio eran se desatd la agresion policial que culminé con graves lesiones hacia los
menores. El delegado rionegrino, Julio Accavallo, se comunico telefonicamente con el jefe de la Policia de Rio Negro,
Fabian Gatti, para manifestarle su preocupacion por la gravedad de los hechos y solicitar una urgente investigacion".
“Es frecuente que la Policia de Rio Negro persiga y discrimine a los jovenes por ser pobres, tener determinado aspecto
fisico o vivir en los barrios del Alto. Se asocian estas caracteristicas a la peligrosidad y se ordena que se los reprima
preventivamente”, afirmé Accavallo. “En muchos casos -continué- se tiende un cerco imaginario entre el centro de la
ciudad y el Alto y, los jévenes que intentan cruzarlo son reprimidos o perseguidos hasta que vuelvan a sus barrios”.
Por otra parte, Accavallo solicit6 al jefe de la Policia que “la investigacion de estos hechos se encare con agentes de otra
localidad o con otra fuerza de seguridad para asegurar la objetividad del trabajo y que no haya ningtin tipo de encubrimiento”.
“También le hemos solicitado una reunién a las autoridades policiales cuando estén en la ciudad a fin de poder colaborar en la
erradicacion de las practicas discriminatorias en la fuerza”, aseguré el delegado. En tanto, la abogada de la delegacion,
Nadina Moreda, se comunicé con la UFAP a fin de interiorizarse respecto a la denuncia presentada por la madre de uno de
los menores, asi como también con familiares de los mismos a fines de poner a disposicion la colaboracion del organismo en
lo que sea necesario.” Enfasis propio. Fuente: Prensa Archivo INADL. http:/www.inadi.gob.ar/archivo/?p=1330. [Fecha de
Consulta 2 de agosto de 2013]
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publicadas en un medio de comunicacion virtual, debajo de los nombres de las
organizaciones que adherian a la accion de reclamo, los nombres y numeros de celular de
dos mujeres —una, madre de uno de los adolescentes agredidos; otra, referente de la murga-
- desafiaban al poder de la violencia organizada de la policia de la provincia, quedando a
disposicion como contactos de prensa. En diversos medios, se afirmaba la periodicidad
semanal de los abusos policiales hacia los jovenes de los barrios del Alto, explicando que
no eran denunciados por temor a represalias por parte de la misma policia y por la
impunidad del accionar de esta fuerza. En este caso, el hecho de que quienes fueran
golpeados participaran de un programa social del municipio permitié tener el aval del
responsable del mismo. Los acusados fueron separados de sus funciones en agosto, pero
fueron reincorporados a los dos meses en diferentes dependencias de la ciudad, lo que
permite comprender la reticencia de los familiares a realizar denuncias que mencionara
anteriormente.

Hasta aqui el recorrido de los sentidos del sobrevivir afuera y adentro me condujo a
pivotear entre el momento de ingreso a ese “otro mundo” que es la carcel mediante
referencias a situaciones que son de un nivel de violencia extremo, y de regreso a la calle,
donde la cotidianeidad de quienes se encuentran en situacién de encierro —y quienes no,
pero conforman parte de la red relacional de los internos— también contiene situaciones de
violencia, indiferencia, inestabilidad.

Ingreso ahora nuevamente a la unidad carcelaria, para dar cuenta de los aspectos mas

rutinarios relativos al transcurrir de la vida en el encierro.

IV.7. Desengome, rancho, ducha, patio, rancho, engome: los tiempos y espacios del

encierro

Esta vida, tal como la vives ahora y como la has vivido, deberas vivirla una e innumerables veces
mas, y no habra nada nuevo en ella, sino que habran de volver a ti cada dolor y cada placer, cada
pensamiento y cada gemido....

F. W. Nietzsche. De la Gaya Ciencia.

Una vez en las celdas, la organizacion del tiempo y del espacio sigue un orden
establecido desde la institucion que impregna todas las esferas de la vida y particularmente

los cuerpos y las corporalidades.

Todo el dia igual. Me levanto, espero que se despierten todos. [el desengome, es decir la
apertura de la celda era a las nueve de la mariana] Después tomamos mate, después
viene la hora del rancho, tipo una y media, después salimos a caminar al pabellon
algunos, si no nos ponemos a mirar tele (...) A las dos siempre, y si esperamos al patio

puede ser a las dos a las cuatro, caminamos en el pabellon y después salimos para
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afuera. Después salimos a caminar afuera (...) y después pasamos a la ducha, seguimos
tomando mate (...) Todos los dias tenemos ducha. Si tenemos primer (turno de) patio
tenemos de cuatro a seis y si no de seis a ocho. Y después de pasar a ducha volvemos a la
celda, al pabellon. Miramos tele, tomamos mate... [en el caso de los dias de visita, el

horario de ducha era por la maiiana, de diez a doce]

Imagen 23. Celda del Penal 3. Fotografia de Laura Tosso.

En el engome a las nueve [de la noche] pasan, hacen el recuento, y a la una pasan de
nuevo. No, si estas durmiendo no te despiertan, te alumbran nomds. Pero si estds
despierto te alumbran nomas. [El desengome -apertura de las celdas- es] a las nueve [de
la maiiana]. Generalmente hay que levantarse temprano, ;jvio? Matea ahi en la reja.
Patio en la mafiana hay dos dias, martes y jueves. Después a la tarde son todos los dias,
menos los dias de visita. [el tiempo en que pueden permanecer en el patio] En la mariana
una hora, y en la tarde son dos horas. [Cada pabellon tenia un turno. Los de celda de
refugiados no estaban contabilizados para el patio. Su celda daba a un pasillo angosto].
Los de la tarde son casi todos los dias menos miércoles y sabado, esos dos dias no. Esos
dias son dias de visita [dias en que familiares o amigos pueden ingresar a ver a los

internosj.
Las mafianas eran el momento con mayor actividad vinculada a cuestiones formales,

como traslado de internos a los juzgados, visitas de abogados, clases de primaria y

secundaria, el horario de salida al patio.
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Por las tardes, luego del rancho®', habia visita y talleres. Los horarios de los dos ultimos
eran reprogramados con cierta frecuencia, respondiendo a diferentes motivos. Uno
omnipresente era la dificultad de contar con un espacio adecuado. Sin embargo, la falta de
espacio se relacionaba con algo mas complejo que una cuestion de superficie o
sobrepoblacion. Tenia relacion directa con conflictos entre internos que podian provenir de
relaciones previas (la calle) o haberse originado en la convivencia dentro del
establecimiento.

En el discurso de diferentes funcionarios, la infraestructura del establecimiento
constituia, ademas de un argumento reiterado que explicaba los conflictos entre internos e
incidia en la eficacia del trabajo de los agentes, una estrategia para elaborar otro tipo de
demandas como aumento de personal, o de sueldos. El salon denominado “locutorio” era el
unico espacio disponible para actividades comunes, fueran éstas de visitas, clases de
primaria y secundaria, o talleres.

Con respecto a la alimentacion, se les daba solamente almuerzo y cena, que los internos
retiraban en la reja (a la entrada del pabellon) y consumian en su propia celda. En mas de
una oportunidad nos comentaban a quienes concurriamos que la comida se encontraba en
mal estado, o éramos testigos sensibles de esto ultimo, como mas de una vez registré en el

cuaderno de campo:

Nos fuimos hasta la celda del fondo, estaba Elvis, habia sobre la mesa un plato con
restos de comida, descifro que pasta con algo que parecia albondiga de carne, aunque
también podria ser buniuelo de verdura. Un tema lo de clasificar la comida en el
rancho...ahora recuerdo que antes de entrar, ademas de percibir olores también
inclasificables...

En general, en el pasillo previo al ingreso a los pabellones hay un mds o menos intenso

(segun la humedad) olor a mierda. También hay excremento de palomas.

Esto se agravaba por las restricciones respecto de qué alimentos ingresar lo que los
familiares podian hacer dos veces por semana, mas alla de los dias de visita. Las frutas
estaban prohibidas, dado que podrian ser fermentadas para realizar bebidas alcohdlicas.

El espacio y el tiempo imponian asi una forma de vida en la que todo lo presente hacia
consciente la situacion de ausencia de libertad.

Este presente carcelario era un continuum que producia una forma de estar siendo, en el
que abrirse al mundo era ser consciente del control sobre la existencia que avanzaba

constantemente sobre la corporalidad en formas ostensibles, como aquellas que he venido

Término polisémico que se utilizaba para designar las comidas, la celda o, mas sutilmente la construccién de relaciones
solidarias entre quienes compartian la celda. En ocasiones aparecia como “hacer rancho”.
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desarrollando. Una vez que se lograba no morir, habia que vivir por sobre las imposiciones,
y para ambas instancias el cuerpo prestaba atencion aun en el suefio.

Ademas de las practicas del personal, el espacio agenciaba desde una infraestructura que
interpelaba los sentidos.

Un informe elaborado en 2012 por la Asociacion de Pensamiento Penal luego de haber
realizado un recorrido por las carceles de la Provincia de Rio Negro registraba deficiencias
vinculadas con higiene, alimentacion, educacion y salud considerando que el penal de

Bariloche era el que reunia las peores condiciones®.

82 Transcribo la parte del informe que refiere al Penal 3.- Alcaidia n° 3 de San Carlos de Bariloche

La unidad emplazada en San Carlos de Bariloche alberga setenta y seis detenidos, a los que debe anadirse dos personas que
estan internadas en un hospital y otros tres que provisoriamente se encuentran en una comisaria. Los detenidos son tanto
procesados como condenados, y se alojan en los mismos pabellones, sin distincion.

En el recorrido realizado por las instalaciones y se advirtieron como situaciones graves, las siguientes:

a. En cuanto a la alimentacion los detenidos entrevistados manifestaron que reciben solo dos raciones de comida diaria, no
contando con desayuno ni con merienda. También indicaron que la comida varia en sus ingredientes, pero que suele ser
siempre guiso. Se advirtio como situacion preocupante el estado de salud de una persona que debia ser operada para
colocarle una protesis en la mandibula, lo que hacia que solo pudiera ingerir determinados alimentos que no le eran
suministrados. En razon de ello, personal de la Pastoral Catdlica concurre al establecimiento con yogurt.

Una particular situacion con la provision de alimentos fue referida por el personal penitenciario entrevistado, incluyendo a
su director. El sabado 14 de abril tenian alimentos hasta el dia siguiente debido a la situacion contractual que se habria
provocado con los proveedores, debido a la falta de pago y/o una nueva contratacion.

b. Respecto de las instalaciones sanitarias y de aseo, se destaca que en los bafios no hay agua caliente. También se observa
que los barios no poseen puerta y en muchos casos tampoco cortinas. En varios lugares se pudo constatar que no funciona el
dispositivo de almacenamiento de agua en los inodoros, y en otros tantos que éstos se hallan tapados. Las duchas comunes
de los pabellones 1 y 2 se encuentran en muy deficientes condiciones de higiene, y ademds tienen sus ventanas sin vidrios
(situacion que se reitera en todo el establecimiento).

c. Las ventanas de todas las celdas estas desprovistas de vidrios o acrilicos transparentes. En consecuencia, la mayoria de
ellas estd tapada con trozos de colchones de goma-espuma (no ignifugos), lo que provoca la ausencia total de iluminacion
natural como asi también la saturacion del aire, a punto tal que dificulta la ventilacion. Esto ultimo se ve agravado por el
hecho que habitualmente las hornallas se hallan encendidas (sin ventilacion) para calefaccionar el ambiente. En suma, los
detenidos deben optar entre la calidad de aire puro y exceso de firio o ambiente calefaccionado y aire absolutamente viciado.
d. Si bien el sistema de calefaccion funcionaria, existen quejas que indican que muchas veces cortarian el suministro en
invierno y lo habilitarian en verano. Esta queja puede compatibilizarse con la nota que nos exhibiera el Director de la
Unidad, que da cuenta de la necesidad de cambiar el sistema de calefaccion debido a que el existente, en época de bajas
temperatura, deja de funcionar y requiere servicio de mantenimiento cada cinco dias. En el sector de las celdas de ingreso
(que anteriormente funcionaban como celdas de aislamiento) se pudo observar que por la cercania a la caldera la
temperatura del ambiente era elevada, a lo que debia ariadirse la total falta de luz natural.

e. En cuanto a los elementos para aseo personal y del espacio fisico, no se les entrega mas que detergente, lavandina y fluido
desinfectante. En lo que hace al suministro de ropa de cama, solo se entregan colchones no ignifugos, que en general
carecen de cobertor.
- El establecimiento no posee médico asignado. Solo cuenta con un enfermero, aparentemente contratado y actualmente con
situacion contractual no regularizada. El establecimiento de salud mads cercano esta a un kilometro (Hospital zonal). Sin
embargo, personal penitenciario informa que existen ciertos inconvenientes entre las autoridades del Ministerio de Gobierno
y el Ministerio de Salud, que repercuten en la atencion de los detenidos. Se ejemplifican casos donde los detenidos no son
atendidos por heridas graves en la guardia del Hospital, o que se los hace esperar durante largas horas para recibir
atencion.

g. Con relacion a la asistencia de un profesional de la psicologia se informa que concurre una licenciada en psicologia,
pero, de las entrevistas con los detenidos y de los informes brindados por el personal penitenciario, se advierte cierta
confusion de roles en el desemperio de dicha profesional. En efecto, aparentemente se pretenderia cubrir tanto el rol de
psicologa a disposicion de las personas alli alojadas, como el rol propio de una profesional del Servicio Penitenciario
destinado a realizar dictamenes para que los detenidos accedan o no a salidas anticipadas.

h. El acceso al patio descubierto por parte de los detenidos alojados en los pabellones 1y 2 es de dos horas diarias. El lugar
no posee mas que la delimitacion de dos arcos de futbol. El dia de la visita el patio no estaba utilizable debido a que se
estaban haciendo reparaciones en las cloacas. Los alojados en el sector de autodisciplina o pre-fase poseen acceso a un
patio descubierto mds reducido, donde se halla abandonada una mdquina que en algin tiempo se habria destinado a
fabricar ladrillos.

i. La celda n° 2, destinada a personas imputadas o condenadas por delitos contra la integridad sexual, es sumamente
particular. En un espacio no superior a los diez metros cuadrados se alojan cinco personas que, a excepcion de los escasos
horarios de visita (martes y domingos, de 18 a 20 hs.), pueden salir de la celda unicamente entre las 21 y las 23 horas. En el
momento de la inspeccion los cinco se hallaban acostados en sus camas, ya que no tienen tarea alguna para realizar y
ademds porque no es posible que todos estén de pie al mismo tiempo.
J. Existen celdas destinadas a dos personas de unos siete metros cuadrados y que no poseen luz natural alguna. En una de
ellas los detenidos dan cuenta que el adaptador de electricidad funciona mal y deben desenchufar los aparatos
periodicamente porque observan que se calientan los cables.
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Esa interseccion espacio-temporal constituye la urdimbre en la que se entraman las

relaciones entre los diferentes actores que hacen a la institucion. En el siguiente apartado,

me detendré en las realizadas por el personal de la institucion sobre el cuerpo de los

internos.

IV.8. Control y dominacion. Requisa, golpiza, traslados, capeos, buzon y el tiempo.

Yo me levanté a la hora en que empezaron a repartir palos. Cerca de las once de la
manana. Once y media, doce [...] Me desperté si, antes. Me levanté. Después engomaron
ahi, toca el sirenazo, ;vio? Todos a su celda y después empezaron a reprimir [...]
Reprimieron y... con nosotros estaba... como se llama... Bonfil [...]Nos hicieron tirar
todos al piso y lo sacaron a él. Lo sacaron pd fuera. Y ... bueno, lo que es general, sacadte
la ropa. Y mientras te vas sacando la ropa vas cobrando. Y después de nuevo a la celda
[...] Fue en la maniana que habia problemas. Que la policia se comio un flash que iba a
haber un intento de motin [...] fue asi un flash nomas. Pasaron a dejar unos colchones,
bah, colchones que no sirven ;vio? eran para el tacho de basura. Y quedaron ahi en la
reja y... [la policia] entran a pegar porque si, porque tienen ganas [...] es requisa o

'mandate pa tu celda que vamos a pegar', dijo.

(Como distinguir entre el procedimiento de requisa, estipulado en la ley penitenciaria, de

la golpiza, practica ilegal que combina violencias de indole diversa como el obligar a

desvestirse colectivamente y golpear?:

Por la manera de entrar. Entran con armas, y eso no esta permitido creo yo, por un
codigo de ley, creo que lo dice. Eh...Pero ellos entran igual [...] Con los palos siempre
entran. [Los hacen desvestir] afuera en el pabellon, en el pasillo. 'Desvistansé’, dicen.

Antes era peor. Antes era, tocaba el sirenazo. Venian todos los guardias marcando el

k. En innumerables celdas se advirtieron cables eléctricos al alcance de la mano y muchos de ellos “pelados”. Pudo
observarse en el interior de varias celdas y sectores comunes de los pabellones, bolsas atadas con sogas en forma paralela al
techo a fin de que las goteras caigan en un unico lugar. El estado de las paredes de dichos lugares evidencia que la
circunstancia relatada por detenidos, penitenciarios y miembros de ONG ’s no solo es real, sino acuciante, maxime si se
atiende al estado de las instalaciones eléctricas ya mencionadas.

1. No hay trabajo remunerado, y si bien se menciona la existencia de un pequerio taller de carpinteria, inmediatamente —tanto
por parte de los detenidos como el personal penitenciario- se sefiala que actualmente no cuenta con las herramientas ni la
materia prima para que pueda funcionar. Los detenidos dan cuenta que no tienen nada que hacer durante todo el dia, a
excepcion de mirar television.

m. Existe instruccion primaria y no cuentan con escuela secundaria. Sin embargo, ella no es incentivada por el personal
penitenciario, asistiendo a clase solo tres o cuatro personas.

n. Los detenidos sefialan que existe muy poca comunicacion con sus defensores oficiales.

0. A pesar que en el establecimiento la poblacion es casi en su totalidad de hombres, una mujer condenada a prision

perpetua se encuentra alojada en una celda individual. Refirio que trabaja en la cocina del penal en dos turnos (de 8 a 14 y
de 19 a 20 horas), que no percibe ninguna retribucion por ello, y que puede recibir la visita de sus hijos menores de edad
solo una vez al aiio, aparentemente por las dificultades economicas de su familia para trasladarse a Bariloche. Dicha
persona detenida estaria esperanzada en que se le conceda una conmutacion de pena de la cual solo habria cumplido algo
menos de cuatro aiios.
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paso [...] Cuando abrian el chapon [la puerta de la celda] tenias que estar en filita.
Cabeza gacha, mano atrds y salir. Ibas saliendo ibas cobrando. Y era requisa. Uno

después de eso se va acostumbrando, a todo.

La pasividad frente a esta forma de violencia era una eleccion tomada de acuerdo a la

coyuntura. La mayor parte de las veces, mis interlocutores coincidian en que la resistencia

Imagen 24. Fotografia tomada por personal durante una requisa en el pabellén de menores de una carcel en San Luis.
https://www.minutouno.com/notas/326766-el-gobernador-san-luis-echo-al-jefe-la-penitenciaria [fecha de consulta 18 de junio
de 2014]

empeoraria la represion: Es peor, resistirse vas a buzones y en buzones la pasas peor, asi
que es mejor tranqui. (Axel).

(Qué podria ser peor que el ser obligado a desvestirse y mientras tanto recibir golpes con
los bastones? (imagen 24).

Cruz, otro interno que habia estado en el penal de Viedma, da una respuesta que permite
comprender el significado del uso del buzon como castigo, y no meramente como celda de
aislamiento para alojar “preventivamente” a los recién llegados, argumento éste ultimo que
el personal del establecimiento utilizaba para justificar y legitimar la existencia de esta
clase de celda que, como vimos, implicaba otro tipo de practicas. (imagen 25)

En una ocasion conversando sobre los denominados castigos —término utilizado para
referir a las practicas de violencia fisica directa, como la recién descrita golpiza— comentd
que en el penal de Viedma el buzon era al aire libre, con rejas en vez de techo.

Aquella vez, bajo el efecto de psicofarmacos, intentd clavarle un birome a un policia en
el cuello. Entonces lo llevaron al buzon y lo pusieron desnudo contra la pared. En Viedma
usaban bastones de goma, cortos; en Bariloche unos de bambu mas largos. En todo caso
ambos producian el mismo efecto deseado: dolor.

Los colocaban de frente contra la pared, piernas y brazos abiertos, la punta de un baston
a la altura de lumbares, otra en dorsales, un baston en cada pie y en las mufiecas. Le tiraban
agua fria para que se le acalambraran los tendones, los brazos “se le cayeron”. Después

continuaba viendo a los represores en todos lados, durante toda la jornada en los diversos
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espacios del penal (las duchas, el patio). La sensacion de indignacion, impotencia y

humillacién se agravaban porque negaban haber participado®.

Imagen 25. Fotografia del Buzon de la carcel de Neuquén. Diario Rio Negro. edicion digital.
https://www.rionegro.com.ar/neuquen/asi-son-las-celdas-buzones-donde-los-presos-no-tienen-luz-ni-ventilacion-

FJ5308546 [Fecha de consulta 29 de Junio 2018].

Aun cuando no incluyan golpiza, las requisas constituyen una practica en la que la
violencia es ejercida sobre los cuerpos al obligarlos a salir de las celdas, prolongandose en
la inspeccion de estas ultimas con consecuencias que pueden ir desde el desorden a la

rotura o robo de efectos personales:

Ayer hubo requisa. Nos llevaron todas las lijas, materiales que estabamos tallando,
todo eso [...] Encima cayo a nuestro pabellon y a dos celdas. A la siete y a la ocho,
donde estoy yo. A las nueve y cuarto. Nos palparon, nos llevaron a la ducha, pero
despelotaron todo. Todo, todo. [rompen las cosas] a veces. Tenés que sacar todo lo de
valor porque si no te lo llevan. Si te encuentran plata, fuiste. Aunque sean treinta
centavos, te lo llevan [...] no, por eso te dicen, “saquen todos los elementos de
valor”, te avisan. Pero hay veces que no, hay veces que entran y “jSalgan, salgan,

salgan!”, a los palazos. (Juan)

8 Es pertinente transcribir los articulos de la ley 3008 de ejecucion de la pena privativa de la libertad de la Provincia de Rio
Negro: Articulo 27 - Los funcionarios de los establecimientos no deberan en sus relaciones con los internos, recurrir a la
fuerza, salvo en caso de legitima defensa, de tentativa de evasion o de resistencia por la fuerza o por inercia fisica a una orden
basada en la Ley o los reglamentos.

Articulo 28 - El uso de las armas reglamentarias se limitara a las circunstancias excepcionales en que sea indispensable
hacerlo, con fin de prevencion o por peligro inminente para la vida, salud o seguridad de agentes, de internos o terceros.
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Como mencionara anteriormente, el procedimiento de requisa esta institucionalizado
también para quienes visitan a los internos. A lo largo de los afios de concurrencia al
establecimiento observé que cuando ingresaban personas que tenian un vinculo de
parentesco o amistad con los internos eran conducidos a un espacio denominado sala de
requisa, independientemente de su edad y género. El personal que ingresaba se colocaba
guantes de latex.

Esta practica era discrecional. En el caso de quienes conformabamos el equipo de la
universidad, no era realizada, como tampoco en el de miembros de la Pastoral Penitenciaria
ni en el caso de docentes. En estos casos, el personal de la guardia se limitaba a
preguntarnos si teniamos llaves o celulares, que debiamos dejar alli. Esto contrastaba
profundamente con el tratamiento de las mujeres que concurrian a visitar internos. En la
oportunidad en que realicé una entrevista a quien fuera director del Servicio Penitenciario
provincial, se refirid particularmente a requisas realizadas en las mujeres que concurrian a
visitar a sus parejas. El argumento esgrimido fue que las mujeres ingresaban diferentes
sustancias prohibidas, como marihuana o psicofarmacos. En esa misma ocasion, aludié que
la astucia para el ingreso de sustancias o armas era tal que ameritaba la denominada
“requisa profunda”, esto es, que se quitaran la ropa. Mencioné ademais que en
oportunidades colocaban esos articulos de ingreso prohibidos en los panales de los bebés o
en sus vaginas.

Otra restriccion era el ingreso de cierto tipo de alimentos o bebidas. Los panificados, por
ejemplo (tortas, panes), eran cortados previo al ingreso; de las bebidas gaseosas, las inicas
permitidas eran las aguas tonicas o saborizadas que no tuvieran sabor a manzana. Estaba
prohibido ingresar cualquier tipo de fruta, dado que con su fermentacion podian fabricar
bebidas alcohdlicas.

Las restricciones sobre los alimentos profundizaban la baja calidad y escasez de la

alimentacion:

Juan- “yo le pedi una autorizacion [al director de area internal porque mi mama queria
traerme arrollado. Y me dice que no, quenoquenoquenoqueno. [...] Pero bueno... Un
bajon que no te dejen pasar la comida, ni siquiera agua, para compartir con tu familia.
Tenemos que estar tomando agua esa la que sale ahi de la canilla que esta toda negra
(...) y a mi familia no la dejo tomar esa agua. De ultima si tienen sed que... que salgan
antes de la visita (...) Ahora si, ahora si dejan entrar la Levité (...) pero como...

Yo- ;Pero por qué no dejaban la Levité? ;Pensaban que iban a hacer “pajarito”? ;Qué
con la Levité? ;Qué hacen pajarito? No, con eso no se puede ;o si?

Juan- T T (sonido de negacion que produjo al despegar la lengua de los dientes y paladar
superior, indicando que no se puede hacer esa bebida) no sé por qué motivo no la

dejaban ingresar. No lo que es también es que algunos que agarran, no, es que las abren
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directamente [las botellas] las abren y las huelen y si quieren las prueban. [porque

pueden tener alcohol, algunas pastillas.

Tal como el tiempo era estipulado para el ingreso de personas, el ingreso de mercaderia

también estaba pautado, y los objetos también eran sometidos a inspeccion.

Hoy miércoles viene mi hermana de visita. Los sabados viene mi hermana y mi
vieja. Y después vienen a entregar mercaderia. Martes y viernes mercaderia. De seis a
ocho de la tarde. ;La mercaderia? La abren toda. El champu y la crema tienen que venir
en envase transparente... Y las galletitas. Suponer traen un paquete de galletitas asi y las
tienen que abrir aca adelante, darlos vuelta en una bolsa y ahi recién pasa. El dulce de
leche te lo abren, le meten un palo, te lo revuelven todo. [y también lo consumen,
entregando mucho menos del contenido del paquete]. Tiene que traer una lista la familia,
v mientras leés la lista te vas fijando si estd todo. Si te falta algo le decis, y si estd

tachado es porque no lo dejan entrar. Y asi.

Este relato habla de la intervencion sobre los cuerpos de quienes no se encuentran
privados de la libertad, pero tienen vinculos de amistad o parentesco de modo directo. Se
extiende al uso del tiempo, al estipular los horarios de visitas a ciertos dias de la semana
durante un par de horas. La disposicion del tiempo de la que he hablado anteriormente se
conjuga con la disposicion de los cuerpos —que afecta centralmente a los internos, pero
incide directamente en sus allegados o, para decirlo de otro modo, afecta los vinculos entre
ellos— cuando se realizan traslados.

Si bien estos se encuentran dentro de las medidas a tomar en lo que establece el codigo
penal —debiendo cumplir con procedimientos especificos, como avisar con tiempo a los
familiares de quienes irdn a otras dependencias—, su aplicacion puede o no ser realizada de
acuerdo al reglamento.

Lo anterior conduce a establecer una distincion. Cuando es realizado cumpliendo las
normas, el término es fraslado. Hay sin embargo otro término utilizado por mis
interlocutores para aludir al traslado de detenidos. El capeo consiste en el traslado de los
internos sin previo aviso. En general esto ocurre luego de algin conflicto, por lo que entra
en la clasificacion de castigo.

Para quienes viven en Bariloche, el traslado a otra unidad carcelaria, como a Viedma o
Cipolletti, implica para sus visitas gastos de traslado, alojamiento, alimentacion que son

dificiles de afrontar por motivos centralmente economicos, pero también por la exigencia
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de reorganizacion de los tiempos de familiares, como el caso de quienes trabajan, o de
nifios que asisten a la escuela®.

Traslados y capeos profundizan el aislamiento de la situacion del encierro, poniendo de
manifiesto su incidencia en los vinculos entre quienes se encuentran recluidos y quienes
estan en libertad. En el ultimo caso, suma la no disposicion sobre la informacion tanto para
el detenido como para sus allegados, que desconocen lo que acontece, o a qué unidad ha
sido trasladado.

En suma, los procedimientos de intervencién con y sobre los cuerpos a que se ven
sometidos internos y familiares, que dan cuenta de la situacion de opresion que he venido
desarrollando, se desenvuelven en un campo de relaciones de fuerza conformado por
acciones por parte de los internos y familiares. En el apartado siguiente comparto las

formas de agenciamiento de y desde los cuerpos protagonizadas por ellos.

1V.9. Cuerpos (in) dociles. Fierros, cortes, reclamos, fugas, motines.

Cuando Caetano me explico el significado de “casarse” dentro del contexto carcelario, o
cuando compartié el relato sobre el interno del que debia cuidarse porque estaba loco, dado
que habia asesinado a otro y lo habia conservado dentro de la celda durante tres dias,
surgen preguntas respecto de lo que puede hacerse en una institucion caracterizada por la
vigilancia y el control.

En diversas oportunidades, directores y oficiales realizaron comentarios sobre carencias
de diverso tipo: personal, de presupuesto, de infraestructura. Muchas veces esos
comentarios se producian luego de situaciones de tension que en el discurso del personal
eran motivo de incidentes cuya gravedad los volvia noticia. Se hablaba de motines, de
huelgas de hambre, de conflictos entre internos, o simplemente de incidentes. Todos estos
términos aludian a acciones llevadas a cabo por quienes se encontraban en situacion de
reclusion.

Por mi parte, entiendo que todos estos términos refieren a las formas de hacer politica
que la situacion carcelaria ha hecho posible que desarrollen quienes se encuentran
confinados.

Comenzaré por dar cuenta de aquellas en las que se privilegia la palabra como

instrumento de negociacion. Transcribo parte de un registro del cuaderno de campo:

Cruz me conto que el dia del padre estaban tomando whisky en el pabellon y quisieron

entrar a requisar. “No los dejamos”: Fuimos todos a hablar (es distinto si queman un

84 Vanina Ferreccio (2017, 2018) realiza un analisis focalizado en la experiencia carcelaria entre quienes no se encuentran
privados de libertad, es decir, mujeres y familiares de detenidos.
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colchon en la reja. Si lo hacian tendrian que reprimir y estaba todo bien, “no estabamos

molestando a nadie”, “estamos tranquilos disfrutando”.

Ademas del ingreso de whisky, bebida alcoholica y por lo tanto prohibida, y su consumo
frente a los celadores, Cruz destaco dos cuestiones. Por una parte, que todos en el pabellon
estaban compartiendo la bebida y, por otra, la diferencia entre lo que estaban haciendo
(disfrutar) y otras acciones (molestando mediante la quema de colchones, fue el ejemplo
paradigmatico) de confrontacion con el personal que justificarian la intervencion. Dejo
también en claro la posibilidad de confrontacion fisica en caso de ser desoidos.

Esta posibilidad de dinamica relacional con el personal también fue mencionada por

Juan:

Esta vez nomas entro [un oficial] y yo lo saqué cagando, estabamos mirando tele (...)
Que deje de joder, [riéndose] que estabamos mirando los Simpson le dije. Me dijo “;Qué
querés, que te caiga a las tres de la mariana?”. ;Qué haga lo que quiera! Pero recién

habian engomado.

La palabra, sin embargo, no tenia siempre los resultados esperados.

Un dato interesante surgio cuando desgravaba las entrevistas. En casi todas se escuchan
voces de internos llamando a los celadores reiteradamente —mas de seis veces en algunos
casos— con intervalos de tiempo que iban disminuyendo en relacion inversa con la
paciencia de los detenidos. En varias ocasiones, a las voces que incrementaban el volumen
se agregaban golpes en las puertas de chapa de las celdas.

Si la palabra es insuficiente, el cuerpo agencia en su materialidad mas ostensible —con
esto me refiero a que hablar también implica agencia corporal- de modos que logran
respuesta.

Agenciar con y sobre el propio cuerpo es estrategia politica. Entre estas agencias con el
cuerpo, se encuentran desde la fabricacion de armas cortopunzantes, hasta la elaboracion de
“pajarito” (bebida alcohdlica). Sobre agenciamientos en el territorio del propio cuerpo,
distingo el consumo de alcohol, pastillas (psicofarmacos) o consumo de cannabis, los
cortes en antebrazos y muslos, la ingesta de pilas, el coserse la boca, la huelga de hambre,
el intento de fuga.

La fabricacion de armas cortopunzantes se relaciona directamente con el material
disponible. Barrotes, palos de madera, encendedores, son la materia prima a partir de la
cual se elaboran arpones o facas, agrupados todos en la categoria de fierros.

A la habilidad para realizarlos, se agregan otro tipo de conocimientos, tanto sobre la

anatomia como sobre sustancias que pueden resultar peligrosas independientemente de la
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gravedad de la herida. Una estrategia es frotar las armas con ajo y luego dejarlas
sumergidas en aguas servidas. De acuerdo con mis interlocutores, el ajo evita que la herida
cicatrice, y dejarlas en agua servida impregna con bacterias los filos. La infeccion es mas
que probable, sobre todo si se considera que, de no ser grave, la herida no es

necesariamente atendida por personal de salud.

Imagen 26. Facas, arpones y lanzas. Fotografia de Alfredo Leiva para Diario de Rio Negro
https://www.rionegro.com.ar/policiales/varios-heridos-tras-represion-en-el-penal-de-bariloche-YD243607

[Fecha de consulta 3 de mayo de 2016]

Si los conflictos entre internos atraviesan las rejas en ambas direcciones, asi como las
requisas, ambas cuestiones involucran e inciden sobre los familiares y amigos. Constituyen

ademas otra manifestacion de lo que puede hacerse:

A mi [otro interno] me amenazo. Me dijo que me iban a estar esperando ahi afuera
cuando salga. Yo le dije que haga lo que quiera. En realidad, no... no me preocupa
mds... mucho...a mi me preocupa mds por mi familia. Tengo miedo que le hagan algo a
mi familia. Amenazo a todos que le iban a hacer daiio a la familia. Yo le dije, le dije “Eh,
no te olvides que yo conozco a tu mujer, conozco a tu pibito, conozco a tu bebé que tiene
tres meses, le digo. No te olvides, le digo. Y asi como vos le podés hacer daiio a mi
familia, yo le puedo hacer daiio a la tuya [...] Estd llamando gente de afuera, tirandome

la guisa® cuando salga.

Como anteriormente mencionara, la escasez del espacio se vinculaba mas con este tipo
de situacion —conflictos entre internos previos a su detencion, es decir que venian de “la
calle” — que a la cantidad de metros cuadrados disponibles (es decir, la superpoblacion era
un factor, pero no el Unico a tener en cuenta). Evitar el aislamiento entre quienes tenian
conflictos “afuera” no era del todo imposible, pero si dificil. Por su parte, la situacion de
encierro favorece la emergencia de fricciones, por lo que —salvo el caso de familiares— las

lealtades son efimeras. En este sentido, quienes habian pasado mas tiempo recluidos eran

8 Tirar la guisa es vigilar, estar atento a los movimientos del otro.
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mas susceptibles de desplegar conductas que se consideraban como irrespetuosas. Cuando
por diversos motivos estas situaciones se intensificaban, se aludia a que esta muy embole

alla abajo. Aparte... puro tumberio mas nada...

Otra practica de intervencion sobre el cuerpo propio es el consumo de sustancias que
alteran el estado de consciencia. La fabricacion de una bebida fermentada, el “pajarito”,
para la cual utilizan frutas, azucar y agua y que dejan fermentar, sustituye el escaso alcohol
que en ocasiones también atraviesa las rejas. Combinarlo con pastillas, de mas facil
ingreso, es habitual. Aun cuando no pueden preverse sus efectos permiten, en términos de
mis interlocutores, que el tiempo transcurra de otro modo. O mejor, sin que su pasar se
ralentice.

El consumo de pastillas o alcohol se distingue a su vez de otras intervenciones sobre el

propio cuerpo:

No, es que, en realidad con las pastillas, no es que te relajds, te podés embocar cinco y
depende de como te pegue. Te puede pegar bien para estar charlando con alguien
tomando unos mates o te puede pegar para agarrarlo a las puiialadas, desconocerlo, lo

agarras a las puiialadas. Y fue (Juan).

Tal afirmacion contrasta con otra, realizada por el mismo interno, en otra conversacion:

Aca ... si me pinta tomar pastillas, me embocaba diez Rivotril asi de una y... [...] no jodo
a nadie. Pero ya contesto mal y después me dicen si [...] y cuando estoy muy mal me voy

a dormir. Que te ayuda a pasar mds rapido el tiempo (Juan).

Alterar la conciencia tiene diferentes motivos, y se consume lo que hay:

Y yo, cuando venia ella, no me drogaba. Los dias que me venia a visitar asi, igual toda la
semana no me drogaba. No vino mdas. Miro sus fotos y me quiero drogar para olvidar. Y
jCon lo que venga! Es re choto porque yo quiero dejar y... [...] No, no me siento adicto a
nada, porque aca adentro no te podés hacer adicto a nada. Es lo que pinta, pinta. Pintan
pastillas, me doy con pastillas. Pinta poxi ran y me doy con una bolsa de poxi ran. Y fue.
Pero trato de evitar esas... Yo lel una vez que el poxi ran con un solo jalo te quemaba
una neurona. Hay chabones que se pasan dos horas jalando una bolsa asi... aca adentro

(Juan).

Ademas, las palabras de Juan remiten nuevamente a que esa forma de la vigilancia que

“deja hacer” es, en ocasiones, resultado de una negociacién con el personal del
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establecimiento que habilita distintos agenciamientos --en principio no confrontativos--
entre ambos grupos. Esto es lo que explicaria esa permisividad de unos respecto de
acciones prohibidas por parte de los otros.

Hablando sobre los psicofarmacos, Cruz coment6 que él comenzd a tomar pastillas en
Viedma (en un momento dijo “todos tomamos”). Segun ¢l, la practica se vincula con que
extrafan a la familia; soy de afuera”, fue la frase que utilizd, ejemplificando coémo
solicitaban les fueran dadas por el personal del establecimiento. Para medicarlo,
previamente, lo llevaron a consultar a un psiquiatra del hospital publico. Tomaba dos por
dia, no recuerda los nombres, una era para dormir a la noche. En el momento de nuestra
conversacion, me contd que fumaba “faso” (cannabis) de vez en cuando.

En otras conversaciones, mis interlocutores referian el consumo de sustancias como algo
habitual y previo al encierro. Una vez dentro, el acceso se limitaba a la disponibilidad®.

En ocasion de un conflicto que llegd a los medios de comunicacion, la explicacion de la
causa del mismo por parte de los internos fue que un celador no cumplié con un acuerdo
respecto del intercambio de dinero y pastillas con un interno. El agenciamiento de los
cuerpos y con los cuerpos implica relaciones de poder envueltas en relaciones, dando
cuenta, nuevamente, de la porosidad de las rejas y los muros del penal. Pero también
establecia los lugares de quienes concurriamos, como cuando los internos consumian
cannabis a pesar de que explicitamente les solicitdbamos que no lo hicieran en nuestra
presencia, porque ponian en riesgo no solamente la continuidad del Programa de Extension
de la Universidad, sino la sospecha por parte del personal de que la hubiéramos ingresado.

Otra forma de agencia sobre el cuerpo propio era el ejercicio fisico. Los dias de patio se
formaban equipos de futbol, algunos internos “trotaban”, y de acuerdo con Juan, el hacer
ejercicio favorecia el cansancio para poder dormir sin pensar demasiado.

La primera vez que coordiné una practica de Yoga, me sorprendié contemplar mas de
veinte cicatrices de en los antebrazos de un interno.

Los cortes constituyen una practica frecuente. La forma de realizarlos es variable y de
ella depende el riesgo de salud para el interno.

Pude distinguir diferentes tipos de cortes. En general en la cara interna de los antebrazos
y los muslos. En el caso de antebrazos, podian ser longitudinales o transversales. La
diferencia entre cortarse transversal o longitudinalmente también da cuenta de un

conocimiento de la anatomia y —de acuerdo con el personal del establecimiento— de la

86 . . . . . . . . .

En varias concurrencias observé que fumaban cannabis; en otra como un interno negociaba un blister a través de una
ventana con internos de otra celda. Alguna vez discuti con un interno porque la tnica condiciéon que exigia para concurrir a
las practicas de Yoga era que no estuvieran bajo el efecto de ninguna sustancia. Condicién que no siempre era respetada.
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Imagen 27. Fotografia de “El Patio” (Diario Popular edicion digital)

https://www.diariopopular.com.ar/policiales/se-fugo-otro-preso-del-penal-iii-bariloche-n174728

Fecha de acceso 11 de noviembre de 2013

seriedad de la intencion de quien lo realiza ¥’. En referencia a los cortes un oficial realizd

una interpretacion similar:

Puede ser por rechazo por algo que considera justo y nosotros le estamos coartando, por
ejemplo, medicacion o algun beneficio. O porque estan mal con la familia, falta de visita,
porque se entero por uno que la mujer sale con otro, porque tienen un hijo internado o
murio algun familiar. El que se corta longitudinalmente es porque quiere hacerse dario,
se corta el musculo y es un sangrado constante Hay muchos que se cortan delante de ti,
otros en la celda. O se acercan a la reja y te avisan o avisa un compariero de celda. Antes
habia un interno que se cortaba el cuello, sangraba y decia “no me lleves nada al

hospital, estoy mal con mi familia".

Si bien no alcancé a realizar observaciones respecto de la incidencia del tipo de cortes en
relacion con el traslado al hospital, y el oficial no realizd6 comentarios al respecto, tal vez
¢se sea el motivo de que en casos atiendan a los internos que se cortan y los lleven o no. Al

menos la vision de un interno coincide con la del oficial.

Empecemos por lo primero. Aca la gente se corta porque tiene bronca con su familia y se
quiere descargar con alguien y no le da para ir a pelear con el otro, entonces agarra un
cuchillo y se corta. Se corta, se corta, se corta. [...] Si te cortas asi [en sentido

transversal sobre la cara interna del antebrazo] no pasa nada. Si te cortas asi [en sentido

87 Ramiro Gual (2017) realiz6 una ponderacion de las muertes causadas por lo que denomina practicas de autoagresion entre
reclusos bajo custodia del Sistema Penitenciario Federal. La magnitud de los datos es estremecedora: ciento siete muertes en
el periodo 2009-2018.
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longitudinal sobre cara interna del antebrazo], podés cortar la arteria. Es mds peligroso
cortarse asi [en sentido longitudinal] que asi [en sentido transversal] [...] Es asi, la
realidad es asi. [los cortes] son por una cuestion de descarga, por problemas familiares.
[...] He visto que se han cortado por problemas familiares o porque se han peleado con
su novia o porque su mamad ha tenido problemas, o porque la policia no le ha pasado
cabida “;bueno me corto! Y hay otra gente que se corta -que sabe donde cortarse-, para
irse al hospital. Y del hospital, bueno, intentard fugarse. Eso es lo que busca la gente

(Caetano).

Imagen 28. Fotografia de cortes transversales. Fuente: Google.

Las fugas son la medida mas directa de agencia, la que logra, al menos por un tiempo,
estar en “la calle”. Pero son pocos los casos en que la libertad se sostiene, sea porque
vuelven a delinquir, sea porque son recapturados en base a informacion. El viaje de retorno

al penal es lo mas previsible:

Una vez mas, Calixto Painefil se escapo del Hospital Zonal. En varias oportunidades, el
detenido logro huir del centro asistencial, aunque, también recurrentemente, tras la
comision de algun delito, es recapturado por las fuerzas policiales. De hecho, hace
apenas 10 dias habia sido detenido una vez mas, luego de su ultima fuga, 20 dias atras.
Ayer por la madrugada, aproximadamente a las 4 horas, Painefil eludico la minima
guardia policial en el lugar, y a través de una sala de cuidados intermedios llego al
exterior del Hospital y huyo. (hitp://www.anbariloche.com.ar/noticias/2012/04/18/28028-
) [Fecha_de consulta 18 de abril de 2018]

Durante el transcurso del trabajo de campo, el mes de noviembre de 2013, la
cantidad de fugas registradas —no solamente en el penal local, sino en diversos
establecimientos carcelarios de la provincia— incidieron en la politica
penitenciaria que se estaba intentando implementar. Brevemente y como ya

comentara, los establecimientos penitenciarios pasarian a ser conducidos por

201



Imagen 29. Fotografia de sabanas y palos de escoba para trepar a los muros del penal. En esa oportunidad, de siete
internos, dos lograron evadirse ayudados por alguien que estaba esperandoles en un auto fuera.
Foto: https://www.elpatagonico.com/bariloche-presos-utilizaron-una-sabana-fugarse-del-penal-n746378
Fecha de consulta: 9 de julio de 2014

personal civil, que reemplazaria paulatinamente a la policia de la provincia. Como efecto
del descontrol vinculado a las fugas, el gobernador de la Provincia de Rio Negro decidio
volver atras con la medida. Los penales quedaron bajo la direccion de la policia de la
provincia, en lo que hacia al area externa, mientras que personal penitenciario se haria
cargo del area interna. Como desarrollé en el capitulo 111, esta coyuntura puso en evidencia
conflictos al interior del estado. En todo caso me interesa traer estos acontecimientos aqui
para poner en evidencia que el agenciamiento de los propios cuerpos de los internos en lo
que respecta a las fugas a veces opera en interrelacion con el agenciamiento del personal,
como ocurre con el uso de psicofarmacos.

Ahora bien, respecto del coserse la boca, los motivos y la eficacia de esta forma de
agencia son contundentes y se realizan en situaciones especificas, cuando se deben hacer
declaraciones. Como los cortes, esta intervencion es compartida en carceles de diversos
lugares de Latinoamérica. Constituyen la forma de agenciamiento corporal, que combina la

supresion de la expresion verbal y de la ingesta de alimentos:

[el detenido] llego a Chubut desde Rio Negro donde permanece cumpliendo prision por
otras causas, arribé a la provincia para declarar este martes en los tribunales de Esquel
por un violento robo a una casa de familia en la localidad de Epuyén en marzo del ario
pasado. Sin embargo, no pudo hacerlo porque tenia la boca "cosida" con alambre. El
defensor oficial de Fabio Bonefoi, el doctor Marcos Ponce, recordo que su defendido
tenia algunas causas en Rio Negro, y el aiio pasado luego de la audiencia de apertura de
la investigacion en Esquel, por el robo de Epuyén, lo trasladaron a la vecina provincia a
cumplir condena en Viedma.” (https://www.elpatagonico.com/no-pudo-declarar-porque-

se-cosio-la-boca-alambre-n1538265 [fecha de consulta 23 de febrero de 2017]
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De acuerdo con Caetano:

Este sistema es asi. Si sos un preso, no tenés derecho a opinion. Estas condenado. No te

dejan expresarse. (...) Si, tenés pensamiento libre, pero de ahi a expresarlo...

Entonces, lo que “dice” esta practica es que lo que quieren expresar quienes estan en
situacion de reclusion: no se es escuchado. Ya estan condenados, lo que invalida su
palabra. Quien va a ser juzgado, ya ha sido condenado.

En similar direccidn, otra forma de agencia corporal sobre el propio cuerpo es la huelga
de hambre. Y, si de acuerdo con el Ruso, quienes estan hace mucho tiempo encerrados
sienten una apatia profunda respecto de cualquier actividad propuesta, el caso de César —
que compartiré enseguida— obliga a reflexionar sobre la diversidad de estrategias y la
eficacia de las mismas.

Dado que es una persona mediatica, y que la informacién proviene de una pagina web

(http://www.pensamientopenal.org/detenido-continua-huelga-de-hambre-reclamando-

poder-estudiar/ [Fecha de consulta 24 de octubre de 2012], omito el anonimato y los
detalles biograficos, en favor de construir un contexto propicio para la comprension. César
estaba cumpliendo los diecisiete afos de una condena de veintitrés por el homicidio de un
policia del grupo de élite BORA (Brigada de Operaciones, Rescate y Anti tumulto). El
motivo de la huelga de hambre, que realizara en 2012, se debia a que, aun estando en
condiciones por conducta, por concepto, por contraccion al trabajo, por calificaciones y por
tiempo de detencion de acceder a los beneficios carcelarios, no podia concurrir a cursar los
estudios universitarios en la Universidad del Comahue. En su caso, logré que fallaran a su
favor. Podia salir a estudiar, aunque sin dinero ni alimentos, para ir hasta la Universidad,
que distaba alrededor de un kilometro del establecimiento. Resistirse a ingerir alimentos
fue una practica que este interno realiz6 en mas de una ocasion para lograr visibilizar sus
reclamos frente a lo que consideraba discriminacion por parte de las autoridades del penal.
Una manera de hacer publico su reclamo para que “algin ente y/o funcionario publico,
fiscal, juez, etc. lo atendiera.

A las intervenciones anteriores —ejercidas sobre el cuerpo propio— se agregan claro esta
aquellas que se ejercen sobre el cuerpo de otros.

Entre ellas, las que surgen en los conflictos con otros internos cuyo origen, como
anteriormente mencioné, puede deberse a relaciones previas o a situaciones que surgen

dentro del establecimiento:

El chabon se lo llevo asi, tirando para atras, hasta la puerta donde estd su pabellon. Y no
se veian mas. Y los otros, o sea el oficial y los otros no... no hacian nada hasta que

vieron que el otro agarro y se vino para adelante solo, porque le metié una piiia y se vino
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para adelante solo, le chorreaba toda sangre del brazo [...] Y le traspasé el brazo de aca
hasta acad, le atraveso el brazo de lado a lado [...] bueno, ahi lo sacaron de urgencia al

hospital (Juan).

La situacion de tension permanente hace que, como me dijera el Ruso en una
oportunidad, las peleas puedan producirse por un cigarrillo, por cambiar de lugar las
pertenencias de otro, o por la manera de dirigirse verbalmente:

‘

Sale Waldo ahi. Agarra el otro le dice “;;Eh qué no me saludas!?” Y este chabon tiene

un cardcter...Waldo tiene un cardcter medio jodido que no le gusta que le vengan

I

prepotente. Y le dice “;Qué te pensas?” Le dice “;De qué yo te voy a saludar a vos gato

de mierda?” le dice. “Si yo ni te conozco”. [le responde "el gato"]: “;Qué? Si vos
4
vendias droga para mi en la calle.” Y lo empezo a ensuciar asi. A mi igual me ensucio

asi, pero yo no le paso cabida.

Dias después de esta situacion, se produjo un enfrentamiento y el provocador aprovech6
una situacion en la que se encontré con Waldo y lo agredi6 con una faca, cortandolo.

En los casos de confrontacion, la ingesta de sustancias puede agravar las consecuencias:

La otra vez tomo alcohol asi, y un par de pastillas y... yo me habia acostado a dormir. Y
estaban fumando [cannabis] y agarré y me levanté y un amigo [otro interno] me dice
“;Querés fumar?” y le dice “}No! ;No! Esto lo fumamos nosotros dos” y agarra, lo fuma
asi lo apaga (...) y guarda la tuca en el bolsillo. “Bueno, todo bien” le digo. ;Y agarro y
le digo metétela en el orto tu tuca! j;Qué pensds, que yo me llamo tutuca?! Yo si quiero
hago que me bajen un kilo, le digo. No estoy ni ahi con la droga, le digo. No voy a andar
peleando por un porro. [Y ahi saco una faca y me dice “Vamo a pelear! ;Te via dar ast,

sin nada!”

La toma de rehenes es una forma de intervencion mas sobre los cuerpos de otros. En los
cinco afios de concurrencia ininterrumpida al establecimiento, registré solamente una.

El rehén fue un celador y el motivo por el cual desarrollaron esta medida fue la
desatencion de diversas demandas. Lo que vuelve interesante este evento es que no hubo
heridos ni rotura de las instalaciones. Tampoco represion, sino negociacion (Imagen 30)
con quien en ese momento se encontraba a cargo de la unidad penitenciaria —un abogado
que trabajaba en la misma— y un penitenciario, conjuntamente con una abogada de
Derechos Humanos y miembros de la Pastoral Penitenciaria.

El rehén fue liberado luego de dos horas, previa lectura de un petitorio que entregaron

solicitando se cumplieran una serie de derechos:
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Que los traslados a otras localidades se realicen con aviso previo, y que se resguarde la
integridad fisica de los detenidos.

También denunciaron presuntas irregularidades como la revision “vejatoria” que se les
practicaria a los visitantes.

Mejoras en la alimentacion, ya que en algunos casos se habrian detectado viveres en mal
estado.

Que removieran a un oficial, ante el alto nivel de conflictividad que mantendria con

quienes se encontraban recluidos.

He dejado para el final de la exposicion los motines. Los distintos sentidos que personal
e internos dan a este término manifiestan una disputa por el sentido donde lo material y lo

simbolico se articulan de modo casi paradigmatico en las relaciones de poder.

Imagen 30. Negociacion. Fotogratia de Alejandra Bartoliche. Bariloche 2000
(https://www.bariloche2000.com/noticias/leer/durante-3-horas-tomaron-a-un-celador-de-rehen-en-el-penal/79572)
Fecha de consulta: 3 de noviembre de 2013

Los medios de comunicacion, por su parte, suelen reproducir el sentido del personal.
Para éste, todo reclamo en el que se realice algin tipo de dafio material integra esa
categoria. Por lo tanto, habilita la realizacion de acciones tendientes a controlar la
situacion. Entiéndase, reprimir.

Para los internos, los motines son algo mucho mas especifico, y el hecho de que desde el
personal el término sea mas amplio es considerado una estrategia para justificar la

represion.

Axel- El motin es algo que no se deja ingresar a la policia, se intenta quemar el
pabellon o la celda y ... y pelear contra la policia. Mantener ahi.
Claudia- A ver, desde que vos estds. Ya me dijiste que hace ya un afio y cinco meses

¢Hubo algun motin?

205



Axel- Eh... No, esos dias que estuve en buzones si.

[...]

Claudia- Te pregunto porque el otro dia hablando con uno, con un penitenciario, decian
que en el ultimo tiempo habia habido ocho motines. Y digo ;Ocho motines!

Axel- No, no.

Claudia- No son motines.

Axel- No son motines. Sino que la gorra, bah, el lenguaje que usamos nosotros, la
policia, usa esa excusa para que no le hagan nada a ellos y siempre seamos los culpables
nosotros [...] Entran a pegar porque tienen ganas, mas éste, el Fresco [ un policia], que

estaba...

Esa misma apreciacion es la que Juan realizo en otra oportunidad

Juan- (...) Nosotros saben que se corta alguno de nuestro pabellon que no les pasan
cabida, que no los llevan al hospital, se les pincha a ellos. Ahi si se les arma un motin,
motin.

Marcela- Esto que pasa acd no es motin...

Juan- [Naa! Estos le dicen motin a prender un colchén fuego para alumbrar. El otro dia
estaba cortada la luz prenden un colchon. Pero los otros, fueron los del pabellon uno...

los que... no, del dos los que le mandaron fuego a la reja. Nosotros no.

La dinamica de estos agenciamientos puede y frecuentemente se entrelaza, como sucedio
en mayo de 2013.

Transcribo parte del registro realizado para dar cuenta de lo acontecido, en la intencioén
de transmitir también la incertidumbre que este tipo de situaciones generaba en familiares

de internos —y en nosotros— debido a la informacién escueta del personal:

El viernes cuando llegaron [comparieros de la universidad] para las actividades de
extension les dijeron que solamente podian implementar el taller autodisciplina y prefaz
[pabellones que, de acuerdo con el régimen de progresividad, constituyen lugares mads
cercanos a la salida de la institucion] porque en los pabellones [uno y dos] habia humo.
Conversaron [miembros del equipo] y decidieron no entrar, aunque Claudia pasé a
llevar las galletitas y yerba que se utilizan cuando el taller. [los penitenciarios]Les
dijeron que el pabellon uno estaba vacio (un periodista, que saco fotos en el [pabellon]
dos dijo que habia gente dando vueltas). Habia internos en la sala de visitas. Tres veces
abrieron la ventana que da a la sala de espera, preguntando en tono de fastidio si iban a
pasar, cuantos lo harian. Claudia escucho quejas de alguien solicitando en tono de queja
que lo sacaran de ahi.

Completamos la data con lo que le comento Carlos [el sacerdote de la Pastoral

Penitenciaria] a Gallo [un miembro del equipo de extension de la Universidad].
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Lo llamaron a Carlos y Cristina [también ella de la Pastoral Penitenciaria] alrededor de
las dos de la madrugada del viernes. Fueron, trataron de hablar con los chicos del
pabellon uno para que se calmaran, sin lograrlo. Por el comportamiento observado,
suponen que habian consumido alcohol y pastillas. En un momento, en el pasillo de
acceso a ambos pabellones, habian dejado a un interno porque estaba muy alterado, ése
ayudo a romper el candado de acceso al pabellon uno utilizando patas de las mesas.
Rompieron también el candado que da al pasillo de celaduria. Rompieron también el
televisor, quemaron colchones y querian acceder al pabellon dos.

Por otra parte, a otro de los integrantes del equipo de extension, el viernes previo, le
dijeron que iban a participar pocos del mismo, ya que tenian reunion en una de las
habitaciones del pabellon uno porque sabian que tendrian un traslado. Pero que con el
equipo “estaba todo bien”. De hecho, luego de la reunion se sumaron al taller.
Aparentemente, éste seria el motivo (o al menos uno) de los citados como causante del
amotinamiento. ;Seria que el traslado tiene que ver con conflicto con algun interno -
Orhan Quintana puntualmente- con el otro pabellon?

Carlos comento que el mismo viernes trasladaron a seis chicos del [pabellon] uno (...)
Hoy cuando llegamos nos abrieron la puerta enseguida. Directamente le entregué la
llave del auto a la penitenciaria (...) habia ademas alrededor de 6 policias, entre ellos el
oficial Lagos. No quiso guardar la llave sin consulta, le pregunto al oficial Lagos quien
dijo que debés consultar con el jefe, se fue y luego reingreso por el despacho donde se
encuentra Maribel [la subdirectoral, diciendo que nos esperaban el jueves, que
disculpara que no nos habia comunicado antes la suspension. Estabamos Gallo, Yago y
yvo. Uno de los policias me dijo que el lugar donde realizabamos las prdcticas hasta el
ano pasado estaba ocupado (le dije que daba directamente en los pabellones). Pregunté

si podia llevarles galletitas y yerba y me dijeron que no. La explicacion que nos dieron es

que iban a realizar un traslado (...)

Imagen 31. Fotografia del acceso a los pabellones. Edicion digital Diario Rio Negro
https://www.rionegro.com.ar/internos-alojados-en-condiciones-deplorables-en-la-carcel-de-bariloche-XX5264246/.
Fecha de captura 28 de junio de 2018

207



Este evento implico practicamente la toma del establecimiento. Los internos del pabellon
prendieron fuego a las instalaciones, rompieron el candado y accedieron hasta la celaduria
(Iméagenes 32, 33 y 34). Estaban muy cerca de salir a la calle. Controlarlo requiri6 la
participacion del COER (Cuerpo de Operaciones Especiales y Rescate, creado en 2012 en
reemplazo del ya mencionado BORA, con el mismo tipo de funciones). El efecto fue el
traslado de alrededor de quince internos.

Muy pocos dias después, el director del establecimiento fue separado de sus funciones
acusado por la abogada del Observatorio de Derechos Humanos de infligir torturas a cuatro
internos. Visitando el establecimiento, escucho llamados y, al solicitar que abrieran la celda
de donde provenian, encontrd a cuatro internos que habian pasado la noche en el piso de
una celda desnudos y esposados.

Lo acontecido en esa fecha también demuestra cdmo se imbrican agenciamientos por parte

de diferentes actores en el espacio de la carcel.

Imagen 32 (arriba) El pabellon luego del Motin. Imagen 33 (abajo) Una celda
Fotos de Alfredo Leiva luego del conflicto del tres de mayo de 2013-Diario Rio Negro
https://www.rionegro.com.ar/horas-de-dramatismo-por-motin-en-el-penal-3-IRRN_1155309/

Fecha de consulta: 3 de mayo de 2013
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En un contexto de superpoblacion basado en la asimetria que ejerce el poder de encierro,
complejizado por rivalidades entre quienes se encuentran recluidos, vinculos fragiles y
efimeros, represion, falta de higiene, mala alimentacion, la distribucion de internos en
pabellones es una medida inutil para evitar los conflictos. El consumo de sustancias que
generan estados de conciencia alterados habilita la manifestacion de conductas que, si bien
en muchos casos no son nuevas, se potencian dada la concentracion de quienes las ejercen.
Cada “reja” act@ia como un tamiz que, combinado con el tiempo, filtra relaciones y vinculos
basados en el amor, la amistad, el afecto dando paso a los que se sustentan —fundamental
pero no exclusivamente— en el miedo.

El confinamiento forzoso enfatiza la praxis corporal (Jackson, 2010) que se vincula con
el dominio. En la carcel, el cuerpo hace mas de lo que las palabras pueden decir, tomando
el lugar del habla. Si, como dijera Caetano, la palabra es un derecho que se pierde por estar
preso, para ser escuchados se requiere crear sentidos de otras maneras. Interpelar con y
desde el cuerpo se vuelve una tactica cuya eficacia puede ser variable, pero que se enlaza
en la logica del encierro. Si el sistema politico muestra la fuerza de la coercion operando
sobre los cuerpos, agenciar con y desde ellos es la contraparte que muestra que, atn en el
aislamiento, hay un control sobre el mismo lo suficientemente intenso como para
confrontar y generar interpretaciones que atraviesan los muros.

En todo caso, el ingreso al establecimiento implica abrirse a un mundo que impone estar
atento, en sentido fenomenologico. Atender es volverse de modo consciente hacia un
objeto y combinar ese "volverse hacia" con consideraciones posteriores y anticipaciones
sobre sus caracteristicas y usos. Se trata de constituir activamente un nuevo objeto, en vez
de aclarar datos sobre su preexistencia. Prestar atencion es constituir un objeto nuevo que
entrelaza y hace evidente lo que hasta el momento era ambiguo. Estar alerta y claridad de
percepcion son fundamentales para sobrevivir adentro. Permanecer vivo dentro de la carcel
exige un compromiso corporal y multisensorial que conduce a la produccion de procesos
en los que “prestamos atencion a y con el propio cuerpo en entornos que incluyen la
presencia corporizada de otros” (Csordas, 2010: 87).

Por eso en los diversos apartados, he venido registrando cémo los internos desarrollan
un compromiso sensorial que se sostiene en un estar en la institucion prestando atencidon
con y a "el cuerpo". Estas experiencias me condujeron a comprender que el registro de la
sensacion de cuerpo no es algo aislado, sino situado en un entorno del que se es parte. Se
presta atencion con el propio cuerpo (los ojos, nariz, oidos, piel). En otras palabras, no
somos subjetividades aisladas en cuerpos, compartimos con otros un entorno intersubjetivo
que es inter-corporal, pues interactuamos siempre prestando atencion a los cuerpos de los

otros.
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En este sentido, los procesos que he descrito constituyen lo que Csordas define como
“modos somaticos de atencion”, implicados en las experiencias de opresion y
agenciamiento que me confiaron mis interlocutores.

Si fuera del establecimiento estos procesos se desencadenan en situaciones especiales, la
inmediatez del entorno carcelario provoca una hipervigilancia corporal casi constante. Tal
hipervigilancia y las practicas vinculadas con ella permiten reconocer la elaboracion de
significaciones de la experiencia carcelaria.

En términos de Grossberg (2003), los distintos relatos incluidos en este capitulo
muestran la incidencia de maquinarias estratificadoras que posibilitan acceder a
experiencias particulares y niegan el acceso a otras. En estas experiencias, mis
interlocutores destacaron violentamientos por parte de las fuerzas de seguridad afuera y
adentro del establecimiento carcelario. Ello resulta en la inseguridad respecto de quienes
comparten el encierro, pero también en la solidaridad incondicional por parte de
compafieros o familiares que ponen el cuerpo y arriesgan la vida para protegerlos o
defenderlos. Conjuntamente con las experiencias, se da el aprendizaje de ciertos
conocimientos indispensables, como aquellos referidos en los relatos que abundan respecto
de las conductas apropiadas o no de acuerdo a las circunstancias; de las formas de hacer
aprovechando los recursos disponibles (por ejemplo, para la fabricacion de armas o alcohol
0 para realizar autolesiones de diversa indole); de las maneras de cuidar y cuidarse
aprendiendo desde la misma corporalidad a estar en un alerta casi constante interviniendo,
aceptando las requisas o avanzando mediante intervenciones en las que se arriesga todo
para reclamar el ejercicio de derechos hacia quienes viven afuera y adentro.

En sintesis, ese acceso diferencial a experiencias y conocimientos constituye un aspecto
clave al momento de comprender las acciones como experiencias situadas en condiciones
que no han sido elegidas (Briones, 2007), trascendiendo una interpretacion de posibilidades
de hacer como si fueran acciones racionales realizadas en base a intereses y estrategias

establecidas sin condicionamiento alguno.

IV. 10. Sobreviviendo el encierro.

En este capitulo, analicé diversas experiencias de la corporalidad de los internos y sus
relatos. Este abordaje me permitié comprender como vinculan cuerpo y vida. La vida se
caracteriza por el movimiento, la seguridad, la contencion y la fragilidad. Es algo que se
defiende, y en los contextos re creados por mis interlocutores, el mismo cuerpo se pone en
la defensa. Porque, si en la calle hay que defenderse, en la carcel los riesgos se potencian.

Al ingresar en el penal, la cotidianeidad cambia drasticamente. La entrada al

establecimiento es un pasaje de un afuera a un adentro excluyente de la sociedad en tanto
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aislamiento. El encierro se manifiesta de modo microscopico, impregnando todos los
aspectos de la vida, manifestando el poder estatal en el control de cuestiones vinculadas
con las esferas de la corporalidad consideradas mas privadas como dormir, mantener
relaciones sexuales, comer, higienizarse.

Los vinculos y relaciones con los afectos se restringen de modo inversamente
proporcional a los que implican un nivel de friccion lo suficientemente agudo como para
poner en riesgo la vida.

En esta coyuntura, la percepcion del tiempo, del espacio y de las relaciones conduce a
agudizar cierto tipo de actitud que basicamente consiste en estar en una alerta constante. Lo
unico que puede esperarse es lo inesperado y —tal como se construye en este contexto— la
mayor parte de las veces lo inesperado es algo amenazante.

Una forma de organizar la amenaza potencial en términos de conductas esperadas o
medianamente previsibles consiste en la elaboracidon de categorias de personas realizadas
en gran medida a partir de comportamientos que se vinculan con roles, que a su vez
implican valoraciones positivas o negativas. En principio, la asignacion mas clara es
aquella que se establece entre personal ¢ internos, pero tras las rejas esta homogeneidad es
una ilusion efimera. Esta complejidad clasificatoria y dinamica sera eje del siguiente

capitulo.

Imagen 34. Luego del Motin. Los pabellones vistos desde el interior de la celaduria. Fotografia de Alfredo Leiva para
diario Rio Negro. (https://www.rionegro.com.ar/horas-de-dramatismo-por-motin-en-el-penal-3-IRRN_1155309/)
Fecha de consulta: 24 de mayo de 2013.
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Cap. V. Deslindes categoriales de y en el encierro

V.1. De las corporalidades a los sistemas clasificatorios

En el capitulo anterior, respondi la pregunta de Juan sobre la forma de sobrevivir en el
encierro, analizando las relaciones entre personal e internos y entre los mismos internos a
partir de las de experiencias de la corporalidad.

Para ello distingui, por un lado, las practicas opresivas tales como la bienvenida, el
encierro en el buzon, las requisas y golpizas, los traslados y capeos, la organizacion del
tiempo cotidiano. Por otro lado, aquellas en las que la corporalidad agenciaba libertad
sobre el propio cuerpo al menos. Entre éstas ultimas, se encontraban la construccion de
armas, las intervenciones sobre el propio cuerpo (consumo de diversas sustancias, cortes,
huelgas de hambre, coserse la boca), las intervenciones sobre cuerpos de otros
(enfrentamiento con otros internos o con personal del establecimiento), la toma de rehenes
y, finalmente, la fuga y el motin como intervenciones en el espacio, distinguiendo en este
caso los sentidos asignados por el personal y por los internos.

Las practicas en las que las diversas corporalidades eran explicitas también sugerian
procesos que ameritan otro tipo de analisis. Me refiero al sefialamiento de diferencias que,
a partir del ejercicio de esas practicas, se ponian en relacion con valoraciones y constituyen
sistemas clasificatorios que organizan pertenencias y exclusiones en el devenir del dia a dia
y que definen sobre qué cuerpos y como operar.

En este capitulo, retomo entonces la pregunta de Juan respecto de como sobrevivir en el
encierro, para responderla desde otras formas de establecer los vinculos en el penal,
haciendo foco en categorias utilizadas para orientar las relaciones entre personal e internos
y al interior de éstos tltimos.

Para comprender el modo en que estas clasificaciones se producen, retomo materiales
producidos en el contexto de las practicas de Yoga, que incluyen conversaciones con el
personal del establecimiento producidas en los momentos previos a las mismas.

En este trayecto del viaje mis guias seran Lawrence Grossberg —especificamente sus
nociones de maquinarias diferenciadoras y territorializadoras— y Pierre Bourdieu —
centralmente la nocion de habitus. Ellos me orientaran en el abordaje de referencias y
reflexiones de personal e internos a partir de las cuales no solamente se sefialan diferencias
y distinciones tendientes a dar sentido a los posicionamientos de sujetos, sino que a la vez
fomentan la diferenciacion entre quienes pueden enunciar, legitimar y representar esas

distinciones.
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El recorrido comienza por las diferencias que personal e internos se asignan
mutuamente, lo que en términos de los Ultimos corresponde a una diferencia entre la gorra
y los paisanos.

Continto con una categoria que los paisanos asignaban a quienes, aun estando detras de
las rejas, tienen vinculos y practicas que los vinculaban —incluso antes de su ingreso— de un
modo particular con el personal: los tranzas que nadan entre dos aguas. Delinquen, pero en
connivencia con el personal. Esta clasificacion es cercana a otra mas abarcativa si se la
considera en términos de relaciones entre pares, la de traico.

A partir de alli hago foco en categorias que los paisanos colocaban en los niveles mas
bajos de la jerarquia clasificatoria: los violines y los gatos, que son quienes no gozarian ni
merecerian gozar de derechos.

Cercanos a ellos, los refugiados constituyen la otra categoria de menor jerarquia que
amerita una consideracion particular, dado que su nombre se vincula con un espacio
especial, que profundiza el aislamiento, aunque la interpretacion del mismo sea diferente
segun quién la pondere.

Luego me detengo en aquellos cuyas largas permanencias tras las rejas han implicado un
proceso de incorporacion de conductas que dejan en sus cuerpos marcas y practicas, leidas
como huellas del trayecto por el penal: los tumberos.

Finalizo el capitulo refiriendo a quienes se consideran los habitantes del penal cuyo
codigo permite establecer las distinciones anteriores. Los chorros, quienes no solamente se
definian a partir de lo que consideran su trabajo, sino que, a diferencia de los giles, saben

como es que el mismo debe realizarse.

V.2. El personal sobre los internos: esos que “hicieron un click”

Cuando Goffman describe las instituciones totales, caracteriza las relaciones entre el
personal y los internos afirmando que “cada grupo tiende a representarse al otro con rigidos
estereotipos hostiles” (Goffman, 2001:21).

Algunas de las caracteristicas que el autor recupera de parte del personal coinciden con
aquellas que policias y penitenciarios utilizaban para referir a los internos: crueles,
taimados, indignos de confianza, adictos. En este sentido general, entendi las palabras de
un policia al definir a quienes se encontraban detras de las rejas como personas que en
algin momento habian hecho un click.

Este comentario fue hecho en el contexto de una conversacion que mantuvimos sobre un
interno en particular que estaba por salir en libertad. En términos del policia, “la madre y
los hermanos vienen, le traen todo casero. Son de clase media, se nota que no les gusta

bl

nada venir aca”.
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El click fue utilizado para explicar el por qué personas que pertenecian a diferentes
clases sociales coincidian en la practica de la delincuencia. Las causas aludidas fueron el
consumo de drogas y compaiiias no adecuadas (refiriendo a otros consumidores o personas
que delinquian)®®.

Comentarios realizados en diversas oportunidades en las que concurri a dar las practicas
de yoga también muestran una mirada cargada de caracteristicas negativas del personal
hacia los internos®.

Una de las primeras veces que concurri a dar la practica de Yoga, quien estaba en la
guardia deslizd: “A ver si esto logra cambiarlos. Intentamos de todo. A ver si esto

funciona”

. {Qué era lo que habia que cambiar?

Esta pregunta fue parcialmente respondida por otro penitenciario. En una ocasion en la
cual ningun interno quiso concurrir, quien se encontraba a cargo de la coordinacion de los
distintos talleres comento “son asi”.

9
1

“Ser asi” entonces no era algo idiosincratico ¢ individual, sino compartido.

En términos de quien trabajaba como psicologa del establecimiento, ese "ser asi”
involucraba carencias: falta de confianza en si mismos, baja autoestima, poca tolerancia,
imposibilidad de sobreponerse a la frustracion, demanda de atencidon constante, depresion.

De acuerdo con quien dirigié durante un tiempo el establecimiento, este “ser asi” era

algo mas, que podia deducirse a partir de los efectos sobre el personal:

Los empleados tienen miedo, [los internos] amenazan. Violan a tu mujer, matan a tus
hijos. Al encargado de los talleres, [los internos] lo corrieron del pabellon, él ya no baja,

tiene fobia.

Pero, ademas, este comentario dejaba en claro al menos dos cosas. En primer lugar, que
la informacion respecto de quién era cada uno (interno, penitenciario o policia) circulaba en
ambos sentidos de las rejas. En segundo lugar, que quienes estaban detras de las rejas
podian incidir en lo que sucedia afuera, al punto de suscitar temor en el personal. Los

internos entonces eran peligrosos.

8 En 2012, de acuerdo con el director del establecimiento, el 80% de los internos era adicto. Por otra parte, el consumo
problematico era una de las causas que policias y penitenciarios mencionaban de modo recurrente como generador de
conflictos, fueran entre internos o con el personal.

8 Claro que estas caracteristicas establecidas para diferenciar entre unos y otros obviaban la complejidad de las relaciones
entre ambos grupos. Para dar una idea de la misma, baste mencionar que una penitenciaria me comento que habia sido
maltratada por sus compafieros porque sabian que un hermano suyo habia estado preso. A la inversa, un interno mantuvo en
secreto que tenia un hermano policia, dado que si esta informacion llegaba a los pabellones su vida corria peligro.

% Si bien en aquella conversacion no aclararon a qué aludia “de todo”, tales acciones no incluian la diversidad de talleres para
los internos, el acceso a la educacion y la salud que por derecho les correspondia, la alimentacion adecuada, celdas en
condiciones; en tanto éstos derechos incumplidos eran constante motivo de denuncias y reclamos por parte de los internos.
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Esta mirada sobre la peligrosidad de los internos, por encima de las diferencias
individuales, o del comportamiento individual evaluado en términos de concepto, se hizo
evidente cuando, durante el transcurso de una practica de Yoga en la cual se corto la luz
(siendo aun de dia), el encargado del taller decidié interrumpir la clase. Me indico ademas
que, cuando daba las practicas, debia colocarme siempre cerca de la puerta de salida del
salon.

La peligrosidad también podia mostrarse en conductas dirigidas hacia si mismos (debido
a causas que pueden relacionarse con las caracteristicas mencionadas por la psicologa), al
punto de existir el riesgo de suicidio. En este sentido, los agentes interpretaban practicas
como los cortes autoinfligidos, la ingesta de pilas, el consumo de psicofarmacos que eran

realizados:

Por rechazo, por algo que considera justo y nosotros le estamos coartando, por ejemplo,
medicacion o algun beneficio. O porque estan mal con la familia, por falta de visita, o
porque se entero de que la mujer sale con otro, porque tiene un hijo internado o murio

algun familiar.

En todo caso, una vez dentro, los origenes diversos se difuminaban y revertir el proceso
iniciado por el click —lo cual constituye la finalidad de la institucion— era dificil.

El cambiar “ser asi” se vinculaba con la posibilidad de reinsercion de los internos,
constituyendo una referencia que era esgrimida por el personal tanto para distinguir entre
los mismos internos —recuperables o no— como entre el mismo personal, pues habia quienes
consideraban posible esa recuperacion y otros que no.

En ese sentido, la realizacion de talleres o actividades que consistian lisa y llanamente en
aplicar la legislacion vigente en lo concerniente al ejercicio de derechos para los internos —
como el acceso a las clases de primaria o secundaria o la atencién de salud— eran o no
facilitados u obstaculizados desde quienes dirigian el establecimiento, en consonancia
especifica con esta atribucion de posibilidad o imposibilidad de cambio. De acuerdo con
quienes consideraban que la reinsercion era posible, la diferencia entre quienes podian
reinsertarse o no se relacionaba con condiciones diversas. Una era la no adiccion —o su
superacién—; también el contar con capacitacion, el ocupar tiempo en actividades diversas
(hacer fajina, talleres o capacitaciones en oficios), el tener condenas de pocos afios (no mas
de tres).

Sin embargo, esta distincion de perspectivas del personal quedaba anulada en momentos
considerados criticos, como los denominados motines o los conflictos entre internos. En

esas ocasiones, las consideraciones respecto de si los internos eran o no recuperables —que
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daban lugar a fricciones entre pares— eran dejadas de lado, ya que tenian que bajar a
reprimir, porque ese era “su lugar, su trabajo”.

La represion fue definida como una practica laboral, que unificaba al personal por sobre
sus diferentes posicionamientos y sus criterios sobre la diversidad de internos y las
estrategias institucionales vinculadas a las mismas. Las acciones represivas eran
justificadas en base a una estructuracion de identidades que organizaba jerarquicamente las
diferencias. La linea se establecia en términos de miembro de una fuerza de seguridad
estatal, que en tanto tal ejercia legitimamente la violencia, frente a quienes eran sujeto del
accionar de esas fuerzas por conductas catalogadas como peligrosas para la sociedad: los
internos.

La relevancia del comentario que justificaba el ejercicio de la violencia como trabajo
también resulta de que lo realizo el policia responsable de los talleres, persona de confianza
del director del establecimiento, quien propugnaba una politica “de apertura hacia la
sociedad”. En su discurso, si habia internos recuperables, era necesario realizar una serie de
reformas en la manera de conducir el establecimiento. Entre ellas era importante
mantenerlos “ocupados”.

De ahi su actitud de apertura para con los diversos talleres y actividades propuestos por
la Universidad. No obstante, luego de un conflicto entre presos de distintos pabellones, fue
acusado de infligir torturas a internos que supuestamente habian estado involucrados en el
mismo, motivo por el cual fue separado de sus funciones.

(Cual es la contraparte de esta oposicion binaria? ;Tendrian los paisanos una imagen
que diferenciaba entre diferentes estilos de personal?

En el apartado que sigue presento la mirada de los internos sobre la gorra.

V.3. Los paisanos, 1a gorra y el personal

Les agradeci porque el dia del espectdculo de titeres habian bajado la musica. Marco respondio
que si, que no se enfrentaban entre ellos [los internos], “tenemos codigo”, “a los presos no le
hacemos la guerra, a lo sumo a la gorra”. El celador que estaba detras escuchando se sonrio.

Marco también lo hacia mientras decia eso, de hecho, ahi lo miraba a él
(registro de campo).

Entre las conductas que observé durante el tiempo en que concurri a dar las practicas de
Yoga, replicadas por diferentes internos, me llamaba la atencion que, cuando me
acompafiaban hasta la reja del pabellon para despedirnos, llamaban al celador con un tono
de voz marcadamente mas grave —y estirando la ultima vocal— que el que utilizaban cuando
conversabamos.

En el mismo espacio de las practicas, manifestaban irritacién cuando los guardias que se

encontraban en el techo nos observaban por la ventana que daba al locutorio, dirigiéndoles
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una mirada desafiante, con el cefio fruncido y preguntando “;Qué miras?”, mientras con la
cabeza realizaban un movimiento corto y brusco hacia atras.

Cuando se referian a las relaciones con el personal, los internos restringian el contacto
con los uniformados a los momentos de engome y desengome (cierre y apertura de las
celdas), y los momentos en que “dan paso” (esto es, la apertura de las diferentes rejas para
acceder a espacios especificos como las duchas, el teléfono, el patio, o para salir del
establecimiento para ir al hospital o a audiencias).

Pero cuando los caracterizaban, referian a las intervenciones que tenian que ver con

practicas represivas:

La gorra, bah, el lenguaje que usamos nosotros, la policia, usa esa excusa para que no le
hagan nada a ellos y siempre seamos los culpables nosotros. Se sacan el lazo [nombro a
dos oficiales cuyos nombres confundid] bueno, los dos son iguales. Te tienen que pegar,

dan la orden y listo.

Esta igualdad establecida a partir de las practicas represivas permitia extender las
caracteristicas no solamente al personal del establecimiento, sino a todo aquel que fuera
policia o penitenciario, dado que para resolver conflictos —fueran entre internos o

situaciones catalogadas como motines— se convocaba a personal de otras comisarias:

Los celadores jno? Van, y abren la reja, abren los chapones, y... nada mas. Y ahi, mas

de uno se prende siempre, no es que se queda ahi mirando duro, se prenden todos.

Si en referencia a situaciones mas cotidianas flexibilizaban estos juicios sobre la actitud
del personal, no eran esas las conductas elegidas para dar cuenta de lo que distinguia al
colectivo mismo como un todo de los paisanos. Asi como desde el personal se hablaba de
los internos en términos de desconfianza, éstos ultimos también consideraban que la gorra

mantenia vinculos con algunos internos en perjuicio de otros:

Son ellos mismos [la policia] los que generan que pase [agresiones fisicas entre internos
que tienen conflictos]. Dejaron mi celda abierta para que entraran y me tajearan [en la

pierna]. Yo estaba durmiendo.

De acuerdo con Juan, esta habilitacion a ciertos internos por parte del personal implicaba

que éste era sobornable:

...hay algunos que se puede hablar bien, hay otros que hay que hablarles todo mal para

que te entiendan, amenazarlos... no sé... Le tenés que pedir las cosas golpeandoles la
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reja, o a los gritos [dice algo que no alcanzo a comprender] o algunos que... que, por
dos pesos, que te entregan como le hicieron a ese Pichico, que por dos pesos te entregan

ahi como le hicieron a ése para que te caguen a pufialadas.

El hecho de que las relaciones fueran de indole laboral producia una alineacion que
agrupaba a todos quienes percibian honorarios por concurrir a la instituciéon como personal
y, por lo tanto, susceptibles de soborno.

La importancia que quienes estaban detrds de las rejas asignaban a este marcador fue
expresada en forma de pregunta durante una de las clases de Yoga, en la cual uno de los
participantes al taller me pregunt6, mirandome fijamente a los 0jos y sosteniendo la mirada
varios segundos, si cobraba por concurrir a realizar esa actividad.

Cobrar un sueldo constituye un marcador central para asignar identidad, dado que la
finalidad de sostener un vinculo con los internos se suponia ligado a cobrar la percepcion
de un salario. Mas alla del maltrato, se consideraba que el personal ejercia por lo general
acciones tendientes a evitar que los internos gozaran de derechos establecidos por ley. Esto
se vinculaba por ejemplo con la oferta reducida de las asignaturas correspondientes a los
diversos niveles de escolarizacion primaria y secundaria, o con las restricciones impuestas
a un interno que concurria a la Universidad, quien realiz6 una huelga de hambre para lograr
ejercer su derecho.

Uno de los aspectos que mas frecuentemente mencionaban como muestra del desinterés
del personal por los internos se evidenciaba en el descuido de las condiciones de vida.
Ademas de la alimentacion insuficiente y de mala calidad, que provocaba que “se te
acalambre el estdmago”, ese desinterés se manifestaba y atribuia al frio por falta de
calefaccion y de vidrios en las ventanas —aun en las de las duchas—, la falta de higiene —que
se extendia a los espacios utilizados para actividades donde también concurrian personas
ajenas al establecimiento, como el salon usado para talleres, educacion formal y visitas—
(Imagen 35), o la imposibilidad de dormir porque debian hacerlo en el piso en colchones
totalmente destruidos.

Ese desinterés se complementaba con un ejercicio sistematico de conductas tendientes a
restringir o entorpecer tanto las actividades de los internos como las interacciones con
quienes no formaban parte de la institucion, como era el caso de las personas que
concurrian a dar talleres. En ese sentido, realizaban comentarios respecto de que el
personal actuaba interponiendo obstaculos hasta que quienes concurrian a proponer

actividades se cansaran y dejaran de hacerlo.”!

91 Una de las formas que asumia esta conducta por parte del personal era posible por la forma en que se comunicaba a los
internos que se prepararan para participar en talleres. Desde la guardia se llamaba por teléfono a celaduria, y los celadores
avisaban a quienes concurrian al taller. Dado que la participacion era voluntaria, si el celador decia que ningin interno
deseaba participar, no habia forma de corroborarlo. En una ocasion en que decidi ir a los pabellones a saludar, aun cuando me
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Imagen 35. Fotografia del bafio del “locutorio” tomada por un interno. Era el tnico sanitario disponible en ese espacio que
se utilizaba para actividades que incluian desde las visitas de familiares hasta los talleres y clases de educacion primaria y
secundaria. La suciedad y estado del mismo eran ponderados por los internos como ejemplo de las practicas del personal para
“incomodar” a quienes concurrian a realizar actividades o maltrato a las “visitas”.

La actitud del personal respecto de la realizacion de actividades por parte de los internos
incluia acciones tendientes a obstaculizar sus iniciativas para hacer actividad fisica dentro
de las celdas. Asi, cuando improvisaban pesas con botellas de gaseosa llenas de tierra, se
las sacaban, porque —de acuerdo con el Ruso— eso los fortalecia y podrian llegar a
confrontarlos.

En ese sentido, la gorra también era cobarde.

Por su parte, el modo de nombrar y/o dirigirse a quienes trabajaban en el establecimiento
en tanto fuerzas de seguridad —gorra, cobani— definia lugares, relaciones y valoraciones. El

recurso de la metafora servia también para invertir la topografia de la dominacion:

Ese chabon agarraba y decia, tiene todos los brazos cortados, agarraba y decia, iba hasta la

reja asi, “celador... jsecador”, no, le decia al... celador. Secador le decia él.

Al respecto, analizando el discurso de la protesta en familiares de victimas de gatillo
facil, Pita (2010: pp.139-140) demuestra el modo en que los insultos expresan una
“relacion de poder que se pretende invertir”, y analiza el modo en que estas formas de
nombrar expresan valoraciones morales cargadas tanto a nivel emocional como cognitivo,

impugnando y cuestionando, mediante la ridiculizacion y la denostacion, la jerarquia de ese

habian dicho que todos los internos estaban durmiendo, varios estaban preparados para realizar la practica. Otra forma era la
exigencia de presentacion de documentacion o realizacion de entrevistas para autorizar las actividades a quienes
concurriamos por parte de los directivos toda vez que los mismos cambiaban, lo que sucedia con una frecuencia que en un
afio llegd a ser semanal.
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“otro”. Asi, a la vez que favorece la autoridad propia, el insulto expresa una confrontacion
que no puede resolverse. Los términos utilizados, que incluyen la denostacion, la burla y el
humor, operan como una de las modalidades de confrontacion con la autoridad. Son una
forma de impugnacion al poder instituido.

Por otra parte es preciso sefialar que, en el caso del Ruso®?, la desconfianza —en tanto
marcador de ajenidad— era aplicada a (casi) todos aquellos que no eran internos, o no
habian transitado la experiencia del encierro. Desde su perspectiva, el no ser confiables era
algo que también compartian los jueces y la psicologa del establecimiento. El hecho de que
su propia abogada lo hubiera enganado confirmaba su percepcion: le habia pedido diez mil
pesos para gestionar que le otorgaran la pena minima (no le pregunté cuantos afios eran, en
tanto sabia que esa pregunta no correspondia al protocolo de conversaciones dentro de la
carcel), y le dieron quince afios, mientras que a “un personaje de dinero de Bariloche le
dieron mucho menos tiempo”. Mientras decia esto, realizaba con su mano el gesto de
colocar algo sobre la mesa, que en el contexto de esa conversacion significaba dinero.

Tanto lo acontecido con su abogada como los casos en los cuales el personal recibia
dinero para habilitar a internos a atacar a otros constituian pruebas de que del otro lado de
la reja también habia corruptos y personas que no eran de fiar.

Sin embargo, esta atribucion de identidad en la que los internos se oponian a la gorra y
al personal no era la tnica que agrupaba clases de personas. Al interior de esa dualidad
existian diferenciaciones, algunas de las cuales fueron sugeridas al referir practicas por las
que el personal establecia alianzas con algunos internos. Detras de la reja, entonces, no
todos eran paisanos. En el siguiente apartado, presento la primera de estas distinciones, que
pude comprender a partir de explicaciones que mis interlocutores realizaban al relatar
situaciones conflictivas. En ellas, establecian diferenciaciones a partir del cumplimiento o
incumplimiento de un cddigo —con limites difusos y fluctuantes— en relacion con la
valoracion de practicas que delimitaban formas apropiadas o no de hacer y ser en el

encierro.

V.4. El sogueo de los traicos. Tranzas y gatos.

Este Waldo pasé a buscar rancho® y un dia lo llama y lo saluda. Le dice: “{Eh! Te llamé
tal y tal, le dice. Porque a él lo dejan tener celular, no sé por qué [esto en tono de ironial
[...] Tellamo tal y tal. Y si, es tranza el chabon. Y bueno agarro y... nosotros le decimos
“sogueo” a eso que, agarran y esta todo mal y te dicen “;No! Pero ya fue”, te pasan la

mano, todo. Yo no estaba enterado que le habia dicho que estaba todo bien. Porque yo lo

92 Y este sefialamiento se debe a que ¢l se consideraba parte de un grupo conformado por internos cuya cantidad de afios
detras de las rejas hacia que compartieran ciertas percepciones, valoraciones y practicas.
93 En este contexto rancho refiere a la comida.
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conozco de la calle al chabon, es de mi barrio [...] y sé que es traicionero ese chabon, un
traico, digamos. Pero... Y bueno, después agarro y... nosotros teniamos ducha.
Habiamos terminado el patio y fuimos a pedir ducha. Y teniamos teléfono nosotros. Y
bueno agarro y cuando veniamos de la ducha este no sé por qué motivo un celador le dio
paso al teléfono, a éste. Y viene Fresco, y dos celadores estaban en la reja discutiendo
con uno. Y no le daban paso ni al que estaba discutiendo ni a Waldo. Y el otro estaba
hablando por teléfono y yo estaba sentado en la reja por el tema del tobillo que no lo
puedo mover. [...] Por alld veo que el chabon este [el traico] pasa al teléfono. Yo dije
¢ Por qué este pasa al teléfono si nosotros tenemos teléfono? Agarro y —el chabon estaba
tirando la guisa— tirarle la guisa es esperar hasta que pase y ... como siguiéndolo.
Vigilandolo. Lo vio hasta que paso. Consiguio un hierro —que era una faca— una tarjeta,
y pidio paso. Y cuando estaba de espalda le dice: “;Eh! ;Todo bien amigo? Asi, delante
de Fresco, de todos fue. Y cuando lo va a saludar le saco una punta. Y yo ahi le digo [a
Waldo]: [Eh tirdte para atras! [...] Y los otros, o sea el oficial Fresco y los otros no

hacian nada.

La explicacion de Juan dejaba en claro que Waldo habia sido “entregado” por el
personal, que se limitd a observar lo que sucedia sin intervenir. Ademas, el agresor habia
pasado armado, en un horario en que no le correspondia, a realizar una llamada telefénica,
cuando por otra parte contaba con celular, paradoja y excepcion que denotaba su posicion
privilegiada.

Junto al explicitacion de las categorias de tranza y traico, que evidenciaban la
produccion de diferenciaciones entre los internos, el alerta que la ruptura de la rutina
cotidiana del establecimiento produjera en Juan conduce a reconocer un mecanismo de
territorializacion. En este sentido, es necesario contemplar que, si bien la distribucion de
los internos en diferentes espacios (pabellones, autodisciplina, prefaz) era realizada por el
personal, lo mismo que la organizacion de turnos de acceso a diferentes espacios de las
instalaciones vinculados con las rutinas cotidianas (las duchas, el teléfono, el patio, el
locutorio); todas eran realizadas ponderando las relaciones entre quienes se encontraban
privados de su libertad, para evitar encuentros entre quienes tenian relaciones conflictivas y
prevenir la confrontacion.

En los capitulos anteriores, enfaticé las maquinarias de diferenciacion (Grossberg, 1992)
en tanto he referido a sistemas de diferencias mutuamente constitutivas, que construyen
limites a partir de principios normativos que definen y privilegian lo normal sobre lo
anormal, estableciendo correspondencias naturalizadas entre economias de valor y sistemas
de diferenciacion social. En éste acapite, se pone de manifiesto la articulacion entre ellas y

las maquinarias territorializadoras, que producen sistemas de circulacion, organizando
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tiempo y espacio, rechazando que el poder pueda ser reducido a lo que producen las
maquinas diferenciadoras.

Lo que el evento que estoy analizando muestra es que las maquinarias diferenciadoras y
territorializadoras del aparato judicial y penitenciario se articulaban con la maquinaria
diferenciadora de los internos con efectos particulares. En un sentido amplio, la efectividad
del aparato estatal se evidenciaba en el cumplimiento de los afios de condena que
restringian la libertad de circulacion. Esto mostraba qué era lo que se privilegiaba en
términos de ejecucion de la pena. Por su parte, la ley también establece una
temporalizacion del espacio que prescribe que los internos deberian moverse
estructuralmente desde los pabellones hasta prefaz, de acuerdo al régimen de progresividad
de la pena. Pero esta temporalizacion se veia interferida por otras maquinarias
diferenciadoras y territorializadoras: aquellas que producian clasificaciones y organizaban
la circulacion temporoespacial en términos de los mismos internos.

El primer efecto visible resultante de esta articulacion multiple entre las distintas
magquinarias es que la distribucion de los internos no seguia las pautas correspondientes a la
clasificacion en términos de procesados y condenados, cuyo correlato espacial los debiera
distribuir en sectores especificos del penal.

Por otra parte, los privilegios que Juan destacaba respecto del traico, reconocidos en
base a una forma de circulacion espacial que rompia con la esperable, constituian —cuanto
menos— un indicio de su relacion con la policia.

Es decir, nos encontramos frente a dos sistemas de diferencia y valoracion. Por un lado,
el del aparato estatal que via el sistema judicial diferencia entre clases de delincuentes,
estableciendo penas que restringen su circulacion en términos de tiempo y espacio. Por
otro, el de los internos, cuyas clasificaciones en términos de diferencias ponen limites y
obstrucciones a la territorializacion prescrita por el estado.

Sin embargo, en tanto el sistema carcelario es un ensamblaje de tecnologias de poder —
ya que combina técnicas disciplinarias y juridicas—, es estratégico. De alli que cuando entra
en relacion con practicas derivadas de otras maquinarias reelabora la estrategia original,
confirmando su efectividad en lo que hace a la ejecucion de la pena. En este sentido, la
redistribucion de los internos de acuerdo a las clasificaciones de éstos ultimos era,
finalmente, una operacion realizada por el personal que, de acuerdo a situaciones no
necesariamente vinculadas con la vida intramuros sino a tensiones entre funcionarios de
diverso rango, decidia el traslado o reubicacion de los internos.

La distribuciéon de los internos que contemplaba las identidades producidas por las
maquinarias de diferenciacion de éstos tltimos era un mecanismo del personal que re-
articulaba de modo especifico la ley, mediante un ajuste aplicado a la espacializacion del

tiempo. Es decir, se garantizaba el cumplimiento de la ejecucion de la pena en términos de
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tiempo —en tanto quienes estaban privados de su libertad permanecian en la carcel—, pero
“adaptando” la temporalizacion al espacio segun conflictos existentes o potenciales entre
internos. Asi, quienes se encontraban procesados por violines podian ser ubicados en el
pabellon de refugiados o en autodisciplina o prefaz (areas en las cuéles se supone acceden
quienes estan por cumplir la condena).

Por otra parte, en términos de los internos, los tranzas refieren a alguien que se dedica a
vender drogas ilicitas. Este tipo de actividad los coloca en un lugar particular en relacion
con la policia, en tanto para poder vender su mercancia deben establecer acuerdos
econdémicos con la misma, otorgandole parte de las ganancias. El relato de Juan senala la
existencia de este tipo de relacion en todas las frases que sugieren sospecha. Los tranzas no
son paisanos en quienes se pueda confiar, y la relacion con el personal hace muy posible
que apelen a la traicion entre quienes comparten el encierro.

La relajacion de la vigilancia respecto del traico aludido era algo que confirmaba su
identificacion. Mas alla de la referencia de Juan, me habia sorprendido el hecho de que en
diversas oportunidades, cuando terminaba de dar las practicas y llamaba al celador para que
viniera a abrir la reja, el tranza protagonista del relato Juan salia detras mio sin motivo
aparente —no acompainandome hasta la reja, como era habitual por parte de otros internos—,
mientras los celadores y la guardia le habilitaban el paso por las sucesivas rejas —es decir,
no se lo impedian—, hasta llegar incluso al patio de entrada del penal. Recuerdo aqui que la
puerta de acceso al establecimiento no siempre estaba cerrada con candado. De hecho, el
tranza se habia fugado varias veces no solamente del penal de Bariloche, sino de otros
penales de la provincia a los cudles habia sido trasladado debido a conflictos con otros
internos o como medida punitiva.

Esta connivencia entre algunos internos y personal de las fuerzas de seguridad formaba
parte de relaciones que, lejos de constituir una salvedad, hacian a la dinamica de la
institucion. En este sentido, éstas y otras practicas del personal constituian procedimientos
recurrentes vinculados con otros aparatos estatales —concretamente en la esfera judicial—
que en las raras ocasiones en que eran denunciadas concluian frecuentemente en el traslado

o cambio de lugar de trabajo de funcionarios y personal **.

9 En relacién especifica con el tranza referido en el relato, su fuga del penal de Viedma en junio de 2012 motivé la
separacion de sus funciones del Jefe de ese establecimiento carcelario. La edicion digital del Diario Rio Negro sugeria la
sospecha: "La fuga de un conocido delincuente que estaba detenido en la alcaidia de esta ciudad genero la decision de la
secretaria de Seguridad de reemplazar al titular del Establecimiento Penal 1, Héctor Maglione. Diego Cid, a quien también
llaman “Jabali chico”, de 26 afos, es un sujeto de Bariloche de largo historial delictivo, con varias fugas e incidentes en esa
ciudad lacustre, tanto en el penal como en el hospital cuando estuvo alojado alli. Se fugé del sector de sanidad, la parte mas
vulnerable que tiene el Penal 1 de Viedma. La huida se produjo entre la 1:30 y las 2 de la mafiana de ayer. Con esta, seria la
octava ocasion en que se produce una fuga en la carcel viedmense, de las cuales en algunos casos se pudo recapturar a los
detenidos y en otras permanecen con el pedido de captura". Disponible en: https://www.rionegro.com.ar/separan-al-jefe-del-
penal-por-una-fuga-en-vied-DYRN_ 902717/ Fecha de consulta: 22 de junio de 2012. Los medios de comunicacién digital
constituyen un buen archivo, aunque seguramente incompleto, de este tipo de complicidad o delictividad de parte del personal
estatal. Unos pocos ejemplos de diferentes afios pueden encontrarse en los siguientes links de ediciones digitales de diarios
referidos a efectivos policiales en Bariloche. El primero es de 2016, da cuenta del traslado de un policia acusado de abuso
hacia una menor (Disponible en https://www.rionegro.com.ar/trasladan-a-policia-acusado-de-abuso-K1.973048/ . Fecha de
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De acuerdo a los comentarios de mis interlocutores, habria al menos dos diacriticos
fundamentales para construir la categoria de franza. Uno de ellos era la practica de venta de
sustancias (drogas ilegales o psicofarmacos) en forma ilegal y el otro era el establecimiento
de una relacion de alianza con la policia, mediante una transacciéon econdémica también
ilegal, para que habilite las ventas.

Ademas de ésta situacion particular, el tranza compartia pabellon —de acuerdo a
comentarios de otros internos, con quienes tenia relaciones conflictivas— con sus gatos,
término que en este caso indicaba a quienes habian trabajado para ¢él, distribuyendo droga
en la calle. Dado que eran “sus” gatos y estaban todos juntos en el pabellon, podia
ordenarles que se enfierraran y pelearan o agredieran a otros.

Por otra parte, de acuerdo a algunos penitenciarios, era un interno problematico y
conflictivo. Adjudicaban esto a su condicion de adicto®. Sin embargo, esta condicion era
compartida por varios otros internos que no se conducian del mismo modo. Cuando su
nivel de conflictividad transgredia cierto limite (como sucedid cuando hiri6 a otro interno
involucrando a un familiar en el conflicto), se activaba otra forma de agenciamiento del
dispositivo estatal también vinculada con la espacializacion del tiempo que puede
observarse en la practica de lo que los internos denominaban calesita —similar a aquel
dispositivo usado con los efectivos acusados de violencia estatal- y que involucraba el
trasladado a diferentes penales.

La valoracion negativa sobre los franzas, cuya relacion privilegiada con la policia era
indicio de complicidad, constituia una de las que alertaban sobre diferencias jerarquicas
entre quienes compartian el encierro. A continuacion, presento otras etiquetas que dan

cuenta de una diferenciacion y de relaciones productoras de desigualdad.

V.5. Descenso al “otro mundo”: Violines y gatos

Como sucedia de vez en cuando en ocasion de concurrir para dar la practica de Yoga,
quienes venian normalmente decidieron no realizarla. Dado que la asistencia era libre, y
que podian comenzar en cualquier momento, ese dia se sumoé un practicante nuevo. Pancho

se encontraba en el pabellon de autodisciplina. Tenia alrededor de 60 afos. Su concurrencia

consulta 14 de agosto de 2016). El otro es de 2014. La Multisectorial de E1 Bolsén cuestioné la designacion de quien fuera
director del Penal 3 porque habia sido separado de este cargo acusado de haber realizado apremios ilegales a internos
(Disponible en Https://www.bariloche2000.com/noticias/leer/cuestionan-designacion-de-poblete-al-frente-de-la-comisaria-
12/85602?fb_comment id=692218347520766_692321740843760. Fecha de consulta 12 de agosto de 2014). Otra de 2011
refiere a la absolucion de dos policias que trabajaban en el penal de Bariloche y fueron acusados de haber torturado a un
interno que, a las pocas horas, se habria suicidado en la celda de aislamiento en la que se encontraba. Interesa ademas
contrastar esta noticia con la primera, ya que el interno se encontraba detenido por abuso hacia una menor (Disponible en
https://www.rionegro.com.ar/absuelven-a-policias-acusados-de-golpear-a-un-CTRN_756774/. Fecha de consulta 19 de
noviembre de 2011).

% Si de acuerdo al personal la conflictividad se debia a su abstinencia, Juan sostenia que —en coherencia con su
categorizacién como tranza— era justamente el acceso a psicofarmacos que ingresaba y comercializaba en el penal en
connivencia con un oficial lo que potenciaba su actitud de “hacerse el leén”, como cuando gritaba su nombre haciéndose
responsable de haber herido a Waldo.
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al taller fue breve, pero significativa en lo que respecta al uso de valores morales para
comprension de practicas que regulan las relaciones entre internos estructuradas en base a
la asignacion de identidades.

La semana siguiente concurrieron los practicantes habituales, y también Pancho.

Registro en el cuaderno de campo:

Hay algo [en su persona] que me inquieta. Durante el Surya Namaskar le presté poca
atencion. Les hice practicar Kriya de cuello. Angel estaba siempre con el cuello hacia
atrdas, sentado en Vajrasana. Magno hiperventilaba, haciéndola lenta. Axel no practicaba
todo el tiempo. Le pregunté si le molestaba. Como permanecian sentados en Sukhasana le
preguntaron a Pancho por qué usaba tres colchonetas (tenia dos sosteniéndole las

rodillas para poder permanecer en la postura, y usaba otra para sentarse).

M 4saneanatl

Sukhasana Surya Namaskar Vajrasana

Figura 2. Asanas y Surya Namaskar.

En el siguiente encuentro, algunos de los practicantes que venian desde el inicio del

taller se me acercaron a conversar mientras preparabamos el espacio:

Rey y Angel me dicen que no quieren que venga Pancho [a las clases de Yoga]. Magno
me dice: “Es violin™®. Les digo que no quiero saber por qué [delito] estin. Me dicen que
no quieren estar con él. Angel fue el mds contundente y explicité es el rey de los violines,

les arruino la vida a unas cuantas mujeres.

Este comentario y accionar respecto de quienes se encontraban en situacion de encierro
por violacion, junto al relato de Caetano respecto de lo acontecido con el compaiiero de su
hermano (que analicé en el capitulo IV), me permitié registrar la puesta en juego de marcas
que multiplicaban la produccion de identidades al interior del establecimiento, marcas que

desbordan la dualidad internos / personal.

9 Un comentario breve pero significativo en relacion con Pancho. A pesar de su delito estaba alojado en autodisciplina y no,
como afirmaban desde el personal respecto de este tipo de internos, en la celda de refugiados.
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En una conversacion con Caetano, me explicaba los valores que se articulaban con estas
practicas de distanciamiento y menosprecio hacia los violines o pito duro, a la vez que me

aleccionaba respecto de la actitud correcta hacia ellos en el contexto carcelario:

Si yo me violo a un violador, soy un violador mas. Y me cabe lo que a él le cabio (sic) (...)
JSabe qué? Yo si tuviera un violin en el pabellon yo no le pego, no lo violo, no le hago
nada. Lo unico que si, se la hago pagar (...) Cuando yo estoy durmiendo y abri los ojos,
él tiene que estar sentado con una sonrisa de oreja a oreja cebandome mate. Cuando yo
me levante, él me tiene que poner la zapatilla. Cuando yo tenga que ir a comer, él me va
a tener que ir a buscar la comida. El me va a tener que lavar el plato. El me va a tener
que lavar la ropa. Yo se la voy a hacer pagar de esa manera. jPor qué? Porque se lo
merece. Esa es mi forma de pensar. O sea, pa’ qué le voy a romper un palo en la cabeza
si... Que sufra, que sufra. Como sufrio la mujer ésa, como esta sufriendo la mujer que él
esta haciendo sufrir (...) si no, te levanto a puiialadas. (...) vos hacé lo que yo te diga aca,
y no te va a pasar nada. Tengo la media sucia, me la lavas antes de que yo te lo diga (...)
;Y cuando ya no me sirva, pa! fierrazo por la cabeza y andate del pabellon. Esa es mi

politica.

Si bien esta explicacion del procedimiento correcto fue realizada en primera persona, los
comentarios de los otros internos coinciden en otorgar a este principio del “codigo” la
fuerza suficiente como para definir esa "politica" como practica.

Lo que Caetano prescribié como castigo —“pago” — excluyo el acto de violarlo, acto que
si era dado a entender por el personal como forma de castigo consuetudinaria por parte de
los internos. Sin embargo, el argumento de Caetano que muestra sensibilidad por lo que un
violador ha hecho sufrir a las mujeres no disputa un lugar de género diferente y equitativo
para ellas. Al contrario, las actividades que debia realizar quien era construido como violin
son las clasicamente vinculadas a las mujeres en la division sociosexual del trabajo —
actividades de la esfera de lo privado en la casa, como cocinar, “atender” al hombre,
sonriendo, lavar ropa y vajilla— tareas todas entendidas ademds como obligaciones,

desvalorizadas y causantes de sufrimiento’” .

97 En este sentido, las palabras de Caetano confirman el analisis de Rita Segato (2013: 19) sobre la violacion en tanto
enunciado: “Mi 'escucha’ de lo dicho por estos presidiarios, todos ellos condenados por ataques sexuales realizados en el
anonimato de las calles y a victimas desconocidas, respalda la tesis feminista fundamental de que los crimenes sexuales no
son obra de desviados individuales, enfermos mentales o anomalias sociales, sino expresiones de una estructura simbolica
profunda que organiza nuestros actos y nuestras fantasias y les confiere inteligibilidad. En otras palabras: el agresor y la
colectividad comparten el imaginario de género, hablan el mismo lenguaje, pueden entenderse. Emerge de las entrevistas con
mas fuerza que nunca lo que Menacher Amin ya habia descubierto en los datos empiricos y su analisis cuantitativo: que,
contrariando nuestras expectativas, los violadores, las mas de las veces, no actian en soledad, no son animales asociales que
acechan a sus victimas como cazadores solitarios, sino que lo hacen en compafiia”. Este analisis también me permitid
comprender el enojo de Caetano para con su madre, que los habia abandonado inesperadamente, mientras mostraba
compasion y amor por su padre, de quien no le importaba que fuera un “changa borracho” —que los habia abandonado

previamente— y a quien queria porque era su papd. En suma, hacer a un violador lo que ¢l hace a las mujeres o que se
comporte como deben comportarse ellas para servir a los varones refuerza y no desmonta el patriarcado.
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Juan también realizdé comentarios respecto de como trataban a quienes se encontraban
presos por este delito: vio que le tiramos las colchonetas [de yoga]. Bueno, se las tiramos
al violin.

Los relatos y actitudes respecto de los violines de Juan, Caetano —y los presos del penal
adonde fuera el hermano de éste— me hablaban de una diferencia que era considerada muy
importante entre quienes estaban del mismo lado de la reja.

Por su parte, los gatos eran clasificados en base a criterios de marcacion que, a su vez,
los distinguian en diferentes tipos. Tenian en comun encontrarse en los niveles mas bajos
de la jerarquia clasificatoria, de acuerdo a la valoracion que establecia el codigo. Por un
lado, los violines eran asimilados en esta categoria, recibiendo el trato descrito arriba.

De acuerdo con el Ruso, habia otros gatos, jovenes cachivache (que no piensan), a
quienes internos con muchos afios de encierro, tipos malos los usaban para “explotarlos”.
Para lograr eso se los tumbereaba (intimidandolos mediante amenazas verbales y
atacandolos directamente cuando ingresaban al pabellon o a la celda), y se los tenia para
vos. Esto ocurria también con alguien (por lo general jovenes que ingresaban por primera
vez a un establecimiento carcelario) que se encontraba solo y no tenia quién los protegiera,
0 que no era capaz de pararse de manos [es decir, defenderse frente a las agresiones sin
mostrar temor] para hacerse respetar cuando se lo fumbereaba. Automaticamente, estas
personas pasaban a ocupar ese rol. Asi los gatos tenian asignadas actividades especificas.
En la mayoria de los casos se ocupaban de la higiene de la celda o del pabellon, de cocinar,
de lavar los platos y la ropa; también solian ser sometidos sexualmente®.

En el apartado siguiente, abordaré otra construccion identitaria que, en los discursos de
la mayoria de los internos —y del personal- era definida como una de las de menor

capacidad de agencia: los refugiados.

V.6. Las dos caras de Jano: Los refugiados

Separada de los Pabellones, “la diecinueve” era la celda en la que por bastante tiempo
pensé que se encontraban mayormente quienes estaban recluidos por delitos de indole
sexual (Imagen 36). Tal percepcion se debia al comentario realizado en una oportunidad
por quien fuera director del establecimiento, quien menciond que las celdas dieciocho y
diecinueve eran para internos que corrian peligro, ampliando el espectro a quienes tenian
conflictos por cuestiones previas al ingreso al penal con cualquier interno de los dos

pabellones.

% En palabras de un director del establecimiento, algunos “entran directamente como mujeres”.
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Su ubicacion en el laberinto tampoco permitia un contacto con esos internos cuando, de
camino al sector de autodisciplina, pasaba frente al pasillo que hacia las veces de patio para
ese grupo de celdas. Era un misterio. La necesidad de su apartamiento hacia que no
participaran de los talleres ofrecidos a los pabellones, ni del patio de los mismos y ese
aislamiento, de acuerdo con el personal del establecimiento, se relacionaba con la
necesidad de garantizar su seguridad. Era una cuestion de evitar que corrieran la misma
suerte que el compafiero del hermano de Caetano, que analicé en el Capitulo IV.

Para analizar la singular interaccion entre identidades y espacios en esa celda, es preciso
que me detenga un momento sobre los procesos producidos por las maquinarias de
territorializacion.

Préacticas analizadas en otra parte se manifestaban con ciertas especificidades en la celda
diecinueve. Por un lado, me refiero a discursos y practicas a través de los cuales la
institucion organiza de hecho la circulacion de los internos por distintos sectores del penal
-y que, como vimos en el tercer apartado de este capitulo, contradicen lo prescripto por la
ley. Por el otro, a discursos y practicas a través de las que los internos "hablan"
(destruccion de partes del edificio, la quema de colchones y los incendios provocados) que
también analicé en el capitulo IV.

Sin embargo, la coincidencia registrada en los discursos que habia escuchado de internos
y personal relativos a los habitantes de la diecinueve fue interrumpida con motivo de una
conversacion que mantuve con un interno que se encontraba alli. El Vasco me dijo que
estaba en esa celda no porque corriera peligro, ni por el tipo de delito que habia cometido
(en referencia a que no era un violin), sino porque ¢€l, aun siendo tranquilo, se ponia
loquito. Para ilustrar esta caracteristica, me coment6 que habia tenido un conflicto porque
en una ocasion en la cual estaba mirando television otro interno “quiso” cambiar de canal.

Para comprender las palabras del Vasco, es necesario contextualizarlas en parte de su
trayectoria en la institucion.

Habian sido €l y su hermano los agresores de los internos que estaban realizando la
practica de Yoga, que analicé en el capitulo II para dar cuenta de las disputas entre el
personal. A su vez, otro interno me habia comentado que quien habia sido agredido era
gato del tranza.

En relacion con ese evento, el Vasco me explicé que el motivo de la agresion era que
quien estaba practicando le habia robado mercaderia que a él le habia costado trabajo (su
trabajo era robar). Poco tiempo después de nuestra conversacion, su hermano salio en
libertad y fue asesinado de un tiro mientras iba en moto por su barrio en circunstancias
confusas, resultando herido un menor que iba en la moto. Como tanto él como su hermano
habian agredido a quienes eran gatos del tranza, esa muerte es otro indicio mas de las

venganzas entre grupos adentro y afuera del penal.
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El inicio de nuestra conversacion tuvo como tema el incendio de la noche anterior en su
celda. Me dijo que vio por un teléfono (un agujero en la pared que comunica con otra
celda) que alguien ingresaba un fierro (una vara de hierro), y que del otro lado le decian
que lo afilara. Entonces €l lo increp6 preguntandole si era gato. Tal comentario genero que
ese interno comenzara a quemar parte de un colchon de los que usaban para tapar las
ventanas para amenazarlo. Entonces ¢l también comenzd a prender fuego otro colchon.
Como consecuencia del humo, un compaiiero suyo se desmayo, cayendo inconsciente, y se
le empezo6 a incendiar la ropa. Mientras ¢l trataba de apagarle el fuego pisandolo, se le
prendié fuego su pantalon. Pero no se habria quemado porque tenia puestos dos pantalones.
Ademas, tenia que estar atento porque el otro interno estaba armado con una faca.

Luego de ese evento fue trasladado a otra celda, y el fin de semana habia ido un rato
como visita a autodisciplina, invitado por los internos de ese sector.

El relato deja en claro que la celda diecinueve no cumplia con la funcidon de seguridad
esgrimida por el personal como argumento para alojar a ciertos internos. En todo caso,
evidenciaba que quienes estaban alli podian muy bien ser tan agresivos como aquellos de
quienes se los queria proteger.

Este tipo de ambivalencia respecto de la identidad de los refugiados también surgioé en

una conversacion con Juan:

Juan- (...) En realidad, no me hablo tampoco porque... a la pasada que es un refugiado
se... se hace el copado y...se la quiere dar de piola, todo eso...

Marcela- ;Qué, los que son refugiados es como que... los... los bardean a ustedes?

Juan- No, en realidad nosotros los tendriamos que bardear a ellos porque ellos estin
refugidandose de los otros pabellones, pero bueno, ellos se comen [creen] lo que

quieren.

En consonancia con lo anterior, el Vasco daba cuenta de su ubicacion en el pabellon de
refugiados distanciandose de sus compaifieros, introduciendo una caracteristica contraria a
las mencionadas por otros internos y el personal. El motivo de que estuviera alojado alli se
debia a que constituia una amenaza para quienes estaban en los pabellones. De esta manera,
en su discurso reordend —invirtiéndolas— las relaciones jerarquicas que diferenciaban a los
refugiados de los habitantes de los otros pabellones y celdas.

Ademas, la ubicacion en esa celda no implicaba permanecer para siempre en ese sector,
como lo demostrd su traslado luego del conflicto. Por otra parte, como mencionara
anteriormente, mas alla del discurso que afirmaba que los refugiados no salian nunca de

alli, era muy frecuente ver a quienes estaban transitando condenas por delitos de indole
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Imagen 36. La puerta amarilla da acceso a La Diecinueve. Fotografia de Laura Tosso
El pasillo haria las veces de patio para quienes se encontraban alojados en ella

sexual trabajando en los jardines o realizando tareas de limpieza y mantenimiento en
sectores cercanos a la calle, e incluso —como en el caso de Pancho— viviendo en uno de los
sectores privilegiados, autodisciplina.

En el siguiente apartado profundizo —sin pretender agotarla— sobre otra identidad
delineada a partir de valoraciones de practicas corporales y formas de relacion que mis
interlocutores utilizaban para marcar a un tipo de internos cuya conducta era explicada
especificamente como consecuencia de la vida en el encierro. En algunos casos, tales
circunscripciones eran objetivadas en nuestras conversaciones; en otros, elicitadas a partir

de la observacion de conductas reiteradas.

V. 7. Del arte de la guerra y las identidades tumberas

Una de las —pocas— explicitaciones de los principios del codigo referia al modo
apropiado de resolver un conflicto cuando se llega a la confrontacion armada en el penal.
Ambos contendientes deben tener sus “fierros”, no puede haber uno a “pata lisa” (es decir,

desarmado). Tanto Juan como Caetano aludieron a esto que entendian como pelear legal:

A nosotros [quienes compartian el pabellon] nos molesto que no le tire una faca para

pelearle bien, legal. No le tiré nada. Fue y le dio sin nada al otro.
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No obstante, pelear legal era un derecho del que no todos gozaban por igual. Como
puede deducirse de la afirmacion de Juan respecto del salchicha, quien habia cometido un
homicidio innecesario, ni esta clase de personas ni los violines se encontraban entre quienes
si podian confrontar en igualdad de condiciones con alguien armado®.

Por otra parte, ese mismo interno se tomaba una pastilla y se creia el duerio del pabellon:

Porque estuvo seis anios en cana [...] que el chabon se quiere hacer el que manda. A mi,
yo le dije, "a mi no me mando nadie en la calle y [no] me va a venir a mandar alguien

aca adentro”, le digo.

Aqui la diferencia —establecida mediante la oposicion binaria muchos afios de
encierro/liderazgo; pocos afios de encierro / gato— ponderaba tanto el tiempo como el lugar
en que se realizo.

El tiempo transcurrido en la carcel conllevaba la adquisicién de un tipo particular de
identidad, implicaba ocupar un lugar especifico de accion y poder (Grossberg, 2003). Pero
si, por un lado, los afios de encierro otorgarian cierto reconocimiento, por otro esa
permanencia también se vincula con la incorporacion de practicas que dividian aguas entre
los internos invirtiendo la relacion de jerarquia.

Junto con ese sentido disputado del derecho al ejercicio de cierto liderazgo —para el cual
el tiempo de encierro del salchicha fue ponderado como insuficiente— las practicas
tumberas eran incorporadas mas facilmente por quienes estaban hace un resto (al menos
cuatro afios), o tenian condenas largas, o eran reincidentes, y por ende pasaban o pasarian
mucho tiempo dentro de la carcel. De acuerdo con comentarios realizados tanto por
internos como por personal del establecimiento, para estos internos las probabilidades de
rehacer su vida al regresar a la calle iban disminuyendo en forma inversamente
proporcional al tiempo y frecuencia de estadia en el establecimiento. Por su lado, se
entendia que el proceso era favorecido porque la inactividad ejercia un efecto multiplicador
del tiempo.

Entre las practicas seleccionadas como indicadoras de tumberizacion, se encontraban las
marcas corporales como cortes y tatuajes. Si bien los tatuajes fumberos y sus significados
son algo muy difundido, en el penal vi més frecuentemente cortes. Habiendo dado cuenta
en el capitulo IV de lo que personal del establecimiento e internos consideraban las
motivaciones de esta practica, que analicé en tanto tactica politica —para lograr ser

atendidos o trasladados al hospital o para protestar por la quita de algin beneficio, por

9 Traigo aqui nuevamente el relato de Caetano relativo a lo acontecido al compafiero de su hermano, que fuera acusado de
pito duro cuando ingresara a otro penal, y a quien le entregaron un arma aclarando que era una excepcion por ingresar con
alguien que no se encontraba acusado del mismo delito.

231



ejemplo—, el retorno a las mismas se debe a su interpretacion como estrategia caracteristica
de cierto tipo de identidad.

Si el acontecer de este proceso era vinculado muy intimamente con la valoracion del
tiempo de encierro, transcurrido o por transcurrir, los cortes y tatuajes eran interpretados
como huellas que relataban la historia de esos cuerpos, su transito por la carcel. Al salir de
la carcel, el cuerpo se transformaba en un espacio que daba cuenta de un tiempo
transcurrido en el encierro. Asi entendian estas intervenciones en el cuerpo —y a quienes las
realizaban— los que clasificaban estas conductas como “tumberas”.

Por otra parte, otros internos las vinculaban con la desesperanza que se gestaba durante
la estadia prolongada en los pabellones, sin etiquetar a quien las realizaba.

En este ultimo sentido, el Ruso sin embargo me habloé en términos empaticos de quienes
eran categorizados por otros interlocutores como tumberos. Comentaba que, para esas
personas, nada importaba, todo era lo mismo. Por eso tampoco participaban de talleres. En
todo caso, si afirmé —distanciandose— que los jovenes (en ese momento ¢l tenia treinta y un
afios) eran:

boludos, que solo piensan en drogarse y tomar... no se dan cuenta, estan escuchando

muisica todo el dia, pero cuando llega la familia, llega la madre, se ponen a llorar. Aca

todo es distinto. Por un cigarrillo se arma una pelea. Ademdas, nada cambia.

Imagen 37. Fotografia tomada por un interno previamente a la practica de Yoga,
realizando el gesto emblema tumbero de armas con sus manos.
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Si bien en su relato hablaba refiriéndose a otros internos que estaban “abajo” —en los
pabellones— y decidian no participar de los talleres, explicando los motivos como si fueran
de otros, en su critica a los que definia como jovenes dejaba claro que su lugar estaba con
quienes consideraban que todo era lo mismo. En un encuentro, me dijo que habia
concurrido a conversar conmigo solamente porque se habia comprometido, pero que
consideraba que era inutil. Tal comentario, ademas de aportar otro dato remitido al codigo,
respecto de la importancia del respeto a palabra dada, coincidia con sus afirmaciones
relativas a la inutilidad de toda accion en tanto no cambiaba nada. El alcance de tal
afirmacion respecto de la participacion en talleres —que serian juegos a los que solamente
irian los jovenes “boludos” — tenia relacion con la no incidencia en la conducta y concepto
que eran ponderadas para el régimen de progresividad.

En contraste con el Ruso, quienes tenian poco tiempo de condena, o estaban procesados
y consideraban que el fallo seria favorable en ese sentido (por ejemplo, dos a tres afios),
ponderaban un cuidado de si, no hacerse dafio, pero sobre todo un cuerpo que, en la calle,
no se volviera delator de las marcas de la carcel. Las tacticas emocionales y/o politicas
(para descargar el enojo, la tristeza o la angustia, para protestar porque les fue quitado un
beneficio, para demandar atencion, para ser trasladados al hospital de donde se huye mas
facilmente o, como en el caso de algunos tatuajes, para indicar acciones como el haber
dado muerte a un policia), una vez afuera mutaban en obstaculos para relacionarse y,
centralmente, conseguir trabajo.

Cuando le pregunté a Caetano por el efecto sobre el cuerpo del consumo de cocaina, me

respondio:

Prefiero sentir esos dolores [los efectos nocivos provocados por el consumo] a andar con

una remera corta y que se me vean todos los cortes aca [en el antebrazo].

Juan coincidia en el rechazo a las autolesiones, vinculandolas con la posibilidad de

conseguir trabajo al salir:

Pero yo pienso bueno, igual no sé si voy a tener, pero el dia de mariana cuando tenga mis
hijos y no me den trabajo por esas cicatrices jqué voy a hacer? ;Voy a andar cobrando

un sueldo de porqueria por andar paleando? ;No!

Fue €1 quien, en uno de nuestros encuentros, explicitdé la categoria como una de las

identidades posibles de emerger del proceso de encierro:
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Juan- Son... tumberos. Ya saben donde cortar y donde no, donde darte la puiialada y
donde no.

Marcela — Y... jPero se la dio en el estomago!

Juan- S7.

Marcela — Y ahi todo lo que... o sea...

Juan- No. Ahi es el ...se pego una puiialada una vez igual. Te la pegas en el vacio no pasa
nada.

Marcela- ;Como seria eso? ;Como en el vacio?

Juan- Es por aca. Es el vacio. [sefiala con su mano una zona en las costillas]

Marcela- Debajo de las costillas, ; Donde terminan las costillas?

Juan- Si, creo que si. Yo no sé porque nunca pensé pegarme una puiialada solo (rie) [...]
Que yo no estoy ni ahi con las puiialadas, ni eso de cortarme, todo eso no [...] Yo le digo
que la he re sufrido aca adentro, tampoco tanto. He hasta llegado a no tener visitas [uno
de los motivos aludidos tanto por internos como por personal para realizar los cortes].
Es la primera vez que estoy en cana [preso] asi... tanto tiempo [otro de los motivos
aludidos para la practica]. Nunca pensé, nunca se me cruzo por la cabeza ni quitarme la

vida ni cortarme.

En el caso de Caectano, la apreciacion respecto de los cortes era mas terminante.
Involucraba no solamente las dificultades que generarian a quien portara las sefiales

corporales del encierro, sino una actitud moral:

jEstaba todo cortado! Toda la noche grito con todos cortes aca [sefiala el antebrazo].
Toda la noche grito, no dejo dormir a nadie. Estaba viviendo atrds de mi celda. Yo vivo
al lado de la celda ocho y él esta en la veinte. Atrds. Se corto, toda la noche gritando. Ni
pelota le dieron. Por qué. ;Por qué no agarré un palo y le pego un palo en la cabeza al
cobani? Capaz ahi le iban a pasar mas cabida. Eso es cobardia para mi. Porque de

ultima, si tenés bronca anda y haceselo al que te hizo él la maldad a vos (Caetano).

Si bien en las distintas categorias clasificatorias mis interlocutores aludian a la
corporalidad toda vez que la misma formaba parte de las descripciones de acciones o
practicas usadas para argumentar la inclusion de los internos en cada una, el caso de los
tumberos reviste caracteristicas particulares.

Es decir, en los casos previos, las etiquetas resultaban de una articulacion entre practicas
que se ponian en relacion con sistemas de valoracion de las mismas. Tales practicas podian
incluir formas de hacer antes del encierro, como robar de una forma disruptiva respecto del
modo adecuado de realizar el trabajo (salchicha), o por el tipo de delito (violin) o el tipo de
delito y su relacion con las fuerzas de seguridad, que incidia a su vez en las relaciones con

otros internos (tranza/traico), o por la locacion en sectores especificos del penal que
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implicaban la vulnerabilidad de ciertos internos (gatos, refugiados) con los matices
analizados.

Tales categorias daban cuenta de esquemas perceptuales y valorativos colectivos
(definiciones de situacion, tipificaciones, procedimientos interpretativos), en los cuales los
diferentes sujetos intervenian todos los dias, y que dependian del lugar que ocupaban en el
espacio social del penal.

Pero cuando hablaban de los tumberos, la clasificacion era explicada como efecto del
encierro.

100" e] mismo término

Y si bien en la calle también podrian existir practicas de este estilo
constituye una especie de denominacion de origen, en tanto la fumba refiere
especificamente a la carcel u otra institucion de encierro en donde se ejecutan penas de
privacion de la libertad (como institutos de menores).

Escuchando mas profundamente las interpretaciones de mis interlocutores, es posible
identificar que sus reflexiones aludian a un proceso que entendia que la exposicion a las
condiciones sociales del penal era acumulativa, y su efecto inducia, en quienes las
experimentaban de modo prolongado, un conjunto de disposiciones duraderas y
transportables —en el sentido de aplicables a nuevas y diferentes situaciones— que
implicaban la internalizacion de las necesidades del entorno social existente. En otras
palabras, se interiorizaban las tensiones —conflictos de diverso tipo, condiciones de vida
vulnerables, falta de derechos— y la inercia —lo que no cambiaba— de la realidad del penal.
Lo que el Ruso, Juan y Caetano expresaban era que las practicas tumberas manifestaban la
interiorizacion de las diferentes precariedades de la vida del encierro (Imagen 38).

Hay también otro elemento comin que subyace a la diferencia entre el argumento en
forma de justificacion del Ruso y las valoraciones y explicaciones de Caetano y Juan. La
tumberizacion exponia los resultados del régimen penitenciario que —paraddjicamente— éste
buscaba como institucion desterrar'!.

Cuando se aludia a la tumberizacion, se estaba haciendo teoria social, al punto de que las

explicaciones de mis interlocutores se acercan mucho al concepto bourdieano de habitus.

100 B todo caso, la ocurrencia de practicas tumberas fuera del penal confirma una porosidad que rejas ni muros pueden
evitar. En relacion con éstas, cabe mencionar la existencia, en algunos establecimientos escolares, de acuerdos entre
directivos, docentes y estudiantes para que éstos ltimos no ingresen con facas. Para no incurrir en una estigmatizacion que
podria ubicarlos en el Alto, agrego que el ingreso de estudiantes armados con elementos cortopunzantes —las facas a las que
se ha referido en varias ocasiones a lo largo de este escrito— acontecia también en escuelas ubicadas en escuelas de los
kilometros.

19" En una de las reiteradas intervenciones del poder judicial a causa de las denuncias sobre las condiciones de vida de los
internos, el juez afirma “Como ya lo he sostenido en otros fallos anteriores, la seguridad como deber primario del Estado
no solo importa resguardar los derechos de los ciudadanos frente a la delincuencia, sino también, como se desprende de la
legislacion citada, los de los penados, cuya re-adaptacion social se constituye en un objetivo superior del sistema”. El

destacado —propio— da cuenta de que la situacion, antes que una excepcion, daba cuenta de las condiciones de vida de los

internos. Disponible en: Clausuran celda del penal por falta de higiene http://www.barilocheopina.com/locales/10271-
clausuran-celda-del-penal-por-falta-de-higiene. Fecha de consulta: 7 de marzo de 2014.
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La empatia del Ruso y las explicaciones y juicios de Caetano y Juan sobre quienes
habian permanecido mucho tiempo detras de las rejas eran descritas como un proceso por
el cual se adquirian ciertas disposiciones y practicas especificas mayormente referenciadas

en términos de usos corporales nuevos.

Imagen 38. Plaga de cucarachas en la Celda 18. Fotografia de la edicion digital del Diario Rio Negro en el contexto de la
noticia de una sentencia de Habeas Corpus realizada por el entonces juez Martin Losada a partir de una denuncia del
Observatorio de Derechos Humanos de la Provincia de Rio Negro. Disponible en: https://www.rionegro.com.ar/invasion-de-
cucarachas-en-el-penal-de-bariloche-MTRN_ 1734823/ Fecha de consulta: 7 de marzo de 2014.

En tal sentido, el rechazo que Juan y Caetano manifestaban por los cortes y tatuajes
puede muy bien comprenderse a partir de la relacion que Bourdieu (2004) establece entre

hexis'”

corporal y signus social. Esto es, entre la “naturalidad” con que las practicas
tumberas son entendidas y vivenciadas en tanto aspecto inescindible de la corporalidad en
el encierro y —consecuentemente— su efecto limitante por volverse historias de la vida
inscritas en los cuerpos. Las cicatrices y tatuajes son tan perceptibles afuera como adentro
del penal, lo mismo que los modales, actitudes y reacciones frente a otros (los berretines
tumberos). Cada una de esas practicas dejaba en los cuerpos una escritura cargada de

significados y valores asociados a 1os mismos.

102 gy concepto latino habitus de Bourdieu retoma —en sus inicios— el concepto aristotélico Aexis de Aristoteles, en tanto
enfatiza vinculos con la naturaleza que devienen de aquello que ha sido adquirido en la vida social, pero se ha “naturalizado”
de tal modo que es dificilmente modificable En la Aexis aristotélica predomina aquello que es impensado, ingobernado. Este
sentido del habitus enfatizaba los aspectos limitantes de practicas que, ademas, —como puede verse en “El baile de los

solteros” (2004) —es algo colectivo. Posteriormente el autor continta reflexionando sobre este concepto, reformulandolo en
relacion con la nocion de naturaleza e historia. Estas reformulaciones se centraban fundamentalmente en el sesgo
reproductivista de la conceptualizacién mas temprana, a la vez que deconstruian los otros dos conceptos aludidos. Asi los
desarrollos mas tardios se orientaron a entender el habitus ya no en sus aspectos limitantes y reproductivistas, sino en tanto
incorporacion de una potencia limitada. Es decir, de una produccion y reproduccion de practicas en vez de una naturalizacion
de las mismas (Galak, 2018). Repongo este proceso como propios de los distintos énfasis en los discursos de mis
interlocutores, esto es, la limitacion por un lado y la produccion y reproduccion por el otro.
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En un sentido complementario, fumberizarse implicaba la interiorizacion de la
exterioridad. Con esto me refiero, por una parte, a la interiorizacion de las experiencias
comunes en el encierro y de las relaciones que conforman su estructura (a partir de la
multiplicidad de oposiciones que he desarrollado a lo largo del capitulo). Y, por otra parte,
a la valoracion y conciencia interiorizadas de la imagen de si mismo que se formaban los
demas internos. Por eso Caetano y Juan utilizaban la categoria de modo explicito. EI Ruso
se cuidaba de hacerlo, a la vez que explicaba el por qué de esta kexis, vinculandola con la
experiencia de vida que contraponia a la de los jovenes boludos. Tal explicacion no invertia
la valoracion peyorativa respecto de las practicas fumberas que conducian a percibir esos
cuerpos como marcados por la impronta social (aun cuando, es preciso aclararlo, se basaran
en estereotipos), cuerpos que llevaban en si las huellas y sefiales de las caracteristicas de la
vida carcelaria, que generaban formas especificas mediante las cuales el cuerpo se usa para
conseguir cosas.

El concepto de habitus permite comprender el proceso por el cual el encierro conducia a
hacer cuerpo las condiciones cotidianas. Entre éstas, la percepcion de que nada cambiaba
para mejor en esas condiciones de vida, la disposicion desconfiada respecto del personal y
de los compaiieros de pabellon, la prescripcion de fidelidad que exigia “poner el cuerpo”
para defender a aquellos con quienes existian vinculos de compafierismo o de parentesco
por consanguinidad o alianza, o por tener que aprender a “pararse de manos” para poder ser
respetado. En otras palabras, la adopcion de esquemas de percepcion, pensamiento y
modelos de comportamiento que he venido desarrollando.

Desde otra mirada, varias de las reflexiones realizadas por mis interlocutores incluyen
elementos que se solapan con algunos de los que Salinas (2006) menciona cuando define el
concepto de prisionizacion. Especificamente estos elementos son los que establecen
relaciones entre las condiciones de vida —falta de espacio fisico, reclusion, convivencia
forzada, aislamiento, tiempo de ocio negativo por ausencia de actividades, mala
alimentacion, précticas institucionales abusivas— con la creacion de mecanismos de
adaptacion “internalizacion de conductas y creacion de ciertas practicas” (Salinas,
2006:11). Sin embargo, en tanto esta nocién de Salinas pretende explicar los efectos del
sistema carcelario no solamente en los internos sino también en sus familiares y en el
personal, la relacion entre condiciones de vida y practicas y categorizaciones no alcanza a
ser analizada en profundidad por el autor.

Entiendo en todo caso que los argumentos del Ruso se dirigian, mas que a mi, a un
interlocutor a quien disputaba autoridad para valorar las caracteristicas en base a las cuales
se delimitaban éstas categorias clasificatorias, lo que pude vincular con quienes se

definieron como chorros. Sus reflexiones seran motivo de analisis del siguiente apartado.
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V.8. Tratantes de plata y salchichas
Y asi que no tiene derecho a nada, es como un violin. Yo le dije, jvos sos como un violin! Le digo.

Si vos andds matando gente, le digo

(Juan).

En el fragmento de la discusion transcrita, Juan utilizé la imagen del violador para
disminuir a otro interno que se encontraba privado de su libertad por homicidio.

Esta comparacion me condujo a prestar atencion al sefialamiento de otras diferencias. En
la discusion que habia mantenido, contrapuso la violacidon con otro tipo de conducta,
referida a la forma adecuada de proceder cuando se esta realizando un “hecho”.

El dialogo repuesto llegd al limite de la oralidad, con amenazas directas o provocaciones
de distinto tipo:

‘

Juan- Y ahi saco una faca y me dice “jveni a peliar, te via dar sin nada, [no se entiende]

te via matar! Todo bien, le digo, jMird los berretines tumberos que te saltaron! Sos
terrible salchicha.

Marcela- ;Qué es ser terrible salchicha?

Juan- Sos un terrible gil. “;Qué?” me dice, “Si vo estas aca por andar robando?”. “Si”,
le digo. “Si, pero por andar robando”, le digo. [No por andar boleteando gente por un
peso!”, le digo. El chabon se la re mando. El chabon agarro y le quiso robar a un
remisero y se le escapo un tiro y lo mato [...] yo igual, si me queria hacer el guapo —le
dije— le pegaba un tiro a la vieja, que la reducia ahi adentro, le digo. jPero no!, le digo,
jvo usé la cabeza! Le digo. [...] no vid matar a una persona [...] Supuestamente le
habian dicho que tenia cinco mil pesos [el remisero] pero por cinco mil pesos matar un...
Ni que fueran... cien mil dolares que los tiene abajo del asiento que ahi... [Pum! [...]

homicidio con abandono de persona... todo hizo el chabon.

Miguez (2008:108) da cuenta de este mismo tipo de construccion respecto de la forma
correcta de robar: “[...] robar bien implica, por ejemplo, evitar sacar armas si fuera posible
y solo exhibir su empufiadura, apartar a los nifios del contexto del crimen si los hubiera, y
amenazar lo menos posible a las mujeres. En esta escala, llegar a la produccion de dafio
fisico, y mucho mas a un asesinato, es visto como algo que debe evitarse a toda costa y que
debe estar plenamente justificado”.

Ese relato introdujo otra de las diferencias entre quienes cohabitaban el mundo de abajo
lo suficientemente relevantes como para volverse marcadores de identidad (Grossberg,
2003).

Frente a la forma de robar de los salchichas, Juan describia su propio accionar de un

modo que respondia al ideal de chorro que describiera el texto de Miguez citado arriba.
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Juan- No me habian agarrado en ningun hecho. No tenian huellas digitales, nada. En una
noche le sabiamos entrar no sé ... diez, quince locales con mi compariero. jLe sacabamos
todo!

Marcela- ;Diez locales?

Juan- Diez.

Marcela- ;En el centro?

Juan- En el centro.

Marcela- jQué produccion! (riendo)

Juan- El aiio pasado, cuando hubo desfile, las galerias cerraban a las dos de la tarde. Y
nosotros sabiamos. Dos y media estabamos ahi... Y la gente desfilando afuera por la
calle Mitre. Y nosotros saliamos con bolsos, nos ibamos, nos tomabamos un taxi,
dejabamos los bolsos en nuestras casas, bajabamos de nuevo... la misma secuencia.
Ocho galerias hicimos. [...] Una vez entramos a ... Sarowsky [una heladeria] La de
Albarracin y... ;Otto Goedecke es? La heladeria. Donde dobla el cole. La heladeria. La
cosa es que entramos por una ventanita asi [abre los brazos unos 40 cm] {Ni pensabamos
pasar por esa ventanita! (...) agarré un destornillador lo hice saltar asi. Cuando me voy
mandando, veo una seiiora que va pasando y se me queda mirando. Yo la quedo
mirando. Agarro, le muestro un arma, asi. “No, no, jquédate tranquilo!” me dice “que
yo no voy a decir nada”. “No sefiora, le digo, no soy malo, le digo. Yo esto lo estoy
haciendo porque necesito plata”, le digo (...) "Si usted necesita plata quédese dos
segundo acd que yo ahi vengo", le digo. "Yo soy tratante de plata”, le digo. [Es] "Peremé,
le digo, que yo le saco plata”, le digo. [...] "Lo que quiera". Y no, la sefiora se fue, me
dijo que no iba a decir nada. [...] No, esa vez fuimos porque nos habian dicho que a las
siete de la manana pasaba Prosegur [empresa de trasporte de caudales] a buscar la
plata.

Marcela- Ah, o sea que estaba toda la plata ahi adentro.

Juan- Claro. Por eso yo le dije a la sefiora “si usted necesita plata quedesé que yo le saco
plata”. Salimos con las bolsas asi llenas de plata, las otras de monedas, al hombro, asi,
tenian botellas de licores. estabamos saliendo asi, salgo yo primero, entro a recibir las
cosas de mi compariiero, y por alld veo que viene un viejo y agarro saco, desenfundo el
arma lo apunto asi y me dice “;Eh nonono!” me dice, “;Vamo a hacer la repartija!” me
dice. Yo agarro y lo miro le digo [Qué repartija, tomateld! le digo, “;jTomateld!” si yo
vine a entrar a robar aca, le digo. Si querés vo andd a robar, pero tranqui. (...) [le dice el
“viejo”’]: “No, pero... dale, de ultima [dame] un vinito”. Bueno, tomd, le digo, tomd, un
par de bebidas, vola de aca, le digo, no te quiero ver". Se fue contento el chabon (...)
Después fuimos hasta la casa del chabon [su compariero] a dejar todas las cosas. Y
volvimos al centro en un local de comidas rapidas...

Marcela- Ah, no paraban un minuto.
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Juan- No, no habia tiempo para desperdiciar. Una persiana americana (...) Yo agarre,
fui, pegué un salto, entré con vidrio y todo para adentro. "Por aca esta la entrada”, le
dije. (...) nos mandamos ahi y nos empezamos a hacer unos sanguches asi de miga,
comiendo y tomando cerveza. Y yo agarré flashando y veo una heladera asi llena de
carne. Y bueno tenia una mochila de veinte litros yo, esas grandotas. Y empecé a meter
carne, asi para llevarme. (...) teniamos casi sesenta mil pesos, y le habiamos sacado ocho
mil a ese local, asi que teniamos una noche pagada (...) igual a mi siempre me gusto
salir a robar careta, [sin haber consumido nada que altere el estado de conciencia] y

después festejar. Una vez que ya el hecho esta hecho, ahi festejo.

Es decir, un chorro debia hacer un trabajo de acuerdo a ciertas pautas. En su contada,
Juan destacaba la planificacion previa, que implico acceder a informacion para obtener un
botin interesante, el no estar bajo los efectos de sustancias que alteraran el estado de
conciencia, un uso de la violencia casi minimo como aviso (mostrar apenas el arma en el
caso de la mujer) y para amedrentar (apuntar al hombre); incluso cierta solidaridad, una
especie de “buen ladron” que se definido como traficante de dinero, y que en una actitud
condescendiente le dio parte del botin a un “viejo”. Este tipo de conducta coincide con lo
sefialado por otros autores (Miguez, 2008: 107; Kessler, 2004: 72).

Asi, el relato de estos hechos contrasta notablemente con lo realizado por el salchicha,
que no solamente no planifico bien el asalto, sino que cometié un homicidio absolutamente
“innecesario”.

El codigo, entonces, estaba conformado por una serie de pautas no escritas que
funcionaban de modo binario, estableciendo limites ellos/nosotros. Prescribia la forma
correcta de robar, y normativas (actitudes y practicas) cuyo cumplimiento era ponderado
para evaluar y etiquetar a quienes compartian el encierro. Sin embargo, como ya ha sido
sefalado, las mismas no funcionaban de modo mecanico ni aislado. Si, por una parte,
establecian identidades, jerarquias y conductas, por otra, las relaciones y etiquetas variaban

de acuerdo a las situaciones puntuales del acontecer cotidiano.

V.9. Algunas consideraciones

Como el analisis precedente muestra, las categorias producidas por los diversos procesos
clasificatorios no pueden establecerse de modo mecénico, ni estableciendo una relacion
vis-a-vis entre espacio e identidad/es, que por otra parte tampoco son fijas e inmutables.

Destaco que también aqui la corporalidad constituyd un aspecto insoslayable para
atribuir y autoatribuirse pertenencias. En todos los casos, mis interlocutores describieron
maneras de hacer (de Certeau, 1996:36) que, si bien operaban en el campo pre-definido por

categorias judiciales —procesados/delincuentes/internos—, implicaban el desarrollo de
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estilos de accion que crean un campo de juego con una jerarquia propia y distinta. Una
jerarquia cuyo dinamismo se desplegaba en practicas vinculadas con sistemas de
valoraciones productoras de tranzas, traicos, violines, gatos, tumberos, salchichas,
chorros. Identidades sobre las cuales se sostenian las relaciones cotidianas.

A su vez, los clivajes en base a los que se estructuraban pertenencias, practicas y
relaciones no constituian categorias fijas, sino que eran elaborados y reelaborados en
contextos producidos por agencias diferenciales. Asi, los procesos de inclusion y atribucion
de pertenencia a algunas de las categorias (los violines, los tranzas) permanecian mas
estables, mientras que otras involucraban mayor movilidad (chorro, tumbero, paisano).

Por otro lado, las mismas categorias podian ser valoradas positiva o negativamente,
transformando el estigma en emblema, como el caso de algunos refugiados y algunos
tumberos. Identificacion y autoidentificacion constituian aspectos de un juego en el cual las
categorias podian ser disputadas de diferente forma. En el caso de los franza, podia haber —
por parte de quienes eran designados de este modo— una puesta en escena del poder que
conseguia una “libertad intermitente”, un parpadeo en el tiempo del encierro. Pero los
chorros despreciaban al tranza por su relacion ambigua con la gorra, que los hacia también
traicos.

Por otra parte, como lo expresara Juan, ser chorro no necesariamente implicaba una
categoria homogénea. Habia ladrones de diferentes clases. Giles que "se la re mandan",
asesinando por error y abandonando a la victima, o astutos y prolijos traficantes de dinero.
Pero el violin constituia en cambio una categoria con mayor fijeza. La mas despreciada por
los internos. Y este desprecio, paraddjicamente, no resultaba de una disputa contra la
dominacioén patriarcal, sino que se sustentaba en ella.

Por su parte, los tumberos constituian una categoria privilegiada por los mismos internos
para reflexionar sobre las consecuencias del encierro. En este sentido, la nocion de habitus
permite dar cuenta del proceso por el cual se adquirian nuevos usos del cuerpo que
resultaban en la produccion de corporalidades que manifiestan la interiorizacion de las
condiciones de vida carcelaria.

Hasta aqui, el analisis ponder6 situaciones y practicas de la cotidianeidad que hicieron
foco en clasificaciones jerarquicas y relaciones que manifiestan tensiones y conflictos. Sin
embargo, es necesario ponderar y analizar que sobrevivir en la carcel también conlleva la
existencia de otras practicas que implican relaciones de respeto, cuidado y solidaridad,
como lo sugieren algunas de las referencias al codigo. En el siguiente capitulo, profundizo
entonces en este tipo de procesos, vinculandolo con la creacion de otras posibilidades de

vinculos y agencia en el espacio carcelario.
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VI. Lo que se agrupa en los deslindes

VI.1. Capos, cuidados, rancho y personas no tan distintas a vos

En el capitulo previo, analicé la produccion de identidades en el espacio carcelario a
partir de la propuesta de Grossberg que las entiende como efecto de un tipo especial de
maquinaria de produccion de clasificaciones e identidades, las maquinarias
diferenciadoras.

Esta nocion me permitio establecer relaciones entre diferencias que mis interlocutores
seleccionaban para vincularlas con valores que confluian en la produccion de sistemas
clasificatorios con sus respectivas jerarquias.

El trayecto comenz6 por registrar y analizar un primer par de relaciones diferenciadoras,
que oponia personal ¢ internos.

Luego continué con el analisis de clasificaciones producidas por quienes se encuentran
detras de las rejas, y que dan cuenta de la complejidad de jerarquias en base a las cuales se
estructuran las relaciones en la cotidianeidad en el "mundo de abajo".

A su vez, las clasificaciones me alertaron sobre la imposibilidad de comprender las
desigualdades como efecto de un solo tipo de maquinaria.

Los refugiados constituyeron el caso mas claro para dar cuenta de las interacciones
entre distintas maquinarias territorializadoras y de diferenciacion. Las correspondientes al
aparato estatal y las de los internos.

Dado que el foco de analisis se orientd a reconocer y explicar las clasificaciones
jerarquicas que mis interlocutores utilizaban cuando daban cuenta de las relaciones entre
quienes compartian la cotidiancidad del encierro, el material empirico privilegio
situaciones en las que se apelaba a relaciones estructuradas en base a las mismas. Sin
embargo, una escucha mas profunda de tales relatos permite identificar otro tipo de
relaciones, tan presentes como aquellas.

En los principios —a veces explicitos y las mas de las veces tacitos— que remitian al
codigo se sugeria, por una parte, la existencia de otro tipo de vinculos estructurados en
base a valores que ponderaban respeto, lealtad, companerismo, afecto. Tales relaciones, si
bien podian ser fragiles, permitian atenuar la vulnerabilidad y el aislamiento impuestos por
las maquinarias generadoras de desigualdades y diferencias.

Por su parte, ademas de agrupar a quienes se comportaban siguiendo las prescripciones
del cddigo, tales vinculos hacian también posible el reconocimiento de liderazgos a
personas que lograban articular vinculos de confianza colectivos en un espacio en el que lo
mas visible era la desconfianza y el individualismo. La existencia de estos vinculos es

central para responder a la pregunta de como sobrevivir en el encierro.
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Comienzo entonces por analizar situaciones que me permiten dar cuenta de dos
procesos. Por una parte, en referencia al codigo, describo la valoracion de conductas o
actitudes de cuidado, entre las que se encuentran menciones a sensaciones de placer o
relajacion de la vigilancia permanente del entorno. Por otra parte, en esos contextos, la
particularidad del respeto por el suefio que me permitié identificar la figura del capo de
pabellon. A partir de alli, el analisis pasa a focalizar en los grupos que se estructuran en
base a conductas de cuidado referenciadas en el espacio compartido. Finalizo el recorrido
analizando procesos en los cuales los internos agenciaron subjetivaciones, centralmente en
los encuentros compartidos durante los programas de radio realizados en el marco del
proyecto de extension de la Universidad, pero también en conversaciones personales.

En esta, la etapa final del viaje, Bourdieu (2007) me orienta para identificar el capital
simbolico, social y de honor de mis interlocutores, la lectura de Bourgois (1995) me
acompafa para prestar atencion a la importancia del respeto, mientras que Briones (2007)
y Grossberg (1992 y 1996) me permiten abordar modos de pertenencia que se despliegan
desde el plano de la subjetividad.

VI1.2. El respeto del sueio. Morfeo y los “duerios” de pabellon

Cuando en uno de nuestros primeros encuentros le pregunté a Juan qué era lo que mas
le habia extrafiado al ingresar por primera vez a la carcel en relacion con la vida cotidiana

fuera de ella, su respuesta me sorprendio:

Juan- Tengo que respetar el sueiio de los otros. Hasta las doce. Es asi (...) del mediodia.
Marcela- Hasta las doce del mediodia... duermen todos o la mayoria...

Juan- S7, digamos que la mayoria.

Marcela- Y a vos eso te costo...

Juan- Si, mas que nada porque venia de afuera y tenia la costumbre de levantarme a las
siete de la mariana para ir a trabajar todos los dias. Y me levantaba a esa hora y decia...
y me quedaba encerrado. Esa es otra cosa, que te levantds a las siete y todavia estds

encerrado, no podés salir al pabellon.

En reiteradas ocasiones, incluyendo comentarios durante conversaciones o acciones
observadas en los encuentros del proyecto de extension de la universidad, la consideracion
hacia quienes estaban durmiendo fue una actitud ponderada por distintos interlocutores.

En otro capitulo, comparti el relato de Caetano en el cual criticaba a un interno de una
celda vecina quien habia estado gritando “toda la noche” y “no habia dejado dormir a

nadie”. El dormir es algo muy valorado y ademas dificil de lograr por muy distintos
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motivos. Por una parte, por la desconfianza, ya que “hay que dormir con un ojo cerrado y
otro abierto”. Tanto Rey como el Ruso —por mencionar dos situaciones que me fueran
relatadas por ellos mismos— habian sido atacados durante la noche con facas, siendo las
heridas de tal gravedad que debieron ser trasladados al hospital. En el caso de Rey, estuvo
muy cerca de que le perforaran el pulmon.

Por otro lado, la inactividad de la mayoria de los internos que estaban en pabellones
(trabajar en la carpinteria o asistir a talleres era beneficio de una minoria) incidia al
momento de conciliar el suefio. Ademas, a la conciencia de la vulnerabilidad y el tedio, se

sumaban cuestiones de indole emocional, como el “cajeteo” o hacerse la cabeza pensando:

Juan- Te cuesta mucho dormir, porque por ahi ya empezas a...a pensar y después no te
dormis mds.

Marcela- Y a la noche ;ja qué hora te dormis?

Juan- y depende si... Trato de hacer ejercicio para dormirme temprano. Tipo once ya

estar durmiendo.

Imagen 39. Los doseles de frazadas. Mensaje y creacion de intimidad.
Foto: Edicion digital Diario Rio Negro. Https://www.rionegro.com.ar/carcel-de-bariloche-la-peor-de-la-provincia-

OGNR 978413/ Fecha de consulta: 5 de octubre de 2012.

Por otra parte, las cuestiones infraestructurales tampoco favorecian el dormir (Imagen
39). Colchones que no servian, falta de abrigo —en una ciudad donde las temperaturas

invernales pueden alcanzar varios grados bajo cero—, celdas superpobladas.
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Asi y todo, aun siendo conscientes de la inseguridad, el uso de psicofarmacos —los mas
frecuentemente mencionados eran Rivotril y Clonazepam'®— o de cannabis era un recurso
que, sin embargo, se elegia para poder pasar el tiempo mas rapido, o al menos en un estado
de consciencia que alteraba la percepcion ralentizada de los dias y sus noches, casi
idénticos entre si, salvo por eventos como requisas, golpizas, conflictos, intentos de
huidas.

LA qué se referia entonces Juan con respetar el suerio de los otros? Pude comprenderlo
cuando concurri a realizar una practica de yoga dentro de la celda que compartia con otros

internos, entre ellos Rafa y Elvis:

Ingresamos, estaba en el pasillo un flaquito narigén cuyo nombre no recordamos, que no
participa de la practica, y esta al lado de la hornalla preparando el mate. Conversamos
un rato con él. Dijo que estaban dormidos. Fue a buscar a algunos. Pedi las
colchonetas. En principio comenzamos a armarlas en el pasillo, luego pasamos a la
celda. Habia alguien durmiendo, a quien luego, durante la prdctica, alguien fue a
llamar, pero no se levanto. Inclusive uno de los chicos que estaba realizando la prdctica

se acercd, lo llamo en susurro y lo toco para que se despertara, pero no insistio.

El respeto por el suefio era un principio lo suficientemente relevante como para que su

transgresion generara conflictos:

Por mi esta todo bien. Pero el chabon... es cualquiera. Estoy durmiendo y empieza a los
gritos el chabon, para no dejar dormir. Le digo, "eh, chabon, vos sabés que a partir de

las doce de la noche y hasta las doce del mediodia se respeta el suerio".

Mas alla de las cuestiones fisiologicas, que podrian constituir un argumento para
explicar la importancia del descanso —en todo caso, ademas, si tomamos en cuenta la
inactividad la pregunta seria de qué se estaria descansando—, hay otro tipo de ponderacion
subyacente a estos comentarios y conductas relacionadas con el dormir. ;jPor qué es tan
importante en un lugar en el que la mayor parte del tiempo, de acuerdo con lo que los

mismos internos reiteradamente comentaban, se “hacia nada”?

103 . . . Lo . . . . .
Ambos medicamentos contienen el mismo principio activo: derivados de benzodiacepinas, drogas que actian sobre el

sistema nervioso central, con propiedades ansioliticas, anticonvulsionantes, miorrelajantes, sedantes, hipnoticas y
estabilizadoras del estado de 4nimo. Entre sus posibles efectos, se encuentran somnolencia, mareos, alteraciones visuales y
disminucion de la capacidad de reaccion. Los efectos adversos incluyen: cansancio, somnolencia, astenia, hipotonia o
debilidad muscular, mareo, ataxia, reflejos lentos. Disminucion de concentracion, inquietud, confusion, amnesia anterograda,
depresion, excitabilidad, hostilidad. Fuente: Vademecum.es. https:/www.vademecum.es/principios-activos-clonazepam-
n03ae01.Fecha de consulta 15 de marzo de 2018
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Lograr dormir en ese contexto es ganar una batalla al estado de alerta permanente, a las
condiciones que el encierro impone, era una especie de “no estar” o estar solo con uno
mismo. Dormir también es un estado alterado de conciencia que no solamente “anula” el
encierro, sino que abre la posibilidad de estar “afuera”, encontrarse con los afectos; anula la
racionalidad que en estado de vigilia y atn bajo efectos de sustancias impide sofiar. Luego
de varios meses de practicar Yoga, cuando les pregunté si notaban algun cambio en su
cotidiano a partir de la misma, Magno me respondio: Empecé a sofiar otra vez. Sofi¢ con mi
mama, la madre de mis hijos y usted.

(Qué se respeta entonces al cuidar el descanso de los otros? Si se entiende dormir como
una agencia sobre el tiempo/espacio '”, en contraste con la vigilia —en la que la
consciencia de hacer nada expande la permanencia en ese lugar donde nadie eligi6 estar—,
el cuidado del suefio es metafora del cuidado del anhelo mas profundo: la libertad. La

relevancia de sofiar solamente puede comprenderse en el contexto de los interminables

dias y noches de encierro.

- il by )
Imagen 40. Foto tomada por un participante. Momento durante la practica de Yoga.

En esa misma linea, es que logré comprender por qué el momento mas anhelado de las

104 i bien los agenciamientos desde, con y sobre el cuerpo —propio y de otros— fueron el eje de un capitulo anterior, decidi

desarrollar en este apartado el relativo al dormir porque fue revelador en dos sentidos. Por una parte, de conductas de cuidado
hacia compaiieros, y por otra de un tipo particular de relacion jerarquica entre los internos. A la vez, en tanto el analisis de las
corporalidades constituye uno de los ejes estructurantes de todo el trabajo, considero que en cada capitulo alguna referencia a
las mismas es ineludible.
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practicas de Yoga era la relajacion (Figura 3). En mas de una ocasion, al finalizar las

practicas e indicarles que podian colocarse en la postura de relajacion, exclamaban ;Por

fin!

Figura 3. Postura de Shavasana. La favorita de los practicantes luego de unos meses de Yoga.

Al finalizar, durante Shavasana, les comento que voy a pasar a colocarles una
almohadilla sobre los ojos. Apenas termino de colocarla sobre sus parpados, Joshua se
incorpora tomandola con las dos manos me pregunta “;Qué tiene esto adentro?” Le
respondo “Lavanda y arroz”. La acerca entonces a su nariz e inhala profundo, luego
vuelve a acostarse, la coloca sobre sus ojos, cruza sus piernas a la altura de sus tobillos
y dice “Esta piooola esto”. El resto de sus compaiieros no reacciona, simplemente
descansa en quietud. Entra un celador, Rey pregunta “;qué pasa?”, en tono que
transmite molestia. Le explico que [el celador] viene a avisarme que es la hora de

finalizacion del taller.

En palabras de uno de los practicantes, ese momento de relajacion aportaba un plus a la

practica:

Parece que... es que te vas a otro mundo parece, te tirds, asi como que te lleva asi, como

que salis de acd, como que no estds preso'®.

La importancia asignada al suefio era expresada tanto en discursos como en las actitudes
al momento de interrumpir el de algin compafiero. En esos casos, los modales
contrastaban en su sutileza —llamandolos en susurros, en casos acompaiiando la
verbalizacion con el gesto corporal de tocar con la mano el hombro de quien estaba
dormido, apenas apoyandola si el dosel de la frazada no estaba completamente cerrado—
con las expresiones mencionadas u observadas en situaciones analizadas en capitulos
precedentes cuya caracteristica mas destacable era la rudeza. Es por eso que me llam¢ la
atencion la conducta de Rafa. Su llamado a quienes estaban durmiendo fue realizado en

términos imperativos, sin gritar, pero utilizando un volumen de voz y una modulacion que,

105 Cabe mencionar que este tipo de comentarios eran realizados en ocasiones en las cuales se realizaban actividades que
habilitaban un transcurrir del tiempo haciendo algo placentero, y en las que se interactuaba con “visitas” que traian la calle a
intramuros, como cuando una murga realiz6 una presentacion en el patio del penal. Sin embargo, al remitir a practicas de
agenciamiento sobre el propio cuerpo en términos de cuidado de si, adquiere un sentido particular.
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sin ser agresivos, denotaban firmeza y autoridad. También fue distinta la respuesta de sus
compafieros de celda. No solamente no se quejaron de que los despertara, o le
respondieron increpandolo — como me habia relatado Juan— para que les dejara continuar

descansando, sino que a su tiempo se levantaron:

En el rancho, menos Ulises, todos durmiendo con las frazadas tapando las cuchetas. Me
acerco al Chino, que no tiene la frazada cubriendo la cucheta pero que estd cubierto
completamente, y lo llamo susurrando “Buen dia, ;jtenés ganas de hacer Yoga? "'%. No
hay indicacion corporal de que haya escuchado. Elvis dice que se acuestan tarde. Dejo
las cosas sobre la mesa y salgo. En un momento ingresa Rafa de la ducha, saluda, le
pregunto si va a hacer Yoga, hablamos sobre donde hacer, propone al lado de la puerta
que da al patio; le digo que si. Va a barrer y le digo que traje agua para limpiar. Traen
las colchonetas [...]. Cuando le dije que estaban durmiendo dijo que los iba a despertar.

Lo escucho llamando: “;Vamos, a hacer Yoga!” ...

Si bien no todos los internos del pabellon se acercaron a la practica, quien estaba
dormido se levantd, y aun cuando no participd porque tenia el tobillo lesionado, salio al
patio donde permanecié observando junto con otros internos. Mientras realizabamos la
practica bajo el Sol, desde la puerta que daba acceso al otro pabellon, un par de internos
observaban sin realizar comentarios.

La llamada a levantarse de Rafa y la respuesta de quienes descansaban me permitieron
registrar un tipo de relaciéon entre los internos que implicaba un reconocimiento de
autoridad basada en el respeto. Para comprender los origenes del mismo, es necesario
ponderar su trayectoria de vida. Su vinculo con instituciones de encierro habia comenzado
cuando era nifio. Ya adulto, habia ingresado al penal por robo. Pero el hecho clave fue el
asesinato de uno de sus hijos, de quince afios, ejecutado de un tiro en la nuca por la policia
de la provincia. Ese evento fue un hito que marco un antes y un después no solamente en
su vida y la de su familia. Trascendiendo lo personal, se constituyd en un emblema de la
relacién entre habitantes de El Alto, la policia, y otros sectores de la poblacion
barilochense. En principio movié una respuesta por parte de vecinos, focalizada en la
comisaria del barrio. La represion de la misma resultd en la muerte de otros dos jovenes
(Imagen 41). Esto desperto la solidaridad en otros habitantes de la ciudad'®’.

La intensidad de este evento implico la destruccion de la comisaria y su traslado a otro

sitio; la construccion de un salon de usos multiples en el sitio que ocupaba; el juicio y

19 En ese afio, la ausencia de espacio para los talleres condujo a que las actividades del proyecto de extension, entre las que
se encontraban las practicas de Yoga, se realizaran en las celdas.

107 E] apoyo de habitantes de la ciudad a la familia del adolescente asesinado y a quienes por ser habitantes del Alto sufrian
violencia estatal —efectivizada en las muertes de los otros dos jovenes durante las protestas que siguieron al asesinato— fue
respondido, desde otros sectores de la poblacion, con una marcha en apoyo de la policia.

248



condena del policia que cometié el asesinato del hijo de Rafa. La situacion fue lo
suficientemente grave como para captar la atencion de los medios de comunicacion
nacionales e internacionales. Su discurso en diferentes medios lo volvié una figura
publica. De delincuente, a padre de una victima. La trayectoria de vida de Rafa habilito no
solamente su autoridad para interrumpir el suefio, sino que le otorgd un lugar de
reconocimiento de cierta clase de liderazgo que atravesaba las rejas.

Su poder para realizar demandas se construia en términos de un marco de autoridad
reconocido. Su trayectoria de vida le hacia competente, en el sentido de reconocérsele una
capacidad autorizada, especialmente en los momentos de crisis. Este reconocimiento lo
habilitaba a manipular la definicion objetiva de la situacion, y esto era posible porque los
acontecimientos de su vida ya no eran incidentes privados. Varios elementos de su
trayectoria no solamente eran compartidos por quienes como ¢l se encontraban detras de

las rejas, sino por muchos de los habitantes del Alto.

Imagen 41. Momento de protestas y enfrentamientos con la policia luego del asesinato del hijo del Rafa, en junio de 2010
Otros dos jovenes murieron durante los reclamos. Fotografia de Alejandra Bartoliche.

VL.3. De la autoridad para interrumpir el suefio, a representante de los internos

Durante el motin que fuera mencionado en el capitulo IV y en el que fuera tomado un
celador como rehén —unico gesto violento durante el mismo— fue Rafa quien, junto a otros
internos, leyo los reclamos de los internos. Es importante destacar esta diferencia respecto

de otras situaciones conflictivas con el personal, pues transcurrié sin ningtn otro tipo de
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incidentes ni intervencion de fuerzas de seguridad, como habitualmente sucede en este tipo
de situaciones.'"

Que Rafa pudiera hablar en nombre de los internos era un reconocimiento de que podia
apropiarse de las palabras de quienes compartian el encierro. Contribuia a ello el capital
simbolico (Bourdieu, 2007) acumulado por sus experiencias dentro de diferentes
establecimientos de encierro, que producian un conocimiento de recursos legales a
ejecutar'®”, que se complementaba con un capital social y un capital de honor. El primero
se habia incrementado a partir de los vinculos establecidos con diferentes profesionales de
la comunicacién y de organismos de derechos humanos que, junto a los internos y parte de
la sociedad, conformaban una red de aliados. EIl reconocimiento por parte de sus
compafieros de confinamiento involucraba la posibilidad de que coordinara formas
violentas si no se respondia a las demandas que planteaban, pero ademas incluia el hecho
de que se reconocian en él como formando parte de un colectivo que atravesaba los muros.
Esto se veia reforzado por la clase de demandas realizadas: no eran personales, sino que se
trataba de reclamos de condiciones de vida y situaciones del colectivo que agrupaba a los
internos y sus familias.

Si bien los ejemplos que Geertz (2001) propone en su rescate de la nocidén de carisma
distan de la situacion aqui descrita, considero que colaboran en la comprension del tipo de
liderazgo al que refiero. Aqui el poder no se vincula con deidades, como en la
conceptualizacion de liderazgo carismatico weberiana, sino con una trayectoria de vida
considerada como representativa de muchos de quienes estan tanto dentro como fuera de la
carcel. En el mismo sentido geertziano, la carcel seria el “centro”, el interior del interior de

El Alto, ese agrupamiento de barrios que analizara en el Capitulo II, donde la presencia

108 Copio a modo ilustrativo una de las notas publicada en la version digital del Diario Rio Negro en relacion con lo que se

denomin6 “intento de motin”: “BARILOCHE (AB). - Suma tension hubo ayer a la tarde en el Penal 3 cuando un grupo de
unos 15 internos del pabellon 2 protagonizé un principio de motin a modo de protesta para exigir mejores condiciones de
detencion. Tomaron de rehén durante dos horas a un celador para presionar a las autoridades. Por fortuna, la situacion no
se desbordo, el malestar no se extendio a otros pabellones y el celador no sufrio lesiones. El incidente comenzo cerca de las
17, informaron fuentes policiales. Los internos simularon que peleaban entre ellos y cuando el celador Jorge Taboada
ingreso al pabellon para separarlos, lo redujeron. Luego colocaron colchones sobre las rejas y comenzaron la protesta.
Hubo llamados a los medios para que se presentaran en el penal como condicion para soltar al celador. Los internos
exigieron la presencia del director interino de la unidad, Alejandro Valdés, quien reemplaza a la oficial principal Marisol
Garcia durante su licencia. Valdés dialogo con ellos y les recibio un petitorio. El detenido S.B. enumeré algunos reclamos.
Piden que los familiares que concurren de visita no sean sometidos a vejamenes cuando son requisados y pretenden el
alejamiento de un oficial de apellido Valdebenito, a quien acusan de presuntos maltratos. Exigen no ser trasladados a otros
penales de manera compulsiva y sin aviso a sus familiares y piden mejoras en la alimentacion, pues afirman que les han
dado comida en mal estado. Ademas, demandan asistencia médica permanente. Durante la protesta un grupo de efectivos del
COER se aposto en el acceso al penal y en los alrededores se observo a efectivos policiales en apoyo. También llegé un
movil de bomberos. El fiscal Eduardo Ferndandez arribé alrededor de las 20 y estuvo unos minutos dentro. Al salir dijo que la
situacion estaba controlada. Representantes de organismos de derechos humanos indicaron que no hubo lesionados y que el
conflicto se supero con didlogo. Relataron que un llamado anonimo alerto en la noche del sabado de un supuesto boquete en
un pabellon, como prélogo de una posible fuga, lo que generd una requisa que dio resultado negativo. Al parecer, esa fue la
mecha que encendio el malestar de los internos”. Disponible en: https://www.rionegro.com.ar/un-celador-como-rehen-por-
reclamo-de-presos-JPRN_1369466/. Fecha de consulta 4 de noviembre de 2013.

109 En una oportunidad en que conversaba con Juan, me comenté que en los pabellones contaban con un ejemplar del Codigo
Penal, y que algunos de los internos con mas afios dentro del establecimiento los asesoraban para la redaccion de documentos.
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estatal se expresa mediante la violencia sistematica de las fuerzas de seguridad sobre sus

pobladores, especialmente los jovenes.

fie ¥ PI : e ‘ ) -
Imagen 42. Rafa en la calle, reclamando justicia por el asesinato de su hijo y la represion policial que dio muerte a otras dos
personas. Fotografia: Alejandro Palmas para equipo de Comunicacién Al Margen.

Sus reiteradas apariciones en diferentes medios de comunicacion vinculadas —sobre
todo, aunque no exclusivamente— con el asesinato de su hijo (Imagen 42), asi como su
comportamiento dentro del pabellon, nutrieron el carisma de Rafa, que en lo cotidiano del
penal se expresaba en la respuesta de los demads internos a sus sugerencias de organizacion
del espacio, distribucion de tareas y participacion en las actividades propuestas por los
talleres.

Otro dato interesante a los fines de ponderar las relaciones en ese espacio es que con €l
acordamos el lugar de realizacion de la practica. Aquel dia habia sol, y el horario se
correspondia con el tiempo de “patio”, que la mayor parte de las veces se transformaba en
una cancha de fatbol, practicamente la unica actividad fisica y deportiva que realizaban los
internos''°.

Los “duerios” o “capos” de pabellon son entonces internos que organizan la dindmica
de ese espacio, reconocidos también por el personal como actores con los que pueden
negociar situaciones conflictivas antes de que transmuten en formas de reclamo mas
violentas.

En una ocasion en que conversabamos con uno de los directores del establecimiento,

¢éste aludia a la conveniencia de contar con esta figura, que organizaba las diferencias y se

110 Recuerdo aqui que para evitar conflictos los horarios de patio son distribuidos de modo alternativo entre pabellones.
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Imagen 43. Rafa entregando el reclamo escrito al abogado del penal. Es importante notar que mientras los otros internos
cubrian sus rostros, Rafa no lo hizo. Su rostro era reconocido por haber aparecido en diferentes medios de comunicacion en
reiteradas ocasiones como padre del adolescente asesinado por la policia. Fotografia: Alejandra Bartoliche.

volvia una especie de representante de los internos, haciendo factible negociar de modos
menos violentos tanto al interior de los pabellones como en lo referido a reclamos hacia la
institucion.

La agencia de Rafa es claramente producto de maquinarias estratificadoras que, segiin
Grossberg (1992), definen el tipo de experiencias a las que pudo acceder en territorios
socialmente construidos que produjeron ciertas posibilidades de identidad. A la vez, su
ocupacion de diversos lugares del espacio social implicé un ejercicio especifico de poder.

Su trayectoria de vida —diversas instituciones desde adolescente, la carcel, el asesinato
de su hijo que lo resitué de delincuente comun a padre de una victima de la violencia
estatal— implic6 la adquisicion de un capital simbolico y social que lo posicionaron como
alguien respetado y competente.

El constituia la encarnacion de muchos de los argumentos que diferentes interlocutores
habian esgrimido para explicar su condicion de internos. Era un adulto de abajo, con hijos
en el penal, y uno adolescente asesinado por la policia. Ademas, y pese a todo lo que
indicaria que nada podia cambiar, se paraba de manos frente al estado sobreponiéndose al
dolor. Lamentarse solamente era de cobarde, por lo que él enfrentaba a quienes los
perjudicaban. Una valentia exigida por los lazos de sangre, ensamblada con la
paternidad/virilidad que lo hacia salir del lugar de la victima. Lo opuesto al gato, al traico,
pero también al tumbero que se cortaba sin lograr nada que repercutiera de manera
colectiva.

Ser capo requeria, centralmente, respeto. Pero éste respeto podia tener distinto origen.
Podia deberse, como en el caso que vengo analizando, a que esa persona encarnaba una
forma de vida en la calle que era compartida por quienes estaban “adentro”, a que sostenia
valores ponderados positivamente o, también, a que el que lo ostentaba se encontraba en
una situacion de liderazgo previa a su ingreso al establecimiento, en donde ademas se

encontraba acompafiado de quienes mantenian con ¢l vinculos previos al ingreso al penal.
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Sin embargo, veremos que distintos estilos de capo daban cuenta de que el sistema de
valoraciones, al menos en términos de respefo, no era necesariamente coherente.

En este caso, su figura permitia articular las relaciones del pabelléon en torno a un
reclamo que daba cuenta de intereses compartidos. Lo llamativo es que esos intereses,
vinculados con las condiciones de vida y el tratamiento dado a las visitas eran un trasfondo
constante sin que por ello se produjeran reclamos colectivos.

Pero si, en el caso de Rafa se valoraba su actitud de cuidado como encarnacion de la
desigualdad que determinaba una trayectoria de vida, en otros se valoraba mas bien la
valentia o la trayectoria delictiva, los enfrentamientos con la policia, o un capital social
que podia incidir en la vida de familiares de internos. Habria entonces distintos tipos y
grados de respeto y reconocimiento. Habia ademas capos cuya autoridad no tenian el
mismo grado de legitimidad. Una afirmacion de Caetano dejaba claro que, mas alla de
estas diferencias y gradaciones: El respeto se consigue peleando, haciendo frente a
quienes pretenden imponerse, sino después te usan'"’.

De los dos hijos de Rafa que en aquel momento se encontraban en el penal, el mayor se
autoproclamaba “capo”. Su modo de ejercer el rol se vinculaba con conductas disruptivas
no solamente hacia el personal, sino también para con quienes concurriamos a realizar
talleres, generando en no pocas ocasiones incomodidad entre sus compaiieros.

El siguiente fragmento de un mail dirigido al equipo de extension describe el tipo de
situaciones a las que refiero, ademas de expresar la heterogeneidad de relaciones con

quienes formabamos parte del equipo:

En la celda de siempre estaba Fabidan, y vinieron los hermanos Minimo, divinos como
siempre, esta vez estaban despiertos [durante nuestra concurrencia anterior se
encontraban ostensiblemente somnolientos, les costaba mantener los ojos abiertos y la
diccion, que ademas era sumamente lenta. Era notable el consumo de algin
psicofarmaco de los habituales]. Prepararon mate y acomodaron todo, nos estaban
esperando como siempre. Habia un chico nuevo, y el Mexi y otro de los chicos entraban y
salian. Entro Pedro, el de la silla [un interno que estaba en silla de ruedas], a saludar y
pedir algo y se fue.

Demandaron escuchar el programa [el programa radial, que era una de las actividades
del proyecto de extension]. Fabian estaba particularmente quejoso y demandante, como

que hizo muchas cosas y no escucho nada. Hablo pestes del director actual “es un

11 Este tipo de argumentos fue el mismo que Bourgois (1995) escucho de sus interlocutores vendedores de crack en Harlem:
T tienes que ser un poco violento, Felipe. [Se oyen tiros] ;Qué te dije? No puedes dejar que la gente abuse de ti, porque
entonces piensan que no vales nada y mielda como ésa. Y ahi esta el detalle: tienes que hacer que la gente crea que eres un
tipo cool para que te dejen en paz. No es que quieras ser abusador ni nada de eso. Es que no puedes dejar que otros te traten
como les venga en gana, porque cuando los demds vean eso van a querer tratarte igual. Te ganas la reputacion del blandito
del barrio.
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represor”, estaba combativo. No entendia que la puesta en el aire del programa no
dependia de nosotros sino de Radio Nacional. Grabamos algo [para el programa radial],
Fabian, el chico nuevo y Andy, presentando temas. Fabian aclarando el tema de los
supuestos sueldos en las carceles.

[...]Ah, al decir que nos retirabamos 15.30 Fabidn se ofuscé conmigo, sobre todo,

diciendo que no le doy cabida y se fue [de la celda] molesto, porque si no "hacia

quilombo'...

El “no darle cabida” se vinculaba con una conversacion previa, en la cual le solicité que
no viniera a las practicas de Yoga si habia consumido cannabis u otra sustancia que
alterara su estado de conciencia. Aun asi, respet6 lo acordado y no concurri6, o lo hizo sin
participar de la practica, como observador''?, En diversas ocasiones, a lo largo de
encuentros en el contexto de las actividades relacionadas con el proyecto de extension
(taller de radio, escritura, de artesanias), Fabian “rompia” pautas de etiqueta del codigo, en
este caso, incumpliendo reglas respecto de la conducta a seguir con las visitas, categoria
abarcativa de la concurrencia de familiares o personas ajenas al establecimiento como
nuestro caso, o de la pastoral penitenciaria. Estos comportamientos se complementaban
con verbalizaciones que incluian el preguntar el barrio y direccion de talleristas y
explicitar que iria a robar en la casa de alguno de ellos una vez en libertad, o invitaciones a
algunas de las talleristas mas jovenes sugiriendo salir o establecer algln tipo de relacion
amorosa. Sus intervenciones eran seguidas de silencios prolongados que denotaban
incomodidad por parte de todos, esto es, tanto de quienes concurriamos desde la
Universidad como de sus compaiieros de pabellon, quienes, en su ausencia, se disculpaban
por su conducta. Esta presentacion de su persona predominantemente disruptiva no era
constante. En una ocasion en que su hermano menor habia incurrido en acciones que
podrian llegar a implicar su traslado a otro penal, se mostrd fuertemente angustiado y
vulnerable.

En todo caso, este “capo” legitimaba su rol en su doble condicion de hijo de Rafa y
hermano del joven asesinado por la policia. En su caso, su modo de ejercicio del rol
consistia en desafiar sistematicamente ciertos aspectos del codigo. Sin embargo, su
posicion no replicaba el carisma de su padre. En el caso de Rafa, no escuchamos por parte
de los otros internos comentarios criticos sobre su conducta, y raramente se disputaba lo

que indicaba realizar. En el caso de Fabian, sucedia lo contrario. Si bien en su presencia no

112 Considero que esta actitud de respeto frente a mi firmeza se vinculaba con diferentes motivos. Por un lado, por el hecho
de ser una maestra, que era el rol que me habian asignado. Por otro, porque me conocia desde hacia al menos tres afos a lo
largo de los cuales habia sostenido mi concurrencia sin cobrar, y también porque yo no le demostraba temor ni era
condescendiente. Lo trataba de modo respetuoso y le habia explicado el por qué no podia hacerme cargo de los efectos que la
practica podia tener en los casos de consumo de sustancias. En todo caso, si bien le molestaba, mi actitud sincera era
ponderada favorablemente. En una ocasion en la cual lo encontré casualmente en el hospital, donde se estaba internado por
una intervencion quirurgica, me saludé afectuosamente y establecimos un breve dialogo.
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lo confrontaban —limitandose en todo caso a permanecer en silencio frente a sus
provocaciones a quienes €ramos visita—, cuando no estaba, abundaban los comentarios
criticos sobre su accionar. En algunos casos, mencionaban que les producia vergilienza.

La comparacion entre los estilos de ser capo de Rafa y su hijo permite comprender el
modo en que cada uno estructuraba su vida cotidiana. Si Rafa era padre de una victima de
gatillo facil y habitante adulto del Alto, Fabian era su hermano mayor, y joven del Alto.
Esta diferencia aparentemente sutil en términos de relacion de parentesco con la victima se
articulaba con la edad —adulto/joven— y tenia efectos manifiestos en sus practicas de
construccion de identidades. Aun dentro del establecimiento, Rafa ejercia su autoridad
como un padre que cuidaba a quienes realizaban reclamos. Fabian, por su parte, estaba
mas cerca —en términos generacionales— de los jovenes que se rebelaban y manifestaban

bronca con la policia por ser victimas.

VI. 4. Compariieros, rancho, visitas.

Juan- (...) Yo le queria llevar comida a mi compariero. Que estaba en la segunda [comisaria].
Tenia diez pesos. Y llamé a la novia de él y le digo, "no sé, a Manu se lo llevaron en cana' le
digo. "Yo ahora voy a ver qué hago para conseguir plata —le digo— y le voy a llevar comida". Me
dice [la novia] “jNo, Pero te van a llevar en cana a vos!” me dice. "No me importa, le digo, de
ultima voy a llevar comida para los dos, le digo, vamos a estar en el calabozo los dos le digo. Si es

mi compaiiero yo no lo voy a dejar tirado le digo”.

El término compariero comprende compromisos diversos, afuera y adentro. Afuera ser
compafiero se construye desde la participacion conjunta en un hecho, y posterior
distribucion del botin fruto del mismo. Si alguno es encarcelado, los compromisos
consisten en practicas especificas, como por ejemplo colaborar economicamente con quien
se encuentra en prision, ir a visitarlo, cuidar a la familia y, en la medida de lo posible,
ayudarla econdmicamente. Y, en el caso de que se comparta el encierro, el compromiso
implica dar la vida por el compaiiero, o cuanto menos luchar juntos.

Hay otro componente en el relato que Juan destacd, que implica sostener el compromiso
aun cuando una de las partes no lo haga. Su compafiero no habia entregado a la familia de
Juan el dinero obtenido de la venta de algunos objetos (producto de sus incursiones
conjuntas) que podrian ayudar a solventar gastos relacionados con su estadia en prision.

A pesar de eso, al enterarse Juan de que “habia caido” (lo habian capturado), expreso
otra de las formas del cuidado consuetudinarias: queria pedir que lo llevaran a su pabellon,
porque sabia que los internos del otro pabellon no lo iban a “dejar entrar”, ya que con

varios tenia problemas afuera.
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El mismo término fue también el utilizado por Caetano cuando relatd aquel combate en

>

el cual su hermano se “casé” con quien habia ingresado junto con ¢l al penal, para
defenderse del resto de los internos que lo acusaban de pito duro. Relato que se vuelve
mas significativo al considerar la valoracion de este tipo de delito en el contexto

carcelario:

Agarro y le dijo al compaiiero: “Me dijeron esto y esto. Que cuando bajes al pabellon
vos, a vos te van a matar”. Y mi hermano le dijo: “Pero vos sos mi compariero. Asi que

yo vid bajar con vos y vamos a pelear juntos”

Cuando las relaciones son entre parientes (sea por consanguinidad o alianza) que estan
privados de libertad juntos, la presion aumenta, constrifiendo las conductas de modo

significativo:

Porque esta el cuiado de Waldo, esta viviendo con él aca, en la [celda] siete... salio
hasta el patio [al escuchar que agredian a su cufiado, que era mas joven] y le dice [al
agresor]: “;Eh ;qué te pasa?! Vamo a salir al patio a pegarnos piiias nosotros si ya

somos grandes!”

Axel sintetizo la prescripcion respecto del tipo de las conductas a seguir por las que se

definen comparieros y el mismo rancho:

Por ahi la gorra te hace, bah, la policia vio vio, te manda a la celda y...y ahi te hacés
rancho con... con esa persona. [hacer rancho]| Llevarse bien seria, mds que nada,
porque... sacar la vida por... por tu compariero ;vio? No podés andar mal. Si andds

mal ya no es tu rancho, estds solo.

(A qué alude el andar mal? Hay distintas practicas que comunican que no se es rancho.
Por ejemplo, ignorar a alguien con quien se cohabita, agravando el aislamiento que el
encierro impone. En el nivel mas leve, implica no hablarle a quien se excluye del vinculo,
pero ese silencio se complementa con otras practicas, como rechazar los ofrecimientos de
compartir alimentos traidos por la familia para luego robarlos cuando la persona esta
ausente. Revisar los objetos personales sin cuidado de ocultar esa invasion, sino dejando
un desorden que dé cuenta de la misma. Dirigirse de modo agresivo (bardear), no respetar
el suefio. Acciones todas que buscan provocar a quien es aislado, que debe clegir entre
pararse de manos —con lo cual puede defender su lugar con el riesgo de ser herido/herir— o

adoptar una actitud docil —con lo cual puede volverse un gato. Otra alternativa,
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mencionada por el personal, era pedir reja (solicitar al personal ser cambiado de
celda/pabellon).

El rancho también comporta una forma de agruparse para proteger y protegerse en
eventuales conflictos. Dado que la confrontacion armada puede generarse por conductas
que en otros contextos pasarian desapercibidas (por cambiar una pava de lugar, por un
cigarrillo), otra de las normas para cuidarse era mantener los conflictos personales en ese
orden (lo cual era muy dificil) y ser capaz de “pararse de manos”, es decir, responder a la
provocacion de un modo gradual, primero con palabras pero, si las mismas no lograban

apaciguar los animos'"?, confrontar fisicamente:

Caetano- Voy a su celda. Ahi Me la cacareo. Me la cacareo porque estaba con su gente.
jAh!
Marcela- Cacareo es que ahi te bardeo ;jqué es? ;Que te bardeo?
Caetano- Ahi me dijo “jAaaah! [Vos qué vos qué...!” Claro ahi me bardeo.
Marcela- Cacarear es eso, es cuando te provocan...
Caetano- Claro. Es “vos que hiciste esto, me voy a agarrar a punialadas” [Le responde
Caetano]: “Vamos pa’l pasillo (sic) Vamo al pabellon amigo, vamo al pabellon. Si sos
tan guapo qué venis la venis a decir acd delante de toda la gente. ;Qué, te pensds que
porque vos estds con éstos yo te tengo miedo? ;Yo cai solo aca en cana! le digo [...] Y le
digo “Vamos pa los pabellones y de ultima alla la arreglamos. Mano a mano o fierro a
fierro. Como vos quieras. Y sino cerrad el orto Y quédate ahi quieto nomas” le digo. Y...
no hizo ninguna de las tres [sonrie, me mira a los ojos y exhala riendo por la nariz,
observo el oyuelo en su mejilla derecha. Gesto que ya me es familiar, y que utiliza
cuando dice alguna picardia o para enfatizar la ironia]. Pero la pica esta. [...]Porque yo
le dije todas las cosas como eran, como tienen que ser. Porque si yo tengo algo que
decirle a alguien, a una persona acd adentro de una cdrcel, se lo decis. Pero se lo decis
solo. Frente a frente. No se lo decis adentro de un rancho que hay un monton de gente
que escucha. ;Por qué? Por una simple razon: Porque el rancho va a saltar para el
Ppibe que estd viviendo ahi.

La construccion del rancho, por lo tanto, también requiere acuerdos respecto de las

actividades cotidianas (Imagen 44) para habitar en el espacio compartido de la celda y, a la

vez, define posicionamientos:

Cacetano- Y como le digo, a mi siempre me gusto vivir ordenadamente. [...] No me voy a
poner a dibujarle un dibujo en la pared cuando yo mismo pinté la pared. O sea... ;En
qué cabeza cabe? Es mi celda, es mi lugar. Y siempre me gusto vivir ordenado y ahi en

la ocho son bocha. Y aparte mire. Yo no tengo problema, no... no se me van a caer los

113 De todos modos, el apaciguar los 4nimos no garantizaba que el conflicto quedara saldado, como qued6 claro en el
capitulo V, donde el tranza/traico fingi6 un saludo cordial para luego atacar a otro interno de modo sorpresivo.
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fierros por lavar los platos. No lo voy a hacer todos los dias, porque yo gato no soy. ;Yo
no soy una mujer para andar lavando todos los dias los platos, ;me entiende? Un dia si.
Puede ser. Al otro dia le toca al otro. Es asi, pero acd no lo hacen eso. Y piensan que
porque yo lo hice una sola vez lo voy a hacer otra vez. No. Tomatela.

Marcela- ;Y por qué no lava cada uno su plato? Caetano- Y porque... ;somos rancho!
Somos nueve. De ultima dos, dos, dos y dos. Y un dia cada uno. Por ejemplo, hoy me
tocaba a mi limpiar el rancho. [...] Loco, no da para vivir todos los dias sucio. Yo lavé

los platos una vez, pero yo gato de nadie no soy.

Imagen 44. “Jugando a la play” en el rancho.
Fotografia tomada en el marco de actividades del proyecto de extension.

Caetano aludia a una manera por la que los internos intervenian en el espacio mediante
practicas que los transformaban para construir un lugar habitable consistente para ellos
mismos. Sus palabras dan cuenta de los esfuerzos por organizar un espacio limitado,
organizacion que se relacionaba con modos de pertenencia que definian clases de
personas.

Dentro del rancho, podian producirse situaciones de didlogo en las cuales era posible
cuidar al compaiiero controlando el “cajeteo”, conteniéndolo emocionalmente. Cuando en
una oportunidad un compaiiero queria descargar su impotencia yendo a pelear al otro

pabellon, le dijo:
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Le digo jLoco! [Ya estda man! ;Qué va’cer? ;Qué gands con ir al otro lado? Mira si te
mata o lo matas al otro vos. Loco, pensa en salir a la calle y cuando estés en la calle
ayudad a tu sobrino, Loco. [esto sabiendo que el compariero aun no tenia sentencia] Yo

siempre que hablo con él me cuenta, me cuenta las cosas como son.

Sin embargo, como puede apreciarse, la construccion de vinculos de rancho era algo
complejo y, como casi todo en el penal, de una estabilidad relativa. Esta fragilidad de los
lazos contrastaba con el vinculo entre siblings. Eran varios los casos de hermanos que
compartian celda. Los Minimo, los Rufino, los hijos de Sandro. Caectano mismo, en esa
misma conversacion en la que me explicaba en qué consistia ese tipo de relaciones, me
dijo que por su hermano “era capaz de hacer cualquier cosa”.

La relacion era perceptible en conductas y, a la vez, relatada en referencia especifica a

situaciones de cuidado mutuo:

Este jueves Caetano se quejo de dolor en los gemelos, me dijo que era porque estaba con
sindrome de abstinencia. Le pregunté qué habia tomado. Medio Clonazepam que le habia
dado su hermano, porque estd medicado. Entonces le comparte. Estin juntos en el

pabellon uno, pero aparentemente a Rey estarian por darle el traslado.

En varios casos, los siblings compartian celda, a veces ellos solos (como por ejemplo
Caetano y Rey, y los hermanos Minimo). Las relaciones entre siblings eran una de las
pocas garantias de seguridad, en tanto los vinculos de sangre eran uno de los preceptos del
codigo mas valorados en lo atinente a compromisos de lealtad. Constituian por lo tanto
una ventaja doble, para los internos y para el personal, dado que disminuian la posibilidad
de conflictos.

Conviene aclarar que habia casos en los cudles la incondicionalidad del parentesco era
vivida como una carga. En el caso de los hijos de Rafa, el mayor se preocupaba por su
hermano menor al punto de que, si las mas de las veces en las cudles compartimos
actividades su presentacion de persona era de capo, el respeto por parte de los compaiieros
se basaba mas en que era hijo de un capo reconocido, hermano de un joven asesinado —su
capital social—, con una trayectoria de chorro de la que se enorgullecia y con una actitud
de valentia en tanto no tenia inconveniente en “pararse de manos”. Fabian y su hermano
menor, Suri, habian pasado por diversas instituciones antes de cumplir la mayoria de edad.

Sin embargo, en una ocasion la angustia por la seguridad de Suri se impuso a su
habitual presentacion de capo.

Fabian habia sido trasladado mas de treinta veces a diversos penales debido a su

conducta. Suri habia sido beneficiado, luego de cuatro afios de reclusion, con una salida
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para el dia de la madre, y se habia escapado. Habia sido recapturado y era posible que
como sancion fuera trasladado. La preocupacion de Fabian podia tener multiples motivos:
padecia de epilepsia (con lo cual le corresponderia arresto domiciliario); podia ser
maltratado por el personal penitenciario, en tanto uno de sus miembros estaba en prision
por el asesinato de su otro hermano; o podia ser agredido por otros internos si es que éstos
tenian algtin conflicto con Fabian. Esto es, las amistades y conflictos no eran individuales,
se compartian y heredaban.

Asi, la contraparte del cuidado entre siblings, familia o compatfieros era a veces un
precio elevado a pagar. En el caso de internos con muchos conflictos o con practicas
agresivas, el peso de la reciprocidad hacia que, en mas de una ocasion, se elaboraran
estrategias para no compartir la celda o el pabellon con quienes correspondia este tipo de
lealtad, esta especie de “nobleza obliga”, como queda claro en el fragmento de un mail

entre quienes conformabamos el equipo de extension:

Por el pabellon todo bien. Fuimos con Flor. Habia un clima rarito, pero la remamos.
Gente nueva, tension porque Suri se fue a buzones (no queria estar con el hermano) y

Fabian estaba como loco.

El cuidado también se hacia ostensible en lo que podria entenderse como una pedagogia
para transmitir conocimientos que permitieran la supervivencia. Pedagogia que incluia
tanto la ensefianza de rudimentos legales para ayudar a redactar documentos, como la
transmision verbal de cuestiones de etiqueta (con especial énfasis en lo que no se debia
preguntar o comentar por qué se estaba “adentro”, tiempo de condena, problemas o
circunstancias por las que se estaba angustiado o mal), hasta una especie de violencia
controlada en la confrontacion fisica con quienes eran nuevos, para que aprendieran que
“pararse de manos” como requisito central para lograr ser respetados.!!*

A la vez, el cuidado implicaba conductas especificas hacia quienes eran clasificados
como visitas. En estas ocasiones, habia una serie de practicas que implicaban
intervenciones sobre el espacio habitado.

En ocasion de realizar los talleres, era notable un acondicionamiento previo del espacio,
lo que incluia actividades como vestir con manteles las mesas, buscar en otras celdas sillas
y bancos, y colocar sobre ellos frazadas para hacerlos mas confortables y calidos (Imagen
45). Convidar mate —preguntando si se prefiere dulce o amargo— y prepararlo de acuerdo a
las preferencias de las visitas. En suma, los preparativos para recibir a quienes

concurriamos eran una forma de mostrarnos afecto que se traducia en palabras:

114 Martinez Adorno (2019) da cuenta de que los mismos internos le explicaron que lo que ella entendia como maltrato era
una manera de ensefiar a responder a las agresiones.
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Bueno, yo creo que el ambiente que se genera mientras llega la gente de la radio es muy
positivo. Porque... yo lo he visto, estan ahi a la expectativa esperandolos, y uno esta
poniendo el agua, el otro preparando un mate para servir un mate calentito para el que
viene de afuiera. Y después la energia... nos quedamos con una buena sonrisa, porque
mas que nada nos marca a todos que ustedes vienen y nos brindan lo mejor de ustedes,

tanto como nosotros hacia ustedes también (Andy Minimo)

Cuando las celdas eran grandes, una cuadricula realizada con tiras de tela colocada

cerca del techo permitia colgar las frazadas improvisando biombos. Entiendo que estas
intervenciones sobre el entorno fisico que ocurrian durante “las visifas” eran también una
ocasion para diversos agenciamientos. Por una parte, actualizando conductas vinculadas al
codigo entre los mismos internos que eran rancho —claro esta que, como toda prescripcion,
no siempre se correspondia con las conductas efectivas— entre las que se encontraba
respetar la intimidad, no “mirar” a las mujeres/ familiares de los compafieros!'®.
Por otra, para ejercer jerarquias, entre las cuales se hacia ostensible la de capo, que ademas
de participar garantizaba la concurrencia de internos no solamente de su celda sino del
pabellon en general a distintas actividades, aunque fuese para saludar. Esto, claramente,
debe considerarse en el contexto del constrefiimiento ejercido desde la institucion, que
ponderaba la participacion en actividades para calificar la conducta de los internos. Pero,
ademas, la participacion en talleres laborales o actividades en los proyectos de extension
constituian espacios que permitian movilidades en varios sentidos. Esto es, habilitaban la
produccion de un sujeto diferente a las identidades impuestas por la institucion.

En este sentido, el taller de carpinteria era la actividad mas valorada, en tanto permitia
acceder a lugares que disputaban la identidad asignada desde el sistema juridico, lo que a
la vez les permitia ejercer dentro de la prision una préctica que les vinculaba con un
sistema de valores de un modelo de persona coincidente con el ideal regulatorio de la

reinsercion. A la vez, la venta de lo producido en el taller servia para aportar dinero a las

115 . . . . _ v
Como queda claro en un registro que realicé en ocasion de concurrir a dar la practica de Yoga: “El fin de semana

hubieron incidentes en el salon, se incendio. “Quemaron el techo, tuvieron que tirar lo que quedaba. Fueron los bomberos.
Pregunté qué habia pasado, el encargado del espacio me dijo que habian tomado. Habia un traslado, visitas de familiares, se
comenzaron a pelear entre ellos. Habian consumido alcohol (alcohol fino mencioné en un momento). Y pastillas. La pelea
habria sido entre los familiares. El relato fue confuso”. La version de un diario digital no coincidia con lo expresado por el
personal. De acuerdo con el medio, el incendio habia sido provocado por los mismos internos. Lo llamativo es que la hora
mencionada (pasadas las 22.00, los internos ya debieran estar “engomados”, es decir, recluidos en sus celdas.
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R o - ;
Imagen 45. Fabricando titeres. Actividad realizada en el marco del proyecto de extension de la universidad
Una celda acondicionada por los internos para que funcionara como taller abierto a otros compaiieros del pabellon.
Fotografia tomada en el marco de actividades del proyecto de extension.

familias, lo cual era aun mas importante en el caso de los internos que no eran oriundos de
Bariloche, que se volvian un gasto oneroso. Implicaba, ademas, la capacitacion en un

oficio que resultaba significativo como capital simbolico al momento de salir en libertad

(Imagen 46).

i
Imagen 46. Muebles y objetos en madera realizados con materiales y herramientas comprados a partir de acciones del
proyecto de extension de la Universidad. Fotografia tomada durante las reuniones del proyecto de extension. La falta de
espacio obligaba a guardarlos en las celdas.
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En tanto la concurrencia a la carpinteria era un beneficio muy acotado, y dado el interés
de los internos en realizar una actividad que volviera el tiempo del encierro algo
productivo en términos de aporte economico a la familia, esta necesidad se incluy6 en el
proyecto de extension. Esto hizo posible el aporte de elementos que, dentro del
presupuesto, permitieran cumplir con esta demanda''®. Fue asi como, de entre las diversas
ideas conversadas, surgio la propuesta de realizar objetos con palitos de helado (Imagen
47).

La participacion resultd en la produccion de diversos objetos (de magnitud suficiente
como para que la demanda de abastecimiento de palitos fuera semanal y nos desbordara),
en los cuales es perceptible la minuciosidad y el detalle s6lo posibles en situaciones en las
cuales el tiempo tiene un valor paradojal. Si por una parte transcurre ralentizado, esa
misma ralentizacidén permite que el uso sea “como si” no importara: ;Para qué apurarse si
no hay qué hacer ni donde ir? La concentracion requerida también es visible en el tipo de

objetos que demandaban atencion y detalle.

Imagen 47. Confeccionando objetos con paiitos de helado. Una de las actividades mas exitosas
entre las propuestas por los talleres de la universidad.
Fotografia tomada en el marco de actividades del proyecto de extension.

La importancia de hacer algo da cuenta de una concepcion del tiempo en términos de
productividad. El hecho de encontrarse privados de libertad incidia no solamente en no
lograr aportar econdmicamente, sino en no ocasionar gastos. De alli una valoracion en
términos hegemonicos en el sentido de la productividad del tiempo. Esa valoracion se

encontraba detras de discursos como el del Ruso, Caetano, y otros internos al demandar

118 Dyrante 2014, como mencionara ya, el proyecto de extension articuld con el Banquito de la Buena Fe, un programa del
Ministerio de Desarrollo Social de la Nacion que en Bariloche se ejecutaba a partir de diferentes instituciones intermediarias,
en este caso, fue la Fundacion Gente Nueva. Habia una serie de requisitos entre los que se contaba la presentacion de un
proyecto. De los cuatro grupos conformados, se concreté uno. El caso fue de dos hermanos que se encontraban en
autodisciplina con vinculos familiares fuertes fuera del establecimiento. Se compré una sierra circular, una lijadora y
maderas.
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actividades que les permitieran capacitarse en oficios (como talleres de cocina o de gasista,
ademas del de carpinteria).

Por otro lado, la realizaciéon de programas de radio en el marco del proyecto de
extension de la universidad constituyd un espacio significativo para que quienes se
encontraban recluidos reflexionaran y elaboraran diferentes presentaciones de si, en las
cudles produjeron discursos que aludieron a condicionamientos y sujeciones, a formas de
afrontar problemas y ocupar espacios, a modelos de persona y proyectos de vida.

En el siguiente apartado, comparto y analizo algunas de esas reflexiones,
complementandolas con otras realizadas en el marco de conversaciones mantenidas en otro

tipo de encuentros.

VLS. Para juzgarnos, primero escuchanos

El titulo de este apartado reproduce una de las frases escritas por los internos que
realizaban el programa de radio que formaba parte de las actividades del proyecto de

extension de la universidad'!’. La frase completa era:

Hola, somos personas como cualquier otra, no tan distinta a vos. Queremos contarte el
mundo carcelario desde adentro, para que escuches nuestra voz. No somos gente mala.
Para juzgarnos, primero escuchanos. Estamos buscando una oportunidad. Queremos pensar

que nunca es tarde para volver a empezar.

La frase de inicio del programa es doblemente sugerente.

Por un lado, porque demanda la escucha en dos oportunidades. Y, por otra, porque
replica un reclamo que habia asumido otras formas (entre ellas la mencion de Caetano
respecto de que nadie escucha la opinion de los presos y de alli la practica de coserse la
boca). En contraste, realizar el programa habilitaba la construccion de un espacio de
agencia nuevo, ocurrencia de practicas heterogéneas por medio de las cuales los internos
se relacionaban consigo mismos y con otros, disputando en ocasiones la asignacién de
identidad por la cual se encontraban privados de su libertad. Esta posibilidad comenzaba

con la forma de realizar el programa, en la cual desde el nombre a las tematicas y la

17 g programa se emitié durante 2013 y 2014. El primer aflo el nombre elegido fue “Una cosa lleva a la otra. Una vida

diferente. El Programa de los muchachos del penal tres” En 2014 propusieron otro nombre: “Una mirada hacia afuera, a
veinte metros de otra realidad”. En 2015 el nombre fue “Voces del Pueblo que no muchos escuchan”, como una profecia
autocumplida, se realizaron grabaciones, pero no llegé a emitirse.
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seleccion de temas musicales eran propuestos y grabados por los internos en encuentros
semanales.

A su vez, la posibilidad de agenciamiento al presentarse como personas no tan distintas
a las que estaban en la calle manifestaba una preocupacion vinculada a la conciencia del
estigma. En un programa cuyo objetivo era “conocernos mejor”, las preguntas realizadas a

los miembros del equipo de extension daban cuenta de esta preocupacion:

/Se encuentran contentas haciendo el proyecto con nosotros aca?

¢ Qué sienten cuando nosotros les hablamos de nuestros problemas y de lo que pasa aca
adentro?

Cuando salen de aca jSalen con una energia positiva o negativa?

;Qué es lo que mas les interesa saber de nosotros en este proyecto?

Para ustedes ;Qué es lo que la sociedad piensa afuera de nosotros?

/Se divierten con nosotros? ;La pasan bien?

La produccion del programa era valorada en tanto, al ser emitido por Radio Nacional,
ampliaba el repertorio de acciones posibles disponibles, habilitando una presentacion de la
persona que desbordaba la etiqueta de delincuentes, mediante la formulacion de
enunciados diferentes a los que ofrecian los interlocutores habituales en los espacios
cotidianos del penal (intercambios discursivos entre internos, con el personal, abogados,
jueces, docentes).

En 2014, el tema elegido para el primer programa fue “El amor”. En la presentacion,
uno de los internos daba cuenta de la intencion del mismo: Para que quienes nos estin
escuchando sepan lo que es el amor para nosotros.

A su tiempo, quienes estaban reunidos fueron exponiendo su elaboracion de este
sentimiento. La eleccion de este topico permitia un acercamiento entre el afuera y el
adentro, en términos de emociones compartidas. Las palabras componian un discurso que
reiteraba la invitacion a la escucha sobre temas que permitian establecer coincidencias
valorativas, tal y como lo anticipaba la presentacion del programa. Adentro no habia

personas tan distintas a las que estaban afuera:

Es un sentimiento muy lindo ;no? Querer a otra persona, amar a otra persona, respetar
a otra persona. Eh... Pasar la vida junto a otra persona. Eh... Yo creo que el amor se
basa mucho en el respeto, en la confianza hacia el otro. Y... Y bueno, de a poco viene
todo ;No? Yo creo que sin amor no se puede vivir tampoco. Porque odiando o teniendo

malos sentimientos... Yo creo que el amor te llena en todo sentido (Maxi Pappo).
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Para mi el amor significa muchas cosas. Mas que nada amar y saber amar y respetar a
la persona que tenés a tu lado mas que nada de corazon y siempre serle sincera y mas
que nada con la persona que siempre esta a tu lado y te acompana en las buenas y en las

malas (Andy Minimo).

Respeto, confianza, amor, sinceridad, lealtad. En tanto estas producciones se dirigian a
un auditorio tan amplio como “la sociedad”, o “la ciudad”, era esperable que se
performateara una presentacion de la persona orientada a expresar similitudes en lo
concerniente a valoraciones. Pero las mismas no eran exclusivas de este espacio, también
aparecian en algunas conversaciones mas intimas en forma de una proyeccion de si mismo
como sujeto no disruptivo de todas las relaciones sociales.

Asi, Caetano coincidia con los valores que privilegiaban la familia al explicar el origen
de actividades delictivas como un error causado por la presion de tener que hacerse cargo
de sostener a sus hermanos. Habia explicado que, si bien tenia diferentes oficios, aun
trabajando en albafiileria o panaderia, la remuneracion percibida “no alcanzaba” para
sostener a sus hermanos. Esto lo habia impulsado a actuar sin pensar. Si no habia presion,

se podia planificar:

Porque si usted presiona a una persona, la persona... esa persona va a actuar. Va a
actuar y va a actuar. Tarde se va a acordar... Tarde... tarde se va a dar cuenta de lo que
hizo estuvo mal. En cambio, si uno piensa primero, y, ya tiene un plan hecho. Y bueno
va... en base a ese plan, si no salio por ese lado sale por el otro. |Si cudntos planes se
pueden hacer! Sin presion. Sin presion, a la larga se llega. Pero con presion, se llega
hasta ahi nomas. [Cuando estaba a cargo de sus hermanos] pensaba en que tenia que
comer todos los dias. En que tenia que vestir a mi familia. Eso nomas pensaba yo. Por
eso no pensaba. No pensaba yo. No pensaba lo que estaba bien o estaba mal. Pensaba en
que... no me importa si estaba bien o estaba mal. Tengo que darle de comer a mi familia,

lo tnico que pensaba yo''®.

En éste fragmento de didlogo —como en otros discursos que reproduzco mas adelante
manifestados en el contexto del programa radial— es posible identificar una reflexion de la
relaciéon consigo mismo en base a un esquema mas o menos racionalizado por el cual se
otorgaba cierto significado a la experiencia en términos de objetivos, en este caso,

eficiencia, moral, responsabilidad.

118 -z P . . . . ,
Pero también habia ocasiones en las cuales se realizaban performances en las que, desde actitudes jocosas, se hacia

referencia a actividades delictivas. En una ocasién, en que el tema del programa radial era la amistad, un interno fingia una
conversacion telefonica con un amigo al que le preguntaba sobre los “trabajos” y como estaba “la calle”, en alusion directa al
robo. O también incluian denuncias con nombre y apellido respecto de funcionarios que delinquian, que acorddbamos en la
edicion del programa no “sacar al aire” en tanto resultarian en perjuicio de los internos dada la inexistencia de pruebas.
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Esos discursos de las trayectorias de quienes se encontraban encerrados eran en
conjunto reflexiones sobre las relaciones con los demas que, a su vez, implicaban una
reflexion sobre si mismos. E iban mas alla al explicar que, en la cotidianeidad, quienes
estaban afuera compartian la misma situacion de vulnerabilidad econémica y falta de
gjercicio de derechos. En otro capitulo, mencioné la afirmacion del Ruso refiriendo que
todos quienes se encontraban en el penal provenian de los barrios de El Alto. La diferencia
iniciaba alli, eran todos de “abajo”, en el doble sentido de ser del sur de la ciudad y de los
sectores mas pobres. En su relato esto hacia que ciertas experiencias de vida fueran
compartidas. Por ejemplo, los nifios quedaban solos desde muy chicos porque ambos
progenitores debian salir a trabajar para “darles mejor vida”. Paraddjicamente, al no estar
bajo el cuidado de sus progenitores, “agarraban la calle” y tomaban “toda la maldad de la
calle”. Explicaba que las conductas de los jovenes en relacién con la delincuencia se
debian a que imitaban lo que veian, no solamente en la calle, sino en los medios de
comunicacion. El rol de éstos tltimos también era ponderado por otros internos. Los nifios
crecian solos, en ambientes donde los conflictos frecuentemente eran resueltos de forma
violenta. En los barrios, la presencia estatal era percibida a partir del accionar policial
abusivo, por lo que los jovenes le tenian “bronca” a la yuta. En otras palabras, la relacion
con el estado era caracterizada por la violencia. El odio a la policia se vinculaba con haber
experimentado situaciones de confrontacion que iban desde impedirles circular libremente
(a partir de la frontera entre El Alto y el Centro que corre idealmente a lo largo de la calle
Almirante Brown) hasta situaciones en las que, siendo menores, los habian capturado y
torturado por provenir de “los barrios”. El lugar de origen daba cuenta de una pertenencia
definida en términos espaciales en relacion a otras pertenencias barriales, como ser de Los
Kiléometros, o del Centro. Es decir, la pertenencia al Alto indicaba una posicion que
definia relaciones con otros, agrupando en términos espaciales a quienes compartian la
soledad de la infancia y se asumian involucrados en las experiencias de abuso por parte de
la policia. En ese sentido, era un “punto de adhesion” desde el cual experimentaban el
mundo, que no actuaba del mismo modo entre quienes eran identificados como del Centro
o Los Kilometros (Grossberg, 2003: 171).

En la misma linea, los relatos de diferentes experiencias de vida abundaban en
explicaciones de la situacion actual que, en su historizacion, permitian explicitar y
comprender percepciones y practicas compartidas. Las situaciones de violencia, el
abandono y las practicas delictivas eran topicos frecuentes, asi como el tener un oficio y
trabajar no garantizaba que todos comieran.

En el caso de los internos con menos afios de condena, cabia la esperanza de la
reinsercion. En otros, el comentario que en una ocasion el Ruso deslizara desacreditando

cualquier cambio positivo en la institucion se complementaba con la certeza de que
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quienes no habian transitado el encierro no podian comprender lo que significaba el
desinterés generalizado de la sociedad en general y el estado en particular por la gente de
abajo. La escasa posibilidad de cambio de quienes se encontraban dentro del
establecimiento era paralela a poca posibilidad de cambio de las condiciones de vida de
quienes eran de los barrios de El Alto.

Frente a la situacion de encierro, aislamiento e incomunicacion con la calle que
implicaba el estar presos, los encuentros de produccion del programa abrian la posibilidad
de presentarse a si mismos mediante el cuestionamiento de la atribucion de identidad
resultante de la categoria juridica que los reducia a un colectivo referenciado
exclusivamente a partir de practicas delictivas. A su vez, éstas eran explicadas como efecto
de la desigualdad. Los discursos incluian referencias a anécdotas de la nifiez, suefios,
reflexiones sobre la situacion carcelaria, produciendo momentos de analisis conjunto de
las trayectorias de vida —de internos y visitas— que evidenciaban los lugares de afecto a
partir de los que se subjetivaban. Quienes se encontraban detras de las rejas eran hijos,
padres, hermanos, novios.

Siendo la familia un eje estructurante que atravesaba todos los temas, era también el
principal motivo que otorgaba esperanza para ayudar a transitar el encierro y horizonte que
auguraba la autopromesa de "rescatarse", empezando incluso a transitar ese camino desde
el propio encierro.

La voluntad de rescatarse requeria sostener en el tiempo comportamientos susceptibles
de ser evaluados de forma positiva por parte del personal de la institucion.

En tanto el acceso a beneficios y la progresividad dependian de esta evaluacion, quienes
tenian la esperanza de salir ponian en acto diferentes estrategias para controlar la imagen
de si que podia incidir en la misma. En ocasion de una requisa, Caetano se atrevio a

discutir con quien la dirigia:

Supuestamente los celadores le dijeron yo era el que... éramos los que armabamos bondi
[conflicto] en el pabellon, el que insultaba a los celadores, el que quemaba fuego, el
que... Era el bardero del pabellon. Supuestamente, jyo! Cuando yo voy a la escuela [a
partir de aca golpea con su puiio la mesa a medida que menciona lo que hace], hago
trabajo de flores [refiere a su participacion en un taller en el que hacian flores de goma
eva], voy a Yoga, salgo todas las marianas. De lunes a viernes no estoy en toda la
manana ahi abajo. [Hago todo lo que me dicen! “Ah, ;si? [repone el didlogo con el
penitenciario] Si usted dice que soy asi yo quiero tener una charla con usted para...” Y
bueno, tuvimos una charla y me dice “;Sabe qué? Estoy confundido porque
escuchandolo a usted creo que lo que me estan diciendo esta errado” me dice. “Porque
usted me dice que hace tantas cosas y... entonces se confundieron de persona capaz”

dice. “;Como que se confundieron de persona? Porque ;No se pueden confundir! Si no

268



somos muchos. De ultima digame quién es asi de ultima yo le pregunto de qué manera le

falté el respeto, le pido disculpa al celador y... le pido disculpa al celador y...y nunca

>

mas le via tratar de ofender, le digo. Pero digamé quién fue que le dijo eso.’

Esa discusion con el penitenciario hizo posible que fuera trasladado a otra celda junto
con su hermano. Sin embargo, no era solamente la palabra lo que incidia en la mirada del
personal. Habia que demostrar de otra manera la voluntad de rescatarse, complementando

la participacion en las actividades realizadas en la institucion:

Salgo a buscar mi... porque yo habia dejado en el patio, viste porque teniamos patio,
habia dejado mi acolchado afuera para que se seque. Y voy, lo voy a buscar. Y cuando
voy saliendo, después de que ya termino todo el problema, voy saliendo, hay un pibe que
empieza a tirar piedra a la policia. Le digo “;Loco, estd todo bien! Si vos le querés tirar
piedra a la policia, tirdle todo lo que vos quieras, pero si no quiero recibir un estacazo
por tu culpa. Porque si yo llego a recibir un estacazo viste porque teniamos patio por tu

culpa te levanto a puiialada a vos, le digo. Asi nomds te la hago.

El espacio radial constituyé una oportunidad de ampliar los interlocutores a quienes
dirigir esta estrategia de presentacion de la persona enfatizando valores hegemonicos
expresados en discursos que objetivaban los sentimientos y deseos hacia la familia,

especialmente en los casos en que tenian hijos:

Mi hija es hermosa. Tiene... va a cumplir tres afios y... es la luz de mis ojos. Y yo sin ella
no puedo vivir. Sin mi corazon no vivo, y ella es mi corazon. [espero para ella] Lo mejor.
Lo mejor. Todo lo que yo no pude tener quiero que lo tenga ella. Eh...un buen futuro, una
buena educacion. Amor, por sobre todas las cosas de los padres y agradecerle mucho a
mi sefiora haber cuidado de mi hija sola. Eso me da fuerza para seguir adelante. Porque

antes no tenia nada (Maxi Pappo).

El amor mas grande es el amor hacia mi hijo. Suefio lo mejor, lo que yo no tuve, darselo

a mi hijo (David).

El deseo se formulaba en términos de carencias respecto de la propia trayectoria de
vida. Y también expresaban anhelos materiales detras de los cuales se encontraban,
nuevamente, valores y sentimientos: la casa que se esperaba construir era para la hija; el
trabajo era para poder dar a la familia una vida sin privaciones y, entre lo valorado, se
aludia a una educacion formal. Esto confluia con otros discursos que, sin dejar de ser

esperanzadores, daban cuenta de la incertidumbre, vulnerabilidad y tensiones que
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atravesaban no solamente quienes estaban en situacion de encierro, sino también sus

parientes. El siguiente texto fue escrito por uno de los internos que participaban del taller:

Pienso cuando me encamine para mi casa, tengo que construir un departamento para
mi y Any [su hija] de dos plantas seguro, que seguro que ella se va a dejar el mejor
cuarto y no me molesta al final todo sera suyo es que ya lo es en realidad. Todo lo hecho
en estos afios ha sido por Any. Estoy acd porque un tipo agredio a mi hermana y yo
reaccione de una manera violenta no solo porque era mi hermana sino, que ella desteto a
mi hijita Any cuando era una beba y su madre se fue, mi hermana me ayudo en varias

ocasiones al igual que mis otras hermanas.

Imagen 48. Fotografia realizada luego de una presentacion de titeres en el pabellon a la cual concurrieron familiares. Entre
ellos, hijos de los internos (uno de ellos en la foto, sosteniendo el titere hecho por su padre). La presentacion fue propuesta
por los internos que previamente habian participado de un taller de confeccion de titeres. Los internos estan sosteniendo los

titeres que habian elaborado. Fotografia tomada en el marco de actividades del proyecto de extension.

La familia era lo que se afioraba, sobre todo en los casos de quienes eran padres. La
madre, los hijos, las novias eran sujetos apelados con mayor frecuencia. El cuidado que no
podian darle porque el encierro les quitaba ese tiempo de estar presentes era considerado
uno de los motivos de mayor sufrimiento. Esta ausencia obligada respecto del aporte en el
sostén familiar generaba angustia y el reconocimiento de una deuda a saldar —originada en
haber cometido un error o equivocacion, términos con los que referian a los delitos— a
cambio de haberles permanecido leales durante el tiempo del encierro.

El “aguante”, que se hacia sin esperar nada a cambio, era invaluable. La familia daba su
tiempo, se mantenia econdmicamente y mantenia a quienes estaban privados de su

libertad. Y eso era experimentado como una deuda compleja. El problema consistia en
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Imagen 49. Luego de la funcion. Participantes del taller de titeres (internos y talleristas),
junto a hijos de internos. Fotografia propia.

retribuir algo que no tenia un equivalente material. La retribucion era en términos de lo
que el encierro quitaba: tiempo. Si no podia retribuirse en términos materiales el aporte
durante el tiempo del encierro, en el caso de quienes tenian hijos la materialidad se
expresaba en un dar lo que se consideraba valioso en términos hegemonicos, como
vivienda, educacion o, en términos que daban cuenta del origen de quienes se encontraban

privados de su libertad todo aquello que no habian tenido.

Agradecerle mucho a mi sefiora haber cuidado tanto tiempo de mi hija sola y mirarla
cuando la veo hoy en dia, y mirarla crecer y verla crecer y que me diga papd o que me
diga papi es re hermoso. Por eso, eso me da fuerza a mi para seguir adelante para seguir
haciendo las cosas bien de ahora en mdas, ;No? Porque antes no tenia nada, ahora tengo

una hija (Maxi Pappo).

Por otro lado, si el espacio de los programas de radio constituia un lugar de
agenciamiento, todos éramos conscientes de que no tenia el poder de revertir las
condiciones de vida de los internos en términos estructurales. En el contexto de nuestros
encuentros para conversar, las referencias a esas condiciones —suciedad, alimentacion
insuficiente y de mala calidad, desatencion respecto de la salud y educacion, falta de
actividades— abundaban. Sin embargo, a veces la catarsis que proporcionaban las
conversaciones mantenidas en encuentros y programas no era suficiente. En esas
ocasiones, quienes concurriamos al penal podiamos “escuchar” el efecto de las
maquinarias en palabras de quienes intentaban, también, comprenderlo desde su propia

experiencia:

Agarré y le dije, abandono la escuela, abandono todo [ ...] me re pudrieron ;Sabe qué me

dio bronca? Estar estudiando acd adentro, eso capaz que fue. Cuando yo tendria que

271



estar estudiando en la calle tengo que estar... Eso es lo que me dio... Y viste... [Me dio
ganas de explotar, ganas de... de qué me importa la profesora, o sea... O sea... me dio
bronca... Pero ;De la nada me salio! ;De la nada! O sea, si yo estaba estudiando,
estaba ahi [en la clase] y asi de repente de la nada ;Pum! Digo que me dio bronca |[...]
Hay veces que uno quiere descargar [...] La manera en que estoy descargarme si
hubiese sido mads maldito hubiese hecho... hubiese pateado la reja y romperle la cabeza
al celador. Pero ;Qué gano con eso? ;Digo, qué gano con faltarle el respeto a la
profesora? ;Qué gano digo...? Asi que agarro digo “Disculpemé profesora, pero no

quiero venir mas a la escuela, quiero que me saquen de la escuela de la lista” (Caetano).

Ese fragmento de una conversacion con Caetano, en un contexto muy diferente de aquel
del programa radial —de cual, por otra parte, no participaba— siguid discurriendo por
diferentes topicos. Casi cuando nos despediamos, habiendo cambiado su humor en el
transcurso de la conversacion, menciond la posibilidad de que su hermano fuera trasladado
a otro establecimiento. Este comentario hecho al finalizar nuestro encuentro era el marco
que otorgaba sentido a su enojo. Caetano compartia la celda con su hermano (situacion
que se repetia en otros casos), lo que en el penal permite construir un espacio de seguridad
y contencion afectiva. El traslado implicaba la pérdida de ese espacio, su traslado a otra
celda o el ingreso de un nuevo compafiero. Sin embargo, exponer que ése era el motivo de
su enojo lo colocaba en un lugar incomodo frente a mi. Siempre se habia cuidado de dar
cuenta de su capacidad de defenderse solo, como cuando entré a la carcel de Devoto, o de
mostrar que era ¢l quien cuidaba de su hermano mayor, como cuando me explico que se
habia quedado sin dinero por pagar sus deudas. El traslado de Rey era una evidencia
irrefutable de la pérdida de la libertad.

En suma, los discursos y practicas compartidos en este apartado aluden a modos de
pertenencia que actuan en el plano de la subjetividad. Los diferentes interlocutores
definieron clases de personas en relacion con los tipos de experiencia disponibles de
acuerdo a ciertos lugares. Pertenecer al Alto, estar en el Penal siendo parte de una familia,
delimita formas de agencia especificas. En otras palabras, alrededor de esos lugares
existen formas de actividad permitidas, formas de obtencidon de poder, formas de seguir
adelante. Es en torno de esos lugares pueden articularse los “mapas de subjetividad e

identidad, significado y placer, deseo y fuerza” (Grossberg, 1996: 173).

VL.6. De los sueiios al rancho
Y si yo hubiese querido hubiese terminado la secundaria ;Yo queria ser abogado!
(Caetano).
No, es que en realidad de pibito quise ser de la Fuerza Aérea. Me iba a ir a Cordoba, todo,

para hacer el curso. Y... Es que después entro a estar todo mal en mi familia y que me
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odiaban [...] Yo a los quince arios... queria volar un avion, sentir lo que era eso [...] Y yo

quiero hacer es... Si, yo siempre, de chiquito... (Juan).

Los clivajes en base a los que se estructuran pertenencias, practicas, relaciones no
constituyen categorias fijas, sino que son elaborados y reelaborados en contextos
producidos por agencias diferenciales.

Ser un capo, un delincuente, ser un padre, hermano o hijo del Alto, implica una
distribucion del acceso a ciertos tipos de lugares y los recorridos posibles desde y hacia los
mismos. Constituyen modos de pertenencia en los que las personas se reconocen en base a
experiencias compartidas, produciéndose lugares temporales de identificacion que definen
contextualmente las posibilidades de agencia para vivir o sobrevivir.

Construir rancho es construir comunidad. Y tal construccion se plantea como una
necesidad. Si, al aislamiento social que impone el encierro, se agrega el aislamiento por
parte de quienes cohabitan la celda o pabellones, la supervivencia en el mundo de abajo es
aun mas dificil. Trascender los deslindes en la cotidianeidad del encierro implica superar
dificultades que requieren la dilucion —aunque sea efimera— de las diferenciaciones
generadoras de entramados sumamente complejos.

Para comprender ese mundo —en el cual en algunos sentidos témporo-espacialmente
restringidos también participa quien escribe—, sus habitantes y practicas, fue necesario ir
un poco mas alla de las manifestaciones ostensibles de violencia. Poner en suspenso esas
practicas y eventos que atraen la mirada por su rudeza, agenciando sobre el registro de lo
etnografico, desde una escucha y percepcion orientadas por la sutileza. Miradas,
comentarios dichos al pasar, gestos corporales, tonos de voz o —en casos en los que se
produjo un contexto de confianza y afecto— relatos de memorias y suefios que expresan la
sensibilidad y los afectos imprescindibles para posibilitar el sobrevivir tanto dentro como
fuera del encierro. Es desde esa sensibilidad afectiva que se construyen comparieros,
rancho y se valoran acciones propias y las de quienes no compartimos las trayectorias
analizadas. Estos procedimientos por parte de quienes son violentados —afuera y adentro—
también consisten en tacticas que confrontan formas de dominio que operan desde
diferentes aparatos estatales. Producirse a si mismos como sujetos comporta, como
afirmara Briones (2007: 59), articularse “a partir de un trabajo de identificacion que
opera suturando identidades personales y colectivas (para si y para otros), pero no lo
hacen simplemente como a ellos les place, pues su trabajo de articulacion opera bajo

circunstancias que ellos no han elegido”.
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CONCLUSIONES

Este viaje tuvo por finalidad comprender procesos sociales como la desigualdad, la
accion colectiva, la diferencia y el poder del estado a través del entrecruzamiento de
corporalidades y practicas de espacializacion en una institucion de encierro.

El itinerario comenzo por un analisis de las mismas en términos genealdgicos. Esto
permitio identificar la continuidad historica —por parte de la agencia estatal— de operaciones
de espacializacion que fungen deslindando a la poblacion mediante la alterizacion de sus
habitantes, apelando a clivajes distintos (fundamentalmente racializados, pero también de
clase o nacionales) que entrelazan lugar ¢ identidad. A riesgo de realizar un reduccionismo
que no permita contemplar la complejidad del proceso, pero que resulta Gtil como sintesis
de los procesos de alterizacion, las operaciones espacializantes implican histdéricamente una
serie de binomios que vinculan desierto/salvajes; territorio del estado nacional/indios;
Alto/delincuentes —aunque en el primer y Gltimo caso no para oponerlos sino para marcar
superposiciones. En tanto estrategia del dispositivo estatal, es necesario considerar que la
efectividad de tales practicas se vincula con maquinarias diferenciadoras que entraman
sistemas sociales de clasificacion.

A su vez, este dispositivo funciona complementariamente con procedimientos tendientes
a generar percepciones (principal pero no exclusivamente visuales) y experiencias
corporales del estado y sus aparatos como algo mas o menos separado de la sociedad, entre
los que se encuentra el disefio arquitectonico acorde al tipo de actividades que se realiza en
cada sitio. En ese sentido es que, siendo la carcel un espacio en el cual se aloja a quienes
constituyen una amenaza para otros por tener conductas intencionalmente peligrosas, su
arquitectura cumple criterios especificos para la materializacion del castigo consistente en
la reclusion. El edificio aisla a ciertas personas del resto de la poblacion, produciendo a su
vez una poblacion nueva: la poblacion carcelaria. Media a su vez las relaciones entre
quienes se encuentran en situacion de encierro y el personal, asi como las relaciones entre
internos. En este caso, especificamente las caracteristicas del edificio y las practicas del
personal del establecimiento permiten analizar mecanismos de sujecion que son coherentes
con una concepcion del estado en tanto proyecto ideoldgico, una ilusion, pero una que
opera cotidianamente a través de individuos que realizan acciones mas O menos
organizadas y coordinadamente restringidas, aunque tensionadas a modo de "sistema". La
carcel es un espacio en donde se ejerce el poder de control, vigilancia y coercion a través
de mecanismos desarrollados historicamente que se consideran legitimos. Institucion

relacionada con el mantenimiento de la ley y el orden social, entendido como un conjunto
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particular de practicas, una configuracion especifica de relaciones de poder, una estructura
social y economia de poder y valor particulares.

La espacializacion de lo categorizado como a-normal / patolégico —particularmente
expresada en la arquitectura de cerramiento, segregacion, vigilancia y clasificacion—
contribuye a generar una percepcion de poder impersonal y autébnomo. En este sentido, la
carcel es lugar de la diferencia y la jerarquia que excluye a los internos que coexisten
intramuros de las rutinas diarias de la ciudad, a la vez que se vuelve espacio que vincula
esa diferencia en forma material (tangible) a través de las relaciones practicadas en ella y
los significados que se les atribuyen. La carcel es fundamentalmente produccion de
espacios que materializan un orden impuesto directamente sobre el cuerpo, sometiéndolo
mediante estrategias que se aplican a tiempo completo. Se confirma asi que esos cuerpos
estan inmersos en un campo politico, en tanto se manifiestan contantemente sobre él las
relaciones de poder.

Para quienes no forman parte del personal de la institucion, el ingreso a la unidad penal
supone mas de una “barrera” que se aplica de modo diferencial. Esta diferencia en los
procedimientos de vigilancia y control sobre quienes pretenden acceder al establecimiento
se sostiene en un criterio que extiende la peligrosidad de quienes se encuentran privados de
su libertad a las personas que tienen vinculos cercanos con los internos, fundamentalmente
a familiares y amigos. Los procedimientos consisten en una serie practicas significantes
marcadas —en tanto alteran la forma en que se orientan los cuerpos, como se viven las vidas
y como se forman los sujetos— implementadas para animar y naturalizar las metaforas que
permiten que el estado sea imaginado como superior y a la vez abarcativo de la sociedad.

Asimismo, la confluencia en el espacio carcelario de otros aparatos estatales permite
evidenciar tensiones que refutan la concepcion de estado como bloque homogéneo, cuyos
diferentes componentes se encuentran en una relacion organica con una jerarquia
mecanicamente ejercida. Algunas de las formas en las que la tension se manifiesta en el
Penal 3 se vinculan con lograr la autorizacion para ingresar a la institucion a realizar
actividades de modo sostenido siendo funcionarios de otro aparato estatal; otras, en la
resistencia, por parte de quienes perteneciamos a la universidad, a la exigencia producir
documentos para evaluar a los internos que nos demandaban quienes conformaban el
Gabinete criminoldgico. Mas reveladora de la tension al interior del sistema estatal era la
friccion entre personal policial y penitenciario en tanto miembros de los aparatos de
seguridad, cuyos conflictos eran eco de discrepancias en términos de politicas de seguridad.

Estas reflexiones conducen a relativizar la clasificacion goffmaniana de instituciones
totales. Si los parrafos precedentes evidencian el entramado complejo de relaciones entre
diferentes aparatos del sistema estatal y las tensiones ¢ influencias reciprocas entre ellos,

los conflictos entre internos y las relaciones de éstos con el personal y con quienes
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concurren al establecimiento --sea como familiares o como parte de diversas
organizaciones-- nos advierten sobre la permeabilidad selectiva y la flexibilidad de los
muros. Permeabilidad en ocasiones abiertamente gestionada por practicas de internos,
familiares o instituciones, y cuya selectividad resulta a veces impotente frente al
compromiso de familiares o amigos de los internos. Muros flexibles en tanto se extienden
hacia quienes no estan privados de su libertad, pero son tratados como si lo estuvieran, a
veces a modo de advertencia; otras, ejerciendo sistematicamente practicas que colocan a
ciertos visitantes en el lugar de los internos. A pesar de ello, la caracterizacion de las
instituciones totales realizada por este autor permite, por una parte, identificar por contraste
estas porosidades sensibilizando la percepcion de otras y, por otra parte, atender a la
dimension de la temporalidad como clave estructurante en términos de la experiencia del
encierro fundamental pero no exclusivamente en términos de los internos.

En todas esas tensiones, el protagonista es el cuerpo. Sin ser nombrado, es el referente
constante que articula el dialogo. Sobre él se opera y desde €l se expresa y agencia. Desde
el poder judicial que ordena y regula el encierro, a las disputas entre los diferentes agentes
estatales, son los cuerpos de los detenidos los que padecen la inadecuacién de las
condiciones que debieran estar garantizadas —alimentacion, salud, higiene— tanto como los
del personal, que no cuenta con las condiciones de trabajo minimas. También tacitamente,
los cuerpos agencian, como sucede en los casos de denuncias de tortura, de fugas, o de
protestas del personal por no estar garantizadas las condiciones minimas requeridas para su
trabajo.

Especificamente, en el caso de quienes son privados de su libertad, la entrada al
establecimiento comporta el pasaje a un aislamiento corporal excluyente de la sociedad. La
cotidianeidad cambia drasticamente. De ahi en mas, todos los aspectos del cuerpo viviente
en sus actividades consideradas mas privadas como dormir, comer, mantener relaciones
sexuales, higienizarse, son vigiladas y controladas de modos diversos.

El control y la vigilancia trascienden el cuerpo de los internos, extendiéndose a los
vinculos y relaciones con los afectos, en tanto los contactos con familiares y amigos se ven
restringidos de modo inversamente proporcional a los que implican un nivel de friccion lo
suficientemente agudo como para poner en riesgo la vida. Consecuentemente el “adentro”
se caracteriza en base a violencias y conflictividades continuamente latentes, cuya
activacion es imprevisible y, en la mayoria de los casos, esta vinculada con practicas del
personal. De alli que la percepcion del tiempo, del espacio y de las relaciones conduce a
agudizar cierto tipo de actitud que basicamente consiste en estar en una alerta corporal
constante. Por eso la nocidén fenomenologica de Ser-en-el-mundo enfatizando la
centralidad de la experiencia perceptiva constituye un recurso necesario para reflexionar y

comprender las experiencias del encierro como vivencia del mundo. En tanto siente y
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percibe, el cuerpo es sujeto y no objeto y, por ende, es capaz de desarrollar un saber desde
distintos sentidos. Esta concepcion fenomenologica de cuerpo permite entender que la
diversidad de experiencias producen corporalidades singulares a partir de las relaciones con
otros establecidas en tiempos y espacios particulares.

Sobrevivir adentro alude a un modo de existir, de estar siendo para continuar viviendo,
que se revela a la conciencia desde la necesidad de sostener la vida en y con el cuerpo en
contextos que vulneran esa permanencia de modo frecuente en situaciones diversas,
esperadas y a la vez imprevisibles. Sin embargo, esta forma de existencia no es, como
puede apreciarse desde el comienzo de la tesis, exclusiva de la carcel. “En la calle” también
se sobrevive, como evidencian las denuncias reiteradas en relacion con las practicas
sistematicas de la policia de la provincia respecto del maltrato a jovenes de El Alto, y las
experiencias de vida comunes en lo relativo a vulnerabilidades de diferente tipo por parte
de quienes habitan esos barrios.

Sobrevivir, entonces, es vivir por sobre las imposiciones. Por ello, agenciar con y sobre
el propio cuerpo es estrategia politica. Si la palabra es insuficiente, el cuerpo agencia en su
materialidad mas ostensible —y con esto me refiero a que hablar también implica agencia
corporal- de modos que logren respuestas.

Entre estas agencias con el cuerpo, se encuentran la fabricacion de armas
cortopunzantes, la elaboracion de “pajarito” (bebida alcohdlica), el consumo de alcohol,
pastillas (psicofarmacos) o cannabis, los cortes en antebrazos y muslos, la ingesta de pilas,
el coserse la boca, la huelga de hambre, el intento de fuga. Todas estas son formas de hacer
politica que la situacion carcelaria ha hecho posible que desarrollen quienes se encuentran
confinados.

Por otra parte, muchas de estas practicas también sirven como marcadores de identidad
en base a los cuales se estructuran pertenencias. Las mismas constituyen una forma de
organizar la amenaza potencial en términos de conductas esperadas o medianamente
previsibles, mediante la elaboracion de categorias de personas realizadas en gran medida a
partir de comportamientos que se vinculan con roles, que a su vez implican valoraciones
positivas o negativas.

De acuerdo a quienes se encuentran privados de libertad, la exposicion a las condiciones
sociales del penal es acumulativa y sus efectos inducen, entre quienes las experimentaban
de modo prolongado, un conjunto de disposiciones duraderas y transportables —en el
sentido de devenir aplicables a nuevas y diferentes situaciones— que implican la
internalizacion de las necesidades del entorno social existente. Asi, las practicas tumberas
manifiestan la interiorizacion de las diferentes precariedades de la vida del encierro.

Esta vida se caracteriza por el movimiento, la seguridad, la contencién y la fragilidad. Es

algo que se defiende, y el mismo cuerpo se pone para su defensa, pero sobrevivir en la
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carcel —y en la calle— también conlleva la existencia de otras practicas que implican
relaciones de respeto, cuidado y solidaridad. Tales relaciones, si bien pueden ser fragiles,
permiten atenuar la vulnerabilidad y el aislamiento impuestos por las maquinarias
generadoras de desigualdades y diferencias.

El rancho comporta una forma de agruparse para proteger y protegerse en eventuales
conflictos. En ¢l pueden producirse situaciones de dialogo en las cudles es posible cuidar al
compatfiero, conteniéndolo emocionalmente. Implica también intervenciones en el espacio
mediante practicas que lo transforman para construir un lugar habitable y consistente para
ellos mismos. Ademas de los rudimentos legales para ayudar a redactar documentos y la
transmision verbal de cuestiones de etiqueta, la pedagogia incluye una especie de violencia
controlada en la confrontacion fisica con quienes son nuevos, para que aprendan a hacerse
respetar mostrando valentia. Construir rancho es construir comunidad. Y tal construccion
se plantea como una necesidad. Si, al aislamiento social que impone el encierro, se agrega
el aislamiento por parte de quienes cohabitan la celda o pabellones, la supervivencia en el
mundo de abajo es atin mas dificil.

Trascender los deslindes en la cotidianeidad del encierro implica superar dificultades que
requieren la dilucidon —aunque sea efimera— de las diferenciaciones generadoras de
entramados sumamente complejos.

El cuestionamiento mas profundo, sin embargo, es el que nos interpela cuando
aplicamos una atribucion de identidad resultante de la categoria juridica que los reduce a
una clase de persona que no puede permanecer en la sociedad. Es ésta una de las practicas
de control y disciplinamiento del sistema estatal que Foucault analizara, y que se enlaza en
el entramado de relaciones sociales resultante de procesos socio histdricos especificos,
confluyendo en la produccion de sujetos. Pero las personas no aceptan sin mas esas
asignaciones de lugares producidos por lo que Grossberg define como maquinarias
diferenciadoras, sino que disputan sus sentidos y los habitan de modos diversos: En esos
lugares que prescriben relaciones, la agencia consiste en la posibilidad estructurada de
movilizarse para ocupar instalaciones estratégicas, y desde alli recrear puntos de estabilidad
o fuga en los procesos de articulacion de las identidades.

En todo caso, para poder comprender un poco mas ese mundo de abajo y como se puede
sobrevivir en él, ha sido necesario atender a las limitaciones que condicionan las formas de
actividad permitidas, las formas de obtencién de poder y, en fin, las formas de seguir

adelante que habilitan los espacios que habitamos.
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