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RESUMEN 

 

Esta tesis se propone como objetivo comprender los sentidos del encierro para quienes se 

encuentran privados de su libertad, focalizando en cómo estos sentidos son percibidos, 

interpretados, vividos y resistidos en y desde los cuerpos y las corporalidades. 

El trabajo de campo fue realizado en la Unidad Penal N° 3, de San Carlos de Bariloche, un 

establecimiento carcelario provincial de mediana seguridad para hombres, a unas quince 

cuadras del centro de la ciudad. 

La estructuración general de la tesis sigue la propuesta de de Certeau referida a las 

prácticas organizadoras del espacio, utilizada en este trabajo para analizar mecanismos de 

distribución de la población. Específicamente, la noción que orienta el pensar en términos 

de cuerpos y corporalidades en términos de distribución es la de deslindes, que utilizo de 

modo heurístico para contextualizar diferentes niveles de análisis. 

En un primer nivel, la operacionalizo para dar cuenta de mecanismos estatales de control 

del espacio y distribución de la población mediante la elaboración de mapas, mecanismo 

que además constituye una práctica con su propia historia en el marco de la estatalidad. 

En un segundo nivel, analizo los deslindes en función de las relaciones entre diferentes 

instituciones estatales que convergen en el establecimiento carcelario.  

Un tercer nivel de análisis se orienta a los agenciamientos con y desde los cuerpos por 

parte del personal del establecimiento, a la experiencia del mismo tal como es vivida por 

los internos y sus agenciamientos, eje clave para responder la pregunta de investigación. El 

último nivel refiere a cómo cuerpos y corporalidades orientan relaciones y establecen 

vínculos y grupos de pertenencia, entre los cuales se encuentran el respeto y el cuidado.  

Los diferentes niveles de análisis fungen complementariamente encauzando la 

comprensión de modos posibles en los cuáles logran vivir - o sobrevivir - quienes se 

encuentran privados de libertad.  

A la vez, el enfoque etnográfico que orientó la investigación revela una serie de 

heterogeneidades al interior del establecimiento en términos de subjetividades, 

agenciamientos e identificaciones.  Paralelamente también permitió registrar continuidades 

entre el adentro y el afuera del establecimiento carcelario. Tales continuidades son 

perceptibles en las relaciones entre fuerzas de seguridad y la población carcelaria o jóvenes 

habitantes de barrios de la ciudad, como también elicitadas de observaciones realizadas en 

el establecimiento y de relatos de los internos respecto de dinámicas cotidianas consistentes 

en modos de hacer, decir y sentir. Las relaciones, sentidos y prácticas que circulan entre las 

rejas componen de este modo un contexto en el cual los muros del penal funcionan como 

una membrana. Esta membrana es flexible y permeable, pero también selectiva y 

diferencial. Flexible en tanto ciertas prácticas de violentamiento que acontecen dentro del 



10 
 

espacio carcelario son habituales también fuera del mismo. Selectiva en términos de quién 

o qué (relaciones, prácticas, objetos) puede ingresar o salir. Diferencial en cuanto las 

variaciones que ingresos, permanencias y salidas adoptan de acuerdo a quienes las estén 

realizando. En una primera mirada, que podría nutrir el sentido común, la permeabilidad 

pareciera interceptar cuidados, solidaridades y afectos.  Quienes se encuentran detrás de los 

muros están allí debido a conductas que se encontrarían en el polo opuesto. Si bien es 

cierto que el encierro favorece la reproducción de conductas que refuerzan la hostilidad, la 

tensión, la desconfianza y la rivalidad, desplazar el foco permite observar gestos y 

conductas cuya sutileza los coloca en un segundo plano, pero cuya importancia para 

sostener la existencia es tan indispensable como la rudeza. 

 

SUMMARY 

 

This thesis aims to understand the senses of confinement for those who are deprived of 

their freedom, focusing on how they are perceived, interpreted, lived and resisted in and 

from the bodies and corporalities. 

The field work was carried out in Penal Unit No. 3, in San Carlos de Bariloche, a 

medium-security provincial prison facility for men, about fifteen blocks from the city 

center. 

The general structure of the thesis follows de Certeau's proposal about the organizing 

practices of space, used in this work in order to analyse the mechanisms of population 

distribution. Specifically, the notion that guides thought to register distribution of bodies 

and corporalities is that of "making out boundaries", used in an heuristic mode to 

contextualize different levels of analysis. 

A first level shows  mechanisms of controlling the space and distribution of the 

population through the elaboration of maps, mechanism that constitutes a practice with its 

own history within the framework of statehood. 

A second level, analyze the boundaries based on the relationships between different 

institutions located that converge in the prison establishment. 

A third level of analysis is oriented to the agencies with and from the bodies by the staff 

of the establishment, the experience of the same as is lived by the inmates, and their 

agencies, key axis to answer the research question. The last level refers to how bodies and 

corporalities guide relationships and bonds and groups of belonging, among which are 

respect and care. 

The different levels of analysis work in a complementary way, channeling the 

understanding of possible ways in which those deprived of liberty are able to live  

- or survive -. 
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At the same time, the ethnographic approach that guides the research reveals a series of 

heterogeneities within the establishment in terms of subjectivities, agencies and 

identifications. Parallel also, it allowed register   continuities between the interior and the 

exterior of the prison establishment. Such continuities are perceptible in the relationships 

between security forces and the prison population or young inhabitants of city 

neighborhoods, as well as elicited from observations made in the establishment and from 

the inmates' stories regarding daily dynamics consisting of ways of doing things, say and 

feel. The relationships, meanings and practices that circulate between the grates thus 

compose a context in which the prison walls function as a membrane. This membrane is 

flexible and permeable, but also selective and differential.  

Flexible in that certain practices of violence that occur within the prison space are common 

also outside it. Selective in terms of who or what (relationships, practices, objects) can 

enter or exit. Differential in terms of the variations that income, stays and departures adopt 

according to those who are making them. At a first glance, which could nourish common 

sense, permeability seems to intercept care, solidarity and affection. Those behind the walls 

are there because of behaviors that would be at the opposite pole. Although it is true that 

confinement favors the reproduction of behaviors that reinforce hostility, tension, mistrust 

and rivalry, shifting the focus allows us to observe gestures and behaviors whose subtlety 

places them in the background, but whose importance in sustaining existence it is as 

indispensable as fierce. 
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INTRODUCCIÓN 
 
 

Las diferenciaciones resultan de un trabajo de la distinción a partir de 
encuentros.  
Michel de Certeau, La invención de lo cotidiano I. Artes de Hacer, 
1996, pp. 139 
 

 
Esta etnografía se estructura como una serie de relatos de viaje realizados para 

comprender lo que de Certeau (1996), inspirándose en ciertos procedimientos jurídicos 

denominados “deslindes”, aplica para comprender las operaciones discursivas que, como 

resultado de tensiones, producen fronteras o establecen límites. Al hacerlo, generan 

desplazamientos hacia el afuera de la frontera establecida. Establecen así una alteridad: en 

ese desplazamiento, objetivan lo que estaba oculto antes de establecer el límite. De modo 

que se trata de diferenciar para organizar.  

 Considero útil vincular esta noción con lo que, desde diversas disciplinas, como la 

geografía y la sociología, sería el producto –dinámico e inacabado– de las operaciones de 

deslinde: lo que autores como Arriagada Luco y Rodríguez Vignoli (2003); Guevara  

(2014); Matossian (2016, 2012); Kropff Causa (2001); Prévôt Schapira (2001) denominan 

fragmentación y segregación urbana. Nociones ambas con las que diferentes autores han 

buscado comprender algunos de los elementos que conforman los procesos de distribución 

desigual de la población en el territorio.   

¿Por qué, entonces, dada la productividad del uso de la categoría de fragmentación, 

recurro a la noción de deslinde? Porque entiendo que ésta última es más afín al modo en 

que entiendo la capacidad performativa del lenguaje.  

Las operaciones de deslinde tienen como elemento central el discurso, pues evidencian 

la multifuncionalidad del lenguaje, su carácter de acción social. Es hacer cosas con 

palabras. Al mismo tiempo, el cuerpo está presente desde el acto mismo de hablar, puesto 

que para hacerlo se requiere una serie específica de mecanismos anátomo-fisiológicos. Sin 

embargo, la mayoría de las veces, estos eventos corporales son desatendidos dada su 

“obviedad”, y el cuerpo sólo se vuelve objeto –no sujeto– de reflexión en las ocasiones en 

que su accionar capta la atención por las actividades más “evidentemente” corporales que 

van desde los gestos faciales hasta los que implican acciones específicas como gritar, 

caminar, correr, abrazar, golpear.  

Hacer cosas con palabras, por lo tanto, produce interacciones particulares entre 

cuerpos/sujetos. Entre la variedad de relaciones que hacen a la vida social, mi interés se 

centrará en un particular tipo de operaciones en las que el cuerpo es estructurante en 

sentidos complejos.  
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Por una parte, si los discursos refieren a ciertas categorías de personas, los cuerpos son la 

materialidad de dichas categorías, o mejor, dichas categorías son una abstracción que 

condensa cierta clase de personas en base a una tipificación de acciones, algunas de ellas –

las que me interesan aquí– definidas por dispositivos estatales como delictivas. Si bien 

entonces se atenderá a ciertos discursos producidos por el aparato judicial, no es sin 

embargo interés central de este trabajo profundizar en las operaciones de deslinde llevadas 

a cabo en los procesos del fuero judicial penal. Se trata en cambio de indagar en lo que 

sucede en los establecimientos carcelarios a los que se deriva a las personas, aún antes de 

que tales operaciones jurídicas hayan comenzado a operar. Me refiero a que lo que 

judicialmente es una categoría liminal (en espera de proceso o procesados sin condena), en 

el penal ya aparece desambiguado como cuerpo delictivo. La acción estatal interviene 

entonces antes sobre los cuerpos que sobre las categorías, pues organiza los cuerpos, 

sujetándolos y distribuyéndolos en espacios designados para cierta categoría de persona 

que aún no les corresponde plenamente. Aun así, es necesario aclarar que esos cuerpos no 

son neutros: tienen un lugar de origen que los vincula mayoritariamente a espacios de la 

ciudad que los dispositivos estatales identifican con una población afín a las denominadas 

acciones delictivas. 

Las consideraciones sobre el lenguaje realizadas hasta el momento siguen una línea que 

iniciaran autores como Austin, (1982) y Bauman y Briggs (1990). Es decir que focaliza, 

más que en el significado referencial o simbólico, en el aspecto indexical. Esto porque me 

interesa ahondar en las interacciones sociales que el habla vehiculiza y recrea, es decir, en 

la función del habla que presupone y crea realidad. Lo discursivo produce y reproduce así 

una separación que materialmente opera antes ya a nivel del espacio y de los cuerpos. 

Deslinda el espacio de las personas de acuerdo a ciertas pautas que no son totalmente 

arbitrarias. Ejecuta una distinción que, a la vez que separa, agrupa. En otras palabras: 

distribuye. Dicho de otro modo, las operaciones de deslinde consisten en prácticas 

sistemáticas que actualizan, a la vez que expresan, el orden social. Develan una serie 

procesos que producen y reproducen desigualdades ya inscriptas en –e indexicalmente 

sugeridas por– los cuerpos mediante la distinción, separación y reagrupamiento.  

Los relatos de viaje que presento constituyen, por tanto, entextualizaciones de otros 

relatos de origen variado: conversaciones con diversos interlocutores, fotografías, noticias 

digitales, registros de encuentros, informes de proyectos de extensión, programas de radio, 

correos electrónicos entre miembros de un equipo de extensión, etnografías. Esta tesis, por 

lo tanto, construye puentes utilizando los materiales producidos y diversos desarrollos 

teóricos para reflexionar con y sobre los mismos.  

Siguiendo la propuesta de Bauman y Briggs (1990), considero que la articulación e 

interpretación de los materiales mencionados constituye una re-entextualización que busca 
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contextualizar explicativamente diversas interacciones sociales producidas a lo largo del 

proceso de investigación. 

Como en cierto tipo de viajes, específicamente aquellos que históricamente –con 

modificaciones– se vienen realizando bajo la denominación de “expediciones científicas”, 

había que cumplir ciertos objetivos en orden de responder preguntas. 

En este caso, la interrogación original pretendía, por una parte, identificar nociones 

hegemónicas y subalternas sobre lo común a distintos cuerpos (naturaleza / biología) y la 

tematización de diferencias culturales (identificación de pertenencias); cotejando 

variaciones y jerarquizaciones. Por otra, indagar en prácticas del cuerpo producidas en 

otros espacios –públicos o domésticos– para ver en qué medida las mismas disputan o 

contradicen sentidos hegemónicos. Como cualquiera que haya viajado sabe, esa hoja de 

ruta se va modificando a poco de iniciar el recorrido. En los párrafos que siguen, comparto 

este transitar con la finalidad de hacer comprensible el camino que nos ha traído a este 

punto, sus inesperados rodeos, avances, retrocesos y hallazgos producidos en el ejercicio de 

la reflexividad mientras caminaba la investigación1.  

Inicialmente la aldea en la que trabajaría iban a ser los Centros de Salud barriales. 

Constituían ellas –según presuponía– un terreno en el cual los cuerpos son específicamente 

tematizados y, si bien era claro que la intención de la investigación no iba en el sentido de 

una antropología médica, esperaba que las prácticas tanto del personal como de quienes 

concurrían a esos centros permitiera identificar las diversas nociones sobre cuerpos y 

naturalezas/culturas, por la contrastación entre biología/naturaleza y entre 

prácticas/discursos médicos y prácticas/discursos de pacientes mayormente de sectores 

populares heterogéneos en su composición. Si el Hospital Zonal presentaba la ventaja de la 

concurrencia de personas que viven en diversos barrios y en un radio aún más amplio que 

la ciudad, su dinámica y la amplitud de servicios constituían un obstáculo para poder 

establecer vínculos más cercanos, tanto con el personal como con quienes concurren a 

atenderse.2 Por otra parte, el hecho de trabajar directamente en barrios era más conveniente, 

                                                           
1 Aclaro que, si bien coincido con las perspectivas que señalan que la normatividad binaria de género, vinculada al carácter 
performativo del lenguaje, tiene como efecto la (re) producción de la desigualdad de género, en la tesis mantendré el formato 
de género masculino con el objetivo de facilitar la fluidez de la lectura. 
2 De acuerdo con la información que provee la página web de la institución (Hospital Zonal “Dr. Ramón Carrillo” 
http://www.hospitalbariloche.com.ar/, consultada el 1/5/2017), el mismo es referente cabecera de la región Andino 
Patagónica, de la Provincia de Río Negro. Esta condición hace que cumpla con la cobertura del Primer Nivel de Atención, la 
cual es desarrollada por once Unidades Sanitarias distribuidas estratégicamente en los barrios, con un área de cobertura de 
aprox. 40 Km.  Este Primer Nivel de Atención resuelve el 90 % de las consultas, acorde con un sistema que jerarquiza al 
prestador médico de primer contacto representado por el médico generalista, que a su vez y de acuerdo con su perfil orientado 
hacia la Atención Primaria de la Salud, actúa en forma integral en acciones de prevención y promoción, con la finalidad de 
reducir las tasas de morbi-mortalidad por afecciones prevalentes o relacionadas con factores de riesgo frecuentes en la 
comunidad de la localidad. El otro aspecto que incide fuertemente en su situación de hospital cabecera es su condición de 
referente zonal. Los hospitales públicos de la provincia de Río Negro se distribuyen en seis Zonas Sanitarias, que conforman 
una red entre hospitales rurales (complejidad III), y hospitales urbanos (complejidad IV a VI). Cuando los centros de menor 
complejidad no pueden resolver la situación de un paciente, deben derivarlo a uno de mayor complejidad. El Hospital Zonal 
Bariloche forma su red con los hospitales de Pilcaniyeu, Comallo, Ñorquinco y El Bolsón. Frecuentemente recibe pacientes 
de Ingeniero Jacobacci y Villa La Angostura (Prov. del Neuquén). Abarca así un Área Programa que, según las proyecciones 
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ya que se vinculaba con uno de los objetivos específicos de la investigación que pretendía 

recuperar la historia de los mismos y sus habitantes. Más adelante volveré sobre este último 

punto, dado que también hubo un cambio de recorrido al respecto. 

Así, concurrí a un centro de salud cuyo director tenía contactos previos con docentes e 

investigadores de la Universidad. La explicación de los motivos de la elección de ese 

espacio y del por qué de la investigación fueron bien recibidas por la mayoría del personal, 

con cierta curiosidad recelosa manifestada en preguntas respecto de en qué consistiría mi 

tarea o para qué serviría al Centro que fuera. Como es frecuente en los primeros contactos 

con interlocutores (y a veces hasta bien entrada la investigación), no quedaba demasiado 

claro el motivo de mi presencia y qué iba a observar o en qué consistiría la investigación. 

Además de las sucesivas concurrencias, la confianza se generó a partir de mi participación 

en diferentes actividades, entre ellas la propuesta de compartir y colaborar con las agentes 

de salud que llevaban a cabo diferentes acciones con un grupo de jóvenes del barrio. La 

formación como médico sanitarista del director era perceptible, tanto en su conocimiento 

del barrio como en su trato con el personal del centro y su apertura a la universidad.  

Durante más de dos años asistí a ese centro, situado en un barrio del este de la ciudad, y 

posteriormente incluí otro de un barrio de la zona suroeste. En ambos lugares, participé de 

diversos momentos del día, algunas veces observando situaciones, entrevistando a personal 

de la institución o a pacientes, otras dando talleres de yoga a mujeres o complementado los 

cursos que se dictaban a embarazadas, o respondiendo a consultas y participando en la 

organización de eventos como las “Jornadas DAPA”.3   

Paralelamente a esta inserción, mi directora de tesis me invitó a participar de un 

Proyecto de Investigación y de un Proyecto de Extensión vinculado. Lo común a ambos 

proyectos es que se desarrollaban en una institución de encierro: La Unidad Penal N° 3. 

Una cárcel provincial que hasta hacía poco tiempo había sido Alcaidía. En relación con el 

último proyecto, mi certificación como instructora de Yoga fue central para proponer un 

taller al director del establecimiento, que podría ser un aporte interesante para la 

institución. Esta forma de acceso al establecimiento carcelario –en calidad de tallerista o 

docente, en el contexto de un programa de extensión de la Universidad– constituyó una 

ventaja al momento de construir vínculos –tanto con el personal como con los internos– de 

una índole diferente a aquella que resulta de las actividades de investigación.  

En un principio, el taller estaba planteado tanto para personal del establecimiento como 

para los internos. 

                                                                                                                                                                  
del último censo, alcanzaría alrededor de 100.000 habitantes que conforman una población de núcleos urbanos, suburbanos y 
rurales. Se considera que, en condiciones de estabilidad económica, asiste al 60 % de la población de la localidad.  
3 Jornadas de Atención Primaria de la Salud de periodicidad anual, que tienen un eje temático diferente cada año, y que son 
organizadas de manera rotativa por los diferentes centros de salud. 
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Esta propuesta consideraba que la situación de estrés, con las diferencias pertinentes, era 

común entre quienes tenían un vínculo cotidiano con la cárcel. 

Dado que se disponía de un lugar donde realizar el taller para el caso de los internos, se 

acordó el inicio de actividades en un tiempo que fue de aproximadamente un mes. 

Para el caso del personal de la institución, resolver lo pertinente al espacio era más 

complejo. Por un lado, no podía darse el taller dentro del establecimiento, por la falta de 

espacio. A eso se sumaba que no era conveniente que los internos supieran que la misma 

persona que les daba el taller se lo daba también al personal. Esto generaría, cuanto menos, 

desconfianza. Por otro lado, si se hacía en otro espacio –que había que encontrar–  lo más 

probable era que el personal no concurriera en horario extra a su trabajo. Esto debido a que 

la carencia no era solamente de espacio: también de personal. Los días de descanso, los 

agentes no querían realizar ninguna actividad vinculada de alguna manera con su ámbito de 

trabajo. 

Así fue que se organizó una presentación del taller, al que concurrirían voluntariamente 

los internos que estuvieran interesados, para explicar en qué consistiría la práctica de Yoga, 

conocer a los posibles practicantes y saber cuántos serían. 

Transcurrieron más de dos años durante los que realicé trabajo de campo tanto en el 

penal como en los centros de salud, y la decisión de privilegiar el análisis para la tesis 

excluyendo los establecimientos dedicados a la salud fue difícil y resultó del análisis 

comparado de los registros producidos.  

Algo de peso fue que los viajes a la unidad carcelaria se habían vuelto mucho más 

frecuentes que los destinados a los centros de salud. La lectura comparada de los registros 

de ambos espacios hizo que decidiera privilegiar el establecimiento carcelario por su 

riqueza y complejidad en términos de prácticas de deslinde y reagrupamiento encarnadas y 

encarnizadas que iban transformando personas. Continué no obstante concurriendo a los 

centros para participar de actividades propuestas por su personal. 

Ambos eran dos caminos posibles para responder a mis preguntas de investigación. En 

los dos espacios el “cuerpo” era tematizado de modo particular. También en ambos el 

cuerpo era “sujeto” y “objeto” de las prácticas, medio de significación y objeto de 

predicación. Sin embargo, aun cuando en ambos casos se trataba de establecimientos 

estatales, sus dinámicas y el personal a cargo constituyen dispositivos con modalidades 

intervención muy diferentes.  

La primera diferencia es que los centros de salud no son instituciones de encierro. Son 

lugares a los que las personas concurren ejerciendo un derecho que el estado brinda en 

tanto servicio: la Salud Pública. El personal que trabaja está conformado principalmente 

por profesionales en salud (médicos, enfermeros, psicólogos, odontólogos, farmacéuticos, 
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nutricionista), aunque también hay otros profesionales (veterinarios, trabajadores sociales). 

En todo caso, prestan servicios de atención en salud. 

En el caso de la institución de encierro, la composición del personal fue variando a lo 

largo del tiempo, pero, más allá de eso, es obvio mencionar que privilegia dos tipos de 

actores formados para el ejercicio de la violencia legítima del estado: penitenciarios y 

policía. Hacia 2013, antes de que se implementara lo que la Ley estipula en términos de la 

conformación de un Gabinete Criminológico, contaba con aproximadamente sesenta 

efectivos penitenciarios. Veinte de ellos habían ingresado alrededor de seis meses antes al 

establecimiento, y tan sólo quince tenían una antigüedad superior a los cinco años en ese 

servicio. Una vez conformado el Gabinete criminológico (en enero del mismo año), se 

incorporaron los profesionales previstos –algunos de los cuáles ya trabajaban en el 

establecimiento– de acuerdo a la Ley 24660 (abogado, trabajadores sociales, psicólogo, 

médico, odontólogo, nutricionista) pero su número, en relación con los primeros, siempre 

ha sido significativamente menor.  

Además, en términos de población, quienes concurren a los centros de salud son 

mayormente mujeres, embarazadas y mujeres con niños. Es raro encontrar hombres. Gran 

parte de mis observaciones, por tanto, fueron realizadas en consultas de embarazadas, o 

“cursos pre-parto”. Muchas veces participaba de las reuniones semanales del personal. En 

otros casos, las reuniones eran de grupos de pacientes con “enfermedades crónicas” 

(diabéticos). En otras palabras, la tematización del cuerpo se realizaba en torno de prácticas 

estatales de salud o, en términos foucaultianos, de biopolítica, esto es, estaba dirigida a 

cierto tipo de poblaciones focalizadas como tales por ciertas particularidades preventivas o 

de tratamiento crónico. 

En el caso de la cárcel, los internos eran en su gran mayoría hombres (excepcionalmente 

hubo entre una y tres mujeres a la vez, que se derivaban a otros penales de la provincia). La 

cantidad variaba. Es necesario mencionar aquí que, si bien el establecimiento contaba con 

una capacidad de alrededor de 65 personas, la mayor parte del tiempo ese número era 

ampliamente superado. A menudo había más de 100, lo que suscitaba diversas situaciones 

que trascendían a este dispositivo, poniendo en evidencia vínculos con otros ámbitos 

estatales (centralmente Poder Judicial, aunque también Ministerio de Educación, Salud), 

organismos de derechos humanos, la Iglesia y también familiares de detenidos que 

denunciaban el hacinamiento a través de recursos específicos a cada agencia (amparos, 

solicitadas, denuncias públicas, etc.). 

El último párrafo sugiere la potencialidad y complejidad del entramado de relaciones 

que –si bien podrían estar presentes en los centros de salud–, en el caso de la cárcel 

emergían de modos muy precisos, debido a la densidad de sus manifestaciones. Esto 

debido a las características que Goffman (2001) detectara en el tipo particular de 
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instituciones totales que denominó instituciones de encierro: aquellas que separan de la 

comunidad – y a la vez contienen en un mismo espacio – a quienes son considerados 

peligrosos. 

Los sucesivos viajes a la Unidad Penal 3 incidieron en otro aspecto del itinerario de la 

investigación. Y esa profundidad implicó el desplazamiento de alguno de los objetivos 

iniciales.  

Al respecto, la construcción de las corporalidades y el lugar del cuerpo en tanto sujeto y 

objeto de prácticas se presentaba con mucha más nitidez y variaciones en la cárcel que en 

los centros de salud donde, por otra parte, tanto la tematización como la experiencia 

corporizada se restringían a las cuestiones vinculadas con procesos específicos y no totales. 

En la cárcel, las corporalidades podían ser mediatizadas por los procesos salud/enfermedad, 

pero eso era tan solo una manifestación entre tantas, en las que claramente el cuerpo no era 

meramente objeto de prácticas, sino que su experiencia se imponía de modo totalizador, en 

congruencia con el tipo de institución en la que se encontraba confinado como era sujeto.   

En otras palabras, en el penal lo corporal tiene existencia en y por sí. En este sentido, lo 

indexical es particularmente apropiado: el cuerpo deviene encarnación de sujeciones que 

presuponen y crean subjetivaciones que, aun viniendo desde antes del ingreso a la 

institución, se transforman notablemente. 

Hasta aquí el argumento que, a partir del trabajo de campo, me condujo desde las salas 

de espera y consultorios hacia el “locutorio” y los pabellones. En todo caso, cada uno de 

los capítulos hace foco en un tipo particular de operación de deslinde. En cada uno, 

introduciré encuentros con interlocutores significativos, o eventos en los que esos lugares 

de encuentro son protagonistas. Presentaré la dinámica y características que los distinguen 

y sobre las que reflexioné con diferentes compañeros de viaje, en la búsqueda de la 

comprensión de las experiencias, prácticas, dinámicas y sentidos que construyen quienes 

transitan parte de sus vidas en ese espacio. 

A continuación, desarrollo el recorrido de la tesis. 

En el Capítulo I. El mapa y sus referencias: La orientación metodológica y conceptual 

de la investigación, presento las herramientas metodológicas y conceptuales utilizadas a lo 

largo de la investigación, organizando la exposición en dos partes. En la Primera parte, I.1. 

Las referencias del mapa: Campo, espacio y lugar. Desambiguando nociones, me 

aboco a dar cuenta de las maneras en que produje los datos. En la Segunda parte, I.2. Para 

pensar los encierros, repongo los debates teóricos que resultaron necesarios para abordar 

la interpretación de los materiales producidos en campo. 

En el Capítulo II. Primer deslinde. De mapas y cartas. Usted no nació en cuna de 

oro, pero estoy seguro de que en su barrio no se agarraban a los tiros, analizo una serie 

de operaciones espacializantes desde un enfoque genealógico, en el sentido de enlazar 



19 
 

prácticas actuales con otras previas, mediante historización de la distribución de la 

población en los barrios de Bariloche. La estructuración de los apartados es realizada a 

partir de lo que de Certeau (1996) denomina prácticas organizadoras del espacio. 

Así, en II.1 Cartografía en Power Point. La genealogía de los mapas del delito, parto 

de la presentación de un “mapa del delito” realizada en octubre de 2013 por el gobernador 

de la provincia de Río Negro y analizo este discurso, su producción y dos tipos de 

operaciones espacializantes que realiza para –mediante la identificación de las 

“referencias” propuestas para su lectura– comprender la lógica por la que desde el estado 

provincial se establecen relaciones entre seguridad, espacio y población. En II.1.a, La 

bipolaridad mapa-recorrido, me remonto a los inicios medievales de este tipo de 

operación y sus transformaciones en el devenir del tiempo, para arribar a los primeros 

desarrollos académicos del S. XIX que entrelazaron cartografía y criminología, influyendo 

ya en la primera década del S.XX en la Escuela de Chicago. Éstos últimos serían los 

ancestros más cercanos a los actuales mapas del delito como productos no necesariamente 

académicos. Para comprender el proceso, recurro a Harley (1992), mientras que para 

pensar las relaciones entre espacio y población me orientan Grossberg (1992, 2005), 

Baudrillard (1988) y Derek (2004), cuyos debates sobre el espacio me proporcionaron 

nociones y conceptos útiles al momento de entender la complejidad de los entramados y 

conflictos temporoespacialmente vinculados.  

En II.1.b. Procedimientos de focalización o de deslinde, analizo el “mapa del delito” 

presentado por el gobernador de la provincia de Río Negro como una forma de 

conocimiento a través de la cual se ejerce y encarna el poder estatal, mediante una 

delimitación espacial que entiendo como operación de deslinde, en la que simultáneamente 

se divide a la población. Produciendo un espacio geográfico en el que las fuerzas de 

seguridad pueden accionar de modo legítimo.  

En II.2. Correspondencia digital, identifico y analizo operaciones de deslinde en cartas 

de diferentes actores –-organizaciones sociales, vecinos--publicadas en medios de 

comunicación digital En II.2.a. Focalizaciones enunciativas, analizo una carta redactada 

por quienes reconocen pertenencia a esa región de la ciudad denominada El Alto, aludiendo 

a cuerpos individuales y colectivos, tanto al increpar al gobernador, porque no camina los 

barrios, como al dar cuenta de que quienes sí los caminan cotidianamente encuentran una 

frontera que, por pedido de algunos vecinos y por la intervención de la policía, no pueden 

traspasar al “bajar” por la calle Beschtedt. En II.3, Deslindes en el Desierto, complemento 

el análisis de las focalizaciones enunciativas que organizan el espacio en la actualidad con 

una genealogía de prácticas de deslindes en la región y la ciudad. En II.4. Del Parque a los 

barrios, enlazo la historización del apartado anterior con análisis de prácticas 
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espacializadoras más cercanas en el tiempo para, en II. 5. La Conquista de Los Altos de 

Bariloche: Barrios y mapas del delito, entramar lo que la distancia temporal enmascara.  

En el Capítulo III Esto es una bomba de tiempo. Los deslindes de y en las 

instituciones, profundizo en el establecimiento carcelario en tanto parte del sistema estatal, 

y analizo la dinámica relacional con otros aparatos del estado. En III.1. Etnografía en la 

cárcel. Abrams y las rejas de la teoría, presento algunas reflexiones de este autor sobre el 

estado como sistema y el estado como idea, perspectiva que constituye el sustrato 

argumental del resto de los apartados. En III.2. Las prácticas reificadoras: la agencia 

espacial del estado como sistema, operacionalizo las nociones desarrolladas en el 

apartado previo y las articulo con aportes de Foucault sobre la cárcel, dando cuenta de 

cercanías y distancias para el caso que analizo. En III.3. La montaña, la ciudad y el 

laberinto: La cárcel como lugar y espacio, retomo la distinción de de Certeau sobre estos 

conceptos para pensar cómo se produce la transformación del lugar en espacio, articulando 

las imágenes y la arquitectura con las prácticas y sentidos construidos en el establecimiento 

carcelario. En III.4. El recurso a Goffman: La cárcel, de institución total a práctica 

espacializadora del sistema estatal, pongo en relación los aportes que este autor realizara 

para pensar las instituciones totales con los desarrollos de Ferguson y Gupta para dar 

cuenta de los mecanismos mediante los cuales el estado se espacializa. En III.5. Archivos 

y disciplinamiento: Inscribiendo la escalaridad e inclusividad del estado punitivo, 

focalizo en la documentación producida en el establecimiento en tanto modalidad de 

ejercicio del poder que Foucault vincula con la disciplina, dando cuenta de la particularidad 

con la que es practicada en el establecimiento donde trabajo, y la interpreto a la luz de lo 

que Ferguson y Gupta entienden como prácticas espacializadoras del espacio. En III.6 

.Tensiones cohesivas del estado-como-sistema: Penitenciarios y universitarios, analizo 

las relaciones entre diferentes instituciones que conforman el estado en tanto sistema, 

atendiendo a procedimientos que, por una parte, desmitifican la pretendida cohesión entre 

los diferentes aparatos que componen el sistema estatal y, por la otra, ejercen tensión 

cohesiva mediante tipos específicos de espacialización de lo estatal que Ferguson y Gupta 

asocian a recrear  su escalaridad e inclusividad. En III.7 Liberando tensiones en la 

práctica de Yoga: De los “conflictos” entre internos y las disputas entre el personal, 

identifico y analizo mecanismos de sujeción que son coherentes con una concepción del 

estado en tanto proyecto ideológico, una ilusión, pero una que opera cotidianamente a 

través de agentes, de individuos que realizan acciones organizadas y restringidas a modo de 

"sistema".  

En el Capítulo IV. El cuerpo como territorio de opresión/ libertad, muestro de qué 

forma el control y la vigilancia son experimentados y resistidos desde y con el cuerpo, 

haciendo foco en los cuerpos de los internos, pero sin olvidar que quienes están “del otro 
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lado de la reja” también agencian desde y con sus cuerpos en estas relaciones de vigilancia, 

control y resistencia. En IV.1, presento los lineamientos generales del capítulo y menciono 

los autores con quienes reflexiono. 

En IV.2. Experiencias de la corporalidad, identifico las variaciones de la experiencia 

corporalizada de mis interlocutores, incluyendo aquellas que transcurrieron fuera del 

espacio carcelario. En IV.3. Zaratustra en el Penal 3, retomo la distinción alemana entre 

los términos der Korper (cuerpo) y der Leib recuperada por Nietzsche, que inspirara los 

enfoques fenomenológicos de los estudios en antropología del cuerpo. En IV.4. El 

encierro colectivo, me detengo a analizar la experiencia corporal y emocional que se 

produce al abrirse los sujetos al mundo de la cárcel. La importancia que el tiempo y el 

espacio adquieren en los relatos ameritan que el apartado IV.5. El tiempo y el encierro, lo 

dedique al entrecruzamiento tiempo/ espacio en relación con agenciamientos por parte del 

personal –manifestados en lo que defino como una relajación de la vigilancia –y de los 

internos– quienes utilizan la relajación para activar diferentes prácticas vinculadas con 

jerarquías o vínculos conflictivos. En el apartado IV.6. Es que afuera también tenés que… 

que defender tu vida, retomo experiencias de situaciones de mis interlocutores tanto afuera 

como intramuros a partir de las que sobrevivir se presenta a la conciencia como una 

necesidad de sostener la vida mediante prácticas específicas. Dedico IV.7. Desengome, 

rancho, ducha, patio, rancho, engome: los tiempos del encierro, a describir la rutina que 

el dispositivo carcelario impone en el transcurrir de la cotidianeidad, desde la 

fragmentación particular del tiempo a la distribución y circulación de los cuerpos de los 

internos en el espacio. En IV.8. Control y dominación. Requisa, golpiza, traslados, 

capeos, buzón y el tiempo, me aboco a prácticas de violencia ejercidas por el personal del 

establecimiento tanto sobre los internos como sobre algunas de sus “visitas”, prácticas que 

para los internos –y sus familiares– ameritan la existencia de categorías distintivas para 

clasificarlas, según su legitimidad o nivel de violentamiento. En IV.9. Cuerpos (in) 

dóciles. Fierros, cortes, reclamos, fugas, motines, refiero a las formas de hacer política 

desarrolladas por quienes se encuentran privados de su libertad a partir de las condiciones 

impuestas por la situación carcelaria, las que incluyen desde formas discursivas particulares 

a apuestas corporales más intensas. El último apartado, IV. 10. Atravesando el encierro 

refiere de modo abstracto a las experiencias de opresión y agenciamiento que me confiaron 

mis interlocutores a partir de nociones de Csordas, conceptualizándolas como modos 

somáticos de atención, y presento los recursos simbólicos elaborados por mis interlocutores 

para organizar pertenencias y relaciones fundamental –pero no exclusivamente– vinculadas 

a la vida en el penal. 

En el Capítulo V. Deslindes de y en el encierro, el eje de análisis lo constituyen las 

categorías elaboradas por los internos para orientar las relaciones entre ellos y con el 
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personal del establecimiento. Las nociones de maquinarias diferenciadoras y 

territorializadoras de Grossberg (1992 ,2003), me permiten comprender cómo se producen 

esas clasificaciones. Por otro lado, la noción de habitus propuesta por Bourdieu (2004) me 

resulta útil para confrontar con la interpretación de cierto tipo de prácticas en términos de 

un proceso que las vuelve no conscientes –análisis realizado por mis interlocutores. En V.1. 

De las corporalidades a los sistemas clasificatorios, establezco la relación entre el 

capítulo anterior y la temática a abordar en éste, en tanto las prácticas en las que las 

diversas corporalidades son explícitas también sugieren procesos que ameritan otro tipo de 

un análisis, en tanto se las marca a partir de su relación con valoraciones desde sistemas 

clasificatorios que organizan pertenencias y exclusiones en el devenir del día a día. En V.2. 

El personal sobre los internos, esos que “hicieron un click”, doy cuenta de la 

clasificación más evidente, aquella que Goffman señalara como fundamental en las 

instituciones totales: personal e internos. 

En V.3. Los paisanos, la gorra y el personal, profundizo en conductas atribuidas y las 

valoraciones de las mismas desde lo que los internos entienden como relaciones 

fundadas en cuestiones laborales. Recupero los sentidos asignados al origen de la 

desconfianza entre quienes se encuentran en situación de encierro y el personal, 

desconfianza en ciertos casos extendida a todos quienes no han experimentado la pérdida 

de la libertad. En V.4. El sogueo de los traicos. Tranzas y gatos, explicito –en primer 

lugar– el sentido de ambas categorías en tanto pertenecientes a sistemas de diferencias 

mutuamente constitutivas, que establecen correspondencias naturalizadas entre economías 

de valor y sistemas de diferenciación social. En segundo lugar, doy cuenta de la 

articulación entre las maquinarias diferenciadoras y las maquinarias territorializadoras del 

aparato judicial y de los internos, que producen sistemas de circulación, organizando 

tiempo y espacio, rechazando que el poder pueda ser reducido a lo que producen las 

máquinas diferenciadoras. En V.5. Descenso al “otro mundo”: Violines y gatos, doy 

cuenta de dos de las categorías ubicadas en los niveles más bajos de la jerarquía y de 

prácticas que producen y mantienen esas desigualdades con grados diversos de violencia. A 

partir de las mismas, en V.6. Las dos caras de Jano: Los refugiados, analizo la polisemia 

de esta categoría, que reviste dos particularidades. En primera instancia, resulta de un 

entrecruzamiento entre espacio e identidad y, en segundo lugar, de las disputas discursivas 

sobre su sentido por parte de internos que se sienten interpelados por la misma. En V. 7. 

Del arte de la guerra y las identidades tumberas, me detengo en el triple vínculo que los 

internos establecen entre el tiempo transcurrido dentro de un establecimiento carcelario, las 

identidades –y prácticas– resultantes del mismo, y los derechos establecidos a partir de lo 

que denominan código, referenciado en este caso en lo que consideran la forma apropiada 

de resolución de conflictos. En V.8. Tratantes de plata y salchichas, retomo aspectos del 
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código, esta vez aplicado para etiquetar a quienes delinquen a partir tanto de la actividad 

delictiva como de la manera en que la realizan, en una especie de economía de la violencia 

en base a la cual se establecen criterios distintivos tanto en la calle como dentro de la 

cárcel. En V.9. Algunas consideraciones, realizo una síntesis del capítulo en la que 

explicito el sesgo del mismo respecto de relaciones jerárquicas y conflictivas, dando cuenta 

entonces de que también es necesario ponderar y analizar la existencia de otras prácticas 

que implican relaciones de respeto, cuidado y solidaridad –como lo sugieren algunas de las 

referencias al código– que también hacen a los vínculos y agenciamientos en el espacio 

carcelario.  

En el Capítulo VI. Lo que agrupa el deslinde, el foco de análisis se orienta a reconocer 

y explicar relaciones, complementarias de aquéllas y, en el proceso, a descubrir otra 

categoría identitaria que es construida desde el respeto. En VI.1. Capos, cuidados, rancho 

y personas no tan distintas a vos, el foco de análisis da cuenta del registro y análisis de 

conductas muy contrastantes respecto de las que fueran contempladas en el capítulo V. En 

VI.2.  El respeto del sueño. Morfeo y los “dueños” de pabellón, analizo diversos registros 

en los cuales el dormir es referenciado, a partir de su articulación con la categoría de 

respeto, en relación con procesos distintos. Por una parte, con conductas de cuidado, y por 

otra con el reconocimiento de un lugar jerárquico, el capo del pabellón. En VI.3. De la 

autoridad para interrumpir el sueño a representante de los internos, sigo al capo en 

tanto su figura me permite identificar y registrar la organización de un agenciamiento 

colectivo organizado. Para dar cuenta de este liderazgo, recurro a la noción geertziana de 

carisma (Geertz, 2001), que complemento con los conceptos de capital simbólico, social y 

de honor de Bourdieu (2007). El seguimiento me permite, además, complejizar esta figura 

mediante el reconocimiento de su diversidad. En VI. 4 Compañeros, rancho, visitas, la 

categoría de compañero me habilita a descubrir prácticas responden a criterios de lealtad y 

compromiso, pero que más profundamente dan cuenta de cuidados y afectividades 

presentes en los vínculos entre internos o entre ellos y personas que no necesariamente se 

encuentran detrás de las rejas. Aparecen así sus compañeros y, también, familiares –siendo 

la relación de siblings que compartían el encierro la más significativa– y parejas, para dar 

cuenta de la relevancia central de este tipo de relaciones para sobrevivir dentro del penal. 

Contraparte de estos compromisos de cuidado, también analizada en este apartado, surgen 

las reciprocidades aunque –paradójicamente– impliquen riesgos tanto dentro como fuera de 

la institución. En VI.5. Para juzgarnos, primero escuchanos, recurro al material 

producido en el contexto del programa radial realizado en el marco del proyecto de 

extensión de la universidad para reponer sentidos y preocupaciones que los internos 

valoraron estratégicamente como relevantes para presentarse en tanto individuos y 

colectivo, focalizando en cuestiones valorativas que entendían comunes con quienes no 
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delinquían. Finalmente, en VI.6. De los sueños al rancho, doy cuenta de la sensibilidad 

afectiva que mis interlocutores manifestaron a lo largo de nuestros encuentros, lo que 

implicaba la construcción de comunidad dentro del encierro, de lazos con quienes no 

estábamos en esa situación y que, paralelamente, ejercen un desafío a los mecanismos y 

efectos de la dominación característicos de la prisión. 

Las Conclusiones condensan las reflexiones resultantes de la interrelación entre campo 

y teoría respecto de conceptos teóricos que fueron clave en el análisis. 
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Capítulo I. El mapa y sus referencias: La orientación metodológica y conceptual de 

la investigación. 

 

En este capítulo, las metáforas del mapa y del viaje refieren a ciertas especificidades que 

dieron forma al proceso de investigación, incidiendo en el curso de la misma. Esto implicó 

cambiar algunos de los destinos originalmente planteados, elegir otros, detenerme en 

algunos para conocer más profundamente.  

El recorrido aquí consta de dos partes. 

En la primera, presento mis nociones del mapa. Explico las referencias del mismo, 

desambiguando las nociones de campo, lugar y espacio etnográfico y, a partir de allí, 

presento las relaciones que hicieron a/ resultaron del proceso de investigación. Focalizo en 

los vínculos establecidos con los internos y con el personal de la institución, dado que 

constituyen el corazón del trabajo de campo, en el sentido de que fueron los diversos 

encuentros con ellos los que me condujeron a reformular las preguntas y objetivos iniciales 

de la investigación. Esas relaciones son los trazos que delinearon el itinerario.  

En la segunda parte, y en relación directa con lo anterior, desarrollo reflexiones teóricas 

realizadas con quienes constituyeron mis guías principales a lo largo de este viaje. Doy 

cuenta de nociones y conceptos requeridos para abordar los materiales y, a la vez, 

desarrollo la incidencia de éstos en la reformulación de las herramientas teóricas para poder 

dar cuenta del caso particular en que se basa esta investigación. 

 

I.1. Primera parte. Las referencias del mapa: Campo, espacio y lugar. 

Desambiguando nociones. 

 

Los diversos procedimientos implementados en la investigación se inscriben en la 

tradición etnográfica. En sentido amplio, esto equivale a cumplir con la imprescindible 

inmersión por parte de quien investiga en el universo sociocultural de los interlocutores, 

estableciendo relaciones sociales con los mismos a cuyo través las preguntas iniciales 

comenzarán a ser reformuladas, en la medida en que se accede a los marcos de 

significación nativos. Esto responde a la norma disciplinar que distingue a la Antropología 

de otras disciplinas: la finalidad de la investigación está dirigida a comprender la 

perspectiva de los actores con quienes realiza la investigación, lo que implica al menos dos 

cuestiones fundamentales. Por una parte, la asunción de diferencias empíricas entre grupos 

humanos y la transformación de esa variabilidad en una cuestión teórica, al entender que 

constituye el objeto y medio de análisis de la etnografía. Por otra, y en relación con lo 

anterior, el postulado de que la vía de acceso al conocimiento de lo social está constituida 

por la perspectiva de los actores. Es decir, en el análisis etnográfico, las diferencias 
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empíricas son transformadas en diversidad, construcción teórica fundamental para explicar 

los procesos sociales y sus transformaciones, así como las prácticas mediante las cuales los 

actores sociales intervienen en ellos (Guber, 2004:73). 

Recuerdo aquí que, hasta mediados del S.XX, el sello distintivo de la disciplina lo 

constituía el contacto con un otro que vivía en lugares distantes y cuya cultura era muy 

diferente a la de las sociedades colonizadoras de las cuales provenían los antropólogos.  

A partir de Malinowski, trabajar in situ se volvió una normativa hegemónica de la 

disciplina, exigencia que se encontraba en estrecha relación con uno de los conceptos 

estructurantes de la misma: cultura. Más allá de sus diferencias, Boas y Malinowski 

entendían la cultura como una totalidad coherente y singular a la que únicamente podría 

comprenderse en su entorno natural, es decir estando allí. En tanto los grupos humanos 

estudiados (tribus o pueblos) vivían en regiones limitadas, trazar los límites de la 

comunidad no era complejo. Consecuentemente, cada uno de estos grupos compartía una 

cultura cuyos límites coincidían con el territorio que ocupaba. 

Producir los datos de primera mano implicaba viajar largas distancias a lugares remotos, 

al encuentro de grupos humanos con quienes se hacía la investigación etnográfica. Era esta 

forma de producción de datos lo que otorgaba autoridad a la antropología de la época 

clásica. En los textos producidos, había relatos de aventuras en los cuáles los antropólogos 

eran los protagonistas invisibles, en tanto que la escritura normalmente ocultaba su voz. En 

consecuencia, el haber experimentado esas situaciones, haber estado allí, lejos de la 

sociedad a la que pertenecía el investigador, era garantía de objetividad. La autoridad 

etnográfica resultaba de la distancia entre el objeto de estudio y el lugar donde se 

comunicaba lo que se sabía de él.  

En el período de entreguerras, la relación del campo con el sitio donde se realizaba la 

investigación no dejaba aún entender al primero como formado por las relaciones 

establecidas entre quien llevaba a cabo la investigación y sus interlocutores.  

En el mismo proceso en el que se volvía condición de producción de discurso de verdad 

en Antropología, el trabajo de campo implicaba el registro mediante diversas técnicas –más 

o menos estandarizadas– de todo lo concerniente a la sociedad/cultura, registros que 

contenían los datos requeridos como garantía de la verdad del conocimiento.  

El desarrollo histórico de la disciplina condujo así a la sedimentación de un sentido 

común académico que resultó, de acuerdo con diferentes autores (Perret et Al., 2012; 

Restrepo, 2016) en la confusión de las nociones de campo y lugar. 

Por su parte, los procesos de descolonización condujeron a discusiones sobre las 

prácticas antropológicas que hicieron foco en cuestiones teórico-epistemológicas del 

período colonial: la discusión sobre la autoridad/autoría del antropólogo, el concepto de 



27 
 

cultura, la investigación de problemáticas antropológicas en las sociedades de las que 

provenían los investigadores.  

Con el surgimiento de las corrientes posmodernas, la metodología de trabajo fue eje de 

debates y reformulaciones (Marcus, 2001). A su vez, los estudios culturales también 

cuestionaron, además de la autoridad etnográfica, la metodología y los sentidos de ese otro 

(Trouillot, 1991; Reguillo, 2002; Restrepo, 2007). 

A partir de estos cuestionamientos, también el “viaje” de campo cambia de sentido. 

Puede variar, no teniendo un destino único y fijo, o puede que ya no sea necesariamente 

largo en términos de desplazamientos geográficos y, consecuentemente, los grupos 

humanos con quienes estudian los antropólogos en muchos casos no sean para nada 

distantes. Por su parte, los presupuestos relativos a la objetividad de quien investiga –

otorgantes de validez científica al conocimiento producido– han sido discutidos y 

reformulados (Clifford, 1983; Geertz, 1989; Stocking, 1993, entre otros). Pero, como he de 

mostrar en breve, continúan subsistiendo solapadamente en la práctica disciplinar, cuando 

descuidamos el ejercicio reflexivo en cada instancia del trabajo etnográfico, especialmente 

en lo referido al desarrollo y explicación del trabajo de campo.  

Repongo entonces algunas reflexiones críticas relativas a las nociones de campo y 

trabajo de campo, para posteriormente hacer foco en un aspecto que las mismas han 

desatendido.  

A partir de la experiencia de enseñanza de metodologías de investigación, quienes 

conformaban ese taller identificaron la confusión que vengo analizando, concluyendo que 

se hace necesario insistir en que:  

 

  El campo no es meramente un lugar sino un proceso en permanente constitución que 

articula diferentes niveles de un problema de investigación. También se encuentra 

conformado por las relaciones que se establecen entre las personas, sucesos y procesos que 

intervienen durante la investigación, incluida la investigadora. El campo es una 

construcción deliberada, aunque no antojadiza, no obstante, algunas veces no se expliciten 

los presupuestos que están en su base. Y correlativamente el campo también implica un 

lugar, en tanto una realidad compleja que se constituye a partir de esta articulación de 

niveles de un problema, y que se expresa en un espacio particular o en múltiples espacios 

posibles. (Perret et al, 2013:7, énfasis de las autoras). 

 

Aquí las autoras establecen una relación entre campo y lugar, definiendo al último como 

realidad resultante de la interrelación de niveles de un problema que se manifiestan 

espacialmente. 

Párrafos más adelante continúan: 
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 El problema del acceso a un espacio-territorio-lugar es una tópica central para la 

antropología, dado que fue una preocupación históricamente constitutiva de la conformación 

y transformación disciplinar a lo largo de más de un siglo (Perret et Al., 2013:8). 

 

En el análisis aludido se plantea que la idea de campo vinculada a la territorialidad 

constituía un velo que opacaba que las relaciones entre el investigador y los sujetos que 

estudiaba eran no solamente constitutivas del campo sino producto de relaciones históricas. 

Reflexionando sobre la problemática, Restrepo realiza una distinción sustentada en el eje 

temporoespacial. En su caso los términos a desambiguar son trabajo de campo y terreno: 

 

Aunque usualmente se los toma como sinónimos, en este libro haremos una sutil distinción 

entre el trabajo de campo y el terreno. El trabajo de campo, como ya lo indicamos, hace 

referencia a la fase de investigación orientada predominantemente a la obtención de los 

datos […] Por su parte, el terreno constituye el lugar conceptualmente definido en donde se 

adelanta el trabajo de campo. Este lugar representa la unidad de observación desde la cual 

se aborda el problema de investigación. En la labor etnográfica con frecuencia se confunde 

la unidad de observación con el problema de investigación. Se tiende a asumir que el 

poblado específico donde se adelanta la investigación etnográfica es el mismo problema de 

investigación. Una cosa es el lugar donde se estudia algo (terreno-unidad de observación) y 

otra lo que se estudia desde allí (problema de investigación) (Restrepo, 2016:36, énfasis 

propio). 

 

En ambos análisis, el foco está puesto en desambiguar lo que se entiende por campo. Sin 

embargo, este interés hace que se pase por alto –como lo demuestran los términos 

intercambiables de lugar, terreno, espacio, territorio, unidad de observación, espacio físico– 

lo referido al sitio en el cual se realiza la investigación, del cual en un caso lo más 

sugerente que se dice es que es el “lugar conceptualmente” definido, sin profundizar al 

respecto. De cualquier modo, resulta claro que el motivo de las reflexiones presentadas da 

cuenta de que la labor etnográfica constituye una experiencia espacializada de algún modo. 

En las revisiones críticas desarrolladas, la equivalencia establecida entre los términos 

que hacen referencia al sitio donde se lleva a cabo la investigación constituye a mi parecer 

una intromisión del sentido común en lo referido a las nociones de espacio y lugar que 

también ameritan desambiguación.  

En todo caso, la confusión respecto de campo y unidad de observación alerta sobre la 

necesidad de precisar las nociones de espacio y lugar, en tanto refiere a las tensiones 

resultantes de los modos en que las personas nos movemos en un medio espacial 

preconfigurado, y a la incidencia de nuestra circulación en éste. Esta aclaración conceptual 

es clave, en tanto en la investigación realizada para esta tesis las diferentes teorizaciones al 
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respecto han sido centrales tanto durante las actividades desarrolladas para producir datos 

como al momento de su análisis. Si bien la profundización en los aspectos conceptuales 

será expuesta más adelante, es oportuno mencionar algunos autores cuyas reflexiones 

fueron inspiradoras, tanto durante la fase de producción de datos como para dar cuenta del 

proceso. 

En su análisis sobre el sentido común antropológico cimentado en las nociones de 

espacio y lugar, Gupta y Fergusson (1997) registran el uso no problemático de estas 

nociones, identificando en ellas un sustrato común que las asocia con imágenes de 

rompimiento, ruptura y desunión. A su vez, esto conduce a naturalizar que naciones, 

sociedades y culturas ocupan espacios discontinuos. Es decir, la continuidad de la 

experiencia es fragmentada de acuerdo con criterios que producen líneas fijas de desunión 

y reagrupamiento espacialmente distribuidos. 

Hay sin embargo en estas reflexiones sobre la espacialidad una presencia no lo 

suficientemente tematizada que es condición de posibilidad de las mismas. Me refiero a la 

corporalidad y emociones resultantes de los encuentros/ desencuentros generados a partir 

de las relaciones resultantes del trabajo de campo, para lo cual retomo un análisis de Pablo 

Wright (2012) que complementa y profundiza la desambiguación respecto de la noción de 

campo, espacio y lugar sugerida anteriormente.  

En su trabajo, Wright retoma algunas de las ideas desarrolladas previamente que refieren 

al viaje de conocimiento y la consecuente distancia entre la sociedad occidental y las 

llamadas no-occidentales que confirieron a la disciplina, por un lado, sus rasgos 

característicos en cuanto a la división del trabajo intelectual y, por otro, a la forma 

autorizada de llevarlo a cabo. A partir de allí avanza en el análisis de la espacialidad en la 

Antropología, para lo cual retoma tres situaciones de su experiencia de investigación que 

resultan sumamente esclarecedoras respecto de la experiencia de la corporalidad, las 

emociones y su centralidad en el proceso etnográfico. La primera de ellas se corresponde 

con la práctica disciplinar más clásica: el desplazamiento del etnógrafo de sus parámetros 

habituales, viajando desde Buenos Aires a Formosa para realizar trabajo de campo con un 

grupo Qom. Es decir, viajar allá para estar–con-otros. En este distanciamiento, destaco su 

registro de diversos sentimientos derivados del desplazamiento y el encuentro: del miedo 

inicial a la sensación de vacuidad existencial originada en la distancia y la soledad que la 

lejanía de lo familiar llegaba a tornar insoportable. Tales sentimientos fueron 

difuminándose en correlación con el establecimiento de relaciones con sus interlocutores, 

es decir, formar parte de una red social. 

La otra experiencia relatada por el autor refiere no ya a su desplazamiento a un sitio no 

familiar otro, sino a la visita/desplazamiento de uno de sus interlocutores –a esa altura 

amigo– a su casa en Buenos Aires. La relevancia de lo espacial es nuevamente puesta en 
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juego, pero ahora es el otro quien viaja al espacio familiar para el etnógrafo (énfasis 

propio). El extrañamiento era generado no por su indianidad, sino por su dislocación 

espacial. Pero, a diferencia del extrañamiento previsible del viaje etnográfico, lo que 

Wright identifica es una dificultad para transformar su casa en un lugar etnográfico.  La 

convivencia implicó dos cuestiones no menores: la modificación del espacio de la 

habitación en la cual se alojaba el amigo y la desnaturalización de las rutinas de etiqueta de 

la vida cotidiana del anfitrión: Para mí, por otra parte, los desplazamientos de Ángel 

tornaron explícitos los principios a través de los cuales mi propia localidad se construía 

(Wright, 2012: 62). La vacuidad que él había experimentado en uno de sus 

desplazamientos a Formosa era, en el caso del desplazamiento de su amigo, vivida como 

nostalgia y extrañeza por su esposa y amigos. Wright también destaca que conversar con su 

amigo en Buenos Aires era muy distinto a cuando lo hacía en Formosa, y diferente también 

de las conversaciones que establecía con otros Qom a quienes había conocido ya instalados 

en la ciudad. Atribuye esta diferencia a la relación entre lugar y existencia (énfasis propio). 

La segunda visita de su amigo Qom a su casa terminó no solamente por dislocar la idea de 

campo y lugar, sino que además lo condujo a cuestionarse si compartían el mismo lugar en 

términos de rasgos y propiedades (Wright, 2012:64). Su análisis continúa con su 

experiencia como estudiante en Filadelfia. Sin embargo, lo repuesto hasta ahora es 

suficiente para dar cuenta de la condición social y consecuente asignación de sentido en 

todo espacio en el cual se desarrolle acción humana.  

Hacer trabajo de campo –sea en una “aldea”, sea siguiendo personas u objetos– 

inevitablemente implica practicar el lugar y, mediante esta operación, otorgar significado y 

convertirlo en espacio. En palabras de de Certeau, a quien el autor cita, equivale a afirmar 

que no hay lugares desprovistos de significación. Por otro lado, hacer etnografía implica la 

imposibilidad de hablar de un espacio en el que no haya acción humana. 

La experiencia de la espacialidad en el trabajo de campo comprende la elaboración de 

sentidos a partir de la asignación de lugares tanto por parte de quien está proponiendo la 

investigación como de sus interlocutores. En tanto los sentidos asignados se relacionan con 

la forma en que cada uno practica el lugar, gran parte del trabajo de campo está dirigida a 

identificar/objetivar esos sentidos, proceso que requiere la escucha profunda y la constante 

reflexividad de quien investiga. Este proceso es el que, sobre todo en el comienzo de la 

investigación, produce experiencias de extrañamiento habilitadoras de la identificación de 

distancias de diferente índole. Por una parte, aquellas referenciadas en la misma 

materialidad de la unidad de observación.4 Por otra, las distancias establecidas a partir de la 

                                                           
4 Cabe realizar una aclaración respecto de realizar investigación etnográfica en los espacios que practicamos en nuestra 
cotidianeidad. Como planteara Linda Smith (2008:138), las actividades vinculadas con la investigación etnográfica implican 
el desarrollo de operaciones espacializantes que producen distanciamiento entre quienes en otros contextos comparten el 
espacio social en base a relaciones que anularían la distancia, como ocurre en el caso de investigadores nativos o insiders, y 
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asignación de pertenencias a distintos lugares sociales (internos, visitas, personal de la 

institución, entre otras). En otras palabras, muy claramente en un penal, el lugar se 

relaciona con un posicionamiento dentro del mundo social. El modo en que esa asignación 

es practicada mediante relaciones y vínculos variables, transforma lugares en espacios.  

La cárcel es lugar que aloja a quienes han delinquido por el tiempo de su condena y al 

personal encargado de su resocialización. Pero en la vida cotidiana, la permeabilidad de los 

muros habilita el ingreso periódico de otros actores sociales – familiares de los internos, 

personal de diversas instituciones, entre otros -. Habitar la cárcel implica transformar ese 

lugar en espacio mediante diversas prácticas y relaciones. A estas prácticas y relaciones se 

superponen aquellas producidas por actividades de investigación.  

En el siguiente apartado presento los diferentes espacios etnográficos resultantes de los 

vínculos establecidos con mis interlocutores en el establecimiento carcelario. 

 

I.1.1. La producción de espacios etnográficos: Esperar lo inesperado.  

 

En términos de Marcus (1991), realizar trabajo de campo dentro del establecimiento 

carcelario permitiría en principio caracterizar esta etnografía como unilocal. Sin embargo, 

es preciso considerar dos cuestiones que complejizan la simpleza de esta clasificación.  Por 

una parte, que el mismo no es un espacio homogéneo, pues la heterogeneidad es múltiple y 

se manifiesta en diferentes niveles. El nivel más concreto se relaciona con la infraestructura 

edilicia. Las modificaciones en la infraestructura y los cambios en el uso de las 

instalaciones incidían en la vida cotidiana y prácticas de todos quienes confluían en el 

establecimiento fueran internos, personal u otros actores sociales (familiares de internos, 

docentes, talleristas). Otro nivel era la división en dos grandes áreas: el área externa, con 

dependencias donde se encontraba el personal policial y civil del establecimiento 

realizando tareas administrativas o de logística, y el área interna (donde se encontraban 

dependencias para el personal penitenciario, los pabellones y sectores de los internos). 

Cada una de ellas con sus respectivas subdivisiones. Por otra parte, mis interlocutores 

evocaban multiplicidad de sitios que me permitieron conocer lo que sucedía con ellos en 

otros lados (ya fueran otros establecimientos carcelarios, el hospital, otros sectores del 

penal a los que yo no podía acceder, o barrios de la ciudad con los que se identificaban). A 

su vez, la convivencia en el encierro de quienes pertenecían a barrios diferentes volvía el 

penal un sitio de yuxtaposición de locaciones (lo suficientemente relevantes como para 

                                                                                                                                                                  
esto en dos sentidos. De un lado, siguiendo el planteo de la autora, porque quien investiga se vuelve un outsider para sus 
interlocutores en una operación en la que la distancia es producida porque la actividad a partir de la que se están relacionando 
no se corresponde con las relaciones familiares del grupo. De otro lado y en correlación con este distanciamiento, quien 
investiga se ve obligado por el principio de su labor a producir lejanía respecto de aquellos parámetros de su cotidiano que 
busca comprender, volviéndolos objeto de reflexión. 
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producir conflictos). Finalmente, otro nivel de heterogeneidad se relacionaba con la 

conjunción ya fuera de diferentes aparatos del estado (como poder judicial o ministerio de 

educación); como organizaciones de distinto tipo (la Pastoral Penitenciaria o Asociaciones 

de Derechos Humanos). En tal sentido, si bien desarrollé mi trabajo de campo en la Unidad 

Penal III, en el argumento de la etnografía se entrelazan multiplicidad de sitios y agencias. 

Este entrelazamiento de sitios es realizado por quienes confluyen en ellos 

“practicándolos” de formas específicas, formas que a su vez se relacionan con las 

normativas que definen esos espacios, por lo que las actividades vinculadas con la 

investigación debieron adecuarse a dichas normativas. Al respecto, Beatriz Kalinsky (2004) 

refiere a las cárceles como el “ambiente criminógeno” donde más intensamente se 

desarrolla la dinámica criminógena. Los ambientes criminógenos son espacios en los cuales 

se condensan o potencian factores violentos de desigual distribución en la sociedad, 

entendiendo que no se encuentran separados de la misma. Cuando menciona sus 

características, la autora establece una comparación tácita entre lo que escasea y lo que 

abunda, en una especie de debe y haber. En la primera columna, se encuentran los 

significados compartidos, los acuerdos de convivencia, las autoridades consentidas por la 

mayoría. Tales carencias conducen a lo que constituye la segunda columna: conflictos cuya 

resolución también es abundante en la apelación al uso de la fuerza física, económica, 

institucional, simbólica o psicológica. Más allá de acordar o no completamente con esta 

caracterización, la autora destaca que un factor clave que incide al momento de realizar 

actividades de investigación es que tales espacios no están preparados para recibir sin más 

a alguien que “viene de afuera” a observar –y agrego que, sobre todo-- a registrar y analizar 

espacios etnográficos, lo que sucede en ellos, constituyendo desafíos metodológicos que 

Kalinsky relaciona con la necesidad por parte de quien investiga de atravesar situaciones 

que no son favorables. Aun así, esto las convierte en puntos de acceso a esa conflictividad 

social que los investigadores sociales deben abordar con cuidado de no profundizarla.  

A lo anterior debo agregar los encuentros inesperados –es decir, fuera del 

establecimiento carcelario– propios de una localidad “pequeña” como Bariloche, tanto con 

personal del establecimiento como con internos, encuentros que, más allá de su frecuencia, 

resultaban significativos en tanto incidían en un ejercicio de reflexividad respecto de las 

relaciones que eran “naturales” en el contexto del penal.  

Esos encuentros inesperados permitían así que objetivase mis sensaciones o emociones 

con quienes ya no estaban “cautivos”. Más allá de la confianza y de los vínculos afectivos 

establecidos, mi predisposición a continuar los mismos fuera del establecimiento difería en 

base al conocimiento derivado de los distintos momentos compartidos, lo que en algunos 

casos había generado –aun con las diferencias en lo relativo a nuestros modelos culturales, 

género y edad–  vínculos profundos.  
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En tanto nuestro vínculo se había producido en cierto momento de nuestras trayectorias 

de vida y en relación con intereses específicos, en los encuentros casuales por fuera del 

contexto original en que nos habíamos conocido continuaban llamándome “profe”, y en mi 

caso producían sentimientos diferentes de acuerdo al grado de afecto y confianza.  

Sintetizando las reflexiones previas, entiendo que el campo es una construcción que 

resulta de las relaciones generadas por las actividades de investigación, relaciones que se 

ven siempre afectadas por las pertenencias sociales y los lugares ligados a partir de los 

encuentros entre quien investiga y sus diferentes interlocutores y que incluso va más allá de 

esas relaciones porque conlleva realizar muy distinto tipo de prácticas de registro de 

informaciones relevantes al problema. La noción de lugar sigue el sentido desarrollado por 

de Certeau, en tanto remite a una configuración estable de posiciones, es decir que implica 

un orden de acuerdo al cual la coexistencia requiere que cada quien se encuentre en un sitio 

distinto del otro (dos cosas no pueden estar a la vez en el mismo sitio). Es decir, cada quien 

define y ocupa un sitio o lugar propio. Un espacio, por su parte, es un lugar intervenido 

mediante actividades (operaciones, en términos de de Certeau) que lo temporalizan, lo 

circunstancian, y por ende lo transforman en una unidad que puede tener muchos y 

variados sentidos en concordancia o conflicto. Esta idea de espacio permite comprender la 

noción de espacio etnográfico, en tanto los encuentros producidos en diferentes sitios (el 

banco, la calle, el locutorio del penal, la celda de visita íntima) fueron intervenidos a partir 

de operaciones específicas vinculadas al trabajo de campo y los lugares ocupados por cada 

parte en interacción en él. 

 

I.1.2. Técnicas, actividades y producción de datos.  

 

En el apartado anterior, reflexioné sobre cuestiones metodológicas que me permitieron 

identificar en mi trabajo de campo diversos espacios y su imbricación, a pesar de trabajar 

sobre una unidad de observación particularmente deslindada de su entorno por rejas, cercos 

perimetrales y garitas de vigencia policial. Habiendo adelantado que el enfoque etnográfico 

impregnó todas las actividades que realicé en el establecimiento carcelario, es momento de 

especificar el modo en que implementé las técnicas que lo distinguen. La amplitud de lo 

que se considera la técnica distintiva del trabajo de campo etnográfico, la observación 

participante, ha sido y continúa siendo motivo de reflexión y debate por parte de autores 

con miradas teóricas diversas, cuyo listado es extenso (Levi Strauss, 1992; Geertz, 1989, 

1996, 1999, 2004; Marcus, 2001; Guber, 2001; Ramos, 2007; Pérez et Al. 2013; Restrepo, 

2015, 2016; por citar sólo algunos). Con distintos énfasis, las críticas coinciden en revisar 

la versión malinowskiana de la observación participante, focalizando en los presupuestos 

implícitos en la misma. Entre éstos, en el apartado anterior mencioné el concepto de cultura 
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en tanto entidad aislable, homogénea, circunscrita a un espacio y grupo de personas. Otra 

de las críticas es la pretensión de objetividad por parte del investigador, en tanto 

observador neutral que “recolecta” datos independientemente de las relaciones con quienes 

realiza la investigación (Guber, 2001). Considerando las revisiones, la observación 

participante continúa siendo la técnica ideal para dar cuenta de lo que ciertas cosas 

significan para gente concreta. Es decir, produce un conocimiento situado que a la vez 

puede ser generalizable a otras situaciones. Es la manera particular en que la antropología 

responde a las preguntas sociológicas recurriendo –a diferencia de los estudios políticos, 

que parten de concepciones normativistas; o la filosofía cuyo estilo es trascendentalista– al 

mundo efectivamente existente y vivido para unas personas (Guber, 2004; Restrepo, 2015). 

Esto es posible porque la aplicación de la técnica en el trabajo de campo implica el 

establecimiento de relaciones profundas por compartir durante períodos prolongados de 

tiempo situaciones cotidianas con los interlocutores.  

Las actividades de los dos polos de la observación participante implican observar y/o 

participar en situaciones que hacen a la vida de las personas con quienes llevamos a cabo la 

investigación, las cuáles además de ser variadas pueden ser desconocidas para quien 

investiga. Los límites de la observación y la participación se vinculan con lo que quien 

investiga puede hacer en los contextos en los que se encuentra. Es decir, cada una de estas 

actividades depende de las relaciones entre investigador e interlocutores (Guber, 2004).  

En una institución como la cárcel, que impide circular libremente dentro de ella a los 

outsiders, la observación participante y la participación con observación fueron la técnica 

preponderante a implementar en las prácticas de Yoga y otras actividades vinculadas a 

Proyectos de Extensión de la Universidad Nacional de Río Negro desde el año 2012 hasta 

el 2016. Posibilitó observar prácticas institucionales en su cotidianeidad, desde las acciones 

más formales –como la presentación de notas y realización de encuentros para solicitar la 

autorización tendiente a lograr el ingreso para realizar actividades, o el registro escrito de 

ingresos y salidas de todos los que concurrían al establecimiento–, al registro de distintos 

procedimientos –como las requisas a las visitas de familiares o allegados de los internos, 

las relaciones jerárquicas y conflictos entre personal penitenciario y policial, las 

negociaciones del director con otros establecimientos policiales para conseguir nafta para 

la camioneta utilizada para traslado de los internos, o con el servicio penitenciario para 

reclamar las remesas de dinero destinadas a saldar deudas en relación con la compra de 

alimentos para los internos. Es decir que, si bien focalizada en los internos, esa 

observación/participación implicaba a las relaciones con y entre el personal. 

Las prácticas de Yoga constituyeron un espacio particularmente intenso en tanto la 

relación con los internos privilegió de modo ostensible las corporalidades en relación, y 

con esto refiero tanto a la percepción consciente del propio cuerpo (entre todos quienes 
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compartíamos la actividad) y a las sensaciones que se producían a partir de la dinámica 

propuesta, como a la percepción de los cuerpos de los otros, entre los que se encontraban 

los celadores o visitas ocasionales que ingresaban al espacio de práctica.  

En términos de registro de que focalizan en la participación, los correos electrónicos que 

circulaban entre quienes conformábamos los equipos de investigación y extensión de la 

Universidad resultaron un material original sumamente valioso para objetivar tanto las 

dinámicas institucionales como las relaciones de campo en relación con el personal del 

establecimiento y con los internos que no todos podíamos observar directamente sino a 

través de un colega de trabajo y sus mensajes.  

A su vez, otra instancia de producción de datos estuvo constituida por entrevistas 

realizadas con los internos y –en menor medida– por conversaciones casuales con personal 

del servicio penitenciario.  

Por otra parte, se realizó un seguimiento de noticias publicadas en distintos medios de 

comunicación digital relativas al establecimiento. Entre ellos se encontraba la versión 

digital de dos diarios (Río Negro y El Cordillerano, el primero de carácter regional, el otro 

local) y otros locales exclusivamente digitales (ANB, Bariloche 2000, Mensajero Digital), 

de los cuales hice un seguimiento diario desde 2011 hasta 2015. Estas fuentes fueron clave 

para complementar la información de primera mano relativa a diferentes eventos 

vinculados al penal local, a otros establecimientos provinciales y a la dinámica del accionar 

estatal en relación con el sistema penitenciario provincial y nacional. 

A su vez, la búsqueda de material de archivo relativa al establecimiento fue infructuosa. 

En Viedma, quien era director del Servicio Penitenciario en 2014 corroboró lo que personal 

del establecimiento carcelario había adelantado: una inundación y posterior incendio acabó 

con los documentos del penal que quería consultar para reconstruir su historia. 

En los siguientes apartados, desarrollo los modos particulares de implementación de las 

técnicas durante el trabajo de campo –observación participante y entrevistas– en relación 

con los interlocutores y los espacios.  

 

I.1.3. Del texto metodológico al espacio etnográfico: Sobre el trabajo de campo y la 

observación participante en el Penal.   

 

En concordancia con los planteos desarrollados anteriormente relativos a los espacios 

etnográficos y la observación participante, entiendo que en el establecimiento carcelario las 

relaciones de campo variaban tanto de acuerdo a los interlocutores (civiles miembros de 

diferentes organizaciones, miembros de la pastoral penitenciaria, personal del gabinete 

criminológico, celadores, policía), como de acuerdo a los espacios que conformaban el 

establecimiento.  



36 
 

El trabajo de campo implicaba en sí un itinerario conformado por el acceso a diferentes 

sitios en una secuencia que no podía obviarse y que, más allá del recorrido corporal 

obligado por la imposición de la infraestructura (por ejemplo, la única manera de acceder a 

los pabellones era a través de un pasillo), implicaba también una secuencia de interacciones 

con diferentes interlocutores que habilitaban el pasaje entre cada sitio, combinándose 

incluso el tránsito entre diversos espacios con cuestiones administrativas. Es decir, los 

espacios del establecimiento implicaban prácticas específicas en relación con diferentes 

actores. A la vez, de acuerdo a los intereses de la investigación, la permanencia en ellos era 

variable en la duración. Así, algunos de esos espacios constituían sitios de tránsito, en tanto 

que otros eran destino.  A la vez, los sitios de tránsito coincidían con charlas casuales y, en 

términos de la observación participante, con un énfasis en la observación, mientras que en 

los sitios de destino (pabellones, celdas) había mayor peso de la participación.  

 

I.1.4. Ingresando al Penal: Relaciones de campo con el personal de la institución 

(espacios etnográficos “de tránsito”).  

 

Mi ingreso al establecimiento carcelario fue en 2011, dentro del marco de un proyecto de 

investigación de la Universidad Nacional de Río Negro cuyo tema se vinculaba con el 

ejercicio de derechos y la diversidad5.  

Cualquier actividad a realizarse en el establecimiento por parte de quienes no forman 

parte del personal o pertenecen a organismos que trabajan de modo articulado de acuerdo a 

la legislación (docentes de educación primaria o secundaria, por ejemplo, o abogados de 

los internos) debe ser autorizada por quien dirige el establecimiento. 

La presentación formal de los proyectos y de la propuesta de la actividad fue realizada 

personalmente en la oficina del director del establecimiento. En 2011, éste había asumido 

el cargo reemplazando a otro director que, de acuerdo a sus comentarios, había sido muy 

criticado por organismos de derechos humanos.  

Para realizar un encuentro con quienes dirigían el establecimiento, era preciso concertar 

la entrevista con quienes se encontraban en la guardia, que se comunicaban por teléfono 

interno con el superior o se dirigían a su oficina a consultar personalmente.  

Dada la dinámica institucional, a lo largo del período el cargo fue ocupado por diferentes 

personas. Fueron varias las ocasiones en que debimos volver a concertar entrevistas con el 

director designado para presentar los proyectos de la universidad. La mayor parte de las 

                                                           
5 Se trataba del Proyecto de Investigación Científica denominado “Cárceles: marginaciones, derechos y diversidad, segunda 
parte” (Res. UNRN 168/2011), el cual se encontraba dentro del marco del Programa de Incentivos del Ministerio de 
Educación, cuya primera parte había sido aprobada en 2009 (Res. UNRN 353/2009).  
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veces éramos recibidas en un ambiente relajado (en ocasiones hasta cebando mate). 

Quienes habían asumido el cargo realizaban una presentación de su persona relatando su 

trayectoria profesional, evaluando la gestión de su antecesor y comentando cuestiones 

relativas a los objetivos de su gestión en lo concerniente a personal (condiciones laborales, 

formación, disciplina); la logística de funcionamiento de la institución en lo relativo a las 

condiciones de vida de los internos; la realización de diversas actividades y la vinculación 

con instituciones que quisieran colaborar (Universidad, diferentes cultos, pastoral 

penitenciaria). Más allá de las variaciones idiosincráticas, quienes fueran sucesivamente 

designados como directores del establecimiento coincidían en el relato de las dificultades 

con las que se habían encontrado al asumir el cargo: carencia de fondos, condiciones 

edilicias deplorables, la superpoblación, la falta de formación y compromiso del personal 

que a la vez era insuficiente, las diferencias con el poder judicial. 

Al comenzar el trabajo de campo, la actitud de apertura de quien había sido 

recientemente designado como director incidió de modo favorable en el personal 

subordinado con el cual me vinculara para implementar las prácticas de Yoga. 

Pero aun siendo fluidos, esos primeros meses de concurrencia permitieron experimentar 

la distancia entre lo dicho y lo que efectivamente sucedía. Era frecuente que, habiendo 

acordado que durante las prácticas no ingresarían otros internos con familiares que los 

visitaban de modo extraordinario (por ejemplo, porque los iban a trasladar a otro 

establecimiento; o porque era el cumpleaños de alguien), cuando llegaba esas visitas ya 

estaban ocupando el salón. Otras veces el tiempo transcurrido hasta que los internos que 

concurrían al taller llegaban al salón se extendía mucho, y directamente debía suspender la 

práctica.  

En las ocasiones en que me quedaba en el espacio de la guardia, tenía la oportunidad de 

conversar con el personal e registrar diferentes actitudes y valoraciones para con los 

internos y, en ocasiones, para conmigo en tanto docente. En algunos casos, les parecía 

importante que tuvieran una actividad, y hacían referencia a los jóvenes que eran los 

internos; en otros, consideraban que los “docentes” teníamos una imagen distorsionada de 

los presos, que los veíamos como víctimas, pero que en realidad eran personas peligrosas.  

El relato previo da cuenta de cómo, a medida que transcurría el tiempo de trabajo de 

campo, la dinámica de la institución se revelaba menos opaca y más compleja.  

Complementé los registros realizados en ocasión de las distintas concurrencias a la 

institución con información proveniente de medios de comunicación. La triangulación de 

tales datos permitió en su momento comenzar a comprender la no correspondencia entre lo 

dicho discursivamente por los directores del establecimiento y diversos acontecimientos 

que se relacionaban con diferencias en las políticas penitenciarias de orden provincial y 

nacional. Esta situación incidía directamente en el trabajo de campo. Cada evento –aun 
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cuando no implicara cambio en las autoridades– conllevaba renegociar las condiciones de 

realización de distintas actividades, su frecuencia y el ámbito donde hacerlas. Hubo un 

período en el cual la periodicidad de esta renovación de acuerdos fue casi semanal. A la 

vez, las modificaciones edilicias –aunque al principio muy escasas– incidían directamente 

en la posibilidad de disponer de un espacio para los encuentros con los internos. 

A partir del año 2012, la situación de inestabilidad se agudizó, lo que se encontraba en 

correlación con lo que sucedía en las instituciones penitenciarias tanto a nivel provincial 

como nacional (Ver Cap. III). Esto se manifestaba en formas muy diversas que iban desde 

la frecuencia de fugas y conflictos, hasta el mencionado cambio de directores del 

establecimiento y la incorporación de personal nuevo. Al requerir cada nueva autoridad 

mencionada la presentación y solicitud de autorización para continuar con las actividades 

que veníamos realizando, la consecuencia era que, en más de una ocasión, las clases de 

yoga y otras iniciativas fueran suspendidas por períodos cercanos al mes. Es decir, las 

relaciones y frecuencia de interacciones con el personal penitenciario y policial fueron 

variando con el tiempo y de acuerdo con eventos que nos trascendían. Lo mismo ocurría 

con los vínculos con los internos. 

Por otro lado, la posibilidad de intercambios cara a cara era claramente mayor con 

quienes se encontraban en la guardia, en tanto habilitaban el acceso al establecimiento. Más 

allá de los turnos, el concurrir entre dos o cuatro veces por semana hizo que estableciera 

relaciones cordiales con varios y, en algunos casos, cierta confianza o empatía habilitaba la 

realización de comentarios breves y en voz baja respecto de situaciones que estaban 

aconteciendo, o de opiniones sobre compañeros de trabajo (posteriormente, traslados del 

personal afectaron tales relaciones). A la vez, la variación en el modo de tratarnos por parte 

de quienes manifestaban empatía cuando compartían la guardia era indicio de tensiones 

internas o de jerarquía entre el personal. Cabe mencionar aquí que, estando el personal 

conformado tanto por hombres como mujeres, en ocasiones el género contribuía a relajar la 

distancia entre el personal “femenino” y las mujeres que concurríamos desde la 

universidad. En esos diálogos surgían comentarios de cuestiones personales que, si no eran 

frecuentes, evidenciaban una empatía en términos de experiencia vivida supuesta por ser 

mujeres (en relación a la organización de la vida cotidiana, por ejemplo, o compartiendo 

cuestiones relativas a su trayectoria dentro del establecimiento).  

Por otro lado, considero importante dar cuenta de que las relaciones fueron variando a lo 

largo de del trabajo de campo debido a motivos distintos al devenir institucional.  

Por un lado, mi rol y las relaciones con los internos. Parte del personal entendía que los 

mismos no podrían reinsertarse.6 En consonancia con esta afirmación, consideraban que 

                                                           
6 Si bien no corresponde a este capítulo dar cuenta de las diferentes miradas sobre los internos, cabe mencionar que, al menos 
discursivamente, había diferencias en el personal entre quienes consideraban que existía la posibilidad de reinserción y 
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toda actividad era inútil y, por extensión, que quienes concurríamos en calidad de 

“docentes” quedábamos alineados del lado de los internos. Por otra parte, con algunos 

miembros del personal de la guardia, las relaciones fueron de empatía desde el comienzo, y 

así permanecieron  

Otro espacio de tránsito era aquel que consistía en el trayecto –variable de acuerdo al 

destino– desde la guardia al locutorio o los pabellones. Los actores con quienes 

intercambiaba alguna palabra eran los celadores. Si la frecuencia de encuentros era la 

misma que con quienes se encontraban en la guardia (debe considerarse que tanto en uno 

como en otro caso había horarios rotativos), el tiempo se limitaba al acompañamiento 

desde la entrada hasta el lugar a donde nos dirigíamos. Los celadores eran quienes abrían y 

cerraban las diversas rejas que separaban los sitios en el área interna del establecimiento. 

Mientras nos acompañaban, permanecían en silencio, limitándose mayormente al 

intercambio a saludos protocolares.  

Resulta claro que, con el personal jerárquico, las reuniones eran menos frecuentes, pero 

de mayor duración. Sin embargo, tales encuentros eran los decisivos en más de un sentido. 

Formaban parte del trabajo de campo, a la vez que determinaban su continuidad y formas 

de realización. 

Paradójicamente, los vínculos más complejos fueron los establecidos con parte del 

personal civil de la institución. Durante el primer año, el gabinete criminológico que 

estipula la legislación no estaba conformado, y las actividades que realizábamos eran 

coordinadas por personal de seguridad. En 2013, luego de un conflicto en los pabellones, 

quedó al frente de las actividades de los internos un licenciado en comunicación, que ya 

venía trabajando por contrato en el establecimiento (y cuya esposa –trabajadora social– era 

empleada en el Patronato de Presos Liberados). En funciones, diseñó un protocolo para 

quienes concurríamos que afectaba incluso al personal docente.  

Al poco tiempo, la situación del establecimiento cambió nuevamente, cuando por orden 

judicial se conformó el gabinete técnico-criminológico. Esta vez, la psicóloga de la 

institución y una trabajadora social quedaron encargadas de las que denominaban 

actividades educativas, entre las que se encontraban las realizadas por la Universidad 

(proyectos de investigación y extensión). Las relaciones con ambas profesionales fueron 

cuanto menos tensas, sobre todo por cuestiones de desacuerdo ético. Pretendían –como 

analizaremos en el Capítulo III – que realizáramos informes de evaluación de la conducta 

de los internos que participaban en los distintos talleres, aunque no era eso lo acordado 

inicialmente con los participantes. En más de una ocasión, la psicóloga comentaba lo que 

                                                                                                                                                                  
quienes no. Esto se encontraba en correlación directa con la predisposición o rechazo a facilitar la realización de actividades 
para los internos.  



40 
 

algún interno había conversado con ella en una entrevista, censurando lo expresado y 

buscando nuestra complicidad. 

Los vaivenes institucionales, la fricción con el personal del gabinete criminológico y su 

incidencia en las actividades con los internos quedaron registrados en diversos correos 

electrónicos que nos enviábamos quienes formábamos parte del equipo de investigación y 

de extensión. 

Posteriormente la psicóloga renunció y fue reemplazada por otro profesional. Pero las 

actividades caracterizadas como educativas continuaron siendo coordinadas desde el 

gabinete, fundamentalmente por la trabajadora social. Lo anterior permite dar cuenta de la 

dinámica de relaciones con quienes, aun no siendo interlocutores centrales de la 

investigación, formaban parte fundamental de las relaciones de campo.  

La concurrencia ininterrumpida a la institución durante más de seis años, si bien con 

diferente periodicidad, permitió registrar imponderables de la vida real que hacían a la 

dinámica del penal. En ese sentido, el ser civiles pertenecientes a una institución estatal 

como la universidad implicaba ventajas respecto de las visitas de los familiares de 

detenidos, aunque las mismas eran toleradas a regañadientes tanto por parte de algunos 

miembros de las fuerzas de seguridad como por cierto personal civil. Que la tolerancia no 

era empatía quedaba demostrado cada vez que un conflicto obligaba a reestablecer los 

acuerdos institucionales. Cuando el equilibrio de fuerzas entre quienes no coincidían con la 

política de apertura del establecimiento se balanceaba a su favor, la suspensión de 

actividades y las trabas para poder concurrir, aunque fuera como visitas a los internos, 

evidenciaban la fragilidad de los acuerdos. Con todo, aún en los peores momentos, nunca 

nos sometieron a las requisas que se imponían a familiares de detenidos.  

 

I.1.5. Taller de Yoga, etnografiando de y desde los cuerpos. Espacio etnográfico de 

“destino”. 

 

Aprovechando la política de apertura de quien dirigía el establecimiento, en mayo de 

2011, y dada la carencia de actividades para los internos, desde quienes conformábamos el 

equipo de la universidad surgió la propuesta de ofrecer talleres. Siendo profesora de Yoga 

me ofrecí a dictar esta práctica.  

El objetivo general de la misma, en términos de extensión, era ofrecer a los internos una 

actividad terapéutica tanto a nivel corporal como mental y emocional, cuestiones todas por 

las que esta disciplina milenaria es reconocida en el ámbito de la salud. 

 Los primeros encuentros fueron con el director del establecimiento y con un suboficial 

para conversar sobre aspectos organizativos vinculados con el espacio, horarios y 

frecuencia de las prácticas.  A su vez, ingresar al espacio carcelario para desarrollar una 
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actividad que explícitamente focaliza en el cuerpo implicó la objetivación de una serie de 

supuestos relacionados con la construcción del vínculo con los internos, que en los diálogos 

con diferentes colegas se expresaban como “cuidados” o “precauciones” en relación con la 

“seguridad”. Uno de los temas que surgió inmediatamente fue el relativo a la sexualidad: el 

hecho de ser mujer trabajando con y desde los cuerpos, en un contexto donde 

prácticamente la totalidad eran hombres –presumiblemente heterosexuales en su gran 

mayoría– en situación de encierro. Cabe recordar aquí que se trata de un penal de hombres, 

aunque excepcionalmente aloja mujeres antes de su traslado a los penales correspondientes 

(había durante buena parte del trabajo en terreno una sola mujer que permaneció varios 

años por motivos particulares). Los contactos de internos con mujeres, por lo tanto, 

quedaban restringidos a quienes eran personal de la institución (Policías o penitenciarias, 

abogada, en su momento psicóloga) o a quienes concurrían por motivos específicos como 

maestras, mujeres de la pastoral penitenciaria y cultos evangélicos, familiares y/ o parejas –

propios o de otros internos–.  

En este sentido, tomé en cuenta cuestiones relativas a la vestimenta, la manera de dirigir 

las prácticas –lenguaje oral y gestual– la ubicación en el salón de práctica. Colegas 

profesoras de yoga sugirieron no exponer la piel y evitar cualquier contacto físico con base 

en argumentos que hacían eje en cuestiones sexuales. En el equipo de investigación, 

también surgieron inquietudes respecto a los efectos que la práctica de una disciplina 

“holística” podría tener a nivel emocional en los internos. 

Al momento de la implementación, todas estas consideraciones se flexibilizaron 

notablemente, en la medida en que se desarrollaban vínculos del tipo “docente/ 

practicante”.  

Para las prácticas, se proveyó de aislantes de campamento para que fungieran como 

colchonetas (se compraron 10 en total, la institución pagó 5) y se solicitó el 

acondicionamiento del espacio (higiene y solicitud de no fumar en el mismo media hora 

antes del inicio de la actividad). Se indicó que quienes concurrieran trajeran agua para 

hidratarse y una manta para cubrirse durante la relajación. Si, por mi parte, los elementos y 

condiciones eran una manera de intervenir el espacio para adecuarlo a la práctica, para los 

internos constituía un signo de consideración e interés hacia su persona.   

Realicé una presentación de la misma con algunos internos, en el espacio que 

denominaban “locutorio”, un salón común para diversas actividades, desde las visitas de 

familiares a las clases de escuela secundaria o primaria y talleres u otro tipo de actividades. 

Durante la presentación, el suboficial Candeler colaboró conmigo disponiendo sillas, 

conectando el proyector (para la proyección del tráiler de un documental sobre la 

enseñanza de Yoga en una cárcel de México) y permaneciendo mientras duró la actividad. 

En aquella ocasión, sus comentarios coincidían con los del director del establecimiento 
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respecto de la “necesidad” de los internos de tener actividades tendientes a facilitar su 

reinserción.  

Si bien había concurrido al establecimiento en un par de oportunidades, aquella 

presentación del taller fue mi primer encuentro con presos en el “interior” de la cárcel, pues 

el locutorio se encontraba luego de la primera reja, inmediatamente después de “la 

guardia”, el mencionado sector de tránsito previo al de encierro propiamente dicho. 

Ese primer encuentro fue significativo en términos de asignación de identidad y pauta 

relacional. Aun cuando mi presentación y acceso fue como integrante del equipo de la 

Universidad, que venía realizando entrevistas relacionadas con el proyecto de 

investigación, la actividad que realizaba –taller de Yoga– fue interpretada por el personal 

como de docencia, por lo cual se dirigían a mí como “la profe de Yoga”, permaneciendo 

esta identificación cuando posteriormente concurría a realizar entrevistas, o para grabar el 

programa de radio y otras actividades del proyecto de extensión de la universidad. Quienes 

concurrían al taller de Yoga también me llamaban “profe”. En aquel primer encuentro, 

incluí un breve cuestionario escrito para indagar opinión y conocimiento del Yoga. 

Concurrieron alrededor de 20 internos. Entregaron las respuestas tan sólo cinco. Quienes 

mencionaron conocer el Yoga lo relacionaron con meditación y relajación.  

Construir el vínculo con los internos a partir de una actividad que focalizaba 

explícitamente en el cuerpo desde mi propia corporalidad en juego permitió, por una parte, 

generar un espacio de conversación respecto de lo sensible, lo que inicialmente comenzó 

con alusiones a dolores, molestias, lesiones. En y a través de ellas, el cuerpo “relataba” su 

historia, mientras paralelamente era hablado. Por otra parte, desde mi reflexividad, tomé la 

decisión metodológica de dejar fuera de la investigación los comportamientos y conductas 

vinculados a la sexualidad por las tensiones que inicialmente la temática pudiera aparejar. 

Relato a continuación dos eventos que fueron centrales para tomar tal decisión. 

El primero de ellos fue durante la realización de una práctica en la cual me acerqué a 

corregir la postura de un practicante, para lo cual apoyé la palma de mi mano sobre la zona 

sacrolumbar de su espalda (Imagen 1). Comenzó a reírse y le pregunté qué le sucedía. 

Respondió que se ponía nervioso. Le pregunté si prefería que lo corrigiera un compañero, a 

lo que se negó. En el transcurso de la situación, otro practicante le dijo “es la profe”. 
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Imagen 1. Ajuste de la postura Adho Mukha Svanasana (Fotografía obtenida en Internet) 

 

La otra situación aludida se dio durante las conversaciones que manteníamos mientras 

compartíamos un té luego de la práctica. En esa oportunidad uno de los internos, que antes 

de realizar la práctica se quitó la remera y comenzó a realizar acrobacias (hacer la vertical, 

caminar sobre las manos), luego de algunas indicaciones de mi parte se colocó la remera 

nuevamente. Durante la relajación, me solicitó que le hiciera un masaje. Le respondí que 

era la profesora de Yoga y no insistió.  Finalmente, durante el momento del té comenzó a 

realizar preguntas sobre mi vida personal, aventurando hipótesis (“es separada”, “está con 

los hijos los fines de semana”). A partir de estas situaciones, interpreté que incluir 

conversaciones sobre cuestiones relacionadas con la sexualidad podría ser leída por mis 

interlocutores como invitación a establecer relaciones que trascendieran la que se planteaba 

en el espacio que conformábamos. Este relato me permite también arrojar luz a la 

dialéctica entre lugar y espacio. Entendiendo la práctica de yoga como ámbito de 

interacción, había lugares propios de cada un@. Los internos eran practicantes. Yo era la 

maestra. Sin embargo, durante los encuentros, se producían movimientos que 

transformaban esa práctica al sugerir la posibilidad de establecimiento de vínculos que 

desbordaban las relacionalidades establecidas por los respectivos lugares desde el 

reconocimiento de otras pertenencias, como la de ser hombres y mujeres heterosexuales y 

sexualmente activos, abriendo el juego a otro tipo de vínculos7. 

Inicialmente el ámbito donde hacíamos Yoga era el mencionado locutorio. 

Posteriormente nos trasladamos a los pabellones. En más de una ocasión, el único sitio 

disponible fue una celda. 

Los distintos sitios de interacción (locutorio, celdas, pabellones), implicaban así la 

definición de quiénes estaban o podían estar "en control" de lo que allí ocurría. El locutorio 

era un ámbito ajeno para los internos, mientras que los pabellones permitían todo lo 

                                                           
7 Por otra parte, la posibilidad de vínculos de esta índole no era impensable. Conocí al menos un caso en el que una docente 
de secundario del establecimiento había formado pareja con un interno.  
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contrario respecto a los celadores. Esto incidía no solamente en la realización de la práctica 

misma sino, sobre todo, en el tipo de relación establecida con los internos.  

Además, cuando el sitio asignado era el locutorio, concurrir a las prácticas, que eran 

diseñadas para durar aproximadamente entre una hora u hora y media, representaba la 

ventaja adicional de salir de las celdas y pabellones para estar en un sitio que los acercaba 

más a la calle y a interactuar con alguien “de afuera” que no era familiar. Sin embargo, era 

frecuente que tuviera que reducir las actividades por la demora del personal en habilitar mi 

ingreso o la tardanza en permitir a los internos arribar al salón. 

La rutina de las clases iniciaba con el aviso de mi llegada por parte de la guardia del 

establecimiento a los celadores por teléfono interno, quienes a su vez llamaban a los 

internos que concurrían. Mientras tanto, yo permanecía en la guardia. Ése era el momento 

en el cual conversaba con el personal. La guardia era el sitio en el que transitábamos 

diferentes actores que confluíamos en el establecimiento con lo cual, dependiendo del 

horario, era posible coincidir e intercambiar algunas palabras con el personal penitenciario, 

policial, civil, así como maestros, familiares, abogados, miembros de ONG, y de la Pastoral 

Penitenciaria. Aun cuando el promedio de tiempo de permanencia en espera era de 

aproximadamente veinte minutos, en algunos casos era suficiente para registrar el rol que 

me habían asignado y los diversos grados de empatía alcanzada –o su total ausencia–. 

No había manera de corroborar si los celadores avisaban o no a los internos respecto de 

mi arribo. Menciono esto porque tiempo después me enteré por los internos que, en algunas 

oportunidades, directamente no les avisaban. Es decir, los celadores manejaban 

discrecionalmente la información respecto de mi concurrencia –y entiendo que esta 

práctica se haría extensiva a otros talleristas– para realizar o no la actividad. Esta cuestión 

devino crítica, pues la importancia dada al respeto por la palabra era algo fundamental en la 

construcción de relaciones con los internos. En este sentido, considero que cumplir con mi 

compromiso de concurrencia semanal ponía en juego lo que Balbi, Boivín y Rosato (2003) 

siguiendo la definición de Simmel, entienden por confianza: una hipótesis sobre la futura 

conducta del otro, fundamentada en un nivel de seguridad tal que permite proponer una 

actividad práctica. En tanto hipótesis, la confianza combina diferentes grados de 

conocimiento e ignorancia sobre el otro, dependiendo la gradación de diversos factores (la 

época, los intereses, los individuos). Es decir, la confianza es siempre un fenómeno 

socialmente situado, pero tan fundamental como difícil de conseguir dentro de un penal.  

La particularidad en relación con las hipótesis que mis interlocutores construían sobre la 

conducta futura de otros implicaba, por lo que pude deducir a lo largo de mi concurrencia 

al establecimiento, una confianza de signo negativo, ya que lo esperable era que quienes 

concurrían a dar talleres dejaran de hacerlo. Para construir un vínculo en el cual confiaran 

de modo positivo era fundamental sostener con acciones lo que se decía. Esto afectaba 
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tanto a la concurrencia a dar el taller de Yoga como a llevar algo para compartir luego de la 

práctica, o el averiguar información requerida sobre alguna cuestión legal. A la vez, el 

haber cumplido con la palabra durante mucho tiempo no garantizaba que se hubiera ganado 

la confianza –en sentido positivo– de una vez y para siempre. Aún luego de años de 

conocernos, sorprendía el hecho de que cumpliera con lo acordado. Tal sorpresa se 

manifestaba en agradecimientos que se combinaban con comentarios del estilo “pensé que 

se había olvidado”, “no creí que fuera a venir”, o preguntas como “¿se acuerda de nosotros 

allá afuera?” 

Durante el tiempo que usamos el locutorio, muchas veces los mismos internos se 

encargaban de acondicionarlo. Esta actividad era definida en términos de “fajina”, e 

implicaba su evaluación por parte del personal en términos de colaboración y buena 

conducta. El que el espacio estuviera o no acondicionado y preparado previamente a mi 

llegada también era un indicio de la situación en el establecimiento, no solamente en lo 

relativo a la realización de actividades, sino en cuanto a la situación de los internos y a la 

disponibilidad de recursos asignados al mantenimiento del lugar en lo concerniente a la 

higiene. El respeto por parte del personal acerca de las pautas acordadas respecto de los 

talleres era otro signo de estas cuestiones.  

 

  
Imagen 2: Transformando el lugar en espacio colectivamente: de Locutorio a Sala de Yoga. Fotografías tomadas por un 

participante. 

 

Luego de la limpieza, de colocar las colchonetas para la actividad y conectar un grabador 

con música, nos sentábamos y les comentaba brevemente cuál era el objetivo ese día. La 

práctica comenzaba con la repetición tres veces de la sílaba OM. A partir de allí, 

comenzábamos a realizar una entrada en calor que incluía movimientos articulares y series 

de ejercicios para diferentes grupos musculares (abdominales, brazos, piernas, espinales, 

pectorales). 

Me ubicaba frente a quienes participaban, realizaba una explicación oral de los 

movimientos y seguidamente procedía a realizarlos para que pudieran imitarlos. Esto 

duraba entre diez y quince minutos. Luego continuaba la práctica en sí. En general 
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realizábamos varios Saludos al Sol (Surya Namaskar A) y otras secuencias de posturas 

enlazadas denominadas genéricamente Namaskar (saludo). De acuerdo al estado físico y de 

ánimo de quienes concurrían, el tiempo de esta fase de la práctica podía extenderse hasta 

30 minutos. La relajación posterior era parte de la práctica. La postura de relajación 

consistía en estar recostados boca arriba quietos, idealmente con los ojos cerrados, 

alrededor de 10 minutos. Luego de la relajación, cerrábamos la práctica pronunciando 

nuevamente tres veces la sílaba OM. Acercábamos los aislantes formando un círculo y 

mientras compartíamos un chai (decocción de especies) que les llevaba preparado en un 

termo y algunas galletitas, conversábamos sobre lo experimentado en la práctica o los 

temas que surgieran.  

El tipo de relación producida a partir de compartir una práctica corporal habilitaba 

conversaciones en las cuáles, en tanto el Yoga tiende a fomentar la propiocepción, 

emergían relatos de y sobre el cuerpo. 

Al guiar las prácticas y corregir posturas, el vínculo se reforzaba, toda vez que desde mi 

lugar explicaba el modo de avanzar en la realización de las asanas de modo gradual, 

mencionando los riesgos y beneficios de cada una. A la vez, indicaba que la propiocepción 

fuera desde las sensaciones físicas, a la identificación de emociones o sentimientos. 

Sostener los encuentros a lo largo de años permitió que el espacio fuera valorado como 

un momento en el cual era posible distenderse –y hasta en alguna ocasión olvidar, aunque 

fuera por algunos minutos– que se encontraban encerrados.  

En cada práctica, los cuerpos, en movimiento o quietud, expresaban vitalidad, cansancio, 

alerta constante, incomodidad, tensión, flexibilidad, dolor, calor, memoria de las secuencias 

de posturas, disfrute, relajación. A la vez, era frecuente que, mientras realizábamos la 

práctica, acompañaran con los movimientos expresiones verbales que daban cuenta de 

diferentes sensaciones y estados: dolor, fatiga muscular, frustración, falta de aire, diversión, 

demanda de atención. 

Ese compartir una actividad en la cual debían volver la mirada hacia la propia 

corporalidad implicaba un ejercicio de dirección en y de sus pensamientos que habilitaba, 

aunque fuera de modo fragmentario y efímero, a dejar de prestar atención plena al entorno. 

En tanto éste era evaluado como lugar hostil, transcurrieron algunos meses hasta que 

logramos producir un espacio en el cual sintieran que podían relajar la vigilancia constante. 

Esto tuvo consecuencias favorables en otro sentido, evidenciadas en comentarios realizados 

durante la práctica y en las conversaciones que manteníamos cuando compartíamos la 

merienda, en las cuáles surgían espontáneamente relatos sobre las trayectorias corporales 

de cada uno que iban desde solicitar prácticas personalizadas para atenuar el dolor causado 

por alguna lesión, a mostrar alguna herida de bala en una pierna que restringía la 
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movilidad, o mostrar un anillo de casamiento en vez de contar que habían contraído 

matrimonio.  

Cuando por cuestiones relativas a la carencia de sitios para realizar diferentes 

actividades las prácticas comenzaron a ser desarrolladas en las celdas, la situación cambió 

considerablemente. Mientras que en el locutorio estábamos aislados de los pabellones, las 

celdas no garantizaban la separación respecto de internos que no realizaban la práctica. 

También cambiaron los horarios, en algunas ocasiones fueron de mañana. 

Pero, más allá de estas cuestiones que podrían considerarse organizativas, las 

consecuencias fueron más profundas. En principio, en las celdas dormían, comían, miraban 

televisión. Es decir, las prácticas espaciales se vinculaban con los aspectos de la vida más 

“privados”. Además, no todos quienes cohabitaban hacían Yoga: algunos estaban tomando 

mate, otros jugando a la play, alguno durmiendo. Por otro lado, implicaban la desaparición 

de varias de las motivaciones de la concurrencia: salir de los pabellones, estar en un 

espacio compartiendo una actividad que les permitía expresar lo sensible con mayor 

espontaneidad.   

La contraparte ventajosa en términos de datos fue que posibilitó registrar prácticas 

espacializadoras y relaciones entre internos que, de otro modo, no hubieran podido ser 

analizadas. A modo de ejemplo, entre las primeras, acciones sobre el espacio para generar 

ambientes de intimidad y actividades cotidianas en las celdas; entre los segundos jerarquías 

y prácticas de compañerismo o cuidado. 

 

 
Imagen 3. Conversando antes de iniciar la práctica. Fotografía tomada por un interno participante del taller. 
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I.1.6. Talleres del proyecto de extensión: comunicación, trabajo y recreación (otro 

espacio etnográfico de destino). 

 

Las otras actividades realizadas a lo largo de la implementación de los proyectos de 

extensión eran diversas y variaron a lo largo de los años. 

En sus inicios, el foco estaba puesto en generar espacios en los que los internos pudieran 

expresar sus experiencias a través de la palabra escrita o hablada. Entre esas estrategias, 

seleccionábamos y consensuábamos alguna película para proyectar y luego debatir.  

Los sitios de realización de las actividades fueron en algunos casos las celdas y en otros 

el sector común de autodisciplina. En este caso, a diferencia de las prácticas de Yoga, los 

encuentros eran colectivos, en tanto concurríamos varios participantes del proyecto de 

extensión siendo interpretados por nuestros interlocutores como “visitas”.  

La conformación del equipo de la universidad era heterogénea tanto en edad (entre los 

50 y los veinte años) como en género. Entre quienes concurríamos, había jóvenes 

estudiantes universitarias, produciéndose una cercanía generacional con varios internos que 

se entrelazaba con cuestiones de género, por lo que varios participantes aprovechaban la 

oportunidad de interacción restringida por el encierro. Estos encuentros eran esperados, 

como lo evidenciaba la preparación de las celdas o espacios de encuentro8: Manteles 

colocados sobre las mesas, mates amargos y dulces, bancos y sillas que eran trasladados 

desde otras celdas para que todos pudiéramos estar sentados y cubiertos con frazadas para 

las visitas. En parte coincidiendo con esta figura de la “visita”, –y a sabiendas de que 

quienes transitaban el encierro tenían solamente dos comidas diarias– siempre llevábamos 

yerba y algo para compartir (en general facturas o galletitas). 

Mientras se hacía la actividad (escritura, alguna artesanía para vender, taller de títeres) y 

se hacían rondas de mates, se conversaba en relación a cuestiones diversas: situaciones 

familiares o de salud, eventos en el establecimiento, progresión o no de los procesos 

judiciales.  

En ese contexto, se proponían actividades tendientes a fomentar la emergencia de 

reflexiones y formas de expresión escrita u oral. Indirectamente, esto evidenciaba la 

objetivación de los lugares sociales de quienes se encontraban en situación de encierro y 

quienes concurríamos a realizar los talleres. Implicaban un trabajo de reflexividad 

constante y la implementación de estrategias tendientes a favorecer la expresión de 

pensamientos o emociones (Imagen 4).  

                                                           
8 Esta observación fue posible por haber tenido la oportunidad de ingresar a las celdas para realizar las prácticas de yoga, o 
luego del mediodía, donde las mesas no tenían colocados manteles, los pisos estaban sin barrer, había restos de comida sobre 
las mesas, y las sillas estaban dispersas en ubicaciones vinculadas con actividades que ya habían realizado –por ejemplo, 
frente a un televisor–  y no cercanas a la mesa. 
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Los talleres eran también un espacio en el que los internos realizaban preguntas para 

conocernos, en las cuales se evidenciaban intereses de diferente tipo.  

Tres ejemplos breves ayudarán a ilustrar algo la dinámica relacional de este espacio, 

cuya complejidad será comprendida en los capítulos que siguen. El primero, en cuanto a las 

relaciones afectivas. Al tiempo de iniciar las actividades, una estudiante que estaba 

transitando su embarazo debió dejar de concurrir los últimos meses debido a que tenía 

indicado reposo. Cada vez que concurríamos nos preguntaban por su salud y le enviaban 

saludos, en una especie de seguimiento semanal del embarazo hasta que nació la niña.  

El segundo ejemplo refiere a la interacción entre jóvenes. A algunas de las estudiantes –

que rondaban los veinte años, como muchos de nuestros interlocutores– les preguntaban 

reiteradamente si tenían novio, si iban a bailar, a qué lugares. En este tipo de interacción, 

eran frecuentes las bromas. 

El tercer ejemplo permite dar cuenta de la profundidad de los vínculos. Siendo la 

economía familiar de los internos una problemática angustiante, la cuestión laboral se 

volvió uno de los ejes trabajados en los proyectos de extensión. Así logramos articular con 

“el banquito de la buena fe”, programa de microcréditos que dependía del Ministerio de 

Desarrollo Social. Se conformaron equipos de internos que debían elaborar un proyecto, y 

cada integrante aportaba con dinero a las cuotas para devolver el préstamo. Si bien no del 

mismo modo con todos los grupos (dado las diferentes relaciones intragrupales y familiares 

de los internos), esta actividad implicó otra clase de relación, en tanto condujo a la 

extensión de vínculos por fuera del establecimiento, particularmente con familiares que 

realizaban las gestiones necesarias de acuerdo a la particularidad de cada caso. 

El énfasis en lo económico hizo que indagáramos conjuntamente con los internos qué 

tipo de artesanías podían realizar en las celdas, algo complejo debido a diferentes factores, 

entre ellos el tipo de herramientas que podían utilizar en ese sitio, el precio de los 

materiales, el espacio para acopiar lo producido. Pensar conjuntamente con los internos y 

compartir la realización de estas artesanías fomentaba el fortalecimiento de vínculos con 

los miembros del equipo.  

La realización de un programa de radio fue una instancia privilegiada de producción de 

información. La dinámica del programa permitía un agenciamiento en términos 

comunicacionales en tanto desde la elección del nombre a los temas abordados y la música 

eran decididos por los internos. En ocasiones se realizaron entrevistas entre los mismos 

internos y también a algunos miembros del equipo. Durante dos años el programa fue 

transmitido por Radio Nacional. Esto generó un compromiso en cuanto a la necesidad de 

grabar los programas por parte del equipo de la universidad que no siempre condecía con el 

estado de ánimo de los internos –cuyo compromiso, por otra parte, no era homogéneo, pese 

a que valoraban esta instancia de agenciamiento en la presentación de su persona. El 
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espacio radial habilitaba una interacción con el “afuera” y la posibilidad de decir y 

“decirse” mediáticamente desde su perspectiva. 

Además de los registros de notas de campo, los diversos correos electrónicos que 

intercambiábamos entre miembros del equipo de extensión y los que enviábamos al 

personal del establecimiento fueron material de archivo para complementar los registros de 

campo. Su comparación a lo largo de los diversos años de concurrencia permitió 

comprender, en la distancia temporal, la dinámica institucional.  

 

I.1.7. Las entrevistas 

 

Dejo para el final de los aspectos metodológicos las conversaciones mantenidas con los 

internos en calidad de entrevistas. Este espacio era variable de acuerdo a la relación que 

mantenía con quienes entrevistaba. A su vez, pesaba la incidencia del sitio donde 

realizábamos los encuentros, lo que era más o menos determinante respecto de lo que 

podíamos conversar y la forma de hacerlo.  

En algunas ocasiones, cuando las realizábamos en el locutorio, había otros internos que 

estaban presentes recibiendo visita de familiares. Esto hacía que no se tocaran ciertos 

tópicos o, por el contrario, que lo dicho se dirigiera más a otros interlocutores que a mí, lo 

que se evidenciaba no solamente en el contenido sino en el tono y volumen de voz.  

El tema del evitar la escucha por parte de otros internos o del personal era evidente en 

conductas no verbales como bajar el volumen de voz, o mirar reiteradamente hacia los 

lugares donde estaban las visitas o los guardias. Más de una vez, el único sitio disponible 

fue la “celda uno”, denominada sala de “visita íntima”, cuyo único mobiliario era un 

elástico de madera.  

La escucha de las entrevistas permitió identificar algo sumamente importante en 

términos de espacio etnográfico. Me refiero a los sonidos que dificultaban la comprensión 

de los diálogos. Esos obstáculos para desgrabar las conversaciones eran parte constitutiva 

del espacio social del establecimiento. Eran indicadores de las prácticas que lo ocupaban.  

Indicadores de las prácticas que le otorgan sentido. Sirenas de los móviles que trasladaban 

internos, rejas que se abrían y cerraban, llamados a los celadores –reiterados a veces a lo 

largo de veinte minutos, dando cuenta de que no eran respondidos– de internos que estaban 

en una celda cercana. “Ruidos”, que durante las primeras visitas escuchaba, pero que luego 

fueron transformados en sonidos que pude interpretar y hasta llegar a ignorar… hasta el 

momento de la desgrabación.    
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Imagen 4. Guión de entrevista realizado por los internos para el programa de radio. Fotografía tomada en el marco del 

proyecto de extensión. 

 

Salvo en el caso del Ruso, quien concurrió pocas veces, las entrevistas fueron realizadas 

con quienes participaban sostenidamente en prácticas de Yoga, decisión metodológica 

relacionada directamente con el enfoque desde el cual realicé la investigación: siendo una 

etnografía de y desde los cuerpos, las entrevistas complementaban los registros de las 

prácticas, conformando un corpus coherente de datos en los que el cuerpo hablaba y era 

hablado. 

Los tópicos que abordábamos en nuestros encuentros dependían de quiénes eran mis 

interlocutores. Si, a nivel amplio, lo que me interesaba eran las experiencias de la 

corporalidad en el encierro, en tanto desde mi perspectiva analítica la misma es algo 

omnipresente en la existencia, con cada interlocutor los ejes para abordarla variaban de 

acuerdo a sus intereses, posicionamientos y trayectoria de vida. Si bien tenía un listado de 

temas, su abordaje siempre quedaba supeditado a lo que sucedía en cada encuentro por 

diferentes motivos. Uno de ellos se relacionaba con las circunstancias del establecimiento 

(si había existido algún conflicto, o un traslado, lo más probable era que la entrevista 

remitiera a ese acontecimiento). Otro a que, en tanto el espacio de entrevistas era uno de 

esos momentos que mis interlocutores entendían como posibilidad de escucha, privilegiaba 
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tal valoración por sobre el temario con el cual llegaba (Consumos, cuidados). Así, los 

interrogantes podían ser más o menos directos de acuerdo al grado de confianza que tenía 

para indagar en los distintos temas. Por otra parte, al ser semanales, la escucha de las 

entrevistas me permitía volver sobre cuestiones que surgían de escuchar las grabaciones y 

no habían quedado claras, o a partir de comentarios que permitían profundizar o elaborar 

nuevos interrogantes, que incluía en futuras entrevistas con otros internos.  

Finalizo aquí este esta primera etapa del recorrido, en la cual desarrollé los aspectos 

metodológicos, para dar cuenta a continuación de la profunda imbricación e 

interdependencia entre el trabajo de campo y la reflexión teórica, que se presentan como 

instancias separadas sólo a los fines organizativos de la exposición. En todo caso, los 

encuentros y desencuentros producidos condujeron a un ejercicio de la reflexividad que 

atravesó también la búsqueda de bibliografía con la cual abordar la comprensión de los 

datos producidos. La segunda etapa, que sigue a continuación, enfatiza ese aspecto de la 

investigación. 

     

I.2. Segunda Etapa. Para pensar los encierros. 

 

En esta segunda etapa compartiré las herramientas conceptuales que me acompañaron a 

lo largo del viaje.  

Más allá de la relevancia en términos académicos de recurrir a desarrollos teóricos 

necesarios para abordar la interpretación de los materiales, su lectura fue una forma de 

“pensar con” imprescindible para establecer una distancia en términos emocionales al 

momento de volver sobre situaciones y experiencias de vida que generaban sentimientos y 

sensaciones diversos, destacando entre ellos tristeza, impotencia, enojo. Juno a ellos, el 

cuestionamiento respecto del sentido de la investigación en términos de la vida de mis 

interlocutores y sus familias. 

En este sentido, considero importante explicitar que mi corporalidad y subjetividad 

atravesaron cada instancia del proceso de investigación, incluyendo la escritura de esta 

tesis. 

Algunos autores que me acompañaron están presentes en prácticamente la totalidad del 

recorrido, mientras que en otros casos fue necesario recurrir a quienes me pudieran orientar 

de forma más específica.  

La organización de este marco en tres ítems responde a la pregunta de investigación, 

surgida de transformar en pregunta antropológica aquella compartida por uno de mis 

interlocutores cuando le pregunté qué había sentido la primera vez que ingresó al penal: Me 

preguntaba qué sería acá adentro. Cómo me iría. Si iba a sobrevivir. Esa pregunta se 

volvió etnográficamente significativa cuando comencé a reconocerla en otras 
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conversaciones compartidas en diferentes encuentros por parte de otros internos. Es decir, 

que su relevancia deriva de haber interpretado que sintetizaba diversos relatos referidos a la 

vida en prisión –y, en casos, fuera de ella– por parte de quienes en ese momento 

experimentaban el encierro.  

Es así que, para no violentar ni forzar interpretaciones, decidí organizar las referencias 

teóricas en dimensiones que me permiten abordar la complejidad resultante de la 

multiplicidad de sentidos que reviste la pregunta.  

El primer apartado refiere al nivel que podría considerarse más “obvio” pero, además, es 

el que me condujo a decidir el enfoque general con el cual abordar el material. Hablar de 

adentro es una referencia explícita a la cárcel. Implica un afuera, y pone entonces en 

evidencia una operación sobre el espacio que lo deslinda (de Certeau, 1996). Esta 

operación de separar implica a la vez un agrupar a cada uno de los dos lados que establece. 

Recupero esta noción en un sentido más amplio, apropiándome de ella para hablar de 

deslindes producidos en la compleja dinámica de la vida social en la institución. En este 

sentido, los deslindes constituyen el eje en torno del cual se estructura toda la tesis.  La 

segunda parte de la pregunta cómo sería es en sí misma profundamente etnográfica, en 

tanto abre la curiosidad por describir y comprender. Un cómo abarcativo y profundo a la 

vez. Un espectro que va desde las instalaciones arquitectónicas a quiénes se encuentran en 

ellas, la vida cotidiana, los tiempos, los vínculos. Y, finalmente, la pregunta que muestra lo 

incierto en relación con ese adentro, una incerteza referida a la posibilidad de continuar 

viviendo. Es la última parte de la pregunta, pero no la menos importante, en tanto contiene 

un principio de respuesta al cómo. Respuesta general y amplia, pero que no deja dudas 

respecto de que el sentido más fuerte de ese adentro es contener peligros lo suficientemente 

intensos como para poner en riesgo la vida misma. Paralelamente, el cómo y la duda abren 

la posibilidad de acción. Lo que la pregunta condensa entonces es una tensión, entre la 

estructura y la agencia, tensión constituyente del otro eje en base al cual elaboré esta tesis. 

Esta segunda parte de la pregunta requirió a su vez un abordaje desde dos problemáticas 

diferentes, y consecuentemente otros dos apartados. Así, en el segundo apartado pienso el 

adentro a partir de las experiencias corporales y sus sentidos en el encierro. Y en el último 

doy cuenta de las posibilidades y formas de agencia desarrolladas por quienes se 

encuentran privados de su libertad recurriendo a lo que Grossberg (1992) define como 

maquinarias de territorialización.  

A modo orientativo menciono los capítulos y apartados en los cuales las nociones y 

conceptos son operacionalizados y debatidos. 

 

I.2.1. a. Estar Adentro: La cárcel como institución estatal.  
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Es inevitable que, al indagar en investigaciones sobre la cárcel (Daroqui, 2002; Calveiro, 

2010; Míguez, 2008; Kalinsky, 2009; Cesaroni, 2010; entre muchos otros), nos 

encontremos –independientemente de la disciplina de los autores– con referencias a 

Clemmer, Sykes, Goffman y Foucault como autores pioneros en el estudio de la prisión. De 

sus investigaciones, algunos conceptos continúan constituyendo puntos de partida para 

interrogar la complejidad de estas instituciones. El concepto de prisionización de Clemmer 

(1940) continúa siendo apelado –con reformulaciones– para aludir en sentido amplio a las 

transformaciones producidas por el encierro carcelario, y que refieren tanto a la normas y 

códigos de la cárcel en tanto institución, como a las propias reglas y jerarquías entre los 

internos. La investigación de Sykes (1958) reveló tempranamente la insuficiencia de los 

mecanismos coercitivos para mantener el orden, dando cuenta de la existencia de 

interacciones entre personal e internos que implicaban otro tipo de vínculos que, a su vez, 

se encontraban en relación con jerarquías entre internos. 

Los análisis de Goffman y Foucault ameritan que me detenga un poco más, en tanto sus 

producciones resultaron más afines a mi pregunta de investigación por la manera de tratar 

la separación adentro/afuera y el cómo esta se realiza. Resultó también importante el hecho 

de que los trabajos de Sykes y Clemmer fueron realizados en cárceles de máxima 

seguridad, con lo cual muchas de sus reflexiones no se corresponden con lo observado en el 

penal de Bariloche.  

En cuanto a Erving Goffman, su definición de institución total como “un lugar de 

residencia y trabajo, donde un gran número de individuos, en igual situación, aislados de la 

sociedad por un período apreciable de tiempo, comparten en su encierro una rutina 

administrada formalmente” (2001: 13) resulta una herramienta útil para comenzar a 

observar/ reflexionar sobre algunas características del sistema carcelario, que utilicé 

heurísticamente vinculándola con la noción de deslindes.  Sin embargo, hay al menos dos 

aspectos de su definición que requieren ajustes. Por una parte, la marcada división entre el 

adentro y afuera de la institución. Por otra, el binarismo personal/internos. Con referencia 

al primer aspecto, la cárcel en tanto institución no es una entidad aislada, sino que forma 

parte del aparato estatal y, en ese sentido, mantiene diferente tipo de relaciones con 

diversas instancias de la estatalidad, desde su inclusión como organismo del sistema 

penitenciario hasta sus vínculos subordinados al poder judicial, el ejecutivo, y sus 

fricciones con dispositivos del campo de la educación (Ver Capítulo III). En la tesis, sin 

embargo, su caracterización resultó un punto de partida indispensable para atender a esas 

relaciones, habilitando el descubrimiento de la complejidad que contienen, tanto al interior 

de cada parte como entre sus componentes. En lo que respecta a la división entre personal e 

internos, que el autor presenta como si fueran dos grupos heterogéneos entre si y 

homogéneos al interior, hacer foco en la misma me permitió observar que, si tal distinción 



55 
 

resulta operativa en un primer nivel de análisis, se articula con construcciones identitarias y 

vínculos que implican alianzas, connivencias o negociaciones entre quienes se encuentran a 

un lado y otro de las rejas, y paralelamente a conflictos al interior de cada grupo (Ver 

capítulo V.4). Con esto quiero decir que, si por un lado el binomio personal/internos no 

puede ser abandonado, en tanto repone sentidos que concuerdan con los producidos –sobre 

todo, pero no exclusivamente– en los discursos de unos y otros; por otro lado, la 

observación permitió registrar prácticas y conductas que desdibujan los límites entre y al 

interior de estas categorías. Algo similar ocurre con lo que el autor denomina mutilaciones 

del yo vinculadas a la expropiación del equipo de identificación (Ver capítulo IV.4). 

Posteriormente, en el Capítulo V (específicamente en los acápites V.1, V.2, V.3) doy 

cuenta de que este binarismo opera en combinación con otros clivajes clasificatorios al 

interior del grupo de los internos, en base a los que se generan vínculos y jerarquías para 

los cuáles la propuesta goffmaniana resulta insuficiente.  A la vez, la caracterización del 

sistema de vínculos y privilegios me permitió prestar atención a prácticas que revelaron 

otras complejidades relacionales.  

De este modo el campo me impulsaba a indagar en otros desarrollos teóricos con los 

cuáles desambiguar las relatividades que surgían al contrastar la propuesta del autor con lo 

que el campo ponía de manifiesto.  

En tal sentido, los vínculos con quienes no pertenecen a la institución ni son familiares 

de los internos constituyen un aspecto que interpela el aislamiento como característica 

fundamental para definir a las instituciones de encierro: la cárcel en tanto institución es 

resultado de una serie de transformaciones históricas que constituyen la manifestación 

espacial de relaciones de poder vinculadas con el castigo y el saber, lo cual compromete 

otras instituciones y agencias estatales y de la sociedad civil. Este enfoque es el que 

desarrolla Foucault en Vigilar y Castigar (1991). Así como Goffman, él también parte de 

considerar la prisión como la manifestación espacial que deslinda entre dos grupos de 

personas. Dentro de ella se aloja a los delincuentes, considerados no sólo enemigos del 

soberano, sino enemigo común de lo social. Su trabajo muestra que la sistematización de 

los orígenes del encarcelamiento suplantando al suplicio no son otra cosa que una mutación 

en la técnica del arte de castigar (Foucault, 1981:261) que se encuentra en el entramado de 

procesos sociales más amplios: los cambios económicos y el fin del absolutismo 

monárquico y, en relación con esas transformaciones, la conceptualización del delito que 

ya no es una afrenta al poder soberano, sino a la propiedad privada pues, desde fines del S. 

XVII, los delitos contra la propiedad desplazan a los crímenes violentos.  

La reforma del castigo se vincula entonces con una nueva teoría jurídica (Foucault, 

1981:85) que implica una definición de quién puede castigar, junto con un control de los 

ilegalismos centralmente vinculados con delitos de propiedad. El control de ese tipo de 
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ilegalismos es indicio de que ahora la burguesía conquista la institución judicial (Foucault, 

1981: 233). La prisión forma parte de un aparato administrativo en el cual el encierro tiene 

por finalidad transformar a los individuos. Así, castigo y corrección van juntos en un 

proceso por el cual el verdugo es reemplazado por funcionarios entre los que se encuentran 

médicos, psicólogos, docentes.  

Más allá de esta síntesis apretada e incompleta, lo que me interesa destacar es que este 

análisis de la prisión la entiende como expresión de una tecnología –la disciplina– que no 

se encuentra aislada, sino vinculada con otras instituciones situadas temporoespacialmente. 

Esta transición da cuenta del pasaje del poder soberano de “hacer morir y dejar vivir” a una 

administración de la vida biológica –biopoder– que el autor desdobla en dos vertientes: la 

anátomo-política y la biopolítica, que actúan regulando la administración de la vida de un 

sujeto colectivo: la población, con la finalidad de hacerla más segura, productiva, eficiente.  

Estas modificaciones y mutaciones en las técnicas de administración y circulación del 

poder hacen a la noción de gubernamentalización, en tanto expresan la tendencia a la 

preponderancia de un tipo de poder caracterizado por la soberanía y la disciplina (Foucault, 

2006). En este sentido, el estado debe entenderse como una instancia –no la única, pero sí 

la más global– articuladora e integradora de muy diversas formas de poder entre las que se 

encuentran los dispositivos disciplinarios y los de seguridad.  

Estas consideraciones foucaultianas sobre la prisión, el poder y el estado requirieron la 

búsqueda de bibliografía que me permitiera dar cuenta de cómo operaban en terreno. En 

ese sentido, la distinción planteada por Abrams (2002) entre "la idea de estado" y "el estado 

como sistema" (Capítulo III.1) me permitió identificar las prácticas –algunas de ellas 

citadas por el mismo Foucault, como la referida a la arquitectura carcelaria, que discuto en 

el Capítulo III.2– mediante las cuales el dispositivo carcelario intenta generar la imagen de 

escisión entre estado y sociedad. A su vez, Hall (2010) me permitió localizar esas prácticas 

como distintivas en términos espaciotemporales.  

En esa misma orientación, Ferguson y Gupta (2002) contribuyeron para que pudiera 

analizar la cotidianeidad de situaciones mediante las cuales la gubernamentalidad puede 

registrarse en las prácticas tendientes a proyectar la imagen del estado como algo integrado 

y, en este sentido, más como un proyecto que requiere inversiones constantes de energía 

que como algo dado. Para comprender por tanto la tensa dinámica relacional entre las 

diferentes instituciones que confluían en el espacio carcelario, el concepto de campo de 

Bourdieu (1990) constituyó una herramienta que me permitió enmarcar las lógicas 

específicas en base a las cuáles se producían, negociaban y dirimían tensiones en el 

establecimiento carcelario (Capítulo III.6).  

Junto a estos desarrollos teóricos, recurrí a trabajos más empíricos que tematizaran la 

prisión en Argentina, que repondré en el siguiente apartado.  
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I.2.1.b. Los estudios en y sobre las cárceles en Argentina. 

 

En el país, la extensa problemática de la prisión ha sido abordada desde diferentes 

disciplinas, por lo que he decidido mencionar aquellos trabajos que han resultado más 

significativos para mi análisis. 

Desde el campo disciplinar de la criminología crítica, Claudia Cesaroni articula 

investigación y militancia, aportando centralmente al análisis de los debates que articulan 

derecho y edad, focalizando, por una parte, en aquellos relativos a la edad punible 

(Cesaroni, 2010; Cesaroni & Irrazábal, 2014) y, por otra, a las formas en que es vivida la 

ejecución de la pena por quienes se encuentran en situación de encierro y sus familias, 

dando lugar también a consideraciones sobre las conductas de cuidado entre quienes 

padecen o se ven afectados por el encierro. En líneas generales, su trabajo enfatiza la 

vulnerabilidad de los derechos humanos en las cárceles.  En la misma línea epistemológica, 

los trabajos de Alcira Daroqui también ponen foco en los derechos humanos y la violencia 

institucional desde una mirada que busca identificar cómo se ejerce el castigo dentro de la 

institución penal. Sus trabajos también intersecan el interés sobre quienes considera los 

sujetos más vulnerados del sistema: jóvenes y mujeres, así como sobre los cambios en el 

sistema penal (Daroqui, 2008, 2011). 

En el campo de la Antropología del Derecho, Beatriz Kalinsky ha realizado 

investigaciones sobre temáticas diversas. Sus trabajos incluyen cuestiones que aportan a los 

desafíos metodológicos en relación con las implicancias de desarrollar investigaciones en 

cárceles; a cuestiones relativas al ámbito laboral de los trabajadores penitenciarios; al lugar 

del conocimiento antropológico en el ámbito judicial (Kalinsky 2004b, 2015); a 

problemáticas epistemológicas (Kalinsky, 2004, 2007, 2013); a los efectos de los procesos 

jurídico-penales en quienes los han transitado. Cabe también mencionar sus aportes sobre 

cuestiones de género, tanto en relación con la maternidad en las cárceles como a la 

aplicación diferencial de los derechos (Kalinsky, 2005).  

Trabajos más cercanos a lo que me interesa abordar son los de Daniel Míguez y Natalia 

Ojeda.  Míguez (2007, 2008) entrelaza edad, trayectorias de jóvenes en situación de 

encierro, prácticas e identidades, así como relaciones de reciprocidad entre internos y 

personal de los establecimientos carcelarios. Natalia Ojeda (2008, 2015, 2017), viene 

realizando investigaciones que entrelazan encierro y género desde un enfoque etnográfico. 

Sus análisis profundizan en las sutilezas de los afectos y cuidados que coexisten con las 

más llamativas –y por lo tanto analizadas– prácticas de violencia o violentamientos, 

ejercidas tanto por el personal penitenciario como por quienes transitan el encierro. Ambos 

autores también dan cuenta de tramas interinstitucionales vinculadas a la educación en 
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contextos de encierro, y muestran las consecuencias de la experiencia de la cárcel una vez 

finalizada la pena. 

En esta tesis, aparecerán varias de las problemáticas sobre las que estos autores han 

realizado aportes. Sin embargo, lo que distingue mi trabajo pasa, más que por la 

presentación de temáticas nuevas, que por el énfasis en un enfoque específico. Lo que me 

interesa es dar cuenta de las tensiones, estructuraciones y agenciamientos que se producen 

entre actores de la institución desde la mirada de mis interlocutores –centralmente 

internos– desde el prisma de las corporalidades. En el apartado que sigue repongo los 

desarrollos teóricos referidos al cuerpo y la corporalidad que me permitieron pensar el 

adentro y el cómo con y desde los cuerpos.  

 

I.2.2.a. Los cuerpos de la antropología. 

  

Partiendo de la afirmar que el cuerpo siempre estuvo presente en la antropología desde 

sus comienzos, en tanto todas las etnografías comparten referencias a algún tipo de práctica 

corporal –tatuajes, alargamiento del cuello, perforaciones, vainas penianas, Michel Csordas 

(1999) realiza una historización de lo que denomina la “carrera” de la antropología del 

cuerpo, en la que distingue cuatro etapas que permiten organizar el desarrollo del tópico. A 

continuación, repongo una síntesis de su periodización, en tanto presenta un panorama 

sobre los cambios en la perspectiva de abordaje del tópico. Posteriormente presento los 

autores con quienes pensé la corporalidad en el encierro.  

1) Primeras reflexiones sobre el cuerpo. El cuerpo era un implícito dado por 

sentado en la vida social.  La relectura de esos primeros trabajos, sin embargo, 

permite descubrir indicios de la corporalidad en el origen de la disciplina. A 

mediados de la década de 1920, Paul Radin discutió la filosofía indígena del 

cuerpo entre los Maori, de un modo que actualmente podría definirse como una 

etnopsicología. Robert Lowie, analizando la variabilidad individual de la 

experiencia religiosa entre los Crow, se preocupó por lo que hoy denominaríamos 

imaginerías encarnadas (a manera en que la imaginación se compromete 

concretamente con varias modalidades sensoriales). La publicación de Do Kamo: 

Person and Myth in a Melanesian World (1947) de Maurice Leenhardt sugirió que 

habitar el mundo como cuerpo fue la condición que hizo posible el surgimiento del 

individuo como núcleo de la estructura ideológica de la cultura occidental. Su 

etnografía mostró que previamente al dominio europeo, el cuerpo para los canacos 

no era un sujeto de experiencia ni un objeto de discurso. Algunos de los autores 

pioneros en tratar las dimensiones culturales y sociales del cuerpo también fueron 

Robert Hertz y Marcel Mauss. El primero, sobre la preeminencia de lo diestro, 
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mientras que el artículo sobre técnicas corporales de Mauss es casi universalmente 

citado como precursor del interés contemporáneo sobre el cuerpo y las técnicas 

corporales, además de sentar un precedente sobre el concepto de habitus de 

Bourdieu. 

2) Antropología del cuerpo. En la década de 1970, el cuerpo se convirtió en 

un tema explícito de preocupación etnográfica. La atención al cuerpo adoptó la 

forma de estudios de la gestualidad, la comunicación no verbal, la kinésica y la 

proxémica. Entre los autores de este período se encuentran Hall, Birdwhistell, 

Hinde. El interés no se encontraba en el cuerpo en sí mismo, sino en el cuerpo en 

tanto medio de comunicación y como proceso cultural. La corporalidad per se 

tomó al lenguaje como su modelo, utilizando una analogía lingüística para estudiar 

varios tipos de idiomas del cuerpo. Sin embargo, sus contribuciones prepararon el 

escenario para la primera formulación explícita de una antropología del cuerpo. Se 

destaca en esto la influencia de Mary Douglas a partir de sus libros Purity and 

Danger (1966) y Natural Symbols (1973). Continuando la línea de Mauss, 

confrontó los trabajos de la comunicación no verbal, postulando que el cuerpo es 

moldeado por --expresión de-- fuerzas sociales. La influencia del trabajo de 

Douglas en la antropología del cuerpo está condensada –aun cuando sea ambigua– 

en su concepción de “dos cuerpos”: el cuerpo físico y el cuerpo social. 

Ambigüedad referida a que pueden entenderse como los dos aspectos del cuerpo 

humano, el fisiológico y el social; aunque también la distinción puede ser 

entendida como refiriéndose al cuerpo individual o el cuerpo social. En 1977 John 

Blacking publica un esquema programático para la antropología del cuerpo más 

relacionado con el cuerpo per se y su contribución a los procesos sociales, que con 

la manera en que refleja o expresa esos procesos. Una vez que el cuerpo pasó a ser 

reconocido como un tópico en sí mismo, saliendo del anonimato teórico, surgieron 

diversas orientaciones para abordarlo. En la línea de M. Douglas, Nancy Sheper-

Hughes y Margaret Lock consideraron que debieran reconocerse tres cuerpos: El 

cuerpo individual (la experiencia vivida del cuerpo como uno mismo), el cuerpo 

social (conformado por las representaciones del cuerpo como símbolo de la 

naturaleza, la sociedad y la cultura); y el cuerpo político (relacionado con el control 

y la regulación de los cuerpos). 

3)  El cuerpo como problema teórico. Entre el surgimiento del cuerpo como 

tópico y su transformación en problema teórico no pasó mucho tiempo. El criterio 

que utiliza Csordas para establecer esta etapa se vincula con los estudios 

interdisciplinarios. En este sentido, la antropología –como casi todas las ciencias 

humanas– se vio influenciada por los trabajos de Merleau Ponty (sobre la 
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percepción y el embodiment); de Foucault sobre las formaciones discursivas que 

han constituido al cuerpo y las instituciones que lo intersecaban en términos de 

población, como el hospital y la cárcel; y de Bourdieu (habitus y práctica). 

Posteriormente se lo problematizó con respecto a su mutabilidad cultural e 

histórica. También deben mencionarse los cambios introducidos por la teoría 

feminista, como la crítica de Luce Irigaray al psicoanálisis; los análisis de Judith 

Butler en torno al género como performatividad; y los de Donna Haraway sobre el 

encuentro entre género y tecnología. En esta descripción somera del profundo 

cambio que significaron estas reflexiones, cabe destacar dos aspectos.  El primero 

se vincula con una profundización del cuestionamiento de la distinción entre 

cuerpo/mente, y entre antropología biológica y cultural, mediante la 

problematización del grado en que la naturaleza biológica podía considerarse un 

sustrato estable de la existencia humana.  Aunque Douglas había alentado a 

trabajar en términos de dos cuerpos --el referido a cuerpo físico y el cuerpo social-- 

los trabajos posteriores no se limitaron a trabajar el cuerpo individual como una 

tabula rasa sobre la que la sociedad impone sus códigos. Este segundo giro 

convirtió el cuerpo en un problema central y urgente en diferentes disciplinas. 

Diversos trabajos coincidieron en afirmar que la noción de cuerpo estaba lejos de 

poder considerarse como una verdad de la naturaleza. Al cuestionar la biología, 

quitándole su lugar de objetividad monolítica, el cuerpo pasó de ser objeto a 

agente. En este sentido, la transformación cultural del cuerpo fue más allá de 

revisar el esencialismo biológico y el colapso de las dualidades conceptuales. 

Implicó una comprensión de la agencia y la intencionalidad en la cual la 

corporalidad incluía los compromisos intersubjetivos presentes en la forma de 

ocupar y habitar el mundo.   

3) Embodiment y cultura. Finalmente, se entendió el cuerpo/lo corporal 

como una oportunidad para repensar varios aspectos de la cultura y el yo desde la 

perspectiva del embodiment. Si el cuerpo siempre fue un fondo característico de las 

etnografías clásicas, también permaneció implícito en las teorías de la cultura. Se 

hablaba en términos de símbolos, significados, conocimiento, prácticas, vestimenta 

o rasgos. La problematización del cuerpo en este sentido condujo al surgimiento de 

estudios que no se referían al cuerpo per se, sino que sugerían que la cultura y el sí 

mismo podían comprenderse desde el punto de vista del embodiment como 

condición existencial en la cual el cuerpo es la fuente subjetiva o base 

intersubjetiva de la experiencia (Csordas, 1999). En esta perspectiva se enmarcan 

los trabajos de Strathern y Strathern a comienzos de la década de 1970 sobre la 

decoración corporal en Nueva Guinea; o la influyente monografía que en 1980 
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publicara Terence Turner –también sobre decoración corporal– sobre los Kayapó 

de Brasil. La clave de esta nueva síntesis se encuentra en la concepción del modo 

en que el cuerpo es condición existencial de vida. Por supuesto tenemos cuerpos, 

pero hay múltiples formas de embodiment, y es la modulación del embodiment lo 

que resulta crítico para comprender una cultura. Otros autores dentro de esta línea 

de investigación propuesta por Csordas también son Corin (1990), Jackson (2011).  

Actualmente, dentro de la diversidad de investigaciones, pueden identificarse dos 

perspectivas. Una de corte más semiótico, que se inspira en la propuesta foucaultiana y 

analiza el cuerpo en tanto representación y fuente de simbolismo. La otra continúa el 

proyecto fenomenológico, centrando la atención en la experiencia (Ots, 1991; Turner, 

2012; Pagliaro et al., 2016). Es dentro de este enfoque que propone el acercamiento entre 

ambas perspectivas que retomo autores con los cuales analicé la corporalidad en el 

encierro.  

En el nivel más amplio, subscribo la propuesta fenomenológica para abordar el cuerpo 

no como algo per se, sino en tanto agente que experimenta el encierro. A la vez, analizo el 

encierro a partir de lo que produce en términos de emociones, interacciones y control 

institucional de la experiencia.  

La noción de cuerpo como ser-en-el-mundo (Merleau-Ponty, 1963) constituye la idea 

fuerza que impregna todas las reflexiones en antropología del cuerpo con orientación 

fenomenológica. La relación se apoya en la percepción y, en ese sentido, el mundo es lo 

que percibimos. El mundo, entonces, no es lo que pensamos sino lo que vivimos. La 

importancia asignada a la percepción se vincula con otra noción que explica la agencia del 

cuerpo en tanto medio de poseer el mundo, a la vez que condición de la existencia de 

ambos. Esto significa que el cuerpo no está en el espacio y tiempo, sino que lo habita sin la 

necesidad de recurrir a la representación. Con esto el autor alude a la experiencia 

preobjetiva que se encuentra presente en la relación práctica con el mundo, establecida a 

partir de la experiencia motriz (de allí sigue que la adquisición de hábitos es corporal: es el 

cuerpo el que comprende el movimiento). La conclusión es que toda representación se 

origina en esa experiencia. Por ello el planteo fenomenológico funge como otra arista para 

volver sobre la pregunta de qué es la cárcel y cómo sobrevivir en ella.  

Es a su vez posible reconocer en esta síntesis similitudes con algunas reflexiones de 

Bourdieu. Si entendemos que la relación con el mundo lo es en términos de relación con 

condiciones de existencia específicas, a partir de ellas se originan una serie de principios 

que operan organizando prácticas y representaciones, habitus que no necesitan ser 

objetivados. Los habitus se inscriben en los cuerpos por la reiteración de experiencias de 

probabilidades objetivas (como acceder a un bien) y las esperanzas subjetivas 

(motivaciones y necesidades). En otros términos, se vinculan con las imposibilidades y 



62 
 

motivaciones compartidas interiorizando la exterioridad. Dan cuenta de la relación con el 

mundo que este autor denomina el sentido práctico “visión cuasi corporal del mundo que 

no implica representación alguna del cuerpo ni del mundo” (Bourdieu, 2007:108). Así, los 

habitus implican disposiciones durables e inculcadas colectivamente, a la vez que implican 

la internalización del ambiente comportamental –el contexto en que una práctica es llevada 

adelante (Bourdieu, 2007). Aun atendiendo a las críticas realizadas al concepto de habitus9, 

en esta investigación el mismo ha sido una herramienta útil para comprender al menos tres 

cuestiones en dos niveles. El primer nivel se encuentra en el discurso de mis interlocutores 

(Capítulo II.4). Dentro de éste, la primera cuestión se relaciona con sus argumentos 

tendientes a explicar el origen de ciertas formas comunes de ver y hacer en términos de 

experiencia vivida en ciertos contextos similares, referenciándolos sea al barrio (Capítulos 

II.6 y IV.6) sea a la cárcel (Capítulo IV.6). El segundo nivel se encuentra en la tensión 

estructura/agencia que subyace al concepto –en respuesta a las críticas respecto del sesgo 

reproductivista – resultando operativo en dos direcciones/cuestiones. La primera en tanto 

orientó la comprensión de que el “cómo sobrevivir” en el encierro implicaba la adquisición 

de competencias en clave fundamentalmente corporal. El cuerpo era un agente que adquiría 

vía la repetición de experiencias ciertos habitus nuevos.  La segunda, cuando se apelaba a 

un conjunto particular de prácticas y modos de ser y hacer encarnadas en ciertos actores 

que no eran idiosincráticas, sino vinculadas a ciertas trayectorias, conformando diacríticos 

utilizados para construir sistemas clasificatorios que daban cuenta de deslindes entre 

quienes compartían el encierro. Así la propuesta de Bourdieu también fue muy cercana a 

interpretaciones de mis interlocutores con respecto a la incorporación de prácticas que 

respondían a las condiciones cotidianas del encierro, a la vez que me permitió identificar y 

comprender la producción de corporalidades manifestadas en usos específicos del cuerpo 

(Capítulo V.7).  

Otro concepto de inspiración fenomenológica –en tanto se sustenta en la noción de 

experiencia preobjetiva– que resultó operativo para comprender la corporalidad es el de 

modos somáticos de atención (Csordas, 2010) En el Capítulo IV.9 desarrollo esa forma 

específica y compartida de prestar atención a y con el cuerpo que resulta de la vida en el 

encierro, y que me permitió responder una de las formas del cómo sobrevivir adentro. El 

concepto se enmarca en el paradigma del embodiment, entendido como un campo 
                                                           
9 No corresponde aquí realizar un análisis exhaustivo del concepto. Sin embargo, cabe mencionar algunas de las críticas más 
frecuentes y dar mi posición al respecto. Por una parte, está la acusación de sesgo reproductivista del concepto, que no deja 
lugar al cambio. Crítica no del todo certera en tanto no responde a la formulación del concepto, que sí habilita el cambio en 
condiciones específicas, tal como corroboré en mi trabajo de campo.  Otra de las críticas refiere a que aborda los procesos 
sociales de modo mecanicista. Tal afirmación no tiene en cuenta que el habitus también es para Bourdieu un marco de 
sentido. Tal vez sí sean más certeras las críticas que apuntan a distinguir entre prácticas que conforman el habitus y cuáles no. 
Entiendo que la ambigüedad del concepto hace que su operacionalización siempre sea práctica.  Por otra, es cierto que, al 
partir de las condiciones de vida impuestas, es decir de la dominación, no deja lugar a la agencia por parte de los sectores 
populares más que como reacción a la dominación. Finalmente, tampoco hay trabajos que den cuenta del modo en que los 
niños van incorporando los habitus. Sigo aquí a García (2017), quien realiza un análisis profundo del concepto, sus 
potencialidades y límites. 
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metodológico indeterminado, definido por la experiencia perceptual y el modo de presencia 

y compromiso con el mundo (Csordas, 1994). En tanto el cuerpo es una entidad biológica 

material, el embodiment es un campo metodológico indeterminado definido por la 

experiencia perceptual y el modo de presencia y compromiso con el mundo. Pero, además, 

tal campo metodológico plantea un acercamiento entre la mirada semiótica y la 

fenomenológica, al definirlo como la “condición existencial en la que se asientan la cultura 

y el sujeto” (Csordas, 2011: 84). Estos desarrollos me permitieron identificar las 

experiencias relatadas por mis interlocutores que evidenciaban la omnipresencia del 

cuerpo, que daban cuenta de un mundo vivido iniciando en los fenómenos perceptuales en 

los que los cuerpos no eran objetos, sino parte integral del sujeto que percibe (Capítulo 

IV.2 y IV.8). En suma, los trabajos sobre corporalidad y fenomenología aportaron un 

sustrato desde el cual comprender la corporalidad.  

En Argentina fueron Liliana Seró, Silvia Citro, Eugenia Calligaro, Gustavo Blázquez y 

Florencia Tola, quienes en la década de 1990 abrieron el camino de la antropología del 

cuerpo.  

Seró y Citro trabajaron compartiendo los marcos propuestos por Merleau-Ponty, 

Bourdieu y Foucault. En el caso de Citro fueron también referentes Csordas y Jackson. 

Seró (1993) investigó las percepciones del cuerpo entre las trabajadoras de la industria 

tabacalera en Misiones, mientras Citro (1997) estudió la forma de baile denominada pogo y 

actualmente continúa realizando investigaciones sobre cuerpo, corporalidades y danzas en 

perspectiva intercultural. Eugenia Caligaro (1995) analizó los sentidos del tango, Gustavo 

Blázquez (1996) analizó los actos escolares como performances. Por su parte, Florencia 

Tola recurrió a los desarrollos teóricos de Héritier y Descola para abordar las 

representaciones del cuerpo femenino y los procesos de gestación entre los toba.  

Desde ese momento a la actualidad, ha habido un incremento no solamente en lo que 

hace a la cantidad de antropólogos que abordan la corporalidad, sino en lo relativo a la 

diversidad de problemáticas que la temática nuclea, lo que se puso de manifiesto en la 

conformación de una Red de Antropología de y desde los cuerpos, devenida en una Red 

Investigación de y desde los cuerpos que amplía la inclusión de otras disciplinas.  

Más que mencionar diversos investigadores, considero relevante mencionar ciertos 

núcleos temáticos destacados y algunos referentes de los mismos.  

Uno de los tópicos que convoca gran cantidad de investigaciones refiere al campo del 

movimiento y la performance en clave intercultural, incluyendo en ello estudios de 

performance y performatividad, e interconectando perspectivas de clase, género/sexualidad 

y raza, con danza y ritual. Investigadores en esa amplia área son Patricia Aschieri (2006, 

2012, 2013), Lucrecia Greco (2009, 2015); Manuela Rodríguez (2012, 2017). A su vez, 
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Mayra Lucio (2013) combina ese interés con la indagación en procesos corporal-cognitivos 

en prácticas hipersexualizadas pertenecientes a diversas esferas de la vida social. 

Por otra parte, e intersecando religión y corporalidades, Pablo Wright (2009, 2015), 

Gustavo Ludueña (2002, 2012) y Rodolfo Puglisi (2009, 2015) se interesan por las 

interconexiones entre cuerpo, ritual y sanación en el marco de procesos simbólicos y 

sociales concretos. 

Otra área que reviste un interés creciente y transversal a las anteriores refiere a los 

enfoques teóricos-metodológicos sobre las corporalidades. En los últimos años, se vienen 

concretamente explorando nuevos abordajes que intentan decolonizar las prácticas de 

investigación académica y pedagógicas en las ciencias sociales y humanísticas, 

revalorizando el rol de las corporalidades y los modos de saber-hacer provenientes de las 

tradiciones amerindias, afroamericanas, mestizo populares y de las artes de la performance 

contemporánea, tal como se muestra en trabajos de Silvia Citro (2009, 2011, 2013), 

Patricia Aschieri (2006, 2013) , Adil Podhajcer (2015) , Guillermo Wilde (2011), Manuela 

Rodríguez y Yanina Mennelli (2018). 

Reconociendo la diversidad de aportes que estos estudios realizan, empecé a entender 

que los mismos eran, sin embargo, insuficientes para abordar el tipo de relaciones que me 

interesaban, en las cuáles intentaba comprender deslindes en términos de estructura y 

agencia desde la corporalidad. Es decir, mi foco ha pasado por analizar la condición 

existencial de la corporalidad en la especificidad del encierro.  

En este sentido, he incorporado las guías de Bourdieu, Agamben y Foucault como 

insumo necesario para dar cuenta de este tipo de procesos. En sus perspectivas, el cuerpo 

está inmerso en un campo político, es decir que sobre él se ejercen relaciones de poder 

(Foucault, 1991: 32). A la vez, el cuerpo está conformado en parte por esas relaciones (idea 

que Foucault no desarrolla de modo exhaustivo, pero que insinúa muy sutilmente una 

apertura al concepto de habitus de Bourdieu). Es decir, el cuerpo está sujeto y es sometido, 

pero el sometimiento no deriva únicamente de la violencia o la ideología. Hay diversos 

procedimientos que, aun siendo directos y físicos, no son violentos; pueden ser sutiles, 

organizados, pueden ser un saber. Esto es lo que Foucault entiende como tecnología 

política del cuerpo.  

Esta tecnología es difusa, fragmentaria y consta de procedimientos inconexos que 

implican el ejercicio de un poder directo sobre los cuerpos y que conforman una 

microfísica del poder. Así Foucault propone la disciplina como vinculada al 

descubrimiento del cuerpo como objeto y blanco de poder, arte del cuerpo humano que 

manipula cuerpos dóciles. Entre los diferentes procedimientos formalizados –que sin ser 

exclusivos de la prisión se presentan en ella con la mayor intensidad posible– el autor 

menciona, en primer lugar, la distribución de los cuerpos en el espacio para poder aislarlos 
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y localizarlos. A su vez, la combinación de procedimientos que disciplinan los cuerpos 

mientras regulan la población conforman mecanismos de poder sobre la vida, lo que el 

autor define como biopolítica, cuya intención es adaptar la vida al desarrollo del sistema 

capitalista. Por ello en el Capítulo III.2 doy cuenta de cómo procede esta operación de 

deslinde de personas, mientras que en el Capítulo IV.5 analizo la vigilancia en tanto mirada 

en detalle, que se extiende al control de la actividad y el empleo del tiempo, porque la 

restricción de la libertad en el encierro no se limita al aislamiento, sino que implica la 

imposición de regular sobre los internos el tiempo de vigilia, sueño y actividad, duración y 

número de comidas, calidad y ración de los alimentos ( Capítulo III.2).  A esto se suma la 

forma de disciplina y vigilancia que el autor nombra como examen (Foucault, 1991: 189), 

en tanto economía de la visibilidad que combina técnicas de vigilancia jerarquizada y de 

sanción normalizadora. El examen por ende manifiesta el sometimiento de quienes se 

persiguen como objeto y objetiva a los sometidos, mediante inspecciones regulares que 

superponen las relaciones de poder. Concretamente, entonces, en el penal el examen adopta 

dos formas. La primera es la denominada requisa, que no solamente es ejercida sobre los 

internos sino sobre cualquier persona que sin trabajar en el establecimiento pretenda 

ingresar (Capítulo IV.8).  La otra forma que adopta el procedimiento disciplinario del 

examen se vincula con la producción de documentos que realizan un seguimiento de cada 

interno, produciendo una vigilancia que adopta la forma de una red de escritura (Capítulo 

III.6). 

Por otra parte, el análisis documental foucaultiano conduce a registrar el surgimiento de 

una autonomía de la soberanía punitiva –respecto del poder judicial– que habilita a una 

serie de excesos, en tanto es el personal de los establecimientos carcelarios quien ejerce la 

vigilancia sobre los reclusos y puede ponderar la transformación de los individuos. Este 

exceso, que nació junto con la prisión, es perceptible en las violencias del personal hacia 

los internos, pero también es parte de procedimientos que involucran –como desarrollé en 

relación con el examen en los párrafos precedentes– a quienes ingresan al establecimiento.  

Giorgio Agamben (2006:18) por su parte interpreta los excesos desde un concepto de 

biopolítica que entiende es previo al surgimiento de la prisión, y cuyo origen encuentra en 

el concepto de estado de excepción de las filosofías griegas y romanas. La excepción se 

relaciona con la distinción griega entre zôe o nuda vida, cuyo sentido refiere a la vida en 

términos estrictamente biológicos; y por lo tanto fuera de la ley, y la vida política o bíos, 

que remite a la vida cualificada, de un individuo o persona. En términos de derecho, la 

nuda vida define una forma de existencia que está por fuera de la política, de la ley, es 

decir, que ha sido desprovista de derechos, quedando a disposición del soberano.  En eso 

consiste el estado de excepción. La paradoja es que esta excepción es para Agamben la 



66 
 

norma de la política, en tanto caracteriza las relaciones de poder desde la antigüedad 

clásica.  

En cierto sentido, la prisión es un lugar donde se suspende un derecho, la libertad. Sin 

embargo, los excesos que acompañan la vida en el encierro no constituyen anomalías, sino 

un modus operandi que se hace evidente tanto en fricciones entre agencias estatales 

distintas, como en los reclamos de internos en relación con el incumplimiento de la 

normativa legal en relación con las condiciones de vida y con la ocurrencia de prácticas por 

parte del personal como de los internos que dan cuenta de esta nuda vida del adentro que 

excluye. En el Capítulo III.6, analizo la normalidad del incumplimiento de derechos como 

dinámica que caracteriza a la institución, mientras que en el Capítulo IV.4 y IV.5 refiero a 

eventos y situaciones donde prácticas que involucran tanto al personal como a los internos 

dan cuenta de la nuda vida.   

Hasta aquí los aportes teóricos para pensar el cómo sobrevivir tuvieron un sesgo que 

privilegió la estructura por sobre la agencia. Desde estas nociones, pareciera que sobrevivir 

adentro implica únicamente prácticas que constituyen reacciones a las condiciones 

impuestas por el encierro. Sin embargo, es preciso dar cuenta de que coexisten con otras 

formas de agenciamiento en prácticas vinculadas con relaciones que, si no obvian las 

condiciones de vida, remiten a motivaciones de otra índole, como Foucault mencionara en 

las primeras páginas de su obra sobre la prisión (Foucault, 1991:37).  

 

I.2.2.b. La antropología del cuerpo y los cuerpos en la cárcel en Argentina 

 

En Argentina y para el caso específico de instituciones de encierro, el cuerpo aparece 

como un tópico que no puede obviarse, pero en el contexto de otros intereses. Cabe 

destacar en este sentido los trabajos de Vanina Ferreccio (2014, 2016) en prisiones 

santafesinas, los que dan cuenta de las consecuencias del encarcelamiento no solamente 

para quienes se encuentran detrás de las rejas, sino para los familiares, cuyos cuerpos pasan 

a ser “sospechados”. Los trabajos de Mariana Sirimarco (2007, 2010) resultan 

complementarios respecto de los realizados en la prisión, en tanto abordan desde la 

corporalidad y las emociones temáticas ligadas a la formación e institución policial y la 

masculinidad, analizando técnicas disciplinarias que operan de manera conjunta 

sancionando las faltas y produciendo sujetos dóciles. 

Andrea Lombraña (2015, 2017), desde la antropología jurídica, trabaja intersecando 

políticas públicas y salud mental, ponderando las implicancias desarticuladoras que tiene 

para el desarrollo de la labor penitenciaria esta particularidad de los espacios destinados al 

tratamiento de la salud mental en cárceles federales. 
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Daniel Míguez (2008) trabajó con jóvenes judicializados, analizando, entre otras cosas, 

la producción de subjetividades en relación con la estructuración temporal de la 

cotidianeidad y la adquisición de competencias derivadas de compartir contextos 

habitacionales y experiencias con las fuerzas de seguridad.  

Ramiro Gual (2015, 2019) aborda el cuerpo desde la criminología, con investigaciones 

sobre los efectos que la cárcel tiene sobre cuerpos, identidades y regímenes de vida, tanto 

en los detenidos como en sus visitantes.  

Los marcos conceptuales repuestos hasta el momento constituyeron una orientación para 

responder a la pregunta de qué es la cárcel por dentro y, en relación a ello, dar cuenta de 

algunos aspectos de cómo sobrevivir en esas condiciones de dominación en el adentro. 

Queda sin embargo atender a dos cuestiones relacionadas, que implicaron la búsqueda de 

nociones que permitieran reponer aquello que de otro modo permanecería invisibilizado. 

Una de esas cuestiones refiere al afuera implícito en el adentro, de alguna manera sugerida 

al referir al concepto de habitus. La otra, a formas de hacer adentro que dieran cuenta de la 

compleja heterogeneidad del sobrevivir.  

En definitiva, una serie de prácticas cuya explicación requiere abordajes que permitan 

recurrir a otros marcos que explícitamente problematicen la tensión entre estructura y 

agencia. Para identificar estas prácticas y sus efectos hay que aguzar la mirada, la escucha 

y utilizar herramientas que nos permitan otros posicionamientos conceptuales. Para tomar 

otras herramientas, animarse a reconocerlas y visibilizarlas, es necesario recurrir a otras 

guías que orienten la percepción y habiliten reflexionar en ese sentido.  

 

I.2.3. Espacios, maquinarias, estructuraciones y agenciamiento.  

 

Hasta ahora, los marcos repuestos se enfocaron en responder lo que hace al adentro. Sin 

embargo, esa pregunta presupone un afuera: la calle. Ambos términos construyen sentidos 

espacialmente referenciados. De allí la consulta de autores que reflexionaran sobre esta 

dimensión de la experiencia.  

Lo que de Certeau (1996) denomina prácticas organizadoras del espacio me permitió 

abordarlas en clave histórica para evidenciar el modo en el cual el accionar estatal operó y 

opera, distribuyendo y clasificando la población. El espacio de la ciudad es un constructo 

del accionar estatal. En coherencia con ese planteo, Foucault (2004:27) refiere las 

relaciones entre poder y espacio vinculadas con la seguridad, considerando las formas de 

ordenamiento de las ciudades con la finalidad de organizar la circulación de la mejor 

manera posible, minimizando los riesgos –en tanto reconoce que es imposible anularlos 

completamente– y optimizando los elementos positivos, es decir, que se trabaja sobre 

probabilidades. Este análisis permite comprender el desarrollo histórico de dispositivos 
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estatales de seguridad que iniciaron con transformaciones de las ciudades en el S. XVII 

para, posteriormente, y en articulación con desarrollos de formas de saber específico 

culminaron en la elaboración de los mapas delincuenciales y mapas del delito que analizo 

en el capítulo II.1.a y II.1.b. En la misma línea iniciada por este autor, Grossberg (1992) se 

ocupa de detallar los modos en que opera el poder mediante su noción de maquinarias. La 

ventaja de esta noción es que permite analizar formas de ejercicio y circulación del poder 

que no se limitan a los dispositivos del estado –que han sido analizados previamente– sino 

permeando relaciones construidas en términos de clivajes como raza, clase, género, en 

torno a los cuáles el sentido común invierte en lo que considera diferencias lo 

suficientemente importantes como para que se vuelvan motivo de luchas ideológicas 

(Grossberg, 1992:105).  

Las maquinarias diferenciadoras producen sistemas de diferenciación/clasificación 

social, es decir identidades. Se encuentran orientadas a generar correspondencias 

naturalizadas entre economías de valor y sistemas de diferenciación social. Pensándolas en 

términos de de Certeau, operan deslindando en tanto establecen límites que distinguen lo de 

adentro de lo de afuera en términos de nosotros/ellos. 

Estas maquinarias no actúan solas. En medio de las tendencias y fuerzas estructurales de 

la formación social, las personas ejercen algún control sobre la construcción de sus propias 

diferencias, sus propias vidas y posibilidades. La noción de maquinarias de 

territorialización permite atender a los modos en los que en diferentes lugares y momentos 

de la vida la gente reordena la jerarquía relacional de las diferencias, reorganizando su 

importancia e invistiéndose a sí misma más en unas diferencias que en otras.   

Por otra parte, las maquinarias estratificadoras producen subjetividades mediante la 

regulación sobre el acceso diferencial a la experiencia y el conocimiento que dependerá de 

la posición que se ocupe, fragmentado paralelamente el acceso a la totalidad de 

experiencias disponibles (Briones, 2007:70). 

Así Grossberg (2003:168) comprende la agencia (vinculada con las maquinarias 

territorializadoras) en términos de las posibilidades de la acción en tanto intervenciones en 

los procesos por los cuales se transforma continuamente la realidad. Partiendo de una 

noción de lugar como “puntos en el espacio social” en donde se articulan las prácticas, y 

sitios de referencia y orientación en torno de los cuáles articular significados, deseo y 

placer (1992:107), Grossberg afirma que describir la realidad vivida de la vida cotidiana no 

puede limitarse a situar las posiciones disponibles y sus posibles articulaciones, a modo de 

mera ubicación en una estructura. Eso porque tal descripción presupone una relación 

estática entre la gente y las prácticas, lo que no se corresponde con lo que ocurre. Para este 

autor, gente y prácticas circulan, aunque dentro de ciertos condicionamientos que, en el 

caso de la cárcel, son mucho más limitantes. Es decir, los regímenes de poder actúan en la 
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vida cotidiana localizando/ situando/ emplazando los lugares y los espacios, las 

estabilidades y movilidades o, dicho de otro modo, produciendo la vida cotidiana como la 

manera en que la gente vive la libertad (restringida), para suspenderse en y trasladarse a 

través de varias realidades en las que construye recíprocamente identificaciones e 

identidades. La restricción, por su parte, alude a que la circulación entre diferentes lugares 

que es habilitante del acceso a ciertos conjuntos de prácticas y experiencias por la 

operatoria de maquinarias estratificadoras es diferencial y producto de una estructura 

histórica y políticamente articulada. No obstante, si las nociones de maquinarias 

diferenciadoras, estratificadoras y territorializadoras permiten comprender cómo el poder 

opera en todos los niveles y diferentes dimensiones (identidad, individualidad o persona y 

capacidad de agencia) de la vida humana, a un nivel micro la propuesta de Grossberg 

permite registrar cómo ese poder constituye economías de valor que operan, en el nivel 

más simple, regulando la disponibilidad, despliegue y circulación de valores específicos 

que se articulan con sistemas de diferenciación y pertenencia, experiencia y agencia 

históricamente construidos. A su vez, Grossberg enfatiza que esas maquinarias operan 

juntas, articulándose en el plano del afecto, cuyo poder deviene no de su contenido, sino de 

que constituye el poder de inversión de la gente en la realidad. Es decir, el afecto organiza, 

se moviliza y se despliega/utiliza dentro o contra estructuras de movilización ya existentes. 

Permite así localizar lugares donde es posible preocuparse por algo lo suficiente como para 

comprometerse e invertir esfuerzo en eso. Por otra parte, la desigualdad no se restringe al 

acceso al capital económico y simbólico, sino que se expande a las trayectorias de vida. En 

términos de posiciones de sujeto disponibles, el capital simbólico es un insumo que las 

maquinarias diferenciadoras y territorializadoras utilizan y que, articulándose mediante el 

afecto, hace posible deconstruir y reconstruir correspondencias entre sistemas de 

distribución desigual de valores y sistemas de identidades. Esto es lo que analizo en el 

Capítulo VI. 3; VI.5. 

En sintonía con Grossberg, la relectura del concepto gramsciano de hegemonía planteada 

por Roseberry (2002) constituyó otro aporte para teórico para pensar la agencia en términos 

de cierto control sobre el propio lugar en la vida cotidiana, o de desafío activo y explícito a 

alguna estructura de poder. La propuesta de Roseberry propone recuperar aspectos del 

concepto de hegemonía que vayan más allá de la noción de consenso ideológico, 

entendiéndola como “un proceso de político de dominación y lucha problemático y 

debatido” (Roseberry, 2002: 216) que consiste en habilitar determinados lenguajes 

contenciosos y no otros. Entre esos aspectos, destaca que tanto las clases subalternas como 

las dominantes se caracterizan por su heterogeneidad. Lo novedoso de su propuesta, sin 

embargo, reside en que desplaza el más común y frecuente énfasis sobre el consenso de los 

procesos hegemónicos, hacia los aspectos de lucha, en parte discursivos, que comprenden. 
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En ese sentido entiende que el consenso refiere a los marcos –materiales y significativos– 

comunes en términos de los cuáles se producen las luchas afuera (Capítulo II.1.c) y adentro 

(Capítulo V.I.5) de las prisiones. 

Las referencias teóricas de este último apartado son lo suficientemente amplias como 

para servir de herramienta en diferentes tópicos de investigación. 

En la antropología argentina, la propuesta de análisis de los estudios culturales –

planteada aquí fundamentalmente desde Grossberg –ha sido retomada en investigaciones 

sobre la problemática de las identidades en diversas claves.  

Lejos de realizar un listado extenso –e incompleto–, menciono algunos trabajos, entre 

los que se destacan los vinculados con los pueblos indígenas y la etnicidad. En esa 

orientación se encuentran los análisis de Briones (2005, 2007); Ramos (2018), Carman 

(2016); Sabatella (2010). Por otra parte, en el marco de la antropología de la edad Kropff 

(2009), mientras que en estudios de género Del Río Fortuna et Al. (2013).  
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Capítulo II. Primer deslinde: De mapas y cartas. 

“Usted no nació en cuna de oro, pero estoy seguro de que en su barrio no se agarraban a 

los tiros…” 

 

En este capítulo, me propongo analizar el espacio de la ciudad en tanto construcción de 

ese "afuera" del "adentro" carcelario, ese ámbito de donde provienen y al que 

eventualmente regresan los internos en el que se entraman y tensionan sentidos y prácticas 

de diferentes actores, sean sus habitantes, sean los funcionarios de agencias estatales que 

operan en y sobre el penal.  

Para ello, recurro a un evento que pone de manifiesto operaciones por las cuáles el 

espacio de la ciudad y la región es y ha sido producido a partir de prácticas que lo 

delimitan, vinculando esas demarcaciones con pertenencias identitarias que se 

corresponden con valoraciones que repercuten sobre el funcionamiento punitivo y 

penitenciario de distintos modos (II.1. y II.2.). Emprendo a continuación una historización 

que permite entender en qué prácticas y sentidos comunes sedimentados se fundamentan y 

disputan las formas contemporáneas de espacializar a los peligros y los habitantes 

peligrosos (II.3., II.4. y II.5.), y que en capítulos posteriores permitirán entender por qué 

una parte importante de las personas privadas de la Unidad Penal 3 provienen de barrios 

específicos de Bariloche. 

Mis guías conceptuales en este recorrido son de Certeau (1996), con quien identifico las 

diferentes prácticas espacializantes; Harley (1992), Baudrillard (1988) y Derek (2004) para 

interpretar específicamente operaciones vinculadas a la cartografía, mientras que para 

pensar las relaciones entre espacio y población me orientan Foucault (2006) y Grossberg 

(1992).  

 

II.1. Cartografía en Power Point. La genealogía de los Mapas del delito. 

 

A mediados de octubre de 2013, el gobernador de la provincia de Río Negro convocó a 

una reunión en el centro administrativo provincial de Bariloche. El objetivo era “compartir 

con la comunidad” información sobre personas que habrían delinquido ese año, producida 

y sistematizada por diferentes organismos estatales de seguridad cuyo resultado fue la 

elaboración de un “mapa del delito”. 

¿Por qué este recurso a la cartografía? ¿Qué tipo de operación implica su elaboración? 

En este primer apartado, analizo este discurso, su producción y dos tipos de operaciones 

espacializantes que realiza para –mediante la identificación de las “referencias” propuestas 

para su lectura– comprender la lógica por la que desde el estado provincial se establecen 

relaciones entre seguridad, espacio y población. 
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El material que analizo proviene de la página web del gobierno de la provincia de Río 

Negro. A continuación, transcribo el texto que da a conocer esta acción del gobierno. 

 

El gobernador Alberto Weretilneck, presentó en Bariloche el informe 

realizado por la Secretaría de Seguridad y Justicia y la Policía de Río 

Negro, respecto a los grupos delictivos de la ciudad y los lugares de venta 

ilegal de bebidas alcohólicas. 

 Acompañaron al mandatario, el vicegobernador de la Provincia, Carlos 

Peralta; los ministros de Gobierno, Luis Di Giácomo y de Turismo, Ángel 

Rovira Bosch, legisladores, funcionarios provinciales y municipales. En este 

marco, Weretilneck señaló que “ponemos a consideración un trabajo 

que se lleva adelante desde la Policía y la Secretaría de Seguridad, 

seguramente puntapié inicial de otros que vendrán”. 

“Con este informe queremos identificar, visualizar y poner en conocimiento 

de la comunidad los grupos de personas que, de acuerdo a la información 

que tenemos, son protagonistas recurrentes de hechos delictivos en 

Bariloche”, continuó. 

Asimismo, el Gobernador destacó que “debemos atacar las causas y el 

Estado perseguirá a quien comete los delitos”. 

Más adelante recordó, sobre el encuentro que presidió la semana pasada 

sobre seguridad en la ciudad lacustre, que “acordamos en trabajar en los 

siguientes cinco temas: delito, minoridad, delincuentes que aún no están 

detenidos, protección del transporte público de pasajeros; y venta ilegal de 

alcohol y droga. La presentación es un punto de partida de esta acción que 

llevaremos contra aquellas personas que en esta instancia son objetivo en los 

próximos meses para bajar el nivel de delito y conflictividad en Bariloche”. 

“Toda esta información será entregada a los Juzgados y Fiscalías ya que 

hay un gran trabajo judicial por delante” concluyó. 

Del informe elaborado por la Unidad Regional III sobre la localización de 

sectores de conflictividad y delito en San Carlos de Bariloche, se desprende 

que los grupos tienen base en el barrio 2 de Abril (“Los Vidal”, “Los 

Castillo”, “Los Chisperos ó Chespiritos”, “Los Grandes” y “Los Oliva”); 

en el barrio Unión (“La banda del loro”, “Chivo y Peirol”); en el barrio 

Nahuel Hue (“El rapero” y “Los Quinteritos”); en el barrio Frutillar 

(“Banda de Otoizaga” y “Banda de Los Juancito”) y en el barrio Virgen 

Misionera, donde operan cuatro grupos que se disputan el territorio. En 

cada caso se detalla cantidad de miembros, identidad y cantidad de 

imputaciones.10 

                                                           
10 Fuente: http://www.rionegro.gov.ar/?contID=13225. Fecha de consulta 1 de diciembre de 2013.  
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La publicación es acompañada de una foto en la que se ve al gobernador de pie, y detrás 

suyo una pantalla sobre la que se proyecta un texto cuyo título es el nombre de una 

“banda”; debajo, en letra más chica, la “base de operaciones” de la misma, que remite a 

algunos barrios. Por debajo, la cantidad aproximada de integrantes y las estadísticas de 

prácticas delictivas vinculadas a los mismos. 

En la misma página del gobierno, algunos días después, otra nota refiere al mapa, y esta 

vez hay otra imagen. En este caso, se ve al gobernador y vicegobernador frente a la 

pantalla, en la que se proyecta una fotografía aérea de un barrio, y sobre un grupo de 

manzanas está sobrescrito el nombre del mismo. A modo de referencia, sobre el lado 

izquierdo superior de la fotografía, está el título “Grupos con base en 2 de abril” y debajo, 

entre comillas, una serie de nombres, todos los cuáles comienzan con “Los ...”  

A partir de estas presentaciones, lo que se evidencia en primer lugar es que ninguna de 

las imágenes corresponde a lo que el sentido común interpreta como un “mapa”. En un 

caso es un texto, en el otro una fotografía. Sin embargo, la palabra utilizada por el gobierno 

–y retomada desde diversos medios de comunicación, tanto digitales como impresos– fue 

mapa. 

Interesa entonces ahondar en el término a partir de lo que sugiere su uso. 

En tanto representaciones del espacio, los mapas han variado a lo largo de la historia. En 

este caso, el discurso del gobernador orienta su interpretación como declaración de 

apropiación territorial por parte del gobierno provincial.  

Indicios de esta apropiación se constituyen desde el momento en que se da a conocer que 

la elaboración fue realizada en base a datos proporcionados por fuerzas de seguridad, lo 

que da a este discurso un contenido empírico difícil de cuestionar por parte de quienes 

viven en los barrios a los que se alude, dada la asimetría en los recursos no sólo para 

producir este tipo de información, sino además para sistematizarla –apelando al uso de 

criterios estadísticos– y, finalmente, divulgarla. Sin embargo, como más adelante veremos, 

al menos una parte de la información en base a la que se elaboran este tipo de mapas 

proviene de denuncias de vecinos. 

Por otro lado, en tanto estrategia estatal, los denominados mapas del delito no 

constituyen una novedad.  

¿Cómo es que la representación del espacio con información de tipo geográfica, 

diseñada para viajar, devino en una en la que la localización de cierto tipo de población es 

un medio para el accionar de fuerzas de seguridad? ¿Qué tipo de operaciones implica? Para 

responder a estas preguntas, es necesario realizar un viaje temporal que permita 

comprender este particular tipo de práctica en la que localización y accionar de dispositivos 
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de diferentes tipos –no necesaria ni exclusivamente estatales– produce estos textos 

denominados mapas, o cartas. 

Esta acción constituye lo que de Certeau (1996) denomina prácticas organizadoras del 

espacio. Partiendo de la premisa de que todo relato es un relato de viaje –y por tanto una 

práctica del espacio– considera que las narraciones producen geografías de acciones. Esta 

conceptualización lo inspira a distinguir tres formas elementales de las prácticas 

organizadoras del espacio:  

1- La Bipolaridad mapa-recorrido (ver II. 1.a.). 

2- Los procedimientos de focalización o “deslinde” (ver II.1.b.). 

3- Las focalizaciones “enunciativas” como signo del cuerpo en el discurso según un 

sistema lingüístico distributivo de lugares en tanto está habitado en una focalización 

enunciativa por el acto de practicarlo (ver II. 2.a.). 

Considero que las tres resultan esclarecedoras para comprender las acciones que 

describo, de modo que a lo largo de este apartado iré pensando el mapa presentado por el 

gobernador en tanto heredero de otros mapas fruto de mi indagación en fuentes 

secundarias.  

 

II.1.a. La bipolaridad mapa-recorrido 

 

Esta bipolaridad es identificada mediante el tipo de descriptores utilizados en los relatos: 

aquellos que “orientan los movimientos” y aquellos que los “ven”.  

Para comprender el primer tipo de operación espacializante que opone mapa/recorrido, 

es importante reseñar los cambios en las representaciones gráficas del espacio a lo largo de 

los siglos. Los primeros mapas medievales europeos simplemente llevaban unos trazos 

rectilíneos de recorridos, referidos principalmente a peregrinajes (Imagen 5). Mencionaban 

etapas, dónde detenerse, dónde alojarse, dónde rezar. Las distancias eran acotadas en 

tiempos de camino (horas o días).  

Cada mapa era un memorándum que prescribía acciones. En tal sentido, además de ser 

performativos, constituían un tipo de relato que operaba de modo diferente al del mapeo: 

narraban recorridos, producían espacios. En ese sentido, la acción detrás de este tipo de 

mapas era “ir”. 
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Imagen 5. “El Jardín del Edén” detalle del mapamundi de Ebstorf (1234) 

Fuente: Revista Nova et Vetera ISSN: 2422-2216 Volumen 1 - Nº 03  Abril 2015 
Fecha de consulta: 15 de mayo de 2018 

 
Entre el S. XV y el XVII, el mapa se volvió autónomo. Aun así, las figuras narrativas que 

los han adornaban (animales, navíos, personajes) continuaron cumpliendo la función de 

indicar las operaciones viajeras, guerreras, comerciales, constructoras, políticas, 

comerciales que hacían posible la construcción de un plano geográfico. Es decir que no 

eran íconos que acompañaban un texto, sino representaciones de operaciones históricas de 

donde resultaba el mapa, como si fueran fragmentos de relato. Pero aún serían descriptores 

del tipo "recorrido".  

 

 
Detalle del mapamundi de Maggiolo (1531) Norte de África y el Mar Mediterráneo 

Fuente: http://www.myoldmaps.com/renaissance-maps-1490-1800/340-maggiolo-world-map/340-maggiolo.pdf 
Fecha de consulta: 30 de junio de 2018 

 

Progresivamente, el uso de la geometría euclidiana y el desuso de los descriptores de 

recorrido (navíos, animales, personajes) más el surgimiento del discurso científico (Siglos 
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XV a XVII), confluyeron en acciones que dieron paso al elemento formal de lugares 

abstractos del mapa geográfico y a su conversión en íconos de la realidad espacial.  

Más allá de esto, ya en el Siglo XIX, en Francia, la denominada “Escuela cartográfica de 

criminología” (Hernando Sanz.1999) había utilizado mapas con el interés de establecer 

variaciones regionales e interurbanas espacio-temporales de la delincuencia. El supuesto 

que orientaba las interpretaciones era que la delincuencia era un fenómeno básicamente 

urbano. A tener en cuenta es que fue en Francia que se creó, en 1825, el primer sistema de 

estadística judicial, imitado luego por otros países. Las tablas en las que se establecían 

correlaciones entre edad y delincuencia, por ejemplo, eran volcadas en mapas para su 

mejor comprensión, estrategia que en el Siglo XX fue apropiada por primera vez por los 

sociólogos de la Escuela de Chicago. Lo novedoso de ésta última es en todo caso que 

aplicó el tratamiento de los índices a escala intraurbana.  

Desde mediados del Siglo XIX, se desarrollaron en Gran Bretaña trabajos de cartografía 

temática. Los mismos pretendían analizar las diferencias sociales en áreas urbanas, dando 

lugar a lo que más tarde se denominó “primera escuela ecológica”. Los temas que 

convocaban a los estudiosos se relacionaban con los cambios demográficos, 

socioeconómicos y culturales. De los veinte millones de habitantes a mediados de Siglo 

XIX, se pasó a algo más treinta millones al momento de inicios del Siglo XX.  Sin 

embargo, los datos censales de la época indican que la cuarta parte del territorio británico 

estaba en manos de mil doscientos individuos. Esto es, la Revolución Industrial no había 

afectado la distribución de la riqueza. Otros datos relevados señalaban que el primer sector 

laboral era el de trabajadores agrícolas, seguido por el de trabajadores domésticos. Charles 

Shaw, quien en aquellos momentos había sido jefe de policía de Manchester, señaló que el 

delito en esa ciudad aumentó entre 1825 y 1840 siete veces. 

En cuanto a los obreros industriales que habitaban las ciudades, el rango oscilaba entre 

quienes vivían con alguna comodidad y quienes se encontraban en la miseria (Hernando 

Sanz, 1999). Los autores más destacados de aquel momento, cuyos trabajos incidieron 

notablemente en trabajos posteriores que vinculaban delincuencia y espacio, son Joseph 

Fletcher, Henry Mayhew y Charles Booth.  

De estos autores, se destaca el trabajo liderado por un próspero comerciante victoriano: 

Charles Booth. Su obra titulada “Labour and life of the people of London” fue publicada en 

Londres entre 1891 y 1897. Contrató diferentes profesionales que produjeron información 

de fuentes primarias originales sobre Londres, utilizando encuestas y registrando los datos 

en cuadernos.  La primera parte de la investigación de Booth se llevó a cabo en el East End 

de Londres, y su finalidad era explorar y obtener una idea de la pobreza y el (des) empleo 

en el área. Esta información se recopiló con la ayuda de visitantes de la Junta Escolar, de 

quienes los investigadores de Booth copiaron información sobre calles y hogares en 
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relación con el alquiler, el número de habitaciones, el número de niños y la situación 

laboral (Imagen 7). 

Booth estaba muy interesado en examinar la pobreza, el trabajo y las industrias de 

Londres, así como el entretenimiento y la influencia de la religión en la vida de las 

personas. La investigación se llevó a cabo a lo largo de diecisiete años y se publicó en la 

misma cantidad de volúmenes bajo el título Life and Labour of the People in London. La 

publicación contenía descripciones de la vida cotidiana de las clases trabajadoras y era 

consultada por legisladores y magistrados de la época. Incluía una serie de mapas, uno de 

los cuáles resulta particularmente interesante. Consiste en un mapa de Londres con las 

calles de los barrios  coloreadas de acuerdo con un código que representa las clases de 

personas que allí vivían: el amarillo para las clases más adineradas y el negro para aquellas 

donde residían los delincuentes o zonas consideradas de “perversión y vicio”.11  

Dada la amplitud de información y los objetivos de los trabajos británicos, Hernando Sanz 

(1999) discute la denominación otorgada a estas cartografías como “escuela cartográfica de 

criminología”, en tanto que estos mapas fueron realizados con la intención de hacer visibles 

las condiciones de vida de los sectores menos favorecidos de las ciudades de la Inglaterra 

victoriana. Entiende que la denominación errónea se debe a que se catalogan prácticas 

científicas de aquella época en base a criterios actuales. Aun así, considera –y coincido con 

su apreciación – que anteceden a la rama denominada geografía del crimen y la 

delincuencia. Entiendo además que constituyen un ejemplo claro de deslindes en los que se 

vuelven visibles los criterios elaborados para establecer esta operación espacializadora de 

lo social. 

 

 
Imagen 7. Maps Descriptive of London Poverty. Uno de los mapas de Charles Booth 

Fuente: London School of Economics. Disponible en: 
 https://booth.lse.ac.uk/map/14/-0.1174/51.5064/100/0. Fecha de consulta: 30 de junio de 2018 

 

                                                           
11 Información proveniente de la página de la London School of Economics dedicada a Charles Booth. Disponible en 
http://www.lse.ac.uk/library/collections/collection-highlights/charles-booth, accedida el 30/06/2018.  
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En todo caso, dichos trabajos sentaron las bases metodológicas que, años después, 

cruzaron el Atlántico y fueron retomadas por la Escuela de Chicago. Entre otros factores, 

los procesos que estaban intentando comprender los sociólogos de aquel momento eran 

similares a aquellos de la Inglaterra victoriana. Pero no es esto lo único en común. El sello 

distintivo de esta escuela, vinculado con el desarrollo de técnicas de investigación 

cualitativa –que también fueran usados para elaborar el mapa británico comentado– se 

relaciona íntimamente con otro aspecto no siempre tan destacado al aludir a la misma: el 

recurso a fuentes documentales diversas. Entre ellas, la documentación no personal es 

quizás uno de los aspectos menos conocidos o trabajados de la Escuela de Chicago, pero no 

por ello menos importante. En tal sentido, es necesario destacar que la abundante 

producción de investigaciones del periodo se relaciona íntimamente con un esfuerzo 

documental consistente en lo que hace a la construcción de una base de datos sobre 

diversos aspectos de la ciudad –constantemente actualizada– y que era pensada como 

fuente de información para toda investigación sobre Chicago. 

Un claro ejemplo de la relevancia de esta tarea –articulada con la concepción de la 

Ecología Humana desarrollada en ese entorno– es la elaboración del Social Science 

Research Base Map of Chicago de 1924. Este mapa era el resultado de una tarea de 

compilación de datos emprendida desde 1923 por Ernest Burgess y sus estudiantes, con la 

finalidad de mapear todos aquellos rasgos físicos (límites políticos, zonas, 

emprendimientos residenciales y comerciales, áreas vacías, y así sucesivamente) y sociales 

de la ciudad que pudieran ser utilizados en las investigaciones (Santos, 2008).  

 

  
Fuente: Shaw, C. R. (. R., Behavior Research Fund, & Shaw, C. R. (1929). Map no. III showing addresses of 8591 alleged 
male juvenile delinquents dealt with by the juvenile police probation officers during the year 1927, ten to seventeen years of 
age. [Chicago]: [University of Chicago Press].  Fecha de acceso: 15 de junio de 2018. 

Imagen 8. Mapa no. III  

Muestra las direcciones de 
8591 presuntos delincuentes 
juveniles varones tratados por 
los agentes de libertad 
condicional de la policía de 
menores durante el año 1927, 
de diez a diecisiete años de 
edad. 
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Imagen 9. Fragmento ampliado del mapa anterior.  

Cada punto indica la localización de un joven presumiblemente delincuente. Edición propia. 

 

Fue sin embargo en el ámbito de la geografía, hacia 1970, donde la amplitud de datos 

sociológicos de las anteriores cartografías se redujo a un tipo particular, focalizado en 

aquellos que se vinculaban específicamente con prácticas delictivas. La denominada 

Geografía del Delito (Fraile y Bonastra, 2010) analizaba la delincuencia en diferentes 

ámbitos urbanos. La información que registraban consistía en la identificación del lugar de 

residencia de los delincuentes o los sitios en los que se producían los delitos. Entre sus 

objetivos se encontraba la definición de grupos de riesgo y el cálculo de las probabilidades 

de ser víctima de un acto delictivo, con miras a lograr una mejor gestión de la delincuencia, 

interpretada como “un síntoma del problema urbano”. Las críticas a esta corriente surgieron 

desde la misma disciplina. Por una parte, en tanto con este tipo de aproximación a los 

fenómenos geográficos, no se buscaba mitigar o modificar las causas de la problemática 

estudiada, sino gestionar sus efectos. Por otra, porque se evidenciaba una geografía de los 

delitos de las clases bajas, de los delitos callejeros y de los perpetrados por los negros, 

dejando de lado todos los de “cuello blanco”.  

Éste es el antecedente más cercano a los actualmente denominados “mapas del delito”, 

elaborados por actores que no son necesariamente geógrafos ni sociólogos, y con 

información que tampoco es necesariamente producida para investigaciones académicas. 

De acuerdo con el análisis que realizan Fraile y Bonastra (2010), estos mapas resultan de la 

apropiación de la producción académica previa –en su caso, rastreada hasta la geografía del 

delito, aunque como he demostrado aquí las raíces son más profundas– unida a las 

relaciones entre la preocupación por la seguridad, la participación ciudadana y el desarrollo 

de las Tecnologías de la Información y la Comunicación.  En su planteo, la convergencia 

entre estos factores es causa de la proliferación de páginas Web en las que, a partir de 

diferentes fuentes, se cartografían contravenciones, denuncias o desórdenes.  

Al respecto, Vázquez González y Soto Urpina (2013) reconocen los antecedentes de la 

Escuela de Chicago respecto de la elaboración de mapas que vinculan población y delito. 
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Distinguen al respecto dos tipos de cartografías: las que denominan mapas del delito y las 

que llaman mapas delincuenciales.  

Los Mapas del delito utilizan un sistema de información geográfica con el objetivo de 

ubicar los delitos de una zona acotada en el tiempo y el espacio. Son mapas posicionales de 

los delitos conocidos y denunciados por los ciudadanos y, en tal sentido, no tendrían 

interpretación criminológica. 

En cambio, los Mapas delincuenciales utilizan un sistema de información geográfica 

para realizar análisis espaciales a los que denominan “problemas de la delincuencia y otras 

cuestiones relacionadas con la seguridad”. A partir de los mismos, la intención es describir 

comportamientos considerados criminales e identificar patrones de delincuencia, con 

objetivos preventivos. 

Considero que lo anteriormente mencionado ayuda a comprender que el mapa del delito 

presentado por el gobernador –siendo, como todos los mapas e imágenes, históricamente 

construidos–, es un mapa delincuencial que como tal lejos está de proporcionar una 

ventana transparente al mundo. Su inclusión responde a que es un signo que, bajo la 

apariencia de naturalidad y transparencia, oculta un proceso ideológico que opera mediante 

un mecanismo de representación en principio opaco, distorsionante y arbitrario (Harley, 

1992: 523).  

En ese sentido, la explicación de los criterios de elaboración de los mapas permite 

registrar un proceso que opera secuencialmente, produciendo un espacio que se inicia con 

el registro de acciones consideradas delictivas o “conflictivas”. Respecto de las primeras, 

se consideran las denuncias realizadas en comisarías, respecto de las segundas no es claro –

y esto es un dato sumamente relevante respecto de lo que estoy analizando aquí– a qué se 

denomina conflictos. 

Lo que subyace en la operación espacializante es que (a) cierto tipo de prácticas (delitos 

y conflictos) se fijan a un espacio delimitado y (b) se identifica a quienes realizan tales 

prácticas, vinculándolos con lugares amplios de residencia. Se produce entonces un 

proceso de territorialización de la delincuencia. Es interesante contemplar este proceso 

desde el análisis que Foucault realiza cuando refiere a las relaciones entre espacio y 

seguridad. En tanto la seguridad implica una distribución ordenada de la población para 

potenciar al máximo los elementos positivos (optimizando la circulación) y limitar en todo 

lo posible los negativos (enfermedades, robo) sin pretender alcanzar la perfección en uno u 

otro sentido, el buen ordenamiento se vincula con tener en consideración lo que puede 

pasar (Foucault, 2006:39). En tal sentido, los mapas del delito constituyen un intento de 

controlar la probabilidad de este tipo de prácticas para –si no eliminarlas– al menos 

prevenirlas y limitarlas mediante el accionar de las fuerzas de seguridad, a la vez que 

permiten dar cuenta de la existencia de dispositivos de vigilancia sobre la población. 
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En términos de deslindes, el mapa delictivo produce un locus delimitado que separa/ 

agrupa espacialmente a quienes son ciudadanos que respetan la ley de quienes la 

transgreden, aún a costa de homogenizar barrios enteros y por ende a sus habitantes, como 

potenciales victimarios o como víctimas. A su vez, al definir ciertas prácticas como 

delictivas, se legitima el accionar de los dispositivos estatales encargados de garantizar la 

seguridad de la población. Los mapas del delito por ende performan así peligro y miedo por 

las actividades y las personas que se relacionan con los lugares que crean. En tal sentido, el 

mapa del delito resulta –para los dispositivos estatales denominados fuerzas de seguridad– 

empoderantes de su accionar. 

En el mismo sentido, en ninguno de los casos se aclara en qué consistirían acciones 

preventivas en las áreas consideradas de mayor conflicto o delincuencia. Estas 

denominaciones, junto al uso de índices y fórmulas tomadas de la estadística para la 

elaboración de los “patrones”, permiten descubrir en los mapas configuraciones abstractas 

de poder, que Harley (1996: 530) denomina “inconsciente del mapa”. 

¿Qué es entonces un mapa, este mapa? Una escena totalizante que conjuga elementos de 

origen dispar formando el cuadro de un “estado” del saber geográfico. Los mapas son 

lugares propios donde exponer productos del conocimiento formando cuadros de resultados 

legibles. Así, la particularidad del mapa del delito consiste en que se compone de varias 

imágenes, donde algunas son textos, y otras fotografías aéreas. Al contrario de los mapas 

antiguos, consistentes en “detalles” recortados a partir de un todo, la operación que aquí 

analizo hace un recorrido que va de los fragmentos a una unidad en principio abstracta que, 

para completarse, requiere de la participación de quienes son competentes. El hecho de 

utilizar una fotografía otorga además la ilusión de transparencia entre el discurso y la 

realidad (Imagen 10).  

Por un lado, e independientemente de que la imagen sea o no la del barrio aludido, para 

quienes viven en Bariloche esa imagen remite claramente a un barrio popular de la ciudad. 

Por otro, al mencionar que la información proviene de acciones registradas por fuerzas de 

seguridad en relación con acciones delictivas, implica la existencia de un registro escrito, lo 

que otorga autoridad al discurso, en tanto existe documentación que respalda lo dicho. 

Finalmente, ese respaldo enunciativo se refuerza al utilizar términos que refieren a una 

disciplina académica como la estadística. 
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Imagen 10. El gobernador de la Provincia de Río Negro y el vicegobernador durante la presentación del mapa del delito en 

Bariloche. Octubre de 2013. Fuente: http://www.rionegro.gov.ar. Fecha de consulta: 15 de octubre de 2013. 

  

Antes de continuar desarrollando lo atinente a las operaciones espacializantes de lo 

urbano local, es ineludible dar cuenta de otra situación que permea toda la operación 

discursiva que estoy analizando.  

Y es que se produce un juego constante entre dos modos de significación. Por una parte, 

elocutivamente el evento se desarrolla apelando a la referencialidad: se mencionan y 

señalan barrios, personas, “hechos” acompañando las palabras con imágenes, lo que 

refuerza la operación. Por otro, la mención de barrios alude sin hacer mención explícita –

este es el detalle significativo– a una regionalización de la ciudad, producto de un deslinde 

que genera tres regiones distintivas. El Centro, los Kilómetros y el Alto remiten a un 

proceso de significación indexical, ya que para interpretar el discurso y completar su 

significación se requiere un conocimiento contextual que permite referenciar los barrios 

mencionados con una “región”, el Alto, particularmente no aludida de la ciudad.12 

 

II.1.b. Procedimientos de focalización o de deslinde 

 

Otro tipo de operación espacializante relevante lo constituyen los procedimientos de 

focalización o de deslinde. Para caracterizarla, de Certeau recurre a los “juicios 

interlocutorios”, procedimientos en los que los jueces concurrían a terrenos en disputa y 

fijaban un acuerdo en base a operaciones como “el dicho señor X nos relata que su abuelo 

plantó este manzano en los bordes de este campo”, de modo de conjuntar (trabajo de 

escriba que coteja variantes) las historias adversas que presentaba cada una de las partes. 

La narración del magistrado conciliaba entonces las versiones. Funcionaban como 

                                                           
12 Iré reponiendo a lo largo de este capítulo lo que en el sentido común de los habitantes de Bariloche estas tres 
espacializaciones acaban significando en términos sociológicos: el poder/estado; las clases medias y altas; y los pobres, 
respectivamente.  
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legislaciones espaciales. Los textos producto de tales operaciones se componen con 

fragmentos tomados de historias anteriores y “trabajados” artesanalmente en conjunto. El 

resultado fue una literatura de viajes (incompleta, en tanto sólo remite a los asuntos 

contenciosos) conservada en los archivos de los tribunales en la forma de una colección 

organizadora de áreas sociales y culturales más o menos extendidas. En cuanto a la 

delimitación misma, la división del espacio lo estructura. Y de aquí sigue el tipo de 

funciones del relato que son pertinentes para comprender lo que esta operación de deslinde 

produce. Básicamente, autoriza una serie de acciones porque crea un escenario, o lo funda, 

en el sentido de crear las condiciones de una acción. La presentación a la comunidad del 

mapa sigue la lógica que Dumézil (citado en de Certeau, 1996) desarrolla al analizar la 

terminación indoeuropea dhë (poner), en su derivación del latín fäs. Específicamente, 

refiere al asiento místico sin el cual las conductas autorizadas por el derecho humano (ius) 

son inciertas o incluso fatales. En la Antigua Roma, se desarrolló un ritual vinculado al fäs, 

llevado a cabo por un sacerdote especializado. El ritual era celebrado antes de cualquier 

intervención de Roma respecto de un pueblo extranjero. Es sumamente sugerente que la 

misma precediera cualquier acción civil o militar porque creaba el campo necesario para 

operaciones políticas o guerreras. Abundaré un poco más en este ritual en tanto ilumina la 

presentación del mapa realizada por el gobernador y los funcionarios que lo acompañaban.  

En este caso. se parte de la premisa de que la guerra tenía características similares a un 

pleito judicial, lo que se evidencia tanto en los procedimientos previos a entrar en guerra 

como en la misma actuación bélica, que en ocasiones se es similar a la ejecución de una 

sentencia. La guerra debía proceder en todo momento de acuerdo al Derecho Fecial 

(Derecho Sacro). El ritual de los sacerdotes feciales se encontraba vinculado (en tiempos 

tanto de la monarquía como de la república de la antigua Roma) con la noción de bellum 

justum piumque (guerra justa), del simple saqueo o bandolerismo. Había dos condiciones 

que debían cumplirse para declarar una guerra como justa. Una era la defensa propia; la 

otra el cumplimiento de pactos con aliados (Kakarieka, 1981). Pero, además, ninguna 

guerra podía considerarse justa si previamente no se había proclamado y declarado 

formalmente, habiéndose exigido reparación. Aquí es donde entraban en escena los 

sacerdotes feciales. Luego de haber realizado una serie de ritos –cuya finalidad era cumplir 

con todas las leyes sacras que aseguraran que los dioses no se opondrían a la actividad 

bélica– y habiendo el senado votado la guerra, el sacerdote fecial “trasládase a los confines 

del territorio enemigo con una jabalina con hierros, o con un palo endurecido al fuego y 

tinto en sangre. Allí, en presencia de tres jóvenes al menos, decía:  

 

“Puesto que este pueblo (aquí el nombre) se ha permitido injustas agresiones, que el 

pueblo romano ha ordenado la guerra contra este pueblo, que el Senado del pueblo 
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romano la ha propuesto, decretado, resuelto, yo, en nombre del pueblo romano, la 

declaro y comienzo las hostilidades". Mientras decía esto, arrojaba su jabalina al 

territorio enemigo” (Molina, 1990:15). 

 

Las palabras del gobernador citadas previamente que acompañaron la presentación del 

mapa –“La presentación es un punto de partida de esta acción que llevaremos contra 

aquellas personas que en esta instancia son objetivo en los próximos meses para bajar el 

nivel de delito y conflictividad en Bariloche” – también refieren a acciones que se llevarán 

a cabo y auguran el éxito de las mismas. Si bien aquellos sobre quienes se ejercerán las 

acciones no son –en principio– un pueblo extranjero sino vecinos, y se realizan dentro del 

territorio de la nación, lo que interesa es comprender el papel del relato. Al organizar el 

espacio mediante el establecimiento de un límite sigue un juego doble: da lugar al 

“extraño” y aparentemente lo coloca afuera, en un cierto tipo de periferia respecto de otros.  

Más allá de que quienes estuvieran presentes fueran funcionarios del municipio, de la 

provincia, de juzgados y miembros de la prensa, este evento permite registrar una 

operación paradigmática por la que dispositivos estatales producen una asociación entre 

población y territorio. Más profundamente, la articulación que establecen vincula a 

habitantes de ciertos barrios con dos situaciones sociales: prácticas definidas como 

delictivas y conflictividad.  

El modo en que la página web del gobierno provincial comunica el acontecimiento, 

mediante la mencionada presentación del mapa a través del Power Point en el que se 

utilizaron fotos aéreas de los barrios fortalece no solamente la idea de correspondencia 

entre el discurso estatal y la realidad, sino que además construye una idea del espacio 

accesible a los dispositivos de seguridad, a la vez que transmite la idea de vigilancia por 

parte de los mismos y, por lo tanto, de un poder de accionar que es atestiguado por el 

aporte de datos en base a los que se elaboraron las “referencias” (Imagen 11).  

En este sentido, el “mapa del delito” se presenta como una forma de conocimiento a 

través de la cual se ejerce y encarna el poder estatal. 

La operación de deslinde que produce consiste en la construcción de un espacio 

geográfico en el que las fuerzas de seguridad pueden accionar de modo legítimo.  

Esta retórica visual es un instrumento práctico de política que expresa las actitudes de 

algunos dispositivos estatales –y de cierto sector de la población de la ciudad– hacia 

quienes habitan "los barrios". 

En esta operación, como señalara Baudrillard (1988: 166) en consonancia con de 

Certeau, el mapa precede al territorio, lo engendra. Siguiendo esta idea, las “referencias” 

del mapa, aquellas que nombran los “sectores de mayor conflictividad”, los “grupos que se 

disputan el territorio” o “grupos de personas que son protagonistas recurrentes de hechos 
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delictivos en Bariloche” producen o engendran un espacio particular. Agrupan en el mismo 

a cierto tipo de habitantes. Simultáneamente a la delimitación espacial, se divide a la 

población y, en el mismo proceso, se invoca la legitimidad del ejercicio del control estatal 

sobre ese territorio. El mapa del delito es una operación geopolítica que traduce 

simbólicamente la división de la ciudad en diferentes clases de personas/ habitantes.  

Pero ¿qué se separa y qué se agrupa? Lo que genera esta operación es una frontera por la 

que se produce una “geografía de la maldad” (Derek, 2004: 48). Por ello, sobre la foto 

aérea se sobrescriben, tal como en los mapas étnicos de la Patagonia donde se escribían los 

nombres de los “caciques” o pueblos indígenas, los nombres de las “bandas” que atentan 

contra la propiedad privada y la seguridad de la población. La estrategia es traer alivio a un 

“nosotros” que no vive allí, poniendo de relieve un “ellos” localizable e implícitamente 

homogenizable. Un gesto cuya intención es revelar el rostro de algunos no simplemente 

como otros, sino como antagonistas del nosotros (Imagen 11).  

 

 
Imagen 11. Detalle ampliado de la fotografía de la página 78. Edición propia. 

 

 
 Imagen 12. Detalle del mapa realizado por Jordan Wysocki a pedido de Adolfo Alsina 

Fuente:  http://catalogo.bn.gov.ar/F/?func=direct&doc_number=001150389&local_base=BNA01. Fecha de consulta: 3 de 
julio de 2018 
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Podemos distinguir entonces dos performances cartográficas. Por un lado, aquella que 

agrupa diferentes barrios, disgregados en el ejido, produciendo un efecto de homogeneidad 

de acuerdo con un criterio ambiguo, la conflictividad. Por otro, la segunda performance 

consiste en la fijación a un espacio de tales acciones mediante la radicación en los mismos 

de “bandas” delictivas. Resumiendo, las operaciones cartográficas establecen límites en el 

ejido, colocando fronteras que delimitan lugares en los que acontecen la mayor cantidad de 

situaciones violentas y residen personas que cometen delitos. Producen un espacio y un 

sujeto mediante una esquematización de características concretas que lo convertirán en un 

objetivo apropiado de prácticas represivas en tanto violan la percepción de isomorfismo 

entre territorio e identidad comunitaria de quienes habitan la ciudad.  

Este tipo de operaciones constituye lo que Grossberg (1992) denomina maquinarias 

diferenciadoras. El concepto se vincula con la noción de aparatos de Foucault –como un 

contexto estructurado prácticas heterogéneas mediante las cuales el poder opera a la vez 

que es construido. En este caso, los mapas y procedimientos de deslinde describen los 

planos sobre los que opera el poder del aparato estatal mediante estableciendo límites y 

clasificaciones. Es en este sentido que los procedimientos descritos se inscriben dentro de 

una maquinaria de diferenciación. Los mapas constituyen un régimen de verdad (es decir, 

un “discurso verdadero” de principios y motivos por los cuáles se hacen las cosas) 

productor un sistema de diferencia social binario, en el que otros/nosotros se constituyen en 

base a diferencias mutuas históricamente cambiantes (ayer indios/ blancos, hoy bandas 

delictivas/ ciudadanos). Funciona por ende normalizando, pues su contenido específico se 

vincula de modo correlativo con lo anormal/normal. A la vez, estos mapas son una técnica 

que despliega el poder del aparato.  

Por otra parte, la eficacia de estas operaciones descansa sobre ciertas nociones 

compartidas o naturalizadas en lo que hace a la relación entre territorio y habitantes. Sin 

embargo, ni los signos de la ideología ni sus efectos sociales son simples. 

 

II.2. Correspondencia digital. 

 

La presentación del mapa del delito fue publicada por diferentes medios de 

comunicación el 15 de octubre de 201313. Casi inmediatamente a su difusión –al día 

siguiente– diferentes actores tanto del gobierno municipal, docentes y organismos no 

                                                           
13 Agencia Digital de Noticias https://www.adnrionegro.com.ar/2013/10/difunden-mapa-delictivo-en-bariloche-identifican-
sectores-de-conflictividad/ Diario Río Negro en sus ediciones papel y digital 
https://www.rionegro.com.ar/policiales/weretilneck-revelo-nombres-de-bandas-de-bariloche-BORN_1284843 Diario digital 
LMCipolleti https://www.lmcipolletti.com/weretilneck-presento-el-mapa-delictivo-bariloche-n462742 fecha de consulta: 15 
de octubre de 2013 
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gubernamentales manifestaron su desacuerdo para con la política de seguridad del 

gobernador, señalando el perjuicio que las afirmaciones ocasionarían al estigmatizar a 

quienes habitan los barrios mencionados, o se apellidan del mismo modo que las bandas o 

“delincuentes” identificados. 

Retomo esos discursos que fueron publicados en diferentes medios digitales en días 

inmediatamente posteriores a la presentación realizada por el gobernador. Más allá del 

rechazo a la medida, lo que me interesa destacar a los fines del presente capítulo son las 

operaciones de deslinde que esos discursos manifiestan en torno a la regionalización de la 

ciudad.  

El 16 de octubre, un día después de la presentación, Gennuso, candidato a intendente de 

la ciudad en las elecciones realizadas el mes anterior a la presentación del mapa,  

 

denunció una “caza de brujas” en Bariloche. (…) Weretilneck “da apellidos 

desconociendo que hay muchas familias que llevan los mismos apelativos y 

afectándolos increíblemente en su vida de todos los días. Elige mencionar a grupos que 

son conocidos por los vecinos por ser problemáticos pero que lejos están de ser el 

hampa organizada. Curiosamente (¿o a propósito?) se deja de lado en la denuncia a la 

delincuencia organizada, a los traficantes de droga, a los involucrados en la trata de 

personas, a los reducidores de mercadería robada, a los que cometen delitos 

planificados. Se elige los perejiles”, añadió. 

Para el referente del Frente Social del Pueblo, que viene de perder las elecciones del 1 

de septiembre, “se elige ponernos otra vez vecino contra vecino. Se elige criminalizar 

la pobreza dando nombres de barrios donde viven miles de vecinos honestos. 14 

 

Al día siguiente, el mismo medio publicó otra noticia, cuyo título sugiere el impacto 

causado por la manera de accionar del gobernador: Hablan de “listas negras” de 

Weretilneck15. Inmediatamente, el copete menciona diferentes actores, dejando clara una 

postura de desacuerdo con la política de seguridad publicitada el día anterior: 

Organizaciones sociales, la multisectorial y la Izquierda sumaron críticas al listado de 

nombres y bandas señaladas por el gobernador. 

Un detalle a tener en cuenta es que la noticia inicia haciendo referencia al 

posicionamiento del poder judicial: 

 

                                                           
14 Edición digital del Diario Río Negro. 16 de octubre de 2013. Disponible en 
https://www.rionegro.com.ar/bariloche/gennuso-denuncio-una-caza-de-brujas-en-bariloche-NORN_1286302 Fecha de 
consulta: 16 de octubre de 2013 
15 Edición digital del Diario Río Negro. 17 de octubre de 2013. Disponible en: https://www.rionegro.com.ar/region/hablan-

de-listas-negras-de-weretilneck-IORN_1290201. Fecha de consulta 17 de octubre de 2013. 
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La difusión de nombres y bandas que operarían en hechos delictivos en Bariloche que 

expuso esta semana el gobernador Alberto Weretilneck suma rechazos en la comunidad 

tras el sutil planteo de los jueces al pedir “prudencia”.  

 

Inmediatamente después, se transcriben fragmentos de los discursos pronunciados por 

diferentes actores mencionados en el copete: 

Bajo la denominación de “listas negras en el gobierno de los derechos humanos”, la 

Multisectorial contra la Represión salió al cruce del gobernador a quien tildaron de 

mostrarse como “un sheriff de película en blanco y negro” que señaló a vecinos 

tildándolos de delincuentes “en total y abierta violación al principio constitucional de 

presunción de inocencia”. 

“El gobernador exige cárcel inmediata para los integrantes de la lista negra y 

descalifica a los jueces que, en forma independiente, desde hace años exigen 

condiciones mínimas de dignidad para los privados de libertad en establecimientos 

provinciales”, dijeron desde la Multisectorial que se conformó en 2010 tras la muerte 

de tres jóvenes en el Alto (…) 

También las organizaciones en defensa de los derechos de la infancia como las 

fundaciones Petisos, Colectivo Al Margen, Gente Nueva, Grupo Encuentro, la Pastoral 

Social, trabajadores de Desarrollo Social y Unter-CTA, entre otros, repudiaron la 

denuncia pública de Weretilneck considerando que hacer pública la información sobre 

la identidad de las familias “sólo potencia la estigmatización y vulnerabilidad 

aumentando gravemente el nivel de exposición de los niños y niñas que pertenecen a 

esos núcleos familiares con importantes y poco deseadas consecuencias para su 

desarrollo integral”. 

Las organizaciones señalan que esta denuncia pública del gobernador suma un 

“tremendo impacto negativo que esto tiene dentro de la comunidad donde se 

desenvuelven cotidianamente” y recuerdan la Convención Internacional de los Derechos 

de Niños, Niñas y Adolescentes que protege la identidad de niños y adolescentes, y esto 

incluye toda la familia (…) 

Se sumó a las críticas al accionar del gobernador el referente del Frente de Izquierda, 

Rodolfo Sánchez, quien consideró que la difusión de nombres y bandas fue un 

“escrache irresponsable” y apunta a que se asimila la delincuencia con la pobreza. 

Se pregunta por qué el Gobierno “no dice nada de los delincuentes de ´guante 

blanco´”, de la “explotación laboral en las empresas”, de los “narcotraficantes o 

quiénes son los sectores policiales, judiciales y políticos que los amparan. 
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A los fines de este apartado, destaco la coincidencia entre el discurso de los medios y el 

de los diferentes actores sociales en lo relativo a una regionalización de los barrios que, en 

estos casos, opera vinculándolos con la pobreza. Si bien se menciona en un solo caso, los 

barrios se entienden formando parte de una región de la ciudad que los engloba bajo otro 

término “el Alto”, lo que queda claro en otra nota, publicada al día siguiente. Esta vez, 

quienes hablan se reconocen como habitantes de los barrios involucrados en el mapa del 

gobernador. El título Vecinalistas molestos con Weretilneck por la lista del delito, seguido 

del copete, Sigue sumando críticas el gobernador tras difundir un listado de bandas. 

“Tendría que caminar los barrios”, dijo una dirigente, dejan claro quiénes se sintieron 

aludidos por la operación espacializadora del gobierno provincial. No solamente recogieron 

el guante que arrojara éste, sino que –en el marco de los discursos previos– respondieron 

acusando a diferentes dispositivos estatales de ser –cuando menos– cómplices de 

actividades delictivas.16 

Esta noticia es clave para comprender el deslinde que opera desde la formulación del 

mapa, y es que en la misma aparece de modo manifiesto la etiqueta que opera en el 

deslinde de la ciudad de modo simultáneo. Por un lado, en el discurso del medio de 

comunicación cuando menciona a los habitantes de los barrios:  

 

Vecinalistas del Alto criticaron al gobernador Alberto Weretilneck por haber difundido 

listados de personas que integran bandas delictivas que operan en algunos barrios de 

ese sector de la ciudad.  

 

Por otro, en el reconocimiento de un límite por parte de una vecina:  

 

“En vez de juzgar a los jóvenes y dar nombres, tendría que caminar los barrios y 

generar puestos de trabajo”, afirmó ayer la presidenta de la junta vecinal del barrio 

Nahuel Hue, Virginia Gualmes. 

Dijo que Weretilneck cada vez que viene a Bariloche “nunca camina los barrios que 

están de la calle Brown hacia arriba” (…) Puntualizó que la información que el 

mandatario provincial difundió el martes en esta ciudad, cayó mal entre vecinos del 

barrio. “Se equivocó y tendrá que pedir disculpas”, afirmó. Gualmes dijo que pidieron 

una reunión con el gobernador por intermedio de la intendenta María Eugenia Martini. 

Explicó que los vecinalistas de los barrios de la Pampa de Huenuleo quieren que el 

encuentro con Weretilneck sea en una sede barrial, no en el Centro Cívico. Gualmes 

aseguró que el gobernador nunca visitó hasta ahora el barrio (…) Dijo que la forma de 

                                                           
16 Noticia de la edición digital del diario Río Negro, publicada el 18 de Octubre de 2013. Disponible en: 
https://www.rionegro.com.ar/policiales/vecinalistas-molestos-con-weretilneck-por-la-lista-del-delito-NORN_1292433 
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combatir la delincuencia es ofreciendo puestos de trabajo a los jóvenes, “pero no 

migajas ni limosnas”. 

 

 En la misma nota, un vecino de otro barrio reafirma lo dicho por Virginia Gualmes:  

 

El presidente de la junta vecinal del barrio El Frutillar, Rubén Llanquinao, consideró 

que “no fue prudente lo del gobernador”. “Con dar a conocer los nombres no 

solucionamos nada”, advirtió. “Me parece que se equivocó feo, no sé qué pretende”, 

sostuvo.  

 

Estas noticias permiten presentar la regionalización de la ciudad que es utilizada y 

disputada por diferentes actores. Sin embargo, es necesario mencionar que, si bien la 

prensa alude a ese conjunto de barrios como el Alto, los vecinos utilizan –en este caso– el 

término barrios. A pesar de ello, es de destacar que la calle que se menciona como límite de 

“los barrios” no queda en absoluto cerca del Nahuel Hue, ni de El Frutillar, barrios ambos 

que se encuentran colindando con la Ruta Nacional 40, al sur y norte respectivamente de la 

misma. Por otra parte, aunque barrios que se incluyen en El Alto están más cerca de la calle 

mencionada, ésta no solamente no los atraviesa –como es el caso de los dos barrios 

mencionados– sino que queda por encima del límite que establece la regionalización para 

distintos actores. La complejidad de la espacialización es clara cuando consideramos éstas 

cuestiones. Los deslindes, entonces, si bien pueden manifestarse por medio de estas 

referencias, son operacionalizados recurriendo a otras marcas que son susceptibles de 

transportar: en la forma de vestir, en el color de la piel, en las personas que habitan esos 

espacios cargados de los sentidos que fueron expuestos por el gobernador y –como 

veremos– por "los adultos del Alto". Esta descripción esboza la tercera operación 

espacializante consistente en hacer aparecer el cuerpo en el relato, con lo cual se entrama 

en el deslinde la focalización enunciativa, que en breve se manifestará de modo 

contundente. 

 

II.2.a. Focalizaciones enunciativas. 

 

La ubicación del límite que analizaremos deja en claro que la operación por la que se 

establece la demarcación entre el Centro y el Alto no se responde a cuestiones de distancia 

física o meramente topográficas. La calle mencionada dista unas 23 cuadras del lugar 

emblemático de la ciudad: el Centro Cívico, y se encuentra a tan sólo dos del centro 

administrativo provincial (Mapa 1). Su mención da cuenta de un borde que establece una 

diferencia al interior de la ciudad que se reproduce en quienes viven a un lado y otro de 
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ella. Estas diferencias son lo suficientemente significativas como para que se elaboren 

políticas  

 

Mapa 1. Imagen Satelital de Bariloche. En amarillo las regionalizaciones. Nótese que el Barrio Virgen Misionera 
(considerado del Alto) se encuentra en la zona de “Los Kilómetros”, situación exactamente inversa a la de Villa Lago 

Gutiérrez. La línea roja corresponde a la calle Almirante Brown. El punto rojo indica la ubicación del Penal número 3, el 
punto verde el Centro Administrativo Provincial. Elaboración propia en base a mapa satelital de Google. 

 

públicas que la utilizan como insumo que deviene –a su vez– en prácticas diferenciadas de 

los dispositivos estatales de seguridad. Pero, también, como queda claro en las palabras 

citadas, abren el juego para disputar esos sentidos hegemónicos por parte de quienes son 

objeto de tales prácticas. 

La relevancia de este dato es en realidad opacada cuando analizamos todo el evento en el 

contexto de una carta, esta vez en el sentido epistolar, publicada años antes de aquella otra 

–cartográfica– que atraviesa este capítulo.  

El 4 de diciembre de 2011, la Agencia Digital de Noticias (ANB)17 publicó una carta 

elaborada por quienes reconocen la pertenencia a esa región de la ciudad denominada “El 

Alto”. Transcribo debajo la misma de modo completo, dada su pertinencia absoluta para 

comprender las operaciones que vengo analizando. 

  

CARTA ABIERTA A LA SOCIEDAD BARILOCHENSE 

“No se metan más con nuestros hijos”  

Nosotros, Madres, Padres, y Adultos del alto barilochense queremos alertar sobre la 

trama de corrupciones que deja a nuestros jóvenes en el lugar de mayor riesgo, 

beneficiando inmoralmente a algunas personas que se presentan como preocupadas por 

solucionar una problemática de la que son generadoras.  

“El consumo” y el “logro material” son los grandes valores culturales de nuestra época, 

desde la economía (“agrandar el consumo interno”), hasta la infinidad de mensajes que 

                                                           
17 Disponible en :  http://www.anbariloche.com.ar/noticia/25133-la-carta-abierta-completa  4 de Diciembre de 2011  
https://www.barilochense.com/notas/organizaciones-del-alto-aseguran-que-policias-venden-droga-y-organizan-robos  
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nos invaden por los medios de comunicación, que traducen cada fibra de nuestras vidas 

en “consumo de algo” o en “metas materiales”. Las adicciones (cualquiera de ellas) son 

mayoritariamente la respuesta con que intentamos saltar la brecha enorme entre lo que 

recibimos como mandato de consumo o logro, y la realidad de lo que logramos. Como en 

muchas grandes ciudades, las drogas están estructuralmente instaladas en Bariloche en 

todos los niveles socioeconómicos. El problema de las adicciones es un problema 

complejo, multicausal y se deberá encarar a través de muchos actores: familia, amigos, 

escuelas, salud, religión, etc.  

Nuestra denuncia apunta directamente al tráfico, la distribución y la venta de drogas, 

que junto al alcoholismo, son el motivo casi excluyente de la violencia en nuestros 

barrios. La policía, sospechosamente descontrolada por la justicia rionegrina, se 

muestra cada vez más impunemente como organizadora de este negocio de la muerte. 

Sabemos que hay policías y jueces honestos, pero vemos dolorosamente que por temor no 

denuncian a sus pares corrompidos, a los que pueden ver en la puerta de los "transas" 

del barrio o “levantar” en camionetas importadas a nuestros jóvenes de madrugada para 

llevarlos a robar a zonas liberadas del centro de Bariloche para que puedan así pagar 

las deudas de drogas que ellos mismos les proveen, este silencio de los honestos los 

transforma indefectiblemente en cómplices y deja a toda la institución bajo un manto de 

sospecha.  

Hay algunos taxistas que realizan el "delivery", generalmente saliendo de las 

inmediaciones de Beschtedt y La Paz, y Gendarmería desarrolla una tibia 

representación, incautando periódicamente algún cargamento en la ruta pero sin 

acciones concretas ni definitivas en cocinas de drogas, transas, y distribuidores. Hay 

también algunos jueces y fiscales, junto a algunos empresarios de nuestra ciudad, que 

son tan garantes de este sistema que parecen asociados, y algunos políticos, que creen 

que su trabajo se traduce en sostener desigualdades, punteros y periodistas amigos, para 

que parezca que está todo bien o mejorando, mientras el horizonte se va oscureciendo; 

todos sacan su tajada mientras crece el negocio de la droga en la noche de abajo y en los 

barrios de arriba dejando a nuestros hijos en la mayor vulnerabilidad.  

Mientras tanto muchos barilochenses se muestran discriminadores ante nuestros 

jóvenes, le piden justamente a esa policía que no los deje bajar por Beschtedt, fractura 

social que se determina por color de piel y forma de vestir, marchan en apoyo a esa 

policía pidiendo "seguridad", que no es otra cosa que la política de "mano dura" que 

los mata, y hacen un esfuerzo inmenso para acrecentar su ignorancia, esa que les 

permite desdeñar las desigualdades, la destrucción del tejido social y la integridad de la 

familia, todas causas y efectos a la vez de esta problemática.  

Lamentablemente también hay hasta padres de víctimas que prefieren desconocer esta 

realidad, la que se muestra crudamente cuando se ve, ya no a jóvenes sino a chicos de 

primaria, conviviendo y "aprendiendo" de sus amigos mayores cuáles son los códigos y 

prácticas como para sobrevivir en la zona de riesgo, de esa forma se van transformando 
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sin saberlo en las víctimas que vendrán. Los hechos de violencia, robos y muertes, que 

nos han conmocionado en los últimos meses y que hicieron tristemente célebre a 

nuestra ciudad a lo largo del país, son consecuencia directa de esta maquinaria de 

narcotráfico institucionalizado, los empresarios que siempre están tan preocupados por 

el turismo deberían asumir que no tendrán su “excelente temporada” mientras este 

problema no se arranque de raíz.  

Como madres, padres, y adultos referentes de los chicos del alto denunciamos 

públicamente esta realidad, esperamos que los miembros honestos de las instituciones 

involucradas tengan la valentía de dar esta cruzada imprescindible para devolver a esas 

instituciones su dignidad, también a todas las autoridades que asumirán cargos en los 

próximos días, especialmente a la Fiscalía Federal y a la Secretaría de Seguridad de la 

provincia; tienen la oportunidad de crear un tiempo nuevo que puede cambiarle la vida a 

generaciones enteras, tienen la oportunidad de salvar vidas si deciden enfrentar en serio 

este sistema de muerte. No queremos más ningún joven “usado” en el negocio de la 

droga, no queremos más hijos muertos o golpeados, no queremos más “transas” en 

nuestros barrios, basta de complicidad policial, empresarial y judicial. Como madres, 

padres y adultos preocupados por esta situación exigimos que esta no sea una carta 

más, queremos respuestas concretas, “no se metan más con nuestros hijos”.  

 

Esta denuncia es el resultado de lo que vemos diariamente en nuestros barrios y de 

decenas de testimonios recibidos de nuestros jóvenes a lo largo de los últimos meses, no 

se firma con nombres y documentos porque como es evidente la impunidad rige en 

nuestra ciudad y no estamos dispuestos a poner en riesgo ni a mayores ni a menores, es 

la justicia la que tiene la obligación de actuar.  

Foro de Madres, Padres y Adultos del alto barilochense: “No se metan más con 

nuestros hijos” (Mis énfasis).   

 

Debajo de la carta, una dirección de mail y los nombres de personas y organismos de 

diversa índole manifestaban su apoyo a quienes denunciaron prácticas que dan cuenta de la 

porosidad selectiva de los límites intraurbanos. Simultáneamente, en y a través de la carta, 

se relata cómo perciben la cotidianeidad quienes reconocen pertenencia a esa región de la 

ciudad denominada El Alto, en relación no solamente con dispositivos estatales sino con 

habitantes de otras regionalizaciones de la ciudad.  

En este sentido, la carta introduce de forma inequívoca la última operación 

espacializante que de Certeau menciona. El discurso alude concretamente a cuerpos 

individuales y colectivos, tanto al increpar al gobernador, porque no camina los barrios, 

como al dar cuenta de que quienes sí los caminan cotidianamente encuentran una frontera 

que, por pedido de algunos vecinos y por la intervención de la policía, no pueden traspasar 

al “bajar” por la calle Beschtedt. Me refiero a los cuerpos del gobernador, de los habitantes 
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del Alto, de quienes van a buscar a los jóvenes para incitarlos a delinquir como forma de 

pago por las deudas contraídas a causa del consumo –nuevamente aquí los cuerpos de los 

jóvenes–, de la policía que impide que transiten, de los taxistas que realizan el delivery, de 

quienes piden que no se deje "bajar" a otros.  

Por otra parte, es necesario preguntarse: ¿Agota este discurso la experiencia del universo 

de habitantes de ese lugar? No podría afirmar esto. Sin embargo, los registros de mis 

“visitas” al establecimiento carcelario permiten reconocer ciertas experiencias recurrentes 

que se utilizan para significar ese espacio. Transcribo parte de las notas de campo y 

conversación que mantuve con un interno, el día en que finalizaba el mes de octubre de 

2012:  

 

Me avisaron que se había desocupado requisa (vi salir a la psicóloga y nos 

saludamos cordialmente). Había pasado “el Ruso”18, que estaba dando vueltas 

por el jardín saludando al personal con que se cruzaba. 

Le dije que venía a verlo a él, pero que no tenía espacio. 

Luego nos hicieron pasar a la cuadra, lo que me sorprendió. Estaba el 

abogado fumando y mirando televisión. Nos saludamos y le dije que nos 

disculpara que haría entrevista. 

Nos sentamos a la mesa, (el Ruso mirando hacia la ventana que da a la calle, 

yo en la cabecera). Comenzamos a hablar y nuevamente me presenté y conté 

de qué se trataba el proyecto. “Ustedes [patronato, maestras] son distintos, 

nunca van a entender.” 

Cuando le relaté el evento en el que dos internos frente a los hijos de uno de 

ellos –de aproximadamente dos y cinco años–, que estaban “de visita” 

comenzaron a pegarle a otros dijo “Es que usted no nació en cuna de oro, 

pero no creo que en su barrio anduvieran a los tiros. Esto es desde chicos. Si 

ve los que vienen y los que estamos adentro somos todos de abajo. Somos del 

Alto (…)”. 

Yo entré por primera vez a los 13, entraba y salía. La última vez en el 2002 

me detuvieron en Chile, después de eso nada hasta hace año y medio. Tengo 

un oficio. Trabajo la madera”. Al salir, el encargado del taller de carpintería 

lo saludó con un “Otra vez por acá”, en un tono que más que de reclamo sonó 

a compasión. 

                                                           
18 Aclaro que, salvo en el caso de situaciones donde las personas son públicas –como empleados de gobierno, poder judicial, 

pastoral penitenciara u ong´s– todos los nombres utilizados son seudónimos, para garantizar el anonimato de los 
interlocutores. 
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Nuevamente me dijo que la gente del patronato viene por un sueldo, no le 

interesa hablar con ellos por eso. Ni con la psicóloga por ese mismo motivo 

(“son “ellos”). 

Su abogada le mintió y engañó, no hizo nada. Le pidió diez mil pesos para que 

le dieran la pena mínima19, y le dieron quince años. A un personaje de dinero 

de la ciudad de Bariloche, "le dieron mucho menos tiempo”. Mientras decía 

eso, hacía con su mano un gesto semejante a colocar algo –dinero– sobre la 

mesa. 

 

La operación espacializante parece producir las mismas regionalizaciones, aunque los 

mismos sucesos sean interpretados de modo deícticamente opuesto y desde diferentes 

lugares (nosotros/ellos-ustedes).  

Así, desde el discurso de los dispositivos estatales, los barrios se caracterizan como lugar 

de residencia de delincuentes. Dar detalles como los nombres implica un conocimiento 

específico (y recuerdo aquí que no interesa la correspondencia con la realidad, sino el acto 

de habla en sí) de “zonas conflictivas”, también espacialmente acotadas en lo relacionado 

con la ubicación. De este modo además se opaca la ambigüedad en lo que hace a las 

situaciones “conflictivas” de las que se habla, más allá de la venta de alcohol a menores.  

En el caso de la carta, hay detrás de las palabras de quienes se consideran “adultos del 

Alto” una denuncia de proceso de dominación puesta en relación directa con las situaciones 

de consumo ilegal y las prácticas vinculadas al mismo. Se apela a una identificación de 

delitos y delincuentes que, aunque opere de manera opuesta, no discute del todo ni las ideas 

ni los mapas del delito, ni tampoco la convicción de que los delincuentes deben ser 

castigados, lo que remite a las disputas habilitadas al interior de los procesos de 

construcción de hegemonía cultural. 

La afirmación anterior se corresponde con la premisa de que las situaciones sociales son 

complejas, y su interpretación debe estar a la altura de esa complejidad. Los relatos 

transcritos arriba constituyen un argumento en el que el análisis de las mismas no puede 

reducirse a simples antagonismos. En términos de William Roseberry (2002), esto 

expresaría la multidimensionalidad del mundo social, político y cultural. 

Para que la noción de hegemonía resulte útil en la comprensión de las situaciones que he 

planteado, es necesario distanciarse de los planteos que la entienden en tanto fenómeno de 
                                                           
19 En términos jurídicos, el tiempo de privación de la libertad se corresponde con la Individualización Judicial. Es el poder 
legislativo quien decide los topes mínimos y máximos de punibilidad que corresponden a cada hecho punible. Luego son los 
órganos jurisdiccionales los que deciden la pena aplicable a cada caso particular. Al respecto, existe “discrecionalidad” en la 
ejecución de la pena vinculada con la adopción del sistema “flexible” adoptado, siguiendo el establecido por el código de 
Baviera de 1813, a diferencia de los sistemas francés y español que tienen un sistema “rígido”. El Código de Baviera 
establece pautas generales para la individualización. Este sistema es flexible debido a diferentes factores, entre ellos la 
ambigüedad legislativa carente de reglamentación. Esto habilita a que, en la mayor parte de los casos, la individualización de 
la pena quede supeditada a la arbitrariedad del órgano juridisccional (Righi, 2001:201-203). En otras palabras, el sistema 
habilita que para un mismo delito las penas puedan variar.  
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consenso ideológico. En tal sentido, los aportes de James Scott (2004) desarrollan algunas 

dimensiones planteadas por Antonio Gramsci, pero que han sido en general relegadas. En 

ciertas situaciones, el consenso está ausente. Los dominados no solamente son conscientes 

de su situación, saben además quiénes los dominan y de qué modo lo hacen, como queda 

claramente expresado en la carta de los adultos del Alto y las palabras más escuetas pero 

certeras de el Ruso. Y el conocimiento de la situación de desigualdad no hace que la 

consientan. En todo caso la soportan, pero también la resisten. Las formas de estas 

prácticas son diversas y más o menos sutiles, sea hablando de ella (en este caso, también 

escribiendo cartas y publicándolas), sea socavándola (con prácticas que no son “legales”). 

Roseberry menciona que otros autores (Corrigan y Sayer, por ejemplo) analizan el 

proceso haciendo foco en el poder del estado. De acuerdo con ellos, el poder no descansa 

tanto en el consenso de los dominados, sino en las formas y órganos normativos y 

coercitivos del estado que naturalizan ciertas prácticas y discursos. Estos dispositivos 

definen y crean ciertos tipos de sujetos e identidades, a la vez que niegan y excluyen otros. 

Para ello, el aparato estatal no recurre solamente a la policía y el ejército, sino también a 

sus funcionarios y sus rutinas, sus procedimientos y formularios de impuestos, licencias y 

registros. Las palabras de “el Ruso”, cuando dio cuenta de que su sentencia fue más larga 

que la de otro interno, dan cuenta del conocimiento de la discrecionalidad en la esfera 

judicial, la cual incluso es reconocida por especialistas en este campo. 

Releyendo textos de Gramsci sobre hegemonía, Roseberry (2002: 216) más bien se 

detiene en los análisis en que el autor operacionalizó la noción para poder comprender las 

relaciones entre las prácticas estatales de dominación y las formas cotidianas y populares 

de agencia. En los trabajos en que Gramsci analiza la dominación, la relación entre 

consenso y coerción no solamente era mucho más cercana, sino que además expresaba la 

fragilidad de la hegemonía. Lejos de estar cautivos y paralizados por el consenso 

ideológico, importa tener en cuenta el origen en grupos sociales preexistentes, de los que 

durante algún tiempo “conservan la mentalidad, la ideología y los fines” (Roseberry, 

2002:219).20 Más bien esa adhesión activa o pasiva y la conservación de mentalidades se 

sitúan dentro de una gama dinámica de acciones, posiciones y posibilidades, que incluyen 

la formación de nuevas organizaciones e instituciones, incluso el planteamiento de 

exigencias. 

Por eso la relectura del trabajo de Gramsci que realiza Roseberry no se limita a la noción 

de hegemonía. Al ponderar lo referente a clases dominantes y subalternas puntualiza una 

                                                           
20 También considera la posibilidad de “su adhesión activa o pasiva a las formaciones políticas dominantes”; pero la 
observación de Gramsci no es en ningún caso estática o definitiva. 
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serie de particularidades que resultan esclarecedoras para explicar las operaciones 

espacializantes en clave histórica. 

Por una parte, afirma que es en el estado donde se produce la unidad histórica de las 

clases dirigentes (por lo tanto, las clases dirigentes también son diversas). En este sentido, 

además, si bien la unidad formal de lo estatal –entendiendo por tal la jurídica y política– es 

clave, lo fundamental es la unidad que concreta las relaciones orgánicas entre estado (o 

sociedad política) y sociedad civil. Tanto para las clases dirigentes como para las 

subalternas, la unidad es un problema tanto político como cultural. 

Por otra parte, las clases subalternas por definición –es decir, porque no son el estado– 

no están unificadas, lo que ocurrirá solamente si se convierten en “Estado” (que controla la 

unidad). En este sentido, su historia se relaciona con la de la sociedad civil. De entre los 

señalamientos que Gramsci menciona para comprender la historia de las clases subalternas, 

hay uno en particular que sirve a los fines de este apartado, el que refiere a la necesidad de 

atender a las organizaciones que las unen y las dividen (y que, por otra parte, trasciende la 

región que se atiende en el caso: parentesco, nación, etnicidad, religión). ¿Por qué la 

centralidad de este punto? Porque pone de relieve la diferenciación espacial: considera la 

desigual distribución del poder a nivel regional para dar cuenta de la heterogeneidad y de la 

unidad en términos de clivajes que atraviesan las clases. En tanto estoy hablando de 

procesos de espacialización de la ciudad en los que se distribuyen de modo desigual los 

poderes sociales, resultado de deslindes regionalmente impuestos, esta propuesta permite 

una interpretación enriquecedora. Sumariamente, lo que Roseberry destaca en su relectura 

es el carácter conflictivo y dinámico del proceso hegemónico y que Gramsci no considera a 

los subalternos como engañados y pasivos cautivos del estado, ni tampoco considera sus 

actividades y organizaciones como expresiones autónomas21.  

La carta permite comprender ésta noción de hegemonía desde el énfasis en la lucha. Las 

palabras utilizadas permiten identificar las maneras en que el proceso de dominación 

incide, bajo la forma de palabras, imágenes o símbolos. Quienes hablaron en los medios 

denunciando la operación del gobernador fueron personas que se encuentran en organismos 

vinculados a la municipalidad (Juntas Vecinales). Por otro lado, el lenguaje utilizado para 

hablar de las relaciones sociales fue, tanto en el caso de los vecinalistas como de los 

adultos del Alto, en los términos de un lenguaje común: el consumo, el delito, la demanda 

de trabajo, la desigualdad de acceso a bienes de diferente tipo. Las formas y los lenguajes 

de protesta o de resistencia deben adoptar las formas y los lenguajes de la dominación para 

poder ser registrados o escuchados. “Nuestra denuncia apunta directamente al tráfico, la 

distribución y la venta de drogas, que, junto al alcoholismo, son el motivo casi excluyente 

                                                           
21 En sus demandas, pueden afiliarse a organizaciones políticas preexistentes o crear nuevas, pero que suelen estar incluidas 
en un “marco” social y político preexistente. 
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de la violencia en nuestros barrios. La policía, sospechosamente descontrolada por la 

justicia rionegrina, se muestra cada vez más impunemente como organizadora de este 

negocio de la muerte. Sabemos que hay policías y jueces honestos, pero vemos 

dolorosamente que por temor no denuncian a sus pares corrompidos”. Esta denuncia 

protesta contra el poder, lo denuncia y simultáneamente lo reconoce cuando señala el abuso 

o mal uso del mismo, con lo que está reconociendo un uso legítimo de ese mismo poder, 

aunque sugiera que debe ser reordenado y reorientado.  

En el caso de la nota referida al mapa del delito, quienes habitan el Alto rechazan las 

palabras con las que se los homogeneiza, en tanto expresan relaciones y poderes materiales 

sociales, económicos y políticos que los atraviesan y diversifican. La lucha y la resistencia 

están relacionadas con los poderes. En la medida en que un orden dominante establece 

formas legítimas de procedimiento - como por ejemplo la denuncia –  es decir formas 

prescritas para expresar tanto la aceptación como el descontento, ha establecido un marco 

discursivo común. Lo que no implica que el mismo carezca de fragilidad. De hecho, tanto 

la carta como el rechazo al mapa del delito de los vecinalistas dan cuenta de lecturas 

diferentes al “habla” del Estado. Es decir, para ser escuchados, los vecinos del Alto 

adoptan las formas del lenguaje del estado. Interpelan al poder protestando por el mal uso 

del mismo, pero las formas de la protesta siguen los procedimientos establecidos por el 

orden dominante.  

Por otra parte, la focalización enunciativa del Ruso se distingue de la de los adultos del 

Alto.  Si por una parte su discurso evidencia la conciencia de la desigualdad (somos todos 

de abajo) que marca las posibilidades de experimentar como habitual el tiroteo en el barrio, 

así como la judicialización a edad temprana, su manera de tolerarla y resistirla es diferente. 

Sabe que el lenguaje de la contienda es la otra cara de una dominación en la que no confía, 

por lo que la manera que encontró de afrontarla consistió en realizar prácticas ilegales. 

Hay no obstante algo común en los discursos de quienes habitan el Alto y quienes no, y 

es que evoca historias. Y, tal como mencionara al inicio, las historias se relacionan con 

movimientos en el espacio. Con viajes más o menos largos en el tiempo. Viajes que 

involucran no solamente individuos sino colectivos. 

En el siguiente apartado, repondré algunas de esas historias que forman parte del 

entramado de relaciones en las que el espacio es urdimbre y urden a su vez el espacio de 

una ciudad que se imagina como claramente separada en tres sectores –el Centro, los 

Kilómetros y El Alto– y siempre distanciada y amenazada desde el último de ellos.  
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II.3. Deslindes del desierto.  

 

Si nos referenciamos en el que se considera el registro poblacional más temprano 

realizado en 1897 por Juan Steffen –con posterioridad de la denominada “Campaña del 

Desierto”22 – en el poblado de la morena del Nahuel Huapi había 14 habitantes. Esta 

información pareciera corroborar la denominación de desierto, al menos en el sentido de 

región –prácticamente– deshabitada. Hay sin embargo dos cuestiones que generan 

curiosidad. Por una parte, respecto de quien diera la información, el mismo Hans Steffen. 

Por otra, y en relación con lo anterior, respecto del término “desierto”.  

Hans Steffen fue un geógrafo de origen alemán que emigró para trabajar contratado 

por el gobierno en la Universidad de Chile, junto a otros alemanes. Sin embargo, más 

interesante para lo que me ocupa que su desempeño como docente fue su trabajo al 

servicio del gobierno chileno en la operación de deslinde de límites en la región 

patagónica entre aquel estado y Argentina. Su par en la resolución de los límites para el 

estado argentino fue Francisco P. Moreno.  

En 1847, se iniciaron los reclamos del estado argentino por el establecimiento del 

chileno Fuerte Bulnes en una de las orillas del estrecho de Magallanes. En sucesivas 

disputas, los mapas elaborados en ambos países respondían, más que a un conocimiento 

geográfico, al interés territorial de cada uno. Los reclamos condujeron a la firma de un 

tratado recién en 1881. El punto fundamental del mismo establecía tres zonas con sus 

respectivos criterios para establecer la frontera entre ambos estados. La primera, que se 

extendía desde el límite norte hasta el paralelo 52, (que se encuentra en el sur de la 

actual provincia de Santa Cruz) correspondía con las cumbres más elevadas, pasando por 

entre las vertientes que se dividieran a uno y otro lado. Desde allí hasta el cabo 

Dungeness, en la boca del Estrecho de Magallanes, el límite seguía una línea que se 

proyectaba por las cumbres más elevadas. Tierra del Fuego por su parte se dividía en 

dos, la zona oriental para Chile y la Occidental para Argentina (Sanhueza, 2012). 

Mientras Chile argumentaba que la única forma de delimitación geográfica constituía la 

división de aguas, Argentina privilegiaba el establecimiento de las altas cumbres, posibles 

de ser unidas por líneas imaginarias. Entre 1893 y 1902, Chile y Argentina buscaron 

infructuosamente solucionar los desacuerdos a través de un conjunto de protocolos 

complementarios al Tratado de 1881. Sobre las zonas en disputa, la información hasta 

entonces manejada resultaba escasa, confusa o hasta inexistente. Esto motivó que ambos 

estados encargaran a expertos la realización de diversas exploraciones sobre el objeto 

                                                           
22 Se conoce de esta manera la expedición militar y científica realizada por parte del Estado argentino en la 2ª mitad del S. 
XIX, con la finalidad de expandir la frontera del estado y someter a los pueblos originarios, que mucho más tardíamente 
llegará al Nahuel Huapi. 
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principal de la disputa, esto es, la orografía de la cordillera de los Andes, central para la 

delimitación fronteriza entre Chile y Argentina. Los desacuerdos sin embargo no llegaron a 

resolverse por lo que, tal como estaba especificado en el tratado, se recurrió a una potencia 

extranjera para que arbitrara. 

Es aquí donde intervienen Steffen y Moreno como peritos por parte de ambos estados, y 

Gran Bretaña como árbitro frente al conflicto por un “desierto” que, en más de una 

oportunidad, hasta fines del S. XX, estuvo a punto de resolverse mediante el recurso al 

enfrentamiento armado (el último, en torno del Canal de Beagle, fue resuelto mediante 

intervención papal en 1979).  

¿Cuál sería el motivo por el que tres estados intervinieron invirtiendo dinero y recursos 

de diversa índole durante años? ¿Por qué casi simultáneamente a estas exploraciones 

Argentina realizó una campaña militar para conquistarlo?  

Svampa (1994) dio cuenta los sentidos atribuidos a la noción de desierto que permiten 

comprender el interés por el mismo que, si no llegó a concluir en enfrentamiento armado 

entre dos estados, sí ocasionó un enfrentamiento desigual que implicó la muerte y otros 

destinos cruentos para quienes habitaban ese espacio en disputa.  

La denominación de desierto aludía a territorios que los viajeros occidentales 

consideraban inhóspitos. En tal sentido podían incluir desde páramos, estepas o travesías 

carentes de agua hasta selvas o ciénagas impenetrables. El paradigma cultural europeo-

occidental asignó la categoría de desierto no a territorios deshabitados o estériles, sino a los 

que no se encontraban apropiados o trabajados de conforme a las pautas capitalistas. En 

Argentina, Domingo F. Sarmiento diagramó la construcción de un nuevo orden capitalista, 

liberal y republicano en términos de una contienda entre civilización y barbarie. Territorio 

inseparable de ésta era el desierto: ambos constituían un sistema de vida alternativo al 

orden propugnado. En el contexto del Estado nacional argentino en formación, se asumió el 

complejo ideológico salvaje/desierto para describir a quienes se resistían y al territorio cada 

vez más allá de lo que se fuera fijando como "la frontera sur".  

En suma, la noción formaba parte de una matriz ideológica común a los estados 

nacionales latinoamericanos en formación de fines del s. XIX.  

El proceso de nacionalización de los territorios a los que aspiraban los estados 

nacionales en formación implicó por ende diversos intentos de políticas de ocupación de 

los territorios que permanecían marginales, para poder “cerrar” las fronteras. La hasta 

hoy denominada “Conquista del Desierto” fue la avanzada definitiva para cerrar la 

frontera interior en Argentina. Esto implicó la progresiva y despareja instalación de 

autoridades, fuerzas armadas y servicios estatales, la fijación de población nativa y la 



101 
 

atracción de inmigrantes, la apertura de vías de comunicación y la proyección y realización 

de diversas obras públicas de infraestructura.  

Al analizar el proceso de nacionalización, Navarro Floria distingue tres aspectos de lo 

que denomina ideología conquistadora. El primero de ellos resume las operaciones de 

deslinde en su aspecto político-administrativo en relación a la expansión de la 

potencialidad político-administrativa del Estado nacional, mediante la supresión de la 

frontera interna (por la conquista) y la fijación de la frontera externa (por su trazado 

general y por el establecimiento de principios básicos para la solución de controversias 

particulares). El segundo alude a la ciudadanización de los habitantes, que requería 

diferentes acciones (incorporación de las agrupaciones indígenas, la supresión o control 

de los indeseables, la promoción y colocación de la inmigración, el reemplazo 

poblacional) y, finalmente, la transformación del antiguo 'desierto fecundable" en 

“Territorios Nacionales productivos" según el programa sarmientino.  

El desierto resultaba en síntesis un territorio disponible para su conquista y 

colonización, y los habitantes de la región fungieron como los salvajes a someter o a 

aniquilar. Al respecto, Briones y Delrío (2007) registran otro recurso central de la 

desertificación simbólica de las “tierras de indios” que aúna las operaciones 

espacializantes que he distinguido más arriba: la extranjerización de sus habitantes. El 

discurso político de la década de 1870 construyó el estereotipo del indígena pampeano 

patagónico como resultado de una migración-invasión de origen chileno causante de la 

transformación y extinción de la “verdadera” población originaria. La operación 

discursiva consistió en interpretar episodios de la historia política indígena en clave de 

una “invasión chilena”. De este modo, la presencia –registrada ya desde el primer 

momento de la conquista española– de grupos trasandinos en las pampas, se mostraba 

como una invasión inminente que amenazaba a la República. Del análisis específico que 

los autores realizan respecto de las construcciones de aboriginalidad en Pampa y 

Patagonia, me interesa subrayar que las diversas acciones se sostuvieron en un discurso 

en el que –finalmente– la idea de desierto no era la de un lugar deshabitado, sino de un 

territorio vacío de ciudadanos deseables o, en otras palabras, habitado por salvajes 

indeseables. Así, los deslindes históricos de más larga duración sobre los que he venido 

escribiendo refieren a dos tipos diferentes de operaciones espacializantes. Por un lado, 

las que tratan del establecimiento de límites entre estados que establecen una separación 

lineal de jurisdicciones bajo distintas soberanías. Por otro, de la frontera que abarca a 

comunidades que no necesariamente responden a la necesidad de los Estados nacionales 

por afirmar sus soberanías nacionales en los límites del territorio (Bandieri, 2009).  

Buscando identificar las implicancias materiales y simbólicas del avance militar sobre 

Pampa y Patagonia, Briones y Delrío (2007) ponderan su lugar en la territorialización del 



102 
 

estado-nación y en la formación nacional de alteridad en Argentina. Su trabajo permite 

afirmar que la política llevada a cabo desde las campañas militares de perpetradas entre 

los años 1878 y 1885 inauguraron una forma de acción estatal que conjugó un ejercicio 

sistemático, material y conceptual, de des-indianización y des-tribalización, que 

posteriormente a la conquista militar produjo la imagen de un “desierto” necesitado de 

pioneros europeos. Los mismos autores dan cuenta de un elemento clave en el discurso 

hegemónico que buscó imponerse durante distintas coyunturas políticas, posicionándose 

ante los extensos territorios por entonces considerados “tierra de indios” como 

necesitados de un acto de recuperación más que de expansión. Este elemento consiste en 

ubicar del origen de la argentinidad a partir del territorio del Virreinato del Río de la 

Plata, creado en 1776. Así, el “desierto” era entonces un territorio ya propio, pero 

caracterizado por una naturaleza cruel e indómita por doblegar.  

El tropo del “desierto” permitió por tanto borrar la fluidez y complejidad social de 

“fronteras interiores” donde indígenas y no indígenas coexistían y participaban de distintos 

tipos de intercambio. Dejaba por fuera del proyecto nacional no sólo a los indígenas, sino a 

todos los habitantes pre-existentes a las campañas militares, también a los no indígenas, y 

posibilitó, en un país que se construía como “de inmigración”, que los “pioneros” europeos 

fuesen –posteriormente– adquiriendo importancia como "pioneros" en relatos de 

“civilización” de las tierras recuperadas. 

La forma en que éstos espacios se anexaron al estado fue la de “territorios nacionales”, 

figura que los hacía depender directamente del gobierno central, careciendo sus habitantes 

de derechos políticos y siendo sus primeros gobernadores militares. En la documentación 

del ejército, los pobladores originarios pasaron de ser denominados como “salvajes” a 

“indígenas argentinos” o “indígenas chilenos” (Delrío, 2002; citado en Briones y Delrío, 

2007). 

Con posterioridad a las campañas, el proceso de destribalización implicó un exterminio 

práctico que incluyó estrategias de “incorporación” ancladas en la necesidad de colocar 

“restos de tribus”. En sus contradicciones, esos procesos estimularán paradójicamente –al 

menos en ciertos casos– procesos de tribalización.  

Mientras que las poblaciones sometidas que habitaban el desierto fueron objeto de 

diferentes prácticas genocidas como peregrinajes forzados, deportaciones masivas y 

confinamiento en campos de concentración (Delrío, 2005, citado en Briones y Delrío, 

2007), la imagen hegemónica sostenía que las campañas militares habían puesto fin al 

“problema indígena” mediante diferentes discursos, fuese afirmando que habían migrado 

a Chile –de donde se consideraba eran originarias–, fuese que habían muerto de 

“enfermedades y pobreza” o habían sido exterminadas. Este discurso logró minimizar la 

“cuestión indígena” en tanto tema de la agenda política estatal en términos de 
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incorporación al estado-nación de las poblaciones originarias de la Patagonia, dando lugar 

a una formación de alteridad particular, por la que linealmente se procede de las categorías 

étnicas a las nacionales en una ficticia continuidad sociológica entre los contingentes 

derrotados militarmente y los radicados en reservas o colonias. Por su parte, la explicación 

histórico-antropológica hegemónica consideró la memoria social de los “sobrevivientes” 

como elemento transparente para la reconstrucción del “verdadero” modo de vida indígena 

previo a las campañas, en vez entenderla como producto de sujetos sometidos a procesos 

de subalternización23. 

Los autores consultan las memorias de quienes fueran sujeto de ese proceso, 

mantenidas en narrativas que aluden a la detención en campos de concentración, las 

deportaciones masivas, la tortura y la división de las familias las huidas y los 

subsiguientes itinerarios de los abuelos para encontrar las tierras que se convertirían en 

“lugar” de las nuevas comunidades. Incluyen, además memorias de prácticas de 

exterminio y desmembramiento se aplicaron a sujetos no involucrados en acciones 

militares directas (ancianos, mujeres y niños) y que continuaron aun finalizadas las 

acciones militares directas.   Estas memorias se corresponden con relatos sobre la conformación de nuevas familias 

y alianzas realizadas en espacios progresivamente marginalizados y bajo la permanente 

latencia de nuevos desalojos (Briones y Delrío, 2007:30).  

En suma, estos trabajos permiten afirmar que, lejos de operar fundamental o 

exclusivamente en el plano simbólico, la política de des-indianización se orientó a 

desertificar el “desierto” de un modo concreto.  

En todo caso, es claro que no estaba deshabitada la orilla del Nahuel Huapi cuando el 

general Villegas llegó, años después de que viajeros y exploradores con intereses 

diversos (Cox, Musters, Moreno) hubieran realizado viajes por la Patagonia en relatos 

que paradójicamente hablaban sobre los lugares y las gentes que poblaban el desierto. En 

la naciente del Limay, muy cerca, se encontrarán las tolderías de Inacayal.   

Diferentes viajeros –y posteriormente militares– que llegaron a la Región del Nahuel 

Huapi dejaron asentado en sus crónicas que estaba poblada. Musters, Cox, Francisco 

Moreno, Biedma. 

Señalar que Inacayal tenía sus tolderías cerca de la desembocadura del Limay nos acerca 

a la ciudad de Bariloche. El dato descarnado de Steffen respecto de los 14 habitantes que 

registró en 1897 es un velo que opaca el proceso que muy sucintamente describí en la 

                                                           
23 Otros trabajos (Briones (1988), Delrio (2005), Ramos (1999) permiten notar la diferencia respecto de las memorias 
indígenas, las cuales proceden de manera menos lineal. Así, las campañas de los “expedicionarios” son entendidas como 
representando el fin de una etapa de abundancia y autonomía, a la que pusieron fin las persecuciones, la lucha por la vida y el 
inicio de sucesivas expropiaciones.  
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intención de crear contexto respecto de la historia de la ciudad. Pero ¿Qué sucedió una 

vez finalizada la campaña militar? 

Laura Méndez (2006) da cuenta del poblamiento de la región en el período que va de 

1880 a 1930, a partir de la recreación de formas económico-sociales de los pueblos 

indígenas por parte de otros actores. En principio, sobre la costa del río Limay, se 

estableció el Fortín Chacabuco. A partir de él, comenzaron a poblarse las zonas próximas al 

río primero y al lago Nahuel Huapi después. Los registros indican que la mayoría de los 

pobladores eran de origen germano-chileno, provenientes de la vecina y transcordillerana 

zona de Llanquihue. 

En 1884, el estado nacional sancionó la ley 1532, de “Organización de los Territorios 

Nacionales”. En ella la Gobernación de la Patagonia era dividida en cuatro jurisdicciones 

que se corresponden con las actuales provincias de Neuquén, Río Negro, Chubut y Santa 

Cruz. Así la población blanca de Bariloche, que se vinculaba con el Fortín Chacabuco, 

quedó en el territorio de Río Negro, mientras que el Fortín quedó en el Territorio de 

Neuquén.  

El trabajo de esta autora permite ponderar la relevancia del período 1880-1930 para 

comprender situación actual de la ciudad en términos regionales. La articulación de 

prácticas económicas y redes sociales consolidaron a San Carlos de Bariloche como 

centro comercial, de acopio y abastecimiento de territorio que abarcó la zona andina 

norpatagónica de los actuales territorios de Río Negro y Chubut, así como áreas de la 

meseta rionegrina. Su ubicación estratégica, que permitía la comunicación todo el año 

con Chile a través del paso Pérez Rosales, fue uno de los motivos de la centralidad del 

poblado. Son claves también un conjunto de decisiones políticas y económicas, la 

producción ganadera y de lanas en el área rural, y la instalación en Bariloche de grandes 

casas comerciales dedicadas al abastecimiento regional y a la exportación a los mercados 

europeos por puertos chilenos.  En la región del Nahuel Huapi, las grandes estancias se 

dedicaron a la cría de vacunos, que eran demandados en Chile por su carne, y de ovinos, 

por la producción lanar (Méndez, 2006)24.  

En general, las vías de acceso a la tierra fueron la colonización a través de la creación 

por parte del estado de Colonias Agrícolas y Ganaderas; la compra en remate público o en 

venta directa de superficie no superior a las 2.500 hectáreas; el arrendamiento con derecho 

a compra; reservas indígenas; y ocupación sin título (Blanco y Tozzini, 2017). Esto 

condujo a la fundación de pueblos y colonias agrícola-pastoriles, en simultaneidad con la 

consolidación de grandes estancias cuyos propietarios fueron un reducido grupo de 

capitalistas.  

                                                           
24 Chile no era el único destino; la producción también tenía como destino diferentes localidades de la Patagonia y de Buenos 
Aires.  
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En 1902, el conjunto poblacional que venía nucleándose alrededor del lago adquirió 

identidad jurídica mediante un decreto del entonces presidente y gestor de la campaña 

militar que finalizara años antes. Ésa fue la fundación de la Colonia Agrícola Ganadera 

del Nahuel Huapi. El relevamiento poblacional de aquel año registraba que propiedades 

de empresarios como la de Hube, Book y Jones aparecían habitadas por poblaciones 

chilenas e indígenas de entre 15 y 20 personas cada una (Méndez, 2006). En cuanto a 

comunidades indígenas, se mencionan a Antemil, que poblaba la orilla sur del Río 

Limay; Loncón en las proximidades del arroyo Paca-Leufú; Millaqueo en el Brazo 

Rincón; Lefipán y su familia en lo que hoy es el casco urbano de San Carlos de 

Bariloche. Otros pobladores indígenas se desempeñaban como peones en las estancias 

ganaderas que se establecieron en distintos sectores de la cuenca (Bessera, 2006:3).  

A partir de ese momento, el estado dictó una serie de leyes sobre el traspaso de la 

tierra pública a manos privadas. Los pobladores reales fueron aquellos adquirientes 

originarios cuyo conocimiento del área les permitió confiar en las potencialidades del 

tráfico ganadero con el área del Pacífico, demandante de carne roja. El resto vendió los 

terrenos de forma especulativa.  

En consonancia con estas leyes, la situación política y jurídica de los territorios 

nacionales implicó una serie de particularidades. Desde el estado nacional, el ejercicio 

del control siguió dos vías: la institución policial y los inspectores de la Oficina de 

Tierras y Colonias (Méndez, 2003). A nivel local, el poder político se distribuyó entre 

los jueces de paz y las comisiones de fomento. 

En diversas ocasiones, el personal policial era auxiliado por vecinos y partidas de 

excepción; recién hacia 1920 sus funciones se restringieron al ser profesionalizado. Los 

documentos de la época dan cuenta de ciertas constantes, tanto por parte de esta institución 

como de la oficina de tierras y de la prensa: un fuerte anti indigenismo y anti chilenismo. 

Al respecto, transcribo parte de un documento de 1910 perteneciente al expediente 

citado por la misma autora:  

 

 “…Está minado de bandoleros chilenos en su mayor parte indígenas, cualquier paso que 

da la policía para dirigirse a alguna parte, seguidamente está en conocimiento de la 

población indígena, los que se comunican por señas (humos)”. 

 

Esta actitud era compartida por los inspectores de tierras, que enviaban informes a la 

nación cada tres o cuatro años. Los informes daban cuenta de la composición social de la 

población, las actividades económicas y la propiedad de la tierra, pero además gozaban de 

la facultad de otorgar o quitar títulos de propiedad y sugerir nombramientos de 

                                                           
25 Archivo Histórico de la Provincia de Río Negro N° 3267/11 (F53 y siguiente). 
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funcionarios. La política distributiva de tierras por parte del gobierno favoreció así el 

acaparamiento y la especulación. Por un lado, premió con tierras a los miembros del 

ejército nacional que participaron de las campañas; a la vez, el financiamiento de la 

expedición armada había sido mediante bonos canjeables por tierras. Una vez finalizadas 

las campañas militares, la venta de la tierra pública como recurso fiscal fue el modo de 

afrontar los gastos de administración y defensa de los flamantes Territorios Nacionales 

(Bandieri, 1990, 2000, 2005; Sili, 2004; Míguez, 2016, citado por Méndez, 2018). 

El antichilenismo, sin embargo, no se reflejaba en las operaciones comerciales. Ya en 

1895 Carlos y Germán Weiderhold Piwonka, hermanos de origen germano-chileno, 

construyeron una casa de comercio en lo que hoy es el casco urbano de Bariloche. La 

empresa original, “Carlos Weiderhold y Cía.”, había sido fundada en Puerto Montt el 

año anterior. Recibían allí mercadería proveniente de Hamburgo, que trasladaban a 

Bariloche. Fueron ellos los iniciadores del intercambio comercial entre ambos países vía 

lacustre (Méndez, 2006). En 1900, otra empresa ubicada en territorio chileno que 

pertenecía Federico Hube, (cónsul argentino en Puerto Montt) y Adolfo Achelis, pasó a 

manos de una sociedad denominada “Sociedad Anónima Comercial y Ganadera Chile-

Argentina”. Varios edificios, algunos ubicados en donde actualmente está el Centro 

Cívico26, permiten dimensionar su importancia. Muy tempranamente esta empresa se 

enfocó en el potencial turístico de la zona de los lagos, a la cual la Sociedad Hube y 

Achelis presentaba en sus propagandas como “La Suiza Chilena y Argentina”. 

Profundizo sobre esta imagen más adelante. Por el momento, me interesa señalar que, 

hasta la década del veinte, los intercambios entre Argentina y Chile, base de la economía 

regional, fueron favorecidos por el comercio libre entre ambos estados, en lo que se 

denominó “cordillera libre”, situación que se oficializó mediante la designación 

presidencial en 1904 del departamento de Bariloche y el occidente del departamento de 9 

de Julio en el territorio de Río Negro como zona libre de impuestos aduaneros.  

Pequeños productores, en su mayoría inmigrantes, y los indígenas que sobrevivieron y 

se reubicaron luego de las campañas fueron ocupando la tierra sobrante de las grandes 

propiedades –con títulos o sin ellos.27 

La compañía “Chile-Argentina” es un ejemplo de las sociedades conformadas en 

Chile, generalmente sobre la base de propiedades ya adquiridas a ambos lados de la 

cordillera. Sus operaciones económicas a escala regional y patagónica impactaron en 

San Carlos de Bariloche por la magnitud de sus inversiones y negocios, inusuales para la 

                                                           
26 La casa central de comercio, almacenes, casas para empleados y peones, una casa para sal, panaderías, gallineros, cinco 
edificios para ganadería y agricultura, galpones para caballos, depósitos de mercaderías, muelles, herrerías, dársenas y puerto 
propio, además de los edificios cedidos para Bomberos de Bariloche, la policía y la oficina de telégrafo. Todas estas 
construcciones datan de 1896 (Méndez, 2006: 242). 
27 Entre 1870 y 1895 se trasladaron a la Argentina más de 40.000 chilenos, muchos de los cuales eligieron como destino los 
territorios de Río Negro y Neuquén (Méndez, 2006: 236) 
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zona y para la época. Baste mencionar que en Neuquén solamente llegó a concentrar hacia 

1905 una superficie total de 419.737 hectáreas (Blanco, 2012), formando un conjunto de 

estancias que constituyeron una única unidad de producción. En Río Negro, compraron las 

estancias El Cóndor y San Ramón, adquiriendo 30.000 hectáreas sobre el Lago Nahuel 

Huapi y otras 60.000 has. con ubicación no especificada.  Su incidencia fue decisiva en las 

prácticas sociales y económicas de la región por casi dos décadas (Méndez, 2006). Con la 

primera Guerra Mundial, llegó el fin de la prosperidad para la compañía, pues la mayoría 

de sus accionistas eran de origen alemán, además de que Alemania era el destino principal 

de las exportaciones que salían desde Puerto Montt y Valparaíso, sumados a otras 

circunstancias y malos negocios. Para la región, las consecuencias de guerra de 1914 

fueron graves. Por un lado, la producción lanar, históricamente central en la economía se 

había desarrollado en base a la vinculación entre capitales germano-chilenos y británicos, 

con el aval del gobierno argentino, y estaba ligada estrechamente a la demanda europea. La 

guerra incidió en toda esta articulación. A la caída en la demanda, se agregó una posterior 

disminución en el precio de la lana por la introducción de nuevas tecnologías en el sector 

textil. Todo lo anterior se sumó tanto a cambios geopolíticos, como a la apertura del Canal 

de Panamá en 1914, reduciéndose con ello el interés por el paso de Punta Arenas (Guevara 

& Núñez, 2015).  

La valorización de la zona como favorable para la explotación agropecuaria y forestal se 

entramaba con otro tipo de accionar sobre el territorio, que conlleva otra operación de 

deslinde. En 1903, el Congreso de la Nación por la ley 4.192, premia a Francisco P. 

Moreno por sus servicios al Estado como explorador y como perito argentino en la cuestión 

de límites con Chile, con veinticinco leguas de tierras en la zona del brazo Blest del lago 

Nahuel Huapi, cercanas al paso Pérez Rosales. Pocos meses más tarde, Moreno solicitó al 

ministro de Agricultura, Wenceslao Escalante, que el estado destinara parte de esas tierras 

para una reserva natural. En febrero de 1904, el gobierno aceptó la donación. Sin embargo, 

no fue hasta 1922 que el “Parque Nacional del Sur” adquirió estatus jurídico. En relación 

con la operación de deslinde a la que refiero, los criterios para su establecimiento pueden 

encontrarse en las restricciones relacionadas con las actividades dentro de los límites del 

parque nacional, establecidos en su reglamento inicial por quien fue su primer director, 

Emilio Frey. Frey había sido asistente de Moreno en el peritaje de los límites con Chile y 

segundo de Willis, ingeniero y geólogo norteamericano contratado por el gobierno nacional 

para la ejecución de obras de infraestructura tendientes al desarrollo de la región 

patagónica en la “Comisión del Paralelo 41º”28 (Navarro Floria, 2008; Núñez, 2014). 

                                                           
 28La Comisión del Paralelo 41º, más conocida como Comisión de Estudios Hidrológicos, se conformó entre 1911 y 1914, 
dependiente del Ministerio argentino de Obras Públicas. Su creación tenía por finalidad realizar estudios para conocer las 
características geológicas, topográficas y económicas para la construcción de ferrovías por parte del Ministerio de Obras 
Públicas en 1906. Se vinculó, además, con el plan de fomento de los Territorios Nacionales –específicamente un plan para la 
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Me interesa destacar que, en forma paralela al discurso del desierto, la barbarie y la 

necesidad de imposición de un sistema socioeconómico vinculado con la civilización, se 

producía otro discurso. Uno tan temprano como aquél, pero cuya idea de espacio se 

elaboraba en relación con la de una naturaleza prístina y generosa, en tanto recurso 

valorable en sí mismo, presente ya en los textos de los viajeros. Esta otra idea adquirió más 

tarde una entidad particular en las descripciones de quienes fueron posteriormente llamados 

“pioneros” y se vinculó hasta la actualidad con las políticas económicas y de estado.  

Este desplazamiento consistió en abandonar la imagen de desierto como ambiente 

inhóspito, reforzada discursivamente en el período inmediatamente anterior a las campañas 

militares, para enfatizar otra: la de una naturaleza que había que proteger. El lugar de la 

barbarie, antes militarmente conquistado, ahora debía ser conservado. Se prohibía la tala de 

árboles y su explotación industrial, la matanza de animales, y se daban indicaciones sobre 

el tipo de actividades que era posible desarrollar y el modo de hacerlo. Sus efectos en la 

práctica no empezarían a evidenciarse hasta la creación de la Dirección de Parques 

Nacionales en 1934, cuando se formalizó la existencia del Parque Nacional Nahuel Huapi 

en los entonces territorios nacionales de Río Negro y Neuquén (Bessera, 2006:11-12). 

Diferentes investigadores dan cuenta de este nuevo deslinde, que en verdad se 

encontraba presente desde hacía tiempo, pero que se volvió visible a partir del cambio en 

la coyuntura internacional vinculado con las diferentes crisis económicas que condujeron 

a una valorización diferente del espacio en donde se encontraba la ciudad. Entre ellos, 

Navarro Floria (2008:4) destaca que en la Descripción de la Confederación Argentina 

de Martin De Moussy29 (1860:I,171-172), el autor se refiere a los lagos y lagunas del 

país en base a los relatos de viajes de colonos alemanes como Fonck, Hess y Cox y otros 

colonos, y de la cordillera norpatagónica que más tarde sería argentina, como “la Suisse 

sudaméricaine”30. 

                                                                                                                                                                  
Patagonia Norte con foco alrededor del lago Nahuel Huapi. Si bien sus ideas de desarrollo industrial fracasaron por contrastar 
con la lógica del modelo primario-exportador argentino, algunos de sus contenidos, como los proyectos de un Parque 
Nacional o de vías de comunicación, tuvieron una fuerte influencia en la región.  
29 Navarro Floria (1999) menciona que tanto el gobierno de la Confederación Argentina (1852-1861) como el primer 
gobierno de la Argentina unificada, el de Bartolomé Mitre (1862-1868), buscaron atraer inversiones e inmigrantes, para lo 
cual desarrollaron una estrategia conducente a producir cierta imagen exterior de la Argentina. Cita a Irina Podgorny (1997) 
quien, analizando el trabajo de otro intelectual francés, Alfred Du Graty, también contratado por el gobierno de la 
Confederación con la misma finalidad, pero materializada en el Museo Nacional de la Confederación, concluye que la 
estrategia era hablar "de un desierto cultural y de la riqueza natural". La autora sostiene que "Parece que la lógica de la 
propaganda hacía que ciertos conocimientos no pudieran ser divulgados: aquellos que demostraban que el vacío cultural, en 
realidad, estaba ocupado por costumbres y vicios que interferían con la noción de una naturaleza disponible para todos los 
hombres de buena voluntad". El propósito propagandístico fue cumplido tanto por el Museo Nacional de la Confederación, 
como a través de una obra de más largo aliento, la Descripción de Martin De Moussy, y la acción divulgadora de este autor 
en Europa. 
30 En otro trabajo, Navarro Floria (1999) realiza un análisis detallado sobre la obra en relación con la población de la 
confederación y de la Pampa y la Patagonia. Consideraba el autor analizado que los pampas eran más “civilizados” que los 
nómades de la Patagonia. Copio la cita a De Moussy que realiza el autor en el texto que sigo: “Comenzando por el oeste, se 
encuentran en la Patagonia: los pehuenches, fundidos con los aucas, caracterizados como más nómades que los chilenos pero 
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Esta temprana comparación fue un recurso disponible que se actualizó en discursos y 

prácticas por diferentes agentes.  

Navarro Floria (2008) demuestra que en especial los exploradores argentinos del 

Instituto Geográfico Argentino de fines del Siglo XIX focalizaron en la contemplación, 

la descripción, la evaluación y el goce anticipado de la “Suiza argentina”, estableciendo 

sus límites en la microrregión de los lagos de la Norpatagonia andina. Este proceso de 

valorización diferenciada de recursos se produjo en el primer ciclo de exploraciones, 

inmediatamente luego de la conquista de la región, de modo que esa zona, junto con los 

valles, constituyeron los objetos de representación preferencial, de acuerdo con la 

potencialidad productiva de sus suelos. Por otra parte, a partir de su vista del Nahuel 

Huapi en el verano de 1876, Francisco Moreno describió la apreciación tanto de la 

riqueza natural –representada por las especies vegetales y animales– como de la 

experiencia personal de contacto inmediato con la naturaleza. 

En esa clave se encuentran también los escritos que, entre 1883 y 1909, publicaran 

Lista, el ingeniero militar Jorge Bronsted, del teniente coronel Eduardo Oliveros Escola, 

el periodista y funcionario neuquino Francis Albert, y los científicos europeos que 

participaron de las tareas de relevamiento de recursos, que solían asimilar el paisaje de 

las comarcas andinas al de sus países natales, como Bodenbender y Kühn (Navarro 

Floria, 2008). 

Ezequiel Ramos Mexía, ministro de Agricultura (1901 y 1906-1907) y de Obras 

Públicas (1907-1913), fue quien desarrolló acciones tendientes a fomentar el desarrollo 

agropecuario en la región. Entre ellas, la sanción en 1908 de la ley 5.559 de 1908 –

llamada “de fomento de los Territorios Nacionales” – y la creación de la Comisión de 

Estudios Hidrológicos (o Comisión del Paralelo 41º) dirigida por el geólogo e ingeniero 

estadounidense Bailey Willis entre 1910 y 1915. 

El trabajo del ingeniero le permitió reconocer las limitaciones regionales de la 

exploración agropecuaria, lo que a su vez le permitió producir una diversificación de los 

sentidos asignados al lugar, generando aportes interesantes para la valorización ética y 

estética del área, para su valuación económica basada en el desarrollo del turismo en 

complementariedad con otras actividades económicas y, además, para su valorización 

política, mediante su transformación en Parque Nacional del Sur y Territorio o Provincia 

de Los Lagos. Fue ese el contexto en que Willis encuadró el proyecto en la comparación 

con Suiza. 

                                                                                                                                                                  
agricultores y prácticamente indiscernibles de la población de la campaña de Cuyo; los huilliches, nómades patagones, 
habitantes del actual Neuquén; los ranqueles, entre los pehuenches, el río Negro y la frontera de Buenos Aires, "los más pillos 
e indisciplinados de los indios del sur", provenientes de una mezcla de tribus, practican una agricultura incipiente aunque la 
caza y el ganado son "la base de su alimentación"; los puelches, entre las sierras bonaerenses y el río Colorado, "fraccionados 
en pequeñas tribus nómades" racionadas por Buenos Aires, "son hoy los menos peligrosos de todos los indios del sur"; y al 
sur del Negro, los tehuelches, formando "hordas, esencialmente nómades". 
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El mismo autor da cuenta de la promoción del turismo en la región, que se encontraba 

presente en la guía Baedeker31 a partir de 1900. Los primeros alojamientos tuvieron 

lugar en los establecimientos comerciales del mencionado Carlos Wiederhold. 

Aristócratas porteños como Aarón de Anchorena, Carlos Lamarca y Esteban Llavallol 

viajaron en el verano de 1902, publicando fotos y narraciones de su viaje en la revista 

porteña Caras y Caretas cuya posterior edición motivó la concesión de la isla Victoria a 

Anchorena. Durante las décadas de 1910 y 1920, se registraron varios emprendimientos 

hoteleros y la ampliación de los servicios para los turistas, e inclusive literatura como la 

publicación por Hans Hildebrandt y Otto Meiling de una Guía del Nahuel Huapi y 

Parque Nacional del Sud (Navarro Floria y Vejberg, 2009). 

Pocos años más tarde (1926) Emilio Frey, estando en Buenos Aires, reclamaba la 

capitalidad de Bariloche para el nuevo Territorio Nacional de Los Lagos, cuya creación 

estaba bajo la consideración del Congreso; también la terminación del ferrocarril San 

Antonio – Nahuel Huapi y de sus ramales a Junín de los Andes y a Fofocahuel; y la 

habilitación de las tierras fiscales pastoriles –en particular, los lotes reservados de la 

Colonia Nahuel Huapi– para la colonización por “gente sana y robusta, colonos 

verdaderos” (refiriendo a  inmigración de europeos del norte). Al mismo tiempo, 

propuso la administración y reglamentación del uso de la tierra, ampliando el control de 

la población del parque (que clasificó en población turística, centros de población e 

industria permanentes y población rural permanente), proponiendo que desplacen a la 

“gente intrusa” –lo que en otras palabras implicaba el no reconocimiento de la propiedad 

de la tierra de los pobladores preexistentes–; así mismo, el otorgamiento de títulos de 

propiedad sobre quintas y chacras vecinas; la expropiación o el parcelamiento en 

pequeñas unidades de unas 30 leguas cuadradas de las grandes estancias existentes 

alrededor del lago; la creación de un vivero regional y una chacra experimental 

económica alternativa que permitiera a la sociedad local superar la crisis económica 

evidenciada en los años de la Primera Guerra Mundial.  Frey y el empresario italiano-

barilochense Primo Capraro32 hicieron esfuerzos por concretar tanto proyectos privados 

como un compromiso del Estado nacional con el desarrollo turístico del Nahuel Huapi, 

pero en ese momento no tuvieron éxito.  

En la década del treinta, se produjeron una serie de acontecimientos locales 

significativos, como la municipalización de San Carlos de Bariloche (1930), la creación 

del Club Andino (1931), la llegada del ferrocarril y la creación del Parque Nacional 
                                                           
31 Una de las guías turísticas –en formato moderno– más antiguas, cuyo primer ejemplar se publicó en 1839, en Alemania. 

Un amigo del general Roca –Alberto B. Martínez– realizó una versión vernácula que tuvo cuatro ediciones, entre 1900 y 
1914.  
32 Capraro había llegado a Bariloche en 1916, casado con una alemana y con un hijo, Francisco, nacido en Alemania. Junto 
con Carlos Roth –empresario argentino, hijo de padres suizo alemanes– se convirtieron en dueños de lo que quedaba de la 
Cía. Chile-Argentina. 
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Nahuel Huapi (1934) (Navarro Floria y Vejberg, 2009). Destaco entre ellos tanto la 

inauguración de servicios ferroviarios regulares que brindaban mayores facilidades, la 

creación del Parque Nacional Nahuel Huapi, en noviembre de 1934, y la consiguiente 

puesta en marcha de políticas activas por parte del Estado Nacional en concordancia con 

éste, como la construcción de caminos, senderos recreativos, infraestructura de servicios, 

infraestructura hotelera, muelles, aeropuerto, el desarrollo urbanístico del pueblo y políticas 

de fomento para el desarrollo de emprendimientos privados, acciones todas ellas  

orientadas hacia el desarrollo del turismo que hicieron que, para la temporada 1939/1940, 

la cantidad de turistas arribados superara las 6.900 personas.  

Es preciso mencionar que las acciones del director del Parque en aquel momento, 

Exequiel Bustillo, fomentaron actividades relacionadas con un turismo de élite. En 

consonancia con esto, al encontrarse la ciudad dentro del parque nacional, estableció un 

criterio de urbanización que seguía pautas estéticas particulares, buscando recrear la 

imagen de aldeas de montaña del centro de Europa (Bessera 2006; Navarro Floria y 

Núñez, 2012). Mientras para Bessera la promoción turística se complementaba con la 

conservación de la naturaleza, Álvarez (2014) afirma que la introducción de especies 

alóctonas –como ciervo colorado, salmón y trucha– se relacionaba con una política 

territorial nacional que planteó las directrices en el orden de determinar qué terrenos 

conservar, quiénes son sus legítimos propietarios (la alta sociedad porteña y 

terratenientes), a quiénes desplazar (los indígenas y chilenos), cuál sería la fachada 

urbanística y quiénes visitarían el parque (la elite). A la vez, fomentó una economía local 

diferenciada en perjuicio de la distribución de las comunidades locales, así como los 

modos de significar o relacionarse con el paisaje. En tanto política de estado, las 

acciones de Parques marginaron a sus habitantes de aquellos entornos naturales.  

Quien diera el estilo suizo a los edificios de la ciudad fue el hermano del director de 

Parques Nacionales, Alejandro Bustillo. Estos emblemas actualmente continúan en 

vigencia como tales para representar la ciudad y la región aledaña, sean el Centro Cívico 

y el hotel Llao Llao, sean otros edificios (el Automóvil Club Argentino, el hospital 

regional, el Banco de la Nación, la avenida costanera y la catedral) que fueron algunos 

de sus proyectos. Así quedó conformado el núcleo de lo que hoy es el Centro, área 

urbana caracterizada por su accesibilidad con relación al conjunto de la ciudad y su área 

de influencia, en la que funcionan las instituciones de gestión, dirección y comercio, y en 

las que se establecen los nexos entre las actividades productivas, las culturales y de 

diversión (Matossian, 2015).   

El arquitecto también se encargó de la planificación y ejecución de servicios para la 

cuidad (agua corriente, pavimento, cloacas, etc.) y una amplia red de caminos dentro del 

área del Parque Nacional. Este proceso fue realizado con el acuerdo de las autoridades 
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municipales que también se resultaron favorecidas. El aporte del gobierno nacional se 

relaciona en parte con las conexiones personales de Bustillo con las administraciones 

conservadoras de la época, pero lo que decisivamente incidió en las partidas 

presupuestarias enviadas fue el interés de consolidar la jurisdicción argentina en las 

áreas fronterizas de la Patagonia (Bandieri, 2009; Navarro Floria, 2008 b). 

Como mencionara párrafos arriba, un rasgo fundamental en las actividades de quien 

fuera director del Parque Nacional hasta el golpe de estado de 1943 fue la política de 

distribución de tierras y de poblamiento en relación directa con una ideología que combinó 

el sesgo nacionalista con la clase y el racismo. Aquí, la operación de deslinde se 

materializó no solamente en la intervención sobre el territorio mediante acciones que 

involucraron la producción de una naturaleza que era digna de conservar y la prescripción 

de una forma particular de habitar en ese espacio, sino que se extendió al control futuro de 

la población. Por una parte, introducir –del mismo modo en que se introdujeron especies 

vegetales o animales y con un criterio racista– población proveniente de los países nórdicos 

y, por otra, con un criterio clasista, la aristocracia porteña. Al respecto, Navarro Floria 

analiza diversos textos del director de Parques Nacionales en los que se explicitan estos 

proyectos, profundizando de modo sistemático el proceso que relatara en páginas previas, 

al registrar la frase: "las razas más activas e industriosas como son las nórdicas".  

En los hechos, los destinatarios de las mejores tierras en torno del Nahuel Huapi eran 

parte del círculo más o menos cercano del director de los Parques. Su compra de los lotes 

XII y XIII de la que fuera Colonia Pastoril Nahuel Huapi –1.250 ha en total–, que logró 

financiar con fondos públicos conseguidos en base a relaciones, fue seguida de la compra 

por parte de amigos suyos de diversos lotes (que eligieron fundamentalmente en Villa La 

Angostura). Su relato deja también claro que tales terrenos estaban poblados, aunque no 

por personas adecuadas, de “sociabilidad más distinguida”, sino por “intrusos de aspecto 

miserable” (Navarro Floria, 2008b). 

Es claro entonces que el boceto de la ciudad no fue la única intervención de la DNP. La 

oferta de los deportes invernales concordó con un panorama reconocido por los visitantes: 

un mundo de vacaciones en el cual Sestriere o Davos o Aspen se podían confundir con 

Bariloche. 

Este perfil cambió con el arribo al gobierno del peronismo a mediados de los años 

cuarenta. Sin perder su carácter centralista, la Administración General de Parques 

Nacionales modificó la visión en torno a quiénes tenían derecho a la práctica turística, 

dando nacimiento al turismo social, y entendiendo la actividad turística como un derecho 

ganado por los trabajadores. Este cambio requirió la instalación de una infraestructura 

hotelera, transportes y servicios en función a un número creciente de familias. Cabe 
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mencionar que el turismo nacional se complementó en el período con el inicio de la 

internacionalización de los paisajes argentinos: El emplazamiento de agencias de viajes en 

el extranjero fortaleció la difusión de los atractivos de América del Sur. La construcción 

del complejo de Ezeiza (1949) fue en ese sentido un hito. 

 

II.4. Del Parque a los barrios 

 

La política de eliminación de la población originaria y el re-poblamiento que he venido 

analizando puede también visualizarse en un apartado del Decreto de Subdivisión de la 

Colonia Nahuel Huapi (República Argentina, 1904), denominado “Forma de subdivisión de 

la Reserva – Selección de Colonos Chilotes”:   

 

“(…) los colonos que han empezado con algún capital, construyendo casas de 

alguna consideración, se rodean de las comodidades para la mejor 

administración del terreno, hacen hortalizas y plantan árboles frutales 

exteriorizando en el conjunto unas familias de buenas costumbres y de mayores 

aspiraciones. (…) Los chilotes o sea chilenos de Chiloé solo ocupan y se 

conforman con lotes de cincuenta hectáreas” (Matossian, 2018: 116).  

 

Es decir, la clasificación en base al origen y la clase incidieron en la distribución de la 

tierra muy tempranamente, sentando el precedente de una lógica que impregnó la 

conformación del núcleo urbano en la que tanto el origen como la clase constituyeron 

diacríticos para definir el tamaño y la ubicación de los lotes a entregar. 

Uno de los primeros casos en el que se refleja esta forma de realizar los loteos lo 

constituyeron los Barrios Belgrano –cuyos pobladores originales eran preponderantemente 

alemanes y suizos– y Ñireco –habitado fundamentalmente por italianos. Esta imagen de los 

inmigrantes europeos como “pioneros” opacó tanto la pre existencia de la población 

originaria como la afluencia de personas desde Chile, previa a la conformación del poblado 

e íntimamente vinculada con éste. El crecimiento de Bariloche se relacionó directamente 

con la afluencia de migrantes provenientes de Chile pero, a partir de 1934, con la fundación 

del Parque Nacional en un área de frontera, la idea de área natural protegida se 

complementó con la defensa del territorio nacional, con lo que se profundizó la idea de la 

migración chilena como componente problemático (Matossian, 2012, 2015; Núñez, 

Vejsbjerg y Matossian, 2012; Núñez y Barelli 2013). 

Como mencionara anteriormente, tanto el núcleo central de la ciudad como los terrenos 

que rodeaban el primer amanzanamiento –destinados a “tierras de labor”, como chacras o 

producción agropecuarias– se planificaron de forma geométrica sin tomar en cuenta la 
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topografía del lugar, pues en Bariloche también la ciudad se definió por la planta urbana 

fundacional con la cuadrícula hispanoamericana a pesar de sus notables desniveles. Hay 

que explicitar que la geomorfología de origen glaciario hace que las pendientes fuertes (que 

llegan a oscilar entre 30% y 45%) generen discontinuidad en las superficies de ocupación. 

El relieve incide así fuertemente a nivel de las vías de comunicación entre las diferentes 

áreas suburbanas y el centro de la ciudad. Por otra parte, las diferentes altitudes –que 

oscilan entre los 750 y los 1200 metros sobre el nivel del mar– hacen que las temperaturas 

sean más extremas en la zona donde la morena glaciaria es más elevada, hacia el sur, hacia 

El Alto justamente.  

En todo caso, la creación de las villas turísticas junto a las obras de infraestructura 

realizadas por la Dirección de Parques Nacionales a partir de 1934 produjo 

fraccionamientos crecientes que fomentaron la expansión urbana y generaron un 

incremento del valor del metro cuadrado y una especulación inmobiliaria desmedida 

(Abalerón, 1993; Kropff, 2002; Navarro Floria, 2008a; Núñez, 2013; Medina 2017ª y 

2017b; Matossian, 2018).  

Desde el centro, la ciudad se expandió en el sentido de la morena glaciaria, hacia el sur, 

este y oeste bordeando las costas del lago Nahuel Huapi. Hacia la década de 1940, la 

ciudad se expandía hacia el sur de los primeros loteos de la zona de chacras de la Colonia 

Nahuel Huapi, ascendiendo sobre las pendientes pronunciadas de la morena glaciaria. 

Cerca de allí se ubicó el primer cementerio municipal y el basural. Las subdivisiones y 

loteos que Parques Nacionales realizó hasta 1950 fueron hechas sin regulación respecto del 

acondicionamiento y equipamiento urbano, y bajo un criterio de trazado de calles en 

damero que –como dije– no contemplaba la superficie irregular de los terrenos. De este 

modo, la superficie de 7.809 hectáreas fijada por decreto del poder ejecutivo nacional en 

1929, ascendió a 13.622 en 1944 y a 22.027 en 1952. Del total de subdivisiones realizadas 

en la ciudad, un poco más del 60% se ejecutó en esos años (2.260 hectáreas, 

aproximadamente). Es más, sólo en la década de 1940 se fraccionó el 38% (1.280 

hectáreas). En 1956, en el contexto del fraccionamiento de antiguos loteos cercanos para 

los trabajadores del aserradero de Primo Capraro a principios de los años treinta, el 

cementerio se trasladó a su actual ubicación.  

Los años sesenta marcaron la profundización del deslinde en términos de población y 

actividades económicas. Se otorgaron grandes libertades a la obra privada vinculada con el 

turismo, mientras que aquellas relacionadas con otras lógicas productivas de la región 

fueron, cuanto menos, restringidas, como la presencia de ganado, incluso en zonas alejadas 

del centro comercial y aun cuando el consumo local dependía de ese ganado. Este tipo de 

actividad no se correspondía con la imagen de postal turística, y ello se proyectó en el no 
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reconocimiento de las poblaciones afectadas a las mismas, donde se encontraba el grueso 

de la población chilena, entre otros grupos (Núñez, 2013). 

A principios de 1960, se desarrolló el que popularmente fuera reconocido como el 

“barrio chileno” (denominado La Cumbre por la altura en la que se encuentra). Estos 

inmigrantes llegaron contratados para trabajar desde el origen. Quienes vinieron de Chile 

luego del golpe militar de 1973 (en Chile) arribaron como exiliados políticos y/o en 

búsqueda de trabajo, habitando informalmente sectores al interior de las fronteras de 

expansión de 1976. 

A mediados de la década de 1970, la venta de tierras se hizo en unidades cada vez más 

pequeñas. Quienes contaban con un capital económico menor y menos legitimidad 

ciudadana ocuparon el sector sur (Matossian, 2018). 

Durante la dictadura militar, en 1979 la intendencia municipal de facto relocalizó 

forzadamente a parte de estos pobladores chilenos desde un sector próximo al lago hacia el 

sur, a un sector despoblado, alejado del área y sin servicios, cercano al cementerio y donde 

anteriormente se alojaba el basural.  

Por otra parte, entre 1976 y 1981 el Instituto Provincial para la Promoción de la 

Vivienda de Río Negro (IPPV) construyó barrios sociales planificados. Posteriormente las 

políticas públicas construyeron edificios de bloques de viviendas, otorgando un paisaje 

particular muy fragmentado, con unidades muy pequeñas, en un sector de altas pendientes, 

correspondiente a la cota de los 850 metros.  

Queda claro entonces que la zona sur fue donde se asentaron los sectores populares, 

separados de la zona turística. Durante la década del ochenta, la primera se expandió 

intensamente por la ruta 40, detrás del Cerro Otto, mientras que la segunda avanzó por la 

Avenida Bustillo hacia el oeste, transformándose en "los Kilómetros" y relacionada con las 

actividades turísticas. 

Es preciso aclarar que este contraste aparentemente dual, si bien es central, contiene una 

complejidad y heterogeneidad en términos de procesos de conformaciones barriales 

pequeñas y desiguales, como urbanizaciones privadas y asentamientos informales y 

“tomas”33 (Matossian, 2018). 

En el apartado que sigue, presento algunas de éstas heterogeneidades en la expansión de 

la ciudad hacia el sur, genéricamente aludida tanto por los habitantes como por el estado 

como “el Alto”. 

 

 

                                                           
33 Se denominan de este modo a ocupaciones de hecho, fenómeno extendido en América latina y que constituye una de las 
formas de acceso al suelo por sectores de población con ingresos más bajos. En general, se producen en tierra vacante, 
remanente, a la vez que residual y carente de condiciones de habitabilidad básica, lo que inhibe su comercialización en el 
mercado, aunque en muchas ocasiones se trata de reservas fiscales.  
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II.5. La “Conquista” de Los Altos de Bariloche: Barrios y mapa del delito 

 

Los datos del Censo Nacional de Población de 2010 dan un total de 133.500 habitantes34 

que habitan 91 barrios cuya diversidad –como he venido relatando– atiende a sus orígenes, 

antigüedad, la incidencia del turismo en tanto principal actividad económica, las políticas 

de estado, el valor de la tierra vinculado con intereses inmobiliarios, la población de origen 

migrante35. 

Analizando publicaciones que se presentaban como representativas de la ciudad en 

bibliotecas locales, librerías y puestos para turistas a fines de los noventa, Laura Kropff 

(2005) identificó una primera regionalización que se produjo en la década de 1960, cuyo 

proceso de conformación he venido analizando con diversos autores. Su trabajo da cuenta 

de cómo en aquel momento los sectores hegemónicos utilizaron criterios ambientales, 

socioeconómicos y también raciales para describir la ciudad. La parte de la ciudad que mira 

al lago, con infraestructura y servicios, queda relacionada estrechamente con la actividad 

turística; mientras la otra se encuentra en un paisaje de estepa “de espalda” al lago. En ésta, 

la infraestructura y servicios eran cuando menos deficientes y quienes la habitaban vivían 

en condiciones desfavorables.  Junto a esta caracterización, también se construyó una 

historia que muestra a la iniciativa privada, representada por los llamados “pioneros”, como 

la impulsora del crecimiento de la ciudad. Los mapuches, pueblo originario, eran los 

habitantes exóticos, grotescos, ignorantes; mientras los migrantes chilenos a su vez se 

caracterizaban como borrachos, viciosos, vagos y peligrosos para la soberanía nacional. El 

relato convertía progresivamente a los primeros de raza salvaje en paisanos, pobladores, 

fuerza de trabajo dócil en los latifundios, o intrusos en tierras fiscales. Por su parte, los 

chilenos pasaban a formar un colectivo indiferenciado que trabajaba en la ciudad. Los 

paisanos que se incorporaban a la vida urbana dejaban de ser identificados como paisanos, 

ya que la población de la periferia aparecía, en esas narraciones, compuesta por chilenos o 

hijos de chilenos (Kropff, 2005).  

Esta regionalización es la base de la que distingue los tres sectores. Lo interesante es que 

no existen límites estrictos ni correspondencia cartográfica en los términos utilizados, pero 

es apelada tanto por habitantes como por funcionarios gubernamentales al momento de 

diseñar políticas públicas. Fue desde esta regionalización que se creó y se respondió al 

“mapa del delito” presentado por el gobernador.  

                                                           
34 Datos de la webINDEC, disponibles en: https://www.indec.gov.ar/ftp/censos/2010/CuadrosDefinitivos/H1-D_62_21.pdf . 
Fecha de consulta 5 de julio de 2018. 
35 Destacándose específicamente aquí aquella que erradicó asentamientos, relocalizando a sus habitantes en sectores 
periféricos, con infraestructura prácticamente inexistente; y hacia la década de 1970, los planes de viviendas sociales. 



117 
 

De los barrios que menciona el gobernador, uno de ellos –Virgen Misionera– no se 

encuentra en lo que se denomina el “Alto”. Sin embargo, la historia de su conformación 

permite encontrar puntos en común con los otros. Tales coincidencias se corresponden con 

el origen de sus pobladores y las actividades económicas desarrolladas, centralmente, la 

forma en que el estado y los sectores hegemónicos intervienen regulando en el acceso a la 

tierra.  

La conformación de la mayoría de estos barrios se produjo durante las décadas de los 

sesenta y setenta, mediante la ocupación de tierras fiscales y privadas como forma de 

acceso a la tierra en distintos espacios urbanos y periurbanos de Bariloche que fueron 

seguidas, durante la década del ochenta, de reclamos sobre los predios por parte de 

particulares o particulares que se arrogaban el derecho de propiedad.  

Así, entre 1989 y 1994 se planificó y llevó a cabo la relocalización de seis barrios. Dos 

de ellos son Unión y Dos de Abril, relocalizados en el denominado 34 Hectáreas.  

En relación con El Frutillar, el trabajo de Laura Kropff (2007) respecto de la historia de 

la Junta Vecinal permite encontrar la recurrencia en lo relativo a la falta de servicios, 

población de origen migrante de Chile o de zonas rurales de la provincia y relación 

conflictiva con el estado. En cuanto a Virgen Misionera, los primeros pobladores datan al 

menos de la década de 1940 (Guevara, 2016), es decir, previo al proceso de subdivisión de 

gran parte de la tierra periférica a Bariloche. La población allí asentada vivía en 

condiciones semi-rurales, y las propiedades no estaban delimitadas por cercos ni 

alambrados. Las viviendas incluían usos productivos destinados al autoabastecimiento 

(ganado de pastoreo, animales de corral, etc.). La subdivisión y venta de los lotes se hizo 

obviando que ya había población radicada en el mismo. 

Las características del barrio, vinculadas al origen popular de sus habitantes y la 

localización del mismo, cuestionaba el patrón vigente que establecía que la zona oeste 

estuviera destinada a sectores medios-altos y a las actividades vinculadas al turismo, lo que 

generó rápidamente situaciones conflictivas. Los vecinos evitaron la relocalización que en 

otros casos no fue posible, gracias al accionar comunitario que impulsaran ciertos sectores 

de la iglesia y una organización no gubernamental vinculada a la misma. 

La sintética reseña de la conformación de algunos de los barrios que el gobernador 

incluyó en el mapa permite comprender a la misma como una operación espacializante que 

recurre a prácticas y sentidos cuyo origen puede establecerse en la presencia del estado 

sobre todo en términos de su aparato de seguridad. Sin embargo, el accionar estatal 

requiere un marco que otorgue legitimidad. Tal marco ha venido elaborándose desde las 

campañas militares conjuntamente con diferentes tipos de operaciones sobre el territorio en 

las que la idea de civilización /barbarie fue corrida de la frontera con las “tierras de Indios” 
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a la frontera con Chile y finalmente, al borde difuso de El Alto (aunque más de un discurso 

establece como límite físico la calle Almirante Brown).  

Una frontera que es móvil en tanto, si bien remite a un territorio específico, focaliza en 

quienes lo ocupan (como lo demuestra el barrio Virgen Misionera). De allí la amenaza de 

rebeldía frente al estado y la soberanía. Y la extensión de prácticas consideradas delictivas 

sobre una población que, desde antes, había sido ya estigmatizada, apelando a 

alterizaciones de diferentes clivajes, nacionales, de clase o directamente racistas.  

Tal vez éste sea el motivo por el que cierto sector de la población defiende la presencia 

de Roca en la plaza del Centro Cívico, que si bien puede leerse como emblema de quiénes 

han sido los vencedores, también puede ser entendida como un recuerdo omnipresente de 

que la conquista no ha sido plena, como queda claro cuando a su alrededor algunos 

habitantes hacen sonar el kultrün36. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

                                                           
36 Instrumento de percusión utilizado en diferentes ceremonias mapuche. 
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Capítulo III. Los deslindes de y en las instituciones 

Esto es una bomba de tiempo  

(comentario del policía encargado de los talleres) 

 

En el capítulo II, el análisis de las prácticas espacializadoras permitió identificar 

diferentes actores sociales y su participación en procesos de deslinde que hicieron foco en 

las relaciones entre población y territorio. El itinerario de ese viaje en el tiempo para situar 

tales operaciones produjo una genealogía que contribuyó a analizar el proceso de 

conformación de "los barrios" en Bariloche, de donde proviene una parte no menor de los 

internos del Penal 3. 

En esta parte del viaje, me propongo analizar otro tipo de operación de deslinde, aquel 

en el que el estado se hace visible a través de prácticas que dan cuenta de su poder en 

relación con el ejercicio de la fuerza legítima: la cárcel como institución/dispositivo 

segregante y segregado que, no obstante, se imbrica con otros aparatos estatales y el 

entorno societal. Para ello, en primera instancia compartiré algunas de las reflexiones 

teóricas que me orientaron al momento de pensar e intentar comprender la dinámica 

cotidiana de los organismos involucrados mayormente con este aspecto del sistema estatal, 

pues las utilizo para entender diferentes prácticas observadas en el establecimiento 

carcelario. Doy cuenta de cómo opera en éste la transformación de lugar en espacio, y de la 

utilidad y las tensiones resultantes de contemplar la cárcel como institución total. Analizo 

también los procedimientos disciplinares vinculados con la producción de archivos y me 

valgo de tales procedimientos para dar cuenta de las tensiones entre instituciones estatales 

que se articulan dentro de la cárcel. Finalmente doy cuenta de mecanismos de sujeción que 

son coherentes con una concepción del estado como proyecto ideológico coherente, pero 

que opera cotidianamente a través de agentes, de individuos que realizan acciones no 

siempre organizadas y a menudo restringidas.  

Me orientan en este tramo del trayecto de Certeau (1996), Abrams (2010), Hall (2010), 

Foucault (1989, 2006), Goffman (2001), Ferguson y Gupta (2002), Bourdieu (1990). 

 

III.1. Etnografía en la cárcel. Abrams y las rejas de la teoría.  

 

A partir del análisis de las dificultades que autores enmarcados en dos campos 

disciplinares diversos (sociología política, marxismo) coinciden en identificar al momento 

de abordar investigaciones sobre el estado, Abrams (2010) concluye que, más allá de las 

diferencias, desde ambos campos se parte del –o se regresa al– establecimiento de una 

separación entre éste y la sociedad civil. Como prueba empírica de esta separación, los 

investigadores aluden a situaciones vividas durante sus actividades de investigación que 
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condicen con experiencias de la vida política cotidiana, como la dificultad de acceso a 

información de dependencias estatales cuando se requiere documentación producida por las 

mismas, o cuando se quiere observar el modo en que trabajan los empleados. En tanto la 

premisa que subyace al estudio del estado parte de ambos marcos conceptuales es la 

separación substancial entre este y la sociedad tales prácticas, son interpretadas – 

nuevamente en consonancia con y nutriendo al sentido común - como resguardando una 

realidad oculta de la política. Para Abrams, en cambio, tales experiencias de investigación 

constituyen no un obstáculo, sino una posibilidad de estudiar la multiplicidad de prácticas 

sobre un aspecto integral del poder político institucionalizado: la del poder de “retener 

información, evitar la observación y dictar los términos del conocimiento” (Abrams, 

2000:82).  

Los diversos “esfuerzos de encubrimiento” que los investigadores analizados por 

Abrams señalan sustentan la idea de un “secreto de estado”. De modo que la insistencia de 

los distintos teóricos –entre los que Abrams cita a Hegel, Marx y Weber– acerca de un 

poder que tiene la habilidad de imponer un secreto refuerza en todo caso la idea de que hay 

una realidad oculta detrás del escenario donde se hacen visibles las agencias de gobierno, y 

que esa realidad oculta es el estado. Sin negar las dificultades de acceso a la información, 

Abrams considera que precisamente esta idea de estado constituye en sí misma una 

dificultad para analizarlo, para lo cual recurre a la afirmación de Engels al referirse al 

mismo como poder que se auto-presenta como el primer poder ideológico sobre el hombre, 

poder que Abrams considera deviene del proceso de socialización en términos de la 

creación de ciertos tipos de percepción sobre el estado.  

Por otra parte, el autor considera –a partir del análisis crítico de escritos sobre el estado 

realizados por autores marxistas como Miliband y Poulantzas– que, en el estudio del poder 

político institucionalizado, el estado emerge como un sistema constituido por un conjunto 

de instituciones de control político ejecutivo y de su personal (policía, administración, 

militares, organismos judiciales), es decir, el estado se presenta como un conjunto 

coherente de agencias y actores. Esta noción del estado como sistema político en su 

totalidad es la que a su vez posibilita la emergencia del estado como idea. 

Considerando estas reflexiones, en el siguiente apartado describo y analizo prácticas y 

relaciones que involucran a quienes forman parte del conjunto de agencias y actores que 

confluyen en el establecimiento carcelario.  El análisis dará cuenta de las dos dimensiones 

que propone Abrams, es decir, por una parte, del estado como idea, o –mejor 

paradójicamente y como proyecto ideológico que se manifiesta en la cárcel para legitimar 

lo ilegítimo al presentar la privación de la libertad como algo justo y necesario para el bien 

común. Por otra parte, la supuesta entidad del estado como sistema organizado.  
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III.2. Las prácticas reificadoras: la agencia espacial del estado como sistema. 

 

Como si fuera una profecía, las prácticas que Abrams menciona al analizar lo que los 

científicos sociales a quienes critica consideran dificultades para estudiar el estado se 

manifestaron de maneras diversas a lo largo del trabajo de campo.  Entre ellas, cabe 

mencionar la imposibilidad del acceso a la documentación de archivo de la institución. 

Como mencionara oportunamente en el capítulo metodológico-conceptual, la carencia de 

archivos se esgrimió como consecuencia de una inundación que arruinó parte de la misma, 

y luego de un incendio que acabó con lo que quedaba. Pero más allá de la documentación, 

las dificultades para realizar observaciones o actividades vinculadas con la investigación –

como realizar entrevistas, utilizar aparatos de registro como grabadores o cámaras de 

fotos– fue algo que, a lo largo del trabajo de campo, hubo que renegociar en reiteradas 

oportunidades.  

Tales prácticas, además de nutrir la idea de separación entre estado y sociedad civil, 

claramente daban cuenta de un diferencial de poder respecto de quienes –aun siendo 

también trabajadores estatales, docentes universitarios pertenecientes al campo de la 

educación pública– no formábamos parte de una institución que corresponde a la esfera de 

seguridad. En ese espacio, con jerarquías propias, nuestra pertenencia estatal nos ponía en 

desventaja. 

Esta verticalidad era reforzada por tratarse de una institución de encierro, en la cual se 

ejerce de modo legítimo la autoridad para disponer de los cuerpos de quienes son 

sospechosos o han resultado –cuando ya se ha realizado el juicio penal– culpables de haber 

cometido un delito. Esto es, la cárcel es el sitio donde se condensa el poder soberano 

institucionalizado, dispositivo donde la dominación se manifiesta en –aparente– 

simultaneidad con su legitimación, pues la cárcel ejecuta la pena por excelencia (Foucault, 

1989): la privación de la libertad. Concretamente, el aislamiento de cierta clase de personas 

–sospechadas o clasificadas como delincuentes– opera directamente sobre los cuerpos a 

través de diversos procedimientos que son vehiculizados por aparatos específicos del 

estado-como-sistema37. Y para hacer efectiva la pena es que se dispone de estos lugares 

                                                           
37

Cabe mencionar aquí que, en Argentina, el sistema penitenciario se divide en dos jurisdicciones: El Sistema Penitenciario 
Federal (SPF) y los diferentes Sistemas Penitenciarios de Provincia (SPP). El SPF alberga a todas las personas detenidas por 
infracciones federales (secuestros, narcotráfico, terrorismo, conspiración). Los SPPs albergan a personas que hayan cometido 
infracciones no federales in situ. No hay en el ordenamiento jurídico una enumeración completa de todos los delitos previstos 
en la ley con la indicación respectiva a la competencia federal o provincial. Esto ocurre sólo con relación a algunos. Entre 
algunos de los delitos considerados explícitamente federales están los delitos contra el fisco nacional, el contrabando, los 
delitos marcarios (en tanto afectan intereses nacionales relacionados al correcto desenvolvimiento del comercio nacional e 
internacional), el narcotráfico (dado que de acuerdo con la ley nacional de estupefacientes el bien jurídico afectado es la salud 

pública, por lo que trasciende el mero interés local), la falsificación de moneda, la trata de personas y el secuestro extorsivo –
aunque el último es motivo de debate. Asimismo, los delitos contra la administración pública nacional y los delitos de lesa 
humanidad en tanto crímenes que afectan no sólo a la nación toda, sino a la humanidad, y violentan en forma directa e 
inmediata tratados internacionales de derechos humanos y también la Constitución Nacional.  
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especiales, que a la vez que separan a los delincuentes, los agrupan en un mismo sitio, 

creado específicamente para cumplir con esta función de castigo38. Para ello, el lugar 

requiere ciertas características edilicias que constituyeron el eje de uno de los más 

conocidos textos de Foucault, Vigilar y Castigar.  

La arquitectura específica es condición para la materialización del castigo. Aísla a ciertas 

personas del resto de la población, produciendo a su vez una población nueva: la población 

carcelaria. Media a su vez las relaciones entre quienes se encuentran en situación de 

encierro y el personal, así como las relaciones entre internos y sus allegados. A 

continuación, describo la especificidad de esta espacialización en tanto productora de 

sentidos vinculados con la percepción de lo estatal como esfera separada de la sociedad. 

 

III.3. La montaña, la ciudad y el laberinto: La cárcel como lugar y espacio.  

 

Mañana de agosto en Bariloche. Lunes. Rutina diaria antes de salir: poner el auto en 

marcha –al abrir la puerta el aire frío contrasta notablemente con la temperatura de la casa– 

para calefaccionarlo, mientras tomo un chai (decocción de especies de origen indio). Desde 

la ventana de la cocina, el brillo del suelo me decide a rociar las cubiertas delanteras con 

cadena líquida. Preparo la mochila y me aseguro de haber cargado los elementos 

necesarios: colchoneta de Yoga, equipo de música, discos compactos, sahumerio, ficha con 

la secuencia de asanas (posturas de Yoga) para la práctica del día.  

La distancia a recorrer es de dieciséis kilómetros que, a esta hora, dependiendo de las 

condiciones del camino más que del tránsito, realizo en aproximadamente veinte minutos. 

Los primeros cinco minutos conduzco por mi barrio: ripio, casas dispersas, bungalows para 

alquiler turístico, terrenos baldíos con vegetación que mezcla flora nativa y exótica –

sorbus, cipreses, coihues, radales, cerezos, rosa mosqueta. Luego, el pavimento de la ruta 

en una planicie desde la que se pueden ver las pistas de esquí del Catedral a mano izquierda 

y, a la derecha, el Cerro Otto. Voy en dirección al Nahuel (Huapi), que avisto luego de 

unos diez minutos de trayecto. A partir de allí, la urbanización se incrementa en directa 

relación con el tráfico: casas, algunos almacenes, escuelas que obligan detener el auto para 

que los estudiantes puedan cruzar. Dejo de ver el lago pues estoy en la Avenida de los 

                                                                                                                                                                  
Más allá de esta taxonomía, los internos aludían reiteradamente a las diferencias entre los establecimientos “de máxima” 
(seguridad) y otros (provinciales, o el mismo penal de Bariloche), para destacar diferencias en términos de cantidad de 

internos –por ejemplo en Devoto las celdas alojaban hasta sesenta internos–; características de la arquitectura que incidían en 

la vida cotidiana –en una celda donde había más de sesenta internos se contaba solamente con tres baños–; y características 
de la población carcelaria –internos con condenas largas por delitos ponderados tanto judicialmente como por los internos 
como graves, desde secuestros a homicidios múltiples.   
38 Por otra parte, el artículo 1° de la Ley 24.660, de Ejecución de la Pena privativa de la Libertad, explicita que “La ejecución 
de la pena privativa de libertad, en todas sus modalidades, tiene por finalidad lograr que el condenado adquiera la 
capacidad de comprender y respetar la ley procurando su adecuada reinserción social, promoviendo la comprensión y 
el apoyo de la sociedad.” Destacado propio. 
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Pioneros, que se extiende los restantes 8 kilómetros hasta el “centro”. Unas pocas cuadras 

en la ciudad y estaciono frente al “Penal”, ubicado en una manzana que comparte con 

viviendas particulares. Un dato no menor que permite comprender esta ubicación es que 

antes de ser cárcel, el edificio fungía como un “hogar de ancianos”. El edificio se distingue 

de las construcciones aledañas y su forma –si bien lejos del panóptico de Foucault– 

transmite claramente su función de control social. Muros elevados que se extienden en 

altura mediante alambres de púas, rejas, candados, puestos de vigilancia y personal 

circulando con uniformes y armas, además de los vehículos específicos de la dependencia, 

indican su función, que de todos modos es explicitada en dos carteles: uno pintado en la 

base del mástil que se encuentra en el jardín de acceso (“Est. Penal N° III R.N. S.C. de 

Bariloche) y otro sobre la puerta de acceso a la guardia (Servicio Penitenciario 

Establecimiento Penal N° III) (Imagen 13). Antes de continuar, aclaro el motivo de la 

descripción pormenorizada que compartí arriba y que, si bien es transversal al análisis de 

toda esta tesis, profundizaré en este capítulo. Un espacio no es simplemente un escenario o 

telón de fondo, sino un jugador agente en el juego, una fuerza detectable y con efectos 

independientes sobre la vida social.  

 

 
Imagen 13. Fotografías del acceso al Penal. 

A la izquierda, el mástil, en el jardín de entrada. A la derecha el Hall de acceso. 
Fuente: diario de Río Negro, edición on line. https://www.rionegro.com.ar/bariloche-piden-trasladar-internos-porque-el-

penal-3-esta-desbordado-NYRN_8108241/Fecha de consulta 27 de marzo de 2016. Y Panorama Alto Valle, diario on line. 
http://www.panoramarnqn.com.ar/page/145/ Fecha de consulta: 12 de septiembre de 2019. 

 

Diversos autores han dado cuenta de su relevancia en relación específica con el poder 

(Además de de Certeau, a quien he recurrido en el capítulo I, Lefebvre 1974; Appadurai 

2003; Gregory 2004). Considero entonces que lugar y espacio son nociones útiles para 

analizar y comprender un primer deslinde de las instituciones, para el cual el espacio se 

produce en una manera que conduce a percibir sociedad y estado como esferas separadas, 

estableciendo desde la arquitectura un afuera/adentro y, paradójicamente, un aislamiento 

cuya intención es dejar fuera de la sociedad a quienes se encuentran encerrados.  

En principio, un lugar es un punto único en el universo. Una configuración de 

posiciones: dos cosas no pueden estar en el mismo sitio. Implica una organización de 
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elementos que coexisten ubicados unos al lado de otros, cada uno “en un sitio propio y 

distinto que cada uno define”, remitiendo a una configuración de posiciones (de Certeau, 

XX).  La descripción anterior da cuenta de ello: hay una diferencia entre un aquí y un allí. 

Desde el barrio al penal, existe una distancia que permite establecer fronteras entre 

gradientes que, aunque elásticos, dan cuenta de límites entre lugares (de mi casa al barrio, 

al centro y luego al penal).  

En tanto lugar, el edificio de la cárcel remite a una atribución de significados. 

Representa aquel sitio/lugar donde se aloja a personas consideradas al menos peligrosas por 

haber cometido –o ser sospechosas de– algún delito, que no pueden ocupar los lugares 

externos al penal, en los que se encuentran los ciudadanos libres respetuosos de la ley39.  

Las características arquitectónicas de un lugar alientan a las personas a distinguir este 

edificio o ese trozo de tierra de su telón de fondo.  

 

 
Imagen 14. Fotografía del Hotel Llao Llao, diseñado por Alejandro Bustillo. Ilustra dos de las propiedades de los lugares 

vinculadas con la fisicalidad: la distinción respecto del fondo, y a la vez enfatiza su visibilidad reforzando la intencionalidad 
de producir una imagen similar a las regiones montañosas de Europa. 

 

Además, los diferentes edificios están diseñados y construidos de manera que mejoran o 

evitan40 su capacidad de visualización y legibilidad. Así, mientras que algunas imágenes de 

establecimientos públicos publicadas en diferentes medios de comunicación sirven para 

perpetuar la postal de la Suiza argentina (Imagen 15), otras dan meramente cuenta de la 

funcionalidad. Es interesante mencionar que algunos de estos atributos pueden combinarse 

(como las fotos de la Capilla San Eduardo y del acceso a la escuela Militar de Montaña, 

Imagen 15). 

 

                                                           
39 En este sentido, el análisis realizado en el capítulo II sobre la operación espacializante del mapa del delito permite afirmar 
lo que desarrollo aquí en dos sentidos: por una parte, “ancla” la delincuencia en los barrios del Alto y, por otro, al  habilitar al 
estado para operar conduciendo a los delincuentes al lugar donde debieran estar: la cárcel.  
40 Cabe mencionar como ejemplo paradigmático para evitar la visibilidad, las noticias respecto de la habilitación en 2017 de 
la primera “Casa Refugio” provincial en Bariloche destinada a resguardar mujeres víctimas de violencia familiar, ilustradas 
con fotos de espacios interiores para ocultar cualquier posible identificación desde el exterior. 
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Imagen 15. Fotografías de la Capilla San Eduardo y del acceso a la Escuela Militar de Montaña. Ilustran la combinación 

de atributos vinculados con la fisicalidad: Funcionalidad, destaque respecto de un fondo común –en ambas- y vinculación con 
la idea de la Suiza Argentina en la primera. 

 

En ocasiones, distintas imágenes aparecen ilustrando noticias sobre eventos de diferente 

índole en la prensa –gráfica y digital– de la provincia o la ciudad, como en las fotos de la 

protesta de familiares en el Penal (Imagen 16).  

 

  
Imagen 16. Fotografías tomadas en el acceso al Penal, en ocasión de dos protestas de familiares de detenidos que habían 
sido trasladados sin atender al procedimiento indicado por la ley. Fotos de la Edición digital del Diario Río Negro.  

https://www.rionegro.com.ar/familiares-reclamaron-en-el-penal-3-de-barilo-YQRN_1047013/ 
 y https://www.rionegro.com.ar/otra-vez-incidentes-en-la-carcel-de-bariloche-GQRN_1069250/  

Fechas de consulta 10 de enero y 10 de febrero de 2013. 

 

En suma, los procesos sociales, como la desigualdad, la acción colectiva, la diferencia y 

–en este caso– el poder del estado, se inscriben en espacios y suceden a través de formas 

materiales que diseñamos, construimos, utilizamos, rechazamos o contra las que 

protestamos. Dicho de otro modo, los espacios están investidos de significado y valor. Sin 

nombre, identificación o representación por la gente ordinaria, un espacio no es un espacio. 

Esto es, los espacios están doblemente construidos, pues están construidos físicamente, 

pero además son interpretados, narrados, percibidos, sentidos, actuados, comprendidos e 

imaginados. Por ello un lugar en el universo, con una reunión de cosas físicas allí, se 

convierte en un espacio sólo cuando es puesto en relación con la historia, peligro, 

seguridad, identidad o memoria. Esto hace que el significado o el valor de un mismo lugar 

sea flexible e incluso impugnado en relación con su relativamente duradera e imponente 

materialidad, de acuerdo a diferentes personas o culturas. En otras palabras, si los lugares 

son marcas hechas en cartografías hegemónicas, los espacios son construidos por la 
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gente41. Se hacen cuando las personas atribuyen cualidades a las cosas materiales y sociales 

reunidas allí, como nuestro/de ellos, seguro/peligroso, público/privado, 

desconocido/conocido, hermoso/feo, nuevo/viejo, accesible/inaccesible.           

Así, en las imágenes reproducidas, los edificios contribuyen a generar percepciones 

(fundamental pero no exclusivamente visuales) y experiencias corporales (al ingresar, 

recorrerlos, relacionarse con el personal) del estado y sus aparatos como algo más o menos 

separado de la sociedad, de acuerdo al tipo de actividades relacionadas con las cuestiones 

públicas que en esos sitios se realizan. En edificios vinculados con la función represiva, 

distintos elementos arquitectónicos –además de la cartelería explícita– refuerzan la idea de 

separación entre estado y sociedad, en tanto son las que dan cuenta del “poder” del estado, 

su derecho a demandar obediencia, a administrar la sociedad, establecer límites, 

restricciones y vigilarla. Además, el espacio estabiliza las categorías estructurales sociales, 

diferencias y jerarquías, regulando patrones de interacción cara a cara que intervienen en la 

conformación de redes y acción colectiva, y que encarnan y aseguran normas culturales de 

otro modo intangibles, como identidades, valores y –aquí mi interés en el aporte de estas 

interpretaciones– el mismo estado; es decir, la arquitectura se complementa y refuerza con 

prácticas del personal de los establecimientos. Estas prácticas no son a su vez ajenas a 

sistemas sociales de clasificación que también construyen espacios materiales cotidianos 

(Imagen 17).  

Al momento entonces de delimitar lugares, las clasificaciones sociales adquieren y 

muestran una fuerza imponente y restrictiva. La operación espacializante que actúa lo 

categorizado como a-normal / patológico se expresa particularmente en la arquitectura de 

cerramiento, segregación, vigilancia y clasificación, contribuyendo a generar una 

percepción de poder impersonal y autónomo. En este sentido, la cárcel es el lugar de la 

diferencia y la jerarquía que excluye a los internos que coexisten intramuros de las rutinas 

diarias de la ciudad, a la vez que se vuelve espacio que vincula esa diferencia en forma 

material (tangible) a través de las relaciones practicadas en ella y los significados que se les 

atribuyen. 

Sintetizando, el lugar es “el orden según el cual los elementos se distribuyen en 

relaciones de coexistencia (…) una configuración instantánea de posiciones” (de Certeau, 

1996: 129). Cuando al referir a un lugar incluimos las prácticas que entrelazan la 

experiencia cotidiana e implican movilidades que se cruzan introduciendo de este modo la 

variable tiempo, pasamos a aquello que el autor define como espacio. Noción compleja en 

                                                           
41 Y esta construcción no refiere únicamente a los edificios, calles, monumentos. También son construcciones los lugares 
“prístinos” como quedó claro en el capítulo I al analizar la historia del Parque Nacional Nahuel Huapi. 
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Imagen 17. Fotografía de acceso al Penal 3 con motivo de un operativo. Fuente: Edición digital del Diario Río Negro. 

https://www.rionegro.com.ar/inician-investigacion-por-fugas-de-dos-presos-del-penal-de-bariloche-1018292/ 
Fecha de consulta: 24 de junio de 2019. 

 

tanto es efecto de operaciones que lo orientan, circunstancian, temporalizan y conducen a 

funcionar como “una unidad polivalente de programas conflictuales o proximidades 

contractuales” (de Certeau, 1996:129). Para este autor, por ende, al ser practicado, el lugar 

se convierte en espacio. En los apartados que siguen daré cuenta de los diferentes modos en 

los que esta transformación es producida en la cárcel. 

 

III.4. El recurso a Goffman: La cárcel, de institución total a práctica 

espacializadora del sistema estatal. 

 

En sentido amplio, Goffman (2001) define como instituciones a aquellos sitios que 

incluyen edificios –o conjuntos de edificios– caracterizados porque en los mismos se 

desarrolla regularmente cierto tipo de actividad. Para el caso de quienes habitan Bariloche 

–y en algunos casos, para quienes visitan la ciudad– la Catedral y el Centro Cívico son 

sitios a los que puede ingresar o circular cualquier persona que se comporte de modo 

adecuado (en términos de este autor, “correctamente”)42. Otros sitios implican cierto tipo 

de restricciones para acceder, como el Centro Atómico de Bariloche o el barrio privado 

Villa Arelauquen. En algunos, hay a su vez cierto número de personas que prestan un 

servicio fijo, quienes a su vez atienden a gran número de personas visitantes que varían 

constantemente, como las oficinas de Turismo del Centro Cívico dependientes de la 

Municipalidad, o las oficinas de la empresa Catedral Alta Patagonia. En otras instituciones, 

hay personas más estables, como el INVAP (Investigaciones Aplicadas, sociedad mixta 

                                                           
42 En tanto me interesa reponer la clasificación goffmaniana de las instituciones para dar cuenta de lo que significa el 
encierro, he decidido no discutir esta caracterización a partir de lo que ya he desarrollado en el capítulo anterior referido a los 
deslindes producidos en la ciudad que operan restringiendo, obstaculizando o impidiendo la circulación de algunos habitantes 
del Alto por ciertos ámbitos urbanos, sin importar que su conducta sea “correcta”. 
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dedicada al diseño y construcción de sistemas tecnológicos complejos43), lo que abarca a 

un conjunto de participantes más estable además de comparativamente pocos visitantes. 

Hasta aquí la clasificación no presenta mayores inconvenientes, al punto que los diferentes 

tipos de instituciones podrían fácilmente ser reconocidos por los habitantes. 

Característica básica de todas las instituciones sensu Goffman es su carácter absorbente 

–para quienes las conforman– en diferentes niveles. Por una parte, en tanto proporcionan 

un mundo propio. Por otra, en cuanto absorben parte de su interés. Finalmente, en lo que 

hace a la demanda de tiempo, el autor considera que ese carácter absorbente se incrementa 

al máximo en las que define como instituciones totales44.  

La cárcel, en la clasificación goffmaniana, se caracteriza por agrupar a quienes 

constituyen una amenaza para otros por tener conductas intencionalmente peligrosas, 

diacrítico que constituye el argumento utilizado por el estado para justificar y legitimar su 

aislamiento. Más allá de las diferencias entre los tipos ideales, de los que explícitamente el 

autor señala que no pretenden ser exhaustivos ni analíticos, me interesa retomar la 

característica que los engloba, consistente en la diferencia respecto de lo que es la vida 

cotidiana fuera de los mismos, donde actividades como comer, trabajar, jugar, dormir, son 

desarrolladas en espacios diferentes y con diferentes coparticipantes. En las instituciones 

totales, en cambio, sucede exactamente lo contrario. Todas las actividades se desarrollan en 

el mismo espacio, con las mismas personas a las que –en principio– se da el mismo trato, y 

bajo una misma autoridad. Las actividades están programadas; persiguen cierta finalidad 

específica y –en su mayoría– son impuestas mediante un sistema de normas que requiere la 

creación de una serie de funcionarios para su ejecución. El hecho fundamental es que 

muchas actividades y necesidades humanas son manejadas de forma explícitamente 

burocrática.  

Esta particularidad se manifiesta en diferentes estrategias tendientes a producir una 

discontinuidad de la interacción de sus miembros con el exterior y respecto de la salida de 

los mismos. Entre las manifestaciones materiales de esas tendencias, pueden mencionarse 

características arquitectónicas como muros elevados, puertas cerradas, alambres de púas, o 

el estar construidas en lugares donde el acceso en sí es complicado. A la vez, entre las 

estrategias para evitar las interacciones entre sus miembros y el exterior se encuentran 
                                                           
43 Sus principales actividades se centran en las áreas Nuclear; Espacial; Gobierno y Defensa; Tecnología Industrial y 
Energías Alternativas; TICs y Servicios Tecnológicos. 
44

 Los diferentes tipos son aquéllas que aíslan a personas que, a la vez de inofensivas, no pueden cuidarse a sí mismas 
(hogares de ancianos, huérfanos, indigentes); así como aquéllas en las que se aísla a quienes se considera que, además de no 
poder cuidarse a sí mismas, podrían ser una amenaza involuntaria para los demás (leprosarios, lugares para enfermos 
infecciosos, hospitales psiquiátricos). Otro tipo son aquéllas en las que se encierra a quienes son considerados peligrosos 
intencionalmente, como las cárceles, en donde no se considera importante el bienestar de los reclusos. El otro criterio 
tipificador es el que requiere aislamiento por un tema instrumental, como en los cuarteles, barcos, escuelas de internos. 
Finalmente, también de acuerdo a cuestiones instrumentales, los que se denominan “refugios del mundo”, como las abadías, 
conventos, y otros claustros religiosos. En este último caso, algunos estarían en el límite con el tipo anterior, en tanto podrían 
ser internados para formación de religiosos. (Goffman, 2001:18-19). 
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aquellas que dificultan el acceso a la totalidad o ciertos sectores del establecimiento por 

motivos diferentes de aquellos vinculados con cuestiones esgrimidas apelando a la esfera 

de lo privado45.  

Resulta esclarecedor complementar las características y prácticas que Goffman elaboró 

para clasificar las instituciones con los aportes que Ferguson y Gupta (2002) realizan para 

dar cuenta de prácticas mediante las cuáles quienes trabajan en instituciones estatales 

contribuyen a alimentar dos ejes que los autores identifican como prácticas 

espacializadoras del estado: por una parte, la idea de separación estado/sociedad y, por otra, 

la verticalidad (de arriba hacia abajo) de la relación entre las mismas que coloca por arriba 

al estado.   

Describo a continuación una serie rituales y procedimientos mundanos que, siguiendo la 

propuesta de estos autores, conforman algunas de estas prácticas significantes marcadas –

en tanto alteran la forma en que se orientan los cuerpos, cómo se viven las vidas y cómo se 

forman los sujetos–  implementadas para animar y naturalizar las metáforas que permiten 

que el estado sea imaginado como superior y a la vez abarcativo de la sociedad.  

El ingreso a la unidad penal supone más de una “barrera” que se aplica de modo 

diferencial. Esta diferencia en los procedimientos de vigilancia y control sobre quienes 

pretenden acceder al establecimiento se sostiene en un criterio que extiende la peligrosidad 

de quienes se encuentran privados de su libertad a las personas que tienen vínculos 

cercanos con los internos, fundamentalmente a familiares y amigos. Con todo, la 

restricción del primer acceso en el Penal 3 no es todo lo infranqueable que se supone 

corresponde –tanto desde el sentido común como desde la literatura especializada– a un 

establecimiento carcelario46. Con esto quiero decir que no es que los controles no existan, 

sino que, en base a lo registrado durante los años de concurrencia, son variables y variados 

de acuerdo a la situación particular del establecimiento y a quienes pretenden ingresar. Los 

registros de campo dan cuenta de esta situación reiteradamente: 

                                                           
45 Hago esta aclaración en tanto no resulta de interés para el análisis que estoy realizando reponer los debates en torno a lo 
público y lo privado, dado que abrirían un campo de análisis de deslindes en sí mismo que me alejaría de aquello que me 
interesa comprender.  
46  Ese carácter de infranqueabilidad selectiva está estipulado por ley. El Capítulo XV de la Ley 24.660, de Ejecución de la 
Pena Privativa de la Libertad, establece la siguiente clasificación de establecimientos de ejecución de la Pena: 
a) Cárceles o alcaidías para procesados; 
b) Centros de observación para el estudio criminológico del condenado y planificación de su tratamiento. 
c) Instituciones diferenciadas por su régimen para la ejecución de la pena; 
d) Establecimientos especiales de carácter asistencial médico y psiquiátrico; 
e) Centros para la atención y supervisión de los condenados que se encuentren en tratamiento en el medio libre y otros afines. 
ARTÍCULO 177. — Cada establecimiento de ejecución tendrá su propio reglamento interno, basado en esta ley, en su destino 
específico y en las necesidades del tratamiento individualizado que deban recibir los alojados. Contemplará una racional 
distribución del tiempo diario que garantice la coordinación de los medios de tratamiento que en cada caso deban utilizarse, 
en particular la enseñanza en los niveles obligatorios, la atención de las necesidades físicas y espirituales y las actividades 
laborales, familiares, sociales, culturales y recreativas de los internos, asegurando ocho horas para el reposo nocturno y un día 
de descanso semanal. 
ARTÍCULO 179. — Los establecimientos destinados a procesados no podrán alojar condenados (destacado propio). 
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 (…) fui a Palm y compré los materiales, pasé por el penal a avisar al encargado del taller 

de carpintería, no estaba, pero lo interesante es que la puerta de ingreso estaba abierta 

(abierta literalmente), nadie en la casilla de la entrada, le pregunté por el encargado a un 

policía que bajaba de carpintería y me dijo que había salido, así que subí hasta la 

carpintería... esa escalera es para escaladores… bueno la cosa es que no estaba y me dieron 

su teléfono (…) (mail dirigido a integrantes del proyecto de extensión de la UNRN). 

 

Para dar marco de interpretación a esta nota de campo, es preciso dar cuenta de que la 

carpintería da directamente al patio de ingreso, cuya puerta estaba abierta y sin guardia en 

el puesto, y que los internos se encontraban trabajando en carpintería sin el oficial 

encargado del taller. Esto es, de haber querido, podrían haber salido por la misma puerta 

por la que yo misma entré y que da directamente a la calle. 

No obstante, una vez autorizadas las actividades que justifican la visita, una serie de 

controles específicos –ausentes o diferentes en otro tipo de establecimientos estatales, 

como universidades u hospitales– confluyen en una especie de protocolo en el que 

detectamos variantes vinculadas con la clase de persona que pretende ingresar o con los 

roles que desempeña (familiares o visitantes de los internos, personal, docentes, abogados, 

jueces, talleristas):  

 

Lunes 8 de abril. Aprox. 10.10 hs. 

Nos encontramos con Yago a la entrada del Penal. 

La puerta de acceso estaba cerrada con candado, y había un guardia en la casilla que 

hasta diciembre estaba vacía. 

En el hall frío había 2 mujeres sentadas. Por la ventanilla nos abrieron y dijeron que la 

puerta estaba abierta, que pasáramos (esto es: no nos tuvieron esperando, sino que 

ingresamos inmediatamente). 

 

Este protocolo implica la puesta en acción de procedimientos que, en su simplicidad, 

exhiben el poder de disciplina: la apertura de la puerta de acceso o la espera en la antesala 

que deben realizar las visitas quienes, luego de golpear una ventanilla de vidrio espejado, 

que permite que quienes están en el hall frío sean vistos, pero no puedan ver a quien está 

del otro lado a modo de Cámara Gesell, son habilitados o no a entrar (Imagen 18). Además, 

la apertura de la ventanilla espejada una vez que se la ha golpeado es variable. A veces, 

quien está en la recepción abre inmediatamente, pero otras tardan varios minutos. Lo 

primero que solicitan es entregar el documento. Esta espera da tiempo para observar 

diversos carteles pegados sobre el mismo vidrio espejado: uno de ellos con los días de 

visita de acuerdo a pabellones; otro con un listado de elementos de diversa índole, como 
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alimentos u objetos, que está prohibido “ingresar”: alcohol, bebidas gaseosas, frutas, llaves, 

celulares… 

 

 
Imagen 18. Fotografía del acceso al edificio. Puede verse el hall frío, donde se espera a ser atendido, y la ventanilla 

corrediza con vidrios espejados que quienes están en la guardia abren para consultar el motivo de ingreso y solicitar 
documentos. Foto: Diario de Río Negro. Edición propia. 

 

Aquí, la práctica espacializadora que produce la imagen de separación entre estado y 

sociedad consiste en la intervención directa sobre los cuerpos ya no de los internos 

solamente, sino de los civiles en general. A la vez, su aplicación da cuenta de que el 

sistema estatal invierte mucho esfuerzo en desarrollar procedimientos y prácticas para 

garantizar ser imaginado de una manera específica.  

Una vez dentro, el primer espacio es la sala que el personal denomina “guardia”, donde 

continúan los procedimientos de control. Detrás de un mostrador en L se encuentran un@ o 

dos policías. A sus espaldas, un casillero de madera numerado, donde colocan las llaves u 

otros elementos que no pueden pasar de esa zona a la de celdas y pabellones ni tampoco al 

lugar de las "visitas". A cambio se entrega un número dibujado con fibrón sobre un 

cuadrado de madera. Los documentos se guardan en un cajón que se encuentra en el 

mostrador, luego de anotar los datos del ingresante en un cuaderno. Al estar prohibido el 

ingreso de dinero, se solicita que no se lleve la billetera, ya que el personal no quiere 

hacerse cargo de ubicarla en los casilleros ni en el cajón del mostrador ni responsabilizarse 

en caso de que "falte algo", cosa que nos fue reiterado muchas veces, a pesar de que solo el 

personal está habilitado a estar detrás de ese mostrador en que se las guarda. El documento 

de identidad queda en un cajón todo el tiempo que se permanezca en la institución. 

Continúa una serie de preguntas sobre lo que se lleva, que refuerzan lo mencionado en el 

cartel de la ventanilla. Además, un control directo sobre lo que sí está permitido ingresar: 

las tortas o panes son cortados por el personal; los paquetes de yerba son abiertos y su 

contenido es colocado en bolsas de nylon, prácticas de vigilancia y control cuya finalidad 
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es cerciorarse de que no se ingresen elementos prohibidos (sean armas, herramientas o 

sustancias como pastillas o cannabis).  

En el caso de familiares, no pueden ingresar con carteras o mochilas sin ser conducidos a 

la sala de “requisa”, donde son inspeccionados por personal de acuerdo al género asignado. 

A lo largo de los diversos años en los que concurrí, tanto a realizar entrevistas a internos 

como a coordinar el taller de Yoga o el programa de radio u otras actividades del proyecto 

de extensión, ingresé con mi mochila, con un termo y jamás fui requisada. Esto cambiaba 

cuando ingresábamos en grupo, quedando las mochilas, bolsos o carteras en el suelo de la 

guardia, a un costado del mostrador. Entrábamos sin ellas, pero no pasábamos a la sala de 

requisa a la que veíamos que entraban mujeres u hombres (familiares o amigos) con un/a 

agente penitenciaria/o –de acuerdo a si quienes ingresaban eran identificados como mujeres 

u hombres– quien efectuaba la revisación utilizando guantes descartables.  Destaqué la 

práctica en tanto es congruente con lo que esta institución establece como su sello, es decir, 

la disposición incluso sobre los cuerpos de quienes no pertenecen a ni permanecen en ella 

por tiempo prolongado. Sin embargo, como deja claro la descripción, esta disposición no se 

ejerce del mismo modo sobre todos. No todos los cuerpos son iguales: algunos son 

sospechosos, lo suficiente como para que la intervención involucre áreas consideradas 

privadas (lo que se entiende por “requisa profunda”). Volveré más específicamente sobre 

ésta práctica en el Capítulo IV.8. 

La descripción desarrollada constituye otra de las rutinas de espacialización del estado 

referidas por Ferguson y Gupta (2002). La arquitectura y las prácticas características 

producen la cárcel como un espacio en donde se ejerce el poder de control, vigilancia y 

coerción que, por mecanismos desarrollados históricamente, se consideran legítimos y no 

se cuestionan. Estas instituciones se vinculan con el mantenimiento de la ley y el orden 

social. Lo relevante para lo que vengo desarrollando es que ese orden no es un orden 

abstracto, sino que refiere a un conjunto particular de prácticas, una configuración 

específica de relaciones de poder, una estructura social y economía particulares (Hall, 

2010: 540). La rutina protocolar de acceso al penal es una práctica de marcación de una 

frontera entre sociedad civil y estado, que utiliza la disciplina como herramienta de 

jerarquización de los vínculos (pedir documentos, requisa) por la cual los civiles son 

sometidos a la autoridad estatal.  

A continuación, desarrollo más exhaustivamente prácticas por las que se genera la 

percepción de que el estado se encuentra –además de separado– “por encima” de la 

sociedad, lo que Ferguson y Gupta denominan “verticalidad” 47,  pero haciendo foco en 

                                                           
47  La otra imagen –menos clara en la descripción que vengo realizando– es la de la inclusión. Refiere a que la dependencia 
estatal se encuentra dentro de una serie cada vez más amplia de círculos que comienzan con la familia y comunidad local y 
termina con el sistema de estados-nación. Esto implica la comprensión de una escala en la que la localidad está abarcada por 
la región, la región por el estado-nación y el estado-nación por la comunidad internacional.  
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describir lo que sucede cuando tales prácticas se aplican a actores de otras instituciones 

gubernamentales, produciendo situaciones que permiten visibilizar –en tanto relaciones 

entre distintas instituciones del sistema estatal– tensiones específicas entre ellas. 

 

III.5. Archivos y disciplinamiento: Inscribiendo la escalaridad e inclusividad del 

estado punitivo.  

 

En la zona de guardia, se llevan a cabo diferentes registros escritos, tanto por parte del 

personal como de los internos. En un cuaderno foliado el cuaderno de guardia– el personal 

anota los nombres, números de documento, actividad, a qué pabellón iría el que ingresa, la 

hora de quienes ingresan, salen (personal o visitas), con datos personales y del momento 

(hora) y cualquier eventualidad. Además de éste, hay otros dos tipos de registros. Primero, 

cuadernos para cada interno que dispone de un régimen de salida, cada uno con una 

etiqueta en la tapa con el nombre del interno, y el tipo de régimen del que dispone, en el 

que el mismo interno ingresa el horario de salida y entrada. Otro cuaderno especial para las 

visitas de los abogados defensores. Lo registrado en el primer cuaderno debe coincidir con 

lo registrado en los demás. La coincidencia entre lo registrado por el interno en su cuaderno 

y el personal en el cuaderno de registro es importante, ya que puede ser utilizado para 

controlar al personal. Es decir, el mecanismo de la verticalidad se reproduce al interior de 

la misma dependencia estatal entre personal jerárquico y agentes penitenciarios. 

Desde la perspectiva de Foucault en relación con el ejercicio del poder, encontramos 

aquí dos formas particulares que coinciden con las que este autor identificara al referir a la 

disciplina. Por una parte, como ya ha sido dicho, el edificio vuelve visible la capacidad de 

encierro, de gobernar disponiendo de un espacio que impide la libre circulación de parte de 

la población. Ese mismo espacio visible sirve para ocultar a aquellos sobre quienes recae el 

aislamiento. El vidrio espejado del acceso, los muros elevados, las diversas rejas en el 

interior obstaculizan no solamente la vista sino el ingreso a los espacios en los que se 

encuentran los internos. El diseño de este penal se aleja sin embargo del panóptico.  

Como dijera anteriormente, y quedara reflejado en la fotografía, no hay un lugar desde el 

cual pueda verse todo lo que acontece en los diversos pabellones (ni siquiera desde la 

celaduría que da a uno de los pabellones, quedando el otro pabellón y otras áreas del penal 

completamente inaccesibles al control visual del personal). Esta accesibilidad restringida 

                                                                                                                                                                  
Estas dos metáforas trabajan juntas para producir una imagen espacial y escalar que da por sentado un estado que se 
encuentra arriba y contiene sus localidades, regiones, y comunidades. Esto era de algún modo experimentado, por ejemplo, en 
tanto el penal aloja internos de diferentes localidades de la provincia y en ciertos casos de otras provincias, así como también 
por la capacidad de disponer del traslado de los internos a otros penales. Del mismo modo, cuando en los habeas corpus se 
recurre a la legislación nacional e internacional como argumentación de los mismos. 
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posibilita experimentar el estado como espacio en grados diversos, pues la espacialidad 

estatal que vivencia un interno en su cotidianeidad no reviste la misma intensidad y 

permanencia que la de quien realiza una visita o la del personal. 

 

 
Imagen 19. El ingreso al laberinto. Foto desde la “Guardia”. La primera reja que se ve a la derecha conduce al 

“Locutorio”, espacio destinado a diversos usos: escuela, talleres –allí realicé el primer año las prácticas de Yoga–  visitas y, 
cuando se realizaron modificaciones en los pabellones, celda colectiva, con un solo baño sin ducha y un anafe. Al fondo 
puede verse la reja que conduce a los pabellones, aunque antes de los tres escalones que se encuentran a la izquierda para 
conducir “abajo” está la celda 1 “de visita íntima”. Hacia la derecha, otra reja que conduce a las celdas de “refugiados”, 

“autodisciplina” y “prefaz”. Aun cuando no alcanza a distinguirse, a la izquierda de la reja en primer plano se encuentra la 
“sala de requisa”, a donde se conduce a familiares de internos que concurren a visitarlos, y que en el caso de los miembros del 

equipo de investigación funcionó en ocasiones como lugar de realización de entrevistas. Dato no menor –me permito la 

licencia de considerar el cartel un documento–, el cartel de “Mantener cerrado” constituiría, en términos de Rockwell 
(2009), un indicio de que esta misma reja se deja abierta con cierta frecuencia, cuando siempre debiera permanecer cerrada: 

“La primera manera de inferir prácticas a partir de los documentos consiste en suponer que, como señalan otros autores 
[Vaughan, 2002; Staples, 2002], cuando algo se proscribe en alguna ley o reglamento, es probable que haya sido práctica 

común en la realidad.” Paradoja de la institución de encierro, que sirvió para estar atenta a otras aperturas… 
 

Por otra parte, la ausencia de la arquitectura del panóptico traslada la vigilancia y el 

control a la intervención directa del personal, que puede acceder a las celdas de los internos 

en cualquier momento. Volveré sobre esta forma particular de relación entre el personal y 

la población penitenciaria en el capítulo en que analizo la corporalidad en el penal 

(Capítulo IV). Otra forma del poder de disciplina –y también de procedimientos mediante 

los que el estado se representa a sí mismo como superior e integrador de otras instituciones 

y centros de poder– se vincula con los registros documentales. 

Los registros van conformando un archivo diario de cuerpos y días. Constituyen una 

forma de vigilancia que sitúa a cada interno, inmovilizándolo en una red de escritura. De 

acuerdo a lo previsto por Foucault, habría una acumulación documental en tanto uno de los 

principios del castigo disciplinario es ser correctivo (Foucault, 1989:184). Así, el registro 

de cada caso sería una necesidad y, a la vez, una prueba de la eficacia del proceder 

institucional.  Registros específicos distintos, además, constituyen un sistema de vigilancia 

sobre el personal mismo de la institución, al posibilitar la comparación para constatar la 

coherencia entre ellos (como, por ejemplo, los datos de salidas y reingresos en los 
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cuadernos de internos que éstos mismos completan y esos mismos datos registrados por 

personal en el cuaderno de guardia). A éstos registros se agregan las notas requeridas a 

quienes no pertenecen a la institución, como el caso de los proyectos de investigación y 

extensión que debieron ser vueltos a presentar numerosas veces, porque cambiaba el 

director o se traspapelaban. Sin embargo, la constitución de un archivo tal y como lo 

menciona Foucault se ha mostrado laxa, en lo que hace al cuidado de los registros, 

organización y transmisión a organismos centrales48.  

La minuciosidad del registro por parte del personal de la guardia por anotar no 

solamente todos los ingresos y egresos al penal, sino todo lo acontecido en la jornada en el 

denominado “cuaderno de guardia” puede ser interpretada como preocupación por la 

relevancia de este tipo de documentación. Nos explicaban además que el nivel de detalle se 

vinculaba con el hecho de que, al ser completado, cada cuaderno era enviado a Viedma 

(hojas y cuadernos de registros foliados). Esto da cuenta de una estructura vertical 

envolvente y abarcativa por la cual las instituciones estatales van enlazándose, de lo local a 

lo provincial y nacional, en una espacialización que conjuga mayor jerarquía con mayor 

rango geográfico, pues en Viedma como capital de la provincia se centraliza la 

documentación de las diversas localidades. 

Sin embargo, cuando quise acceder a los archivos más antiguos del establecimiento, el 

personal me dijo que eso era imposible dado que habían sido destruidos en un incendio. 

Así, el seguimiento de cada “caso” que, de acuerdo con Foucault (1989:196), es uno de los 

mecanismos de la disciplina constituyendo la descripción un documento para una 

utilización eventual, no me sería posible. 

Pero volviendo a la caracterización de las instituciones totales de Goffman, me interesa 

destacar un aspecto que permite profundizar en el registro detallado de las prácticas de 

intervención “de arriba hacia abajo” del sistema de dominación estatal. Concretamente, en 

las cárceles existe una escisión teóricamente nítida entre un gran grupo, los internos, y otro 

menos numeroso, pero que ejerce la autoridad: el personal."   

Los internos viven dentro de la institución y tienen un contacto limitado con el mundo 

exterior. El personal cumple una jornada laboral –idealmente de ocho horas– y socialmente 

está integrado al mundo exterior. Continuando el desarrollo del mismo autor, estos dos 

grupos fundamentales representan al otro mediante “estereotipos hostiles”. Como surge del 

trabajo de campo, tales estereotipos se nutren mutuamente de comportamientos y roles 

                                                           
48 No obstante, como analizaré en el apartado que sigue, sí ha coincidido con la descripción foucaultiana la demanda por 
parte del personal de la institución para que quienes realizábamos talleres evaluáramos a los internos en lo que de acuerdo a 
lo establecido por la ley se clasificaba como “conducta”, en correspondencia con la legislación en lo referido a la evaluación 
de la función correctiva del castigo. 
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específicos en las relaciones entre internos y personal mediante comentarios que 

homogeneizan sentimientos, actitudes y conductas:   

 

Le pregunté cómo estaban las cosas y me dijo “más tranquilo”, entonces pasó a 

explicarme que habían intentado fugarse dos el fin de semana y que había habido una 

pelea, cosas normales en ésta época del año [era diciembre, por la cercanía de las 

fiestas] “por la tensión acumulada". (Conversación con el oficial Candeler). 

 

Hay a su vez una caracterización de quienes se encuentran en situación de internos que 

los aglutina mediante una suspensión momentánea de las diferencias en términos de clase o 

étnicas. Un clivaje que los produce y que es consecuencia de estar en ese lugar que es la 

cárcel. Éste se ponía de manifiesto para referir a ciertas disposiciones consideradas como 

formas de conducta típicas asignadas a uno u otro “grupo”. Así, para el personal, los 

internos se caracterizaban por un “ser así” que, entre otras cosas, remitía a falta de voluntad 

y compromiso, cuando no concurrían a realizar una actividad programada; mientras que 

para los internos el personal aprovechaba cualquier ocasión para reprimirlos de modo 

violento. 

Sin embargo, este tipo ideal que postula un binarismo como característica de las 

instituciones totales no resulta adecuado para comprender la dinámica de la Unidad Penal 

N° 3, que entiendo no es exclusiva de la misma, sino que puede hacerse extensiva a otros 

establecimientos carcelarios.  

En la introducción de este capítulo, adelanté que, por momentos, dejaría de seguir las 

indicaciones de mis guías, y éste es uno de esos desvíos en los que tomo una especie de 

“camino vecinal”, que no figura en el mapa de ruta oficial, desvío necesario para poder 

comprender la dinámica de la misma en tanto parte del sistema estatal. Para entender la 

decisión que me llevó a incursionar en el camino vecinal debo complementar la 

clasificación de los tipos ideales de las instituciones totales. Como mostrara al describir los 

procedimientos para poder acceder al penal, éste, además de ser una institución total, es 

una de las diversas maneras en que el poder del estado se materializa como abarcativo y 

verticalmente ordenado. 

 

La primera puerta a los pabellones estaba abierta. [la que en la imagen 19 apareciera 

con el cartel “mantener cerrado”] Yago saludó a Lila (que es la nueva penitenciaria49. 

                                                           
49  Transcribo otra parte de un registro del cuaderno de campo que permite contextualizar el del cuerpo del texto: “Es 

sugerente en el sentido de tipos de relación entre quienes son parte del personal, internos o civiles– que cuando la vi por 
primera vez, al retirarme le pregunté su nombre y me dijo su apellido. Bromeé al respecto, en el sentido de que yo era civil y 
podríamos tratarnos por el nombre de pila (dado que había observado entre el personal utilizan el grado seguido del apellido). 
  Noto un trato diferente del personal con quien se conoce de antemano. Cuando vio a Yago se saludaron de manera familiar, 
esto es, ella salió de atrás del mostrador y se besaron tomándose de los brazos”. 
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Había también un joven de alrededor de 30 años con guardapolvo y pullover, le pregunté 

si era médico y me dijo que era maestro. Se saludó con uno de los oficiales. El 

penitenciario encargado de los talleres durante el 2012 nos preguntó si los internos 

sabían que comenzábamos ese día, porque “estaban todos durmiendo”. Le dije que 

habíamos quedado el viernes en que iniciábamos hoy. “No hay nadie”. Nos acompañó y 

les dijo a los celadores que nos abrieran [las rejas de acceso dan a los pabellones] ya 

abajo nos repitió “no hay nadie” (al menos 2 veces, tal vez 3 dijo que no habría gente 

para realizar la práctica). Sin embargo, cuando llegamos, estaban esperando. 

Ingresamos [a la celda] y no estaba demasiado limpio. Había olor a encierro. Solicité al 

penitenciario encargado del espacio que por favor trajera las colchonetas. Eran 

aproximadamente 10 (Registro de campo). 

 

La descripción anterior describe parte de la rutina de acceso al establecimiento en la que 

se pueden distinguir prácticas espacializadoras que generan la imagen de separación del 

estado respecto del resto de la sociedad. La espera en la “guardia” por parte de quienes no 

éramos personal del establecimiento (doblemente significativa porque ninguno de quienes 

íbamos a realizar las actividades atravesamos a pesar de que estaba abierta); la distribución 

de responsabilidades en el personal, su manejo de información (su insistencia en afirmar 

que los internos estaban durmiendo, que no podíamos corroborar, pero que resultaba 

sospechosa dado que eran los mismos internos los encargados de limpiar los pabellones); la 

indicación de apertura de las sucesivas rejas para acceder a los pabellones. A la vez, el 

inicio del registro, que destaca que la puerta que daba a los pabellones estaba abierta, 

constituye un indicio de que la separación debía ser recordada. 

El punto que busco destacar es que la cárcel es, también, producción de un espacio que 

materializa un orden impuesto directamente sobre el cuerpo de quienes aloja y de quienes 

ingresan, confirmando que están inmerso en un campo político: las relaciones de poder 

operan sobre él, lo cercan y este cerco del cuerpo va unido en acuerdo con unas relaciones 

complejas (Foucault, 1989:32-33). Estrategias diversas lo someten, constituyendo la prisión 

una estrategia política que interviene aplicándose al tiempo completo de quien se encuentra 

castigado, e impregnando cada instante de su cotidianeidad. El castigo implica un 

funcionamiento compacto del poder de castigar: encuadramiento de sujetos y de su 

conducta, por un sistema de autoridad y de poder que adopta la forma de una gestión 

autónoma, es decir que se manifiesta como separada de la sociedad. Es el paradigma más 

nítido por el cual el sistema estatal performa la jerarquía que nutre la idea de estado en el 

sentido que desarrollara Abrams. Esta jerarquía respecto de la sociedad civil se recrea, 

aunque de formas específicas dentro de los aparatos represivos de estado.  
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Si las reflexiones previas analizaron prácticas conducentes a generar la idea de estado 

como una entidad abstracta y separada de la sociedad, pasaré a continuación a abordar el 

análisis de las relaciones entre diferentes instituciones que conforman el estado en tanto 

sistema, atendiendo a procedimientos que, por una parte, desmitifican la pretendida 

cohesión entre los diferentes aparatos que componen el sistema estatal y, por la otra, 

ejercen tensión cohesiva mediante tipos específicos de espacialización de lo estatal que 

Ferguson y Gupta asocian a recrear  su escalaridad e inclusividad. 

 

III.6. Tensiones cohesivas del estado-como-sistema: Penitenciarios y universitarios. 

 

La misma experiencia en el campo me animó a confiar en la guía de Foucault, Abrams y 

Hall para tomar el camino vecinal y alejarme de la ruta asfaltada que me sugiriera Goffman 

en su observación del binarismo de las instituciones totales en lo relativo a 

personal/internos, así como sobre la concepción del estado como un poder que se encuentra 

separado y por encima de la sociedad, con una jerarquía única.  Con todo, es preciso 

relativizar la propuesta del autor de El nacimiento de la prisión cuando refiere a la escritura 

disciplinaria en tanto, como he relatado, los procedimientos de escritura se ajustan a sus 

observaciones, pero no aplican necesariamente, al menos en Argentina, al cuidado de los 

registros producidos.  

En principio y por lo anteriormente expuesto, queda claro que la separación 

(estado/sociedad; internos/personal; agentes/civiles) es una construcción que debe ser 

continuamente producida.  

A continuación, daré cuenta de algunas de las formas en las que la separación se 

manifestaba en el Penal III, haciendo foco en nuestro rol de universitarios investigadores 

dentro de él. A este respecto, la más elemental se vincula con lograr la autorización para 

ingresar a la institución a realizar actividades.  

En tanto personal de la universidad que pretendía desarrollar actividades con los internos 

–y eventualmente el personal del establecimiento– el primer paso fue concertar reuniones 

con quien estuviera ejerciendo el cargo de director del penal para presentar el proyecto por 

escrito y lograr su aval institucional. Además, tuvimos que presentarnos y acordar/ 

negociar cada una de las distintas actividades vinculadas al trabajo del equipo, lo que 

implicaba la concurrencia al establecimiento para realizar actividades diversas, fuesen 

entrevistas a los internos y al personal del establecimiento, o la observación participante en 

diferentes eventos que realizara la institución. También desde la universidad hubo que 

concertar otra reunión de similares características para solicitar el aval de la institución –

esta vez requerido por la misma universidad– para realizar el Proyecto de Extensión 
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“Espacios de libertad: educación, comunicación y expresión en contextos de encierro”50. 

Como detallara en el capítulo teórico-metodológico, las actividades eran diversas, 

incluyendo prácticas de Yoga y la realización de un programa de radio –lo que requería 

ingresar a los pabellones con grabadores y en algún caso una cámara fotográfica y equipo 

de filmación, e incluso a un taller de títeres con personas que no pertenecían a la 

universidad, el cual finalizó con una obra realizada por los internos el día de visita con la 

participación de familiares de los mismos.  

Más allá de estos protocolos, la continuidad de la permanencia en el campo permitió un 

registro de la dinámica institucional que, en principio, nos sorprendía e interpretábamos 

como excepcional, pero que a lo largo del tiempo entendimos como propia del 

establecimiento y, en tanto tal, un dato que requiere análisis.  

En todo caso, el ingreso al Penal presupone poner en diálogo y acto prácticas de dos 

instituciones que son muy diferentes. Ingresar a un aula de la universidad para presenciar 

una clase no implica ningún control por parte del personal de la institución. En cambio, el 

ingreso de cualquier fuerza de seguridad en tanto tal a cualquier establecimiento de 

educación superior se encuentra prohibido, al punto de que, cuando existe algún tipo de 

mecanismo de este tipo, es denunciado y fuertemente cuestionado51. En el caso del penal, 

no se puede prohibir, pero sí acotar el ingreso de investigadores o extensionistas 

universitarios. La autorización y actividades acordadas no consideran el tiempo de 

implementación establecido por la universidad –pongamos, por caso, la duración anual o 

bianual de un proyecto de extensión o de investigación–, sino que las autorizaciones y sus 

términos se ven sujetos a diferentes situaciones vinculadas con la dinámica del día a día del 

establecimiento. Era difícil poder anticipar qué días veríamos imposibilitado el ingreso por 

diversos motivos.  

Resumiendo, la temporalidad de los compromisos interinstitucionales nunca pudo ser 

firme, sino que fue dependiendo de la situación del establecimiento penitenciario –que, por 

otra parte, se mostró muy inestable. En el caso de la Universidad, el tiempo se corresponde 

con una agenda establecida con antelación y cuyo cumplimiento es menos flexible en lo 

que hace por ejemplo al período de elevación del proyecto, duración del mismo, entrega de 

informes (si bien suelen otorgarse postergaciones para la presentación tanto de proyectos 

como de los informes, vinculadas generalmente con cuestiones relativas a la saturación de 

                                                           
50 Del que hubo varias versiones dirigidas sucesivamente por Claudia Briones, Fernanda Juárez, quien escribe, y luego 
Cecilia Beherend.  
51  Es oportuno mencionar que esto se encuentra en directa relación con la Ley de autonomía universitaria, que precisamente 
establece el derecho de esta institución a dictar su propio régimen interno y regular sobre él. Tal facultad implica tres 
dimensiones: administrativa, legislativa y académica, siendo una de las garantías constitucionales. Específicamente, por otro 
lado, de acuerdo con el artículo 31 de la Ley Nacional de Educación Superior N° 24.521, sancionada en 1995: “La fuerza 
pública no puede ingresar en las instituciones universitarias nacionales si no media orden escrita previa y fundada de juez 
competente o solicitud expresa de la autoridad universitaria legítimamente constituida”.  
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los soportes informáticos). Lo más frecuente es que los ajustes y adaptaciones sean 

realizados sobre los cronogramas propuestos –que siempre deben ser justificados y 

explicados. En el caso de la cárcel, las rutinas se ven siempre afectadas por situaciones que 

combinan en grados diversos una imprevisibilidad relativa y una variedad de causas que se 

entraman de modo específico (que pueden agruparse con cuestiones locales relacionadas 

con demandas de los internos, cuestiones gremiales de conflicto del personal, cuestiones de 

disenso respecto de las políticas públicas de seguridad). Los efectos de estas situaciones 

atraviesan las rejas, impactando no solamente en otras instituciones vinculadas sino 

también en familiares de internos y personal. Esta dinámica temporal permite registrar, 

además, una permeabilidad que impregna a la institución, alertando contra interpretaciones 

simplistas de los procesos en los que la estatalidad está envuelta. Un ejemplo de esto último 

fueron diversas situaciones en distintos establecimientos provinciales que respondían a la 

disconformidad de la policía respecto de la reforma del sistema penitenciario que dejaría 

afuera de los establecimientos carcelarios a esta fuerza de seguridad. Otro de esos 

ejemplos, la práctica del capeo, procedimiento consistente en realizar traslados de internos 

como forma de castigo sin seguir los canales legales requeridos –desatendiendo entonces el 

vínculo con el poder judicial--, a penales distantes (Roca, Cipoletti), sin aviso a los 

familiares, dificultando y en ocasiones imposibilitando las visitas de estos últimos por no 

contar con los medios económicos para trasladarse. Por otra parte, a los obstáculos para el 

desarrollo de actividades de diversa índole vinculadas con la dinámica del establecimiento 

(no solamente de investigación sino talleres para internos o personal, por mencionar tan 

sólo dos), se agregan otros que revelan su inclusión dentro de un sistema más amplio, 

donde se manifiesta la jerarquía de poderes que mencionara anteriormente. Cabe sin 

embargo mencionar que la jerarquía no es acatada de modo dócil ni mecánico, como 

cuando quienes concurríamos como miembros de la universidad nos resistíamos a que 

nuestras actividades fueran utilizadas por el personal del establecimiento para evaluar a los 

internos. Lo que en todo caso busco poner de manifiesto con la descripción previa es que la 

existencia de un estado como bloque homogéneo, cuyos diferentes aparatos se encuentran 

en una relación orgánica con una jerarquía mecánicamente ejercida, es una producción 

ilusoria. Universidad y establecimiento carcelario se rigen por reglamentos específicos y 

las fricciones en la interacción dan cuenta de la existencia de relaciones en las que el poder 

circula de distintas maneras, no precisamente fluidas, tratándose en este caso de una 

distinción que otorga prioridad a quienes controlan los mecanismos institucionalizados en 

relación con los dispositivos disciplinarios, jurídico legales y de seguridad (Foucault, 

2006:23).  

Ahora bien, dominación y sujeción se manifiestan en más de una forma y operan 

localizadamente de acuerdo con una modalidad propia de funcionamiento, procedimiento y 
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técnica. Esta heterogeneidad de mecanismos evidencia por una parte la inexistencia del 

poder como una capacidad dada y, por otra, que la jerarquía que mencionara anteriormente 

no se ejerce de modo mecánico, sin tensiones ni conflictos. Como desarrollaré a 

continuación, investigadores y extensionistas tuvimos en ocasiones un trato deferencial 

respecto de otros visitantes e incluso pudimos sortear definiciones de rol propuestas por 

personal del penal que no nos parecían adecuadas. A su vez, diferentes registros permiten 

dar cuenta de una complejidad reveladora de las pertenencias diferentes dentro del personal 

(según fueran policías o penitenciarios, o según acordaran con algunos aspectos de la 

política penitenciaria de apertura de la institución a otras agencias estatales o no 

gubernamentales), que se relacionan con formas de dominación específicas. En el penal, 

los diferentes actores se encuentran en una malla de relaciones, y cada uno conserva, pierde 

o ejerce sobre los demás cierta cuota de poder diferencial.  

Detengámonos ahora en las tensiones entre la institución universitaria y la carcelaria en 

torno a qué y para qué hacer registros y archivos. El interés por la escritura y su 

importancia se planteó también como una forma de ejercer poder sobre quienes 

concurríamos como miembros de la universidad bajo la exigencia de presentación de dos 

tipos de documentos diferentes. Por una parte, respecto de los proyectos a realizar –de 

investigación o extensión– nos solicitaron como dijimos reiteradamente copias para 

"evaluar” los mismos y decidir si autorizar o no su realización o solicitar eventualmente 

ajustes. Es decir, si los términos de la escritura en tanto disciplina carcelaria aplicaban 

centralmente sobre los internos y el personal, la demanda hacia quienes concurríamos 

desde la universidad sugiere incluir tales procedimientos en esa categoría. Como Foucault 

entiende, es un mecanismo del poder por el que se alcanza a controlar en el cuerpo social 

hasta los elementos mínimos, es decir, los individuos desde técnicas de individualización 

del poder orientadas a vigilar a alguien, controlar su conducta, su comportamiento, sus 

aptitudes.  

Sin embargo, como mencionara brevemente, esto no necesariamente implicaba (a) su 

archivo para disponibilidad y puesta en conocimiento por parte de las autoridades; ni (b) 

que una vez autorizado el proyecto los términos del mismo fueran declarados como 

conocidos y fuesen respetados.  

¿Cómo interpretar entonces la práctica e importancia del registro escrito a la par del 

descuido de algunos de esos archivos que redundara en que debiésemos presentar el mismo 

documento reiteradas veces, con cada cambio de autoridades, permitiendo suponer que la 

gestión previa no lo tenía archivado? 

El sentido de la noción de márgenes de lo estatal que desarrollan Das y Poole (2008) 

referida a interacciones de las personas con el estado y con los documentos estatales nutre 

la comprensión de esta dinámica. En tanto uno de los hechos centrales de la estatalidad es 
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su construcción a partir de prácticas escritas –como el relevamiento documental y 

estadístico que Foucault (2006) analizara en relación con el servicio de la consolidación del 

control estatal sobre los sujetos, las poblaciones, los territorios y las vidas– los datos que he 

venido presentando contradicen –una vez más y desde otro enfoque– que el estado sea 

ontológicamente, de alguna manera, idéntico a su legibilidad. Lo que emerge, en cambio, 

son diferentes prácticas, formas y espacios a través de las cuales lo estatal está 

constantemente siendo producido/experimentado. Das y Poole (2008) entienden estas 

fricciones como lugares en los que el estado redefine sus modos de gobernar y legislar, 

sitios que delinean márgenes que no quedan fuera del estado, sino que lo atraviesan. Las 

autoras ilustran esto mediante la referencia a la invalidez del pasaporte otorgado a un 

ciudadano de Sierra Leona por el gobierno colonial británico una vez que el país se 

independizó. Esto implica una experiencia de la temporalidad del estado en tanto afecta la 

vida del ciudadano que no pudo acceder a becas, trabajo o viajar por la falta de 

documentación requerida. En nuestro caso, la experiencia de la temporalidad y 

arbitrariedad se vinculaba con los sucesivos cambios de directores que nos obligaban a 

presentarnos cada vez que asumían, para reiterar la entrega de una copia de los proyectos 

de la universidad en curso, explicar en qué consistía cada uno y esperar a que la nueva 

autoridad decidiera si continuaban o no. Además, en más de una ocasión, la respuesta no 

era inmediata. Comprender entonces la compleja serie de acontecimientos que describo 

requiere una mirada que las entienda como acciones organizadas y restringidas por parte de 

individuos, que se aleja de una concepción metafísica del estado.  

En tal sentido, los fragmentos de mails entre quienes conformábamos los proyectos de la 

Universidad constituyen un conjunto de registros en los que esa producción cotidiana fluye 

en tensión. Éstos intercambios epistolares electrónicos permiten dar cuenta de las 

negociaciones y circulación del poder realizados por actores que agenciábamos en 

dispositivos estatales diferentes.  

 

Queridxs 

Hoy fui a hablar con Maribel. 

Me dio una "expositiva" autorizando talleres. Está interesada en Jornadas para personal. 

Primero me dijo que sobre instrucción penal y, cuando le dije que esos no eran nuestros 

temas, habló de lectura y comprensión, así como de deontología (esto nos lo había 

pedido ni bien entró y, como es Ética, le pregunté a María, becaria del IIDyPCa que es 

Filósofa, si se animaba). Quedamos en juntarnos no esta semana (que Maribel viaja) ni 

la que viene (que viajo yo) sino la siguiente. Cualquier tipo de taller para personal e 

internos está perfecto (De paso, hoy se fugó Saavedra). Así que tendríamos que ir viendo 

qué podemos ofrecer y combinar con el juez y la filósofa, si les parece. Todo pasara por 

Alexander Tetamanti. 
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Cuando le saque el tema del proyecto de investigación, se puso más incómoda. Me dijo 

que se lo había elevado al director del servicio penitenciario y que éste lo estaba 

estudiando (…)   

Para blanquear las cosas, le pregunté si tenían quejas concretas sobre algo que 

hubiésemos hecho mal desde que empezamos a visitar el penal. Como me dijo que era 

cuestión de aclarar las cosas porque por ejemplo ella no sabía que hacíamos entrevistas 

(muy improbable), respondí que: 

- habíamos presentado el proyecto primero a Lagos y luego a Pueblo [ambos directores 

consecutivos de la institución] y que tal vez con cada nuevo interlocutor que llegaba no 

nos sentíamos ya en la necesidad de volver a hacerlo. 

  

Claramente, tanto el cuestionamiento de Maribel respecto de las actividades que 

veníamos realizando en el marco de la investigación, como las entrevistas sobre las que 

decía no tener conocimiento y los comentarios de quien escribe el mail dan cuenta de la 

manera en que experimentábamos la ilegibilidad de prácticas, documentos y palabras como 

prácticas en los márgenes de lo estatal envueltas en dinámicas temporales que enmarcaban 

las interacciones con el personal del establecimiento y los documentos presentados.  

La tensión también se fue recreando de otro modo respecto de aquella documentación 

que se nos demandaba y que nos resistíamos a elaborar, porque entendíamos no 

correspondía que la produjéramos ya que no éramos personal de la institución. La misma se 

vinculaba con lo que en la legislación constituye una de las formas de evaluación de la 

progresividad en relación con el “tratamiento” de cada interno. Los dos fragmentos de mail 

que transcribo –el primero de la trabajadora social que formaba parte del gabinete técnico 

criminológico, el segundo de la directora del proyecto de extensión hacia los miembros del 

equipo– manifiestan la tensión registrada en relación con prácticas específicas de diferentes 

dispositivos estatales. Lo que en una primera lectura de los mails podría entenderse en el 

nivel simpatías o antipatías personales –aun cuando estas emociones estuvieran presentes e 

influyeran en el desarrollo de actividades– las prácticas y resistencias compartidas en los 

mails no se limitan a cuestiones personales, sino que dan cuenta de interacciones 

producidas entre agentes pertenecientes a instituciones estatales que han internalizado 

principios de funcionamiento específicos de cada una. En este sentido, la noción de campo 

(en este caso, el penitenciario y el universitario) desarrollada por Bourdieu (1990) permite 

comprender las prácticas descritas como la actualización de normas y reglas –no siempre 

explícitas-, pero que han sido asimiladas en procesos de socialización variados y complejos 

por quienes adscriben a cada espacio, orientando sus actos.  Esas formas de socialización a 

la vez producen formas reconocibles de relación social y contribuyen estructurar y 

reestructurar los sentidos de mundo. Por eso los mails permiten identificar intereses 
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específicos que no pueden reducirse a los del otro campo, lo que a la vez conducirá a no 

interesarse o siquiera percibir los intereses de los otros.  

El origen de la disputa entre agentes de campos distintos se corresponde entonces con la 

autonomía relativa entre las instituciones y, concomitantemente, con la pugna por el 

reconocimiento de los sentidos que cada actor intenta imponer en congruencia con los 

intereses del campo al que pertenece. Es decir, los campos –en este caso penitenciario y 

universitario– se entienden como un microcosmos que conforma el espacio social, cada 

uno con su propia lógica y especificidad y con necesidades que, si bien son irreductibles a 

las de los otros campos, pueden tener patrones en común (como la cuestión de la 

evaluación y la disciplina que desarrollara arriba, al comparar lo que sucede en el campo de 

la educación y de la cárcel). 

 

Hola Chicos:  

El Gabinete del Penal se encuentra en la etapa del cierre de las evaluaciones por 

concepto de cada uno de los internos condenados que se encuentran cursando o han 

cursado el semestre de enero a junio de este año. Esto se daría para los docentes que 

han comenzado a partir de este año y para los que han implementado los talleres hace 

unos meses también pueden evaluar a los que están cursando o asistiendo. Aún a los 

que han asistido en alguna oportunidad y después por circunstancias, han 

abandonado. Este detalle lo pueden consignar en observaciones y los motivos. También 

en las sugerencias y observaciones pueden consignar las cosas positivas que resaltan de 

ellos o las que, a sus criterios, debieran modificar o trabajar en esa cuestión. 

Les adjunto el formulario por si no lo tienen, en el mismo se encuentra consignado para 

dos internos. 

Fernanda [se refiere a la directora del Proyecto de Extensión]: Esto te pido que se lo 

transmitas y se lo entregues a la profesora de Yoga, que tengo entendido que la ves o 

podés articular con ella. 

Ya sé que están de vacaciones, pero nos gustaría ya que nosotros estamos asistiendo, que 

en el transcurso de esta semana puedan acercarnos dichas planillas para volcar al resto 

de las planillas que tenemos que consignar nosotros y debe pasar por el área interna 

para que evalúen la conducta y entre todo este proceso se va a dilatar aún más el tema. 

Cualquier duda, les pido que por favor me lo hagan saber por este medio así vamos 

agilizando. 

Pueden dejar las planillas en la oficina del Gabinete técnico a cualesquiera de las que 

estemos y si no llegáramos a estar nadie porque no estamos a la tarde, lo dejan al oficial 

en turno para que nos entregue a cualquiera que vea. 

Gracias y nos seguimos manteniendo en contacto. 
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En archivo adjunto, enviaba la siguiente planilla (figura 1) (que he editado dado que 

cada hoja duplicaba el cuadro, para dar cuenta de dos internos): 

 

 INTERNO: ………………………………… 

 TALLER: …………………………………. 

 A CARGO DEL DOCENTE: …………….. 

 EDUCACIÓN Y 

TALLERES 

SIEMPRE A 

VECES 

NUNCA 

¿Participa en clase?       

¿Tiene buena relación 

con el docente? 

      

¿Tiene buena relación 

con sus pares? 

      

¿Cumple con los horarios 

y la asistencia? 

      

¿Demuestra dedicación y 

compromiso? 

      

 Observaciones del docente: ……………………… 

 Se sugiere al interno: ……………………………… 

            Figura 1: Planilla para evaluar la conducta de los internos. 
 

Por un lado, estos registros permiten objetivar similitudes en prácticas que hacen a los 

diferentes campos estatales en relación. Si las tensiones que produjo en el equipo de 

extensión acabarán evidenciando, como veremos, resistencias a aceptar la "sugerencia", se 

aprecia una relativa coincidencia entre sendos campos en el uso y producción de 

documentación como disciplina a través de la práctica de "evaluación" aunque, en este 

caso, la planilla muestra más coincidencias con las diseñadas para evaluar a estudiantes de 

nivel de educación primaria. Sin embargo, el hecho de que esta práctica sea una de las 

características destacadas del ámbito de la educación, no implicaba que fuese posible 

ejercerla de modo equivalente sin más.  

Diferentes trabajos debaten respecto de la significación de la evaluación escolar y las 

formas de realizarla, correspondiendo este tipo de planillas a una mirada vinculada con lo 

que se denomina “evaluación auténtica”52. La similitud con la planilla que se usa en el 

                                                           
52  Ruiz, M. V., & Saorín, J. M. (2014) realizan una síntesis clara en relación con el debate. Por otro lado, en términos 
generales, “evaluar significa emitir juicios sobre un asunto determinado e implica un proceso de investigación que permita, de 
acuerdo con unos criterios, saber qué tanto se ha avanzado en un determinado proceso.” Tales criterios son los que se 
disponen en rúbricas “son guías o escalas de evaluación donde se establecen niveles progresivos de dominio o pericia 
relativos al desempeño que una persona muestra respecto de un proceso o producción determinada” (Martínez-Rojas, J. G. 
2008:129).   Justamente la rúbrica utilizada en la planilla que enviaran desde el gabinete criminológico evidencia similitud 
con las de los boletines de establecimientos educativos para ponderar las “actitudes personales”, redactadas en forma 
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penal no es así casual. De hecho, esta tecnología disciplinar reconoce sus orígenes, por un 

lado, en el ejército y, por otro, en la educación. Se trata de individualizar a los individuos 

dentro de la multiplicidad. A falta del panóptico, en este laberinto que es el Penal 3 el 

control permanente se ejerce mediante ésta tecnología –entre otras que veremos en el 

capítulo siguiente. Por otra parte, en el caso de la evaluación que nos fuera enviada por el 

gabinete, es cuando menos curioso que se pondere la puntualidad y asistencia dado que, de 

acuerdo con conversaciones con los internos y con nuestra propia experiencia, muchas 

veces no se les permitía concurrir a clases ni a “talleres”, o bien la apertura de los 

pabellones por parte de los celadores era demorada (ésta última era una práctica muy 

frecuente).  

Por ello la demanda generaba incomodidad entre los miembros del equipo de la 

universidad, aunque por distintos motivos. Uno era que no definimos nuestro rol ante los 

internos como una práctica "docente" que supondría evaluaciones de su participación y 

desempeño que siempre se plantearon como voluntarios. Entendíamos además que tal 

actividad evaluadora de "concepto y conducta" formaba parte de un sistema de vigilancia 

carcelario, al que no pertenecíamos, pero que además los internos habían criticado 

recurrentemente por los modos arbitrarios en que se administraba. A su vez, una de las 

prácticas de oficio que en tanto investigadores/extensionistas habíamos planteado a 

nuestros interlocutores era la confidencialidad respecto de las temáticas y situaciones 

compartidas. 

Finalmente, nunca cumplimentamos esta demanda de la institución, lo que puede leerse 

en varios sentidos. Por una parte, como un triunfo relativo en la “pulseada” 

cárcel/universidad en la que resultamos victoriosos. Lo relativo se vincula con el hecho de 

que desde el gabinete se activaron “represalias” en términos de no compartir con el equipo 

información respecto de actividades de tipo educativo en las que participaban los internos 

(como por ejemplo la “Fiesta de la palabra” que se realiza anualmente en la ciudad).  

Transcribo entonces un mail de la directora del proyecto en el que reflexiona sobre estas 

cuestiones. 

 

Hola, les escribo porque leí el mail que mandó la psicóloga. Creo que les comenté alguna 

vez que esta escena ocurrió de manera similar en el penal de [otra provincia], cuando 

todo se tensó con las trabajadoras sociales y psicólogas porque nosotros nos negamos 

por varios años consecutivos a hacer los informes de fin de año. La cuestión fue larga, 

                                                                                                                                                                  
interrogativa como sigue: 1) ¿Asume responsabilidades? 2) ¿Participa?, 3) ¿Se compromete?, 4) ¿Tiene hábitos de orden? 
¿Cuida materiales y espacios?, 5) ¿Respeta el pensamiento, sentimientos y producciones de sus pares?, 6) ¿Respeta las 
normas de convivencia acordadas? La escala para responder es: S (siempre) F (frecuentemente) AV (a veces). En este caso la 
fuente fue un boletín de calificaciones de 6° grado de mi hija. Los destacados corresponden a coincidencias entre ambas 
rúbricas.  
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resistimos, obviamente, con todo tipo de estrategias, hasta que un día los mismos presos 

nos pidieron que los hiciéramos. A ellos les sirve para poder mejorar un poco su 

situación. Ellas tienen un poder inmenso (la ley 24660 que concibe a la pena privativa de 

libertad como un tratamiento, le otorga un lugar preponderante a los informes de las 

áreas sociales), y pueden habilitar el ingreso de familiares, frenan traslados, favorecer 

las salidas transitorias, mejorar la situación de un interno en el penal, o todo lo 

contrario.  

Es difícil decidir qué hacer y seguramente de la discusión con los demás compañeros 

de equipo y, por qué no, con los presos que participan en el proyecto, va a surgir la 

mejor propuesta. En la experiencia que les relaté, la vuelta que le encontramos a esta 

paradoja fue hacer los informes, pero no con los criterios que imponen ellos, sino con 

los nuestros. El contenido de esos informes, a su vez, salía de una autoevaluación que 

hacían los reclusos en los que se referían a su participación en el proyecto. Al principio, 

las psicólogas zapatearon, pero después los aceptaron sin chistar (son papeles escritos y 

ellas también se mandan su parte con eso).  

 

En todo caso, a pesar de convergencias de forma en las evaluaciones educativas y las 

penitenciarias, hay diferencias que corresponde destacar. Como mencionara anteriormente, 

la evaluación de lo que se denomina “conducta” está pautada en la legislación siendo 

complementaria de otro término: “concepto”. Ambos aparecen en la ley 24660/96, la Ley 

de Ejecución de la Pena Privativa de la Libertad de alcance nacional, promulgada durante 

la presidencia de Carlos Menem, para adecuar la legislación a lo que se consideraba 

realidad delictiva del momento. El cambio más profundo con respecto a la ley 14.467 (que 

había estado vigente desde 1958) consistió en transformar lo que desde la jurisprudencia se 

define como régimen penitenciario. Al respecto, se distinguen dos tipos: el celular y el 

progresivo. El primero tiene por objetivo disciplinar el régimen interior de las prisiones y 

la corrección eventual de los reclusos, sin afectar la ejecución de las penas que, 

invariablemente, transcurrirían en el tiempo prefijado en las sentencias. Por contraste, los 

regímenes progresivos –surgidos en Europa en la primera mitad del S. XIX (Alderete 

Lobo, 2017)— apuntan a la disminución de la intensidad de la pena, dependiendo de la 

conducta y el comportamiento del interno. La progresividad refiere a las etapas por las que 

idealmente va atravesando la persona privada de su libertad de acuerdo a cómo haya sido 

evaluado. El camino de la progresividad se inicia con el aislamiento celular, hasta alcanzar 

la libertad condicional anticipada a partir de su desempeño.  

Para entender estos contextos, sus dinámicas y efectos, es necesario que me detenga para 

contemplar dos situaciones específicas. 

1) En relación con la ley nacional (24.660), la posibilidad de que existan leyes 

provinciales es motivo de debates al interior de la jurisprudencia. Esto es importante, 
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porque en tanto lo jurídico es una de las esferas de la estatalidad directamente 

involucrada en el establecimiento carcelario, las disputas en torno a la existencia de 

legislación nacional y provincial dan cuenta de una particularidad sobre el estado 

que mencionara al principio de este apartado, esto es, la necesidad de una 

verticalidad, de una jerarquía a la cual los poderes regionales respondan. Lo que se 

ve aquí es que la inclusividad de lo nacional como envolvente de lo provincial no es 

mecánica. En el caso específico del régimen penitenciario, la discusión en torno a la 

unidad de ejecución de las penas ha sido hasta el momento un debate no resuelto53.  

2) En relación con los términos de conducta y concepto, la misma también ha 

sido abordada por Natalia Ojeda (2008). Analizando la legislación desde un enfoque 

etnográfico, la autora retoma la noción de estructura prescriptiva (Sahlins, 1998) 

para aplicarla al concepto de conducta propuesto en la ley, lo que le permite 

comprender que penitenciarios e internos la redefinen a través de racionalidades 

propias del ámbito en el cual desarrollan su cotidianeidad. 

 

En lo concerniente a la Ley, el capítulo V establece una distinción entre conducta y 

concepto:  

 

Capítulo V - Conducta y concepto 

Artículo 100 

El interno será calificado de acuerdo a su conducta. Se entenderá por conducta la 

observancia de las normas reglamentarias que rigen el orden, la disciplina y la convivencia 

dentro del establecimiento (destacado propio). 

Artículo 101. 

                                                           
53 De acuerdo con Alderete Lobo (2017: 8): “La lógica unificadora fue constante en nuestro medio, pero su 
implementación, dificultosa. Al no lograr el tratamiento conjunto de una ley penitenciaria con la sanción del Código 
Penal de 1921, Moreno presentó en 1922 (inmediatamente después de sancionado el Código Penal) el "Proyecto sobre 
Sistema Carcelario para la aplicación uniforme del régimen de la penalidad en toda la República" que tampoco logró ser ley. 
La falta de consenso para dar cumplimiento a ello generó el dictado de legislaciones penitenciarias diversas a lo largo y 
ancho del país. La primera ley penitenciaria (11.833), tuvo la declarada intención de no tener alcance nacional. El propio 
Juan José O´Connor, autor de la ley, afirmaba: "su aplicación se limita a los establecimientos penales de la Nación, y por lo 
tanto, no se la incorpora como complementaria del Código Penal" (1935, 8-9). Fue la sanción de la "vieja" Ley Penitenciaria 
Nacional (Decreto-Ley 412/58), el primer intento materializado de unificación legislativa. Su artículo 131, por un lado, 
declamaba que "Esta ley se tendrá como complementaria del Código Penal". Por el otro, el art. 132 estableció un plazo de 180 
días a la nación y a las provincias para "revisar la legislación y las reglamentaciones penitenciarias existentes, a efectos de 
concordarlas con las disposiciones contenidas en este decreto-ley". La ley 24.660 mantuvo prácticamente idéntica la 
redacción de ambas normas (arts. 228 y 229): "[…] La unidad del régimen de ejecución penitenciaria deriva de la 
facultad que tiene el congreso para dictar el Código Penal […] en la medida en que la ley 24.660 posee normas penales 
materiales, integra el derecho común que, por mandato constitucional, corresponde al Congreso de la Nación […]". 
Zaffaroni siguió esta línea de pensamiento, en su primer estudio de la cuestión, donde expresaba que: "Dos penas que se 
ejecutan de modo diferente son diferentes, y el artículo 16 de la Constitución Nacional exige que el delincuente goce (o no) 
del sistema progresivo (o de otro), tanto en Buenos Aires como en Jujuy" (1983: 208).” Los destacados propios tienen por 
finalidad enfatizar las incongruencias existentes aún dentro del mismo aparato normativo, evidenciando nuevamente las 
incongruencias e intereses de quienes conforman los diferentes componentes del sistema. Por otro lado, la cita de Zaffaroni 
ilustra muy bien la metáfora de la escalaridad e inclusividad que Ferguson y Gupta (2002) señalan al desarrollar los 
mecanismos mediante los cuales la idea de estado se espacializa.  
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El interno será calificado, asimismo, de acuerdo al concepto que merezca. Se entenderá por 

concepto la ponderación de su evolución personal de la que sea deducible su mayor o 

menor posibilidad de adecuada reinserción social (destacado propio). 

 

Los dos artículos siguientes refieren a la incidencia que la evaluación en ambos rubros 

tiene para los internos. Las calificaciones respectivas son realizadas por un Consejo 

Correccional presidido por el director del establecimiento e integrado por los responsables 

de diferentes áreas del mismo (seguridad interna, trabajo, asistencia social, médica, 

educación, servicio criminológico). Del resultado de las mismas, resultará el otorgamiento 

de beneficios para los internos. Lo que sí considero además importante destacar, en 

consonancia con su trabajo, es que la interpretación de conducta por parte del personal –

como quedó claro en el mail que nos enviara la trabajadora social– refiere a lo que en la ley 

nacional se define como concepto. Esta interpretación coincide con la que realizaban los 

internos, quienes conocían que la participación en los talleres era una de las formas de la 

vigilancia de “su proceso de resocialización”. Mientras para quienes concurríamos desde la 

universidad llenar esas planillas constituía una práctica que nos colocaba en ese lugar que 

cuestionábamos, para los internos era algo útil, como nos lo hicieran saber luego de tres 

años de trabajo quienes participaban del programa de radio: “los pibes quieren que les 

demos nombres de los equipos conformados para ver si los tratan mejor porque sería una 

forma de conducta” (mail entre miembros del equipo de extensión, septiembre de 2014).   

Sobre todo, porque, a partir de la relación de confianza que habíamos establecido, 

consideraban que no los perjudicaríamos. No sucedía lo mismo en cambio respecto de las 

evaluaciones realizadas por el personal del establecimiento54.  

Destaco también que esta interpretación por parte de los internos coincidía con la que 

nos relatara la directora del proyecto respecto de internos de otro penal en el mail que 

compartí. Van entonces diferentes registros que sustentan estas interpretaciones. En 

ocasión de una práctica de Yoga, un año en el que ya no las realizábamos en el espacio del 

locutorio, sino que concurríamos a los pabellones e ingresábamos a alguna celda, nadie 

estaba con ánimo de participar:  

 

El espacio no estaba limpio ni ordenado: Sillas, mesa, puchos en el piso, restos de pan y 

galletitas. 

                                                           
54  En una ocasión, conversando con un interno antes de comenzar una práctica de Yoga, nos comentó que estaba 
disconforme con la evaluación que le habían hecho. Me preguntó qué haría como psicóloga antes de evaluar a alguien, “¿qué 
es lo primero que tiene que hacer?” a lo que respondí “verte, hablar con vos”. Entonces dijo, “Bueno, bueno...nunca me vio”. 
¿Cómo me va a poner mala conducta si no habló conmigo?” Nos comentó que debido a eso había redactado un habeas 
corpus.  
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Decidimos irnos. Al pasar por el lugar donde está la hornalla Carlos y Mariano están junto 

con Juan y nos dicen que no nos vayamos, que si no les van a quitar el beneficio (abril de 

2013). 

 

En otra oportunidad, en que tampoco realizamos la práctica (en las celdas) porque 

estaban durmiendo, al salir el penitenciario que se encontraba en la guardia tomando nota 

en el cuaderno de registro  

 

escribía y consultaba acerca de qué y cómo tenía que escribir con el [policía más] antiguo. 

Ante la consulta de cómo tenía que dejar anotado que no se realizó la práctica, el antiguo le 

dijo que ponga la hora de nuestra salida y aclare “la clase no se realizó porque los internos 

se resistieron a participar”. Al oír esto, les expliqué que no es que se resistieron, sino que 

estaban durmiendo (ya lo habíamos mencionado cuando volvimos del pabellón, y el 

antiguo había dicho “tal vez tuvieron una noche complicada”) y entonces probablemente 

ni se enteraron. El antiguo respondió “pero ellos saben”. Insistí sobre el punto de que no 

hubo una negativa a realizar la práctica, sino que el motivo era que estaban dormidos. El 

penitenciario que escribía escuchaba el diálogo con la lapicera aún en la mano sobre el 

papel (ya de por sí se lo notaba nuevo y sospecho que la situación no hizo más que 

confundirlo). Finalmente, el [policía más] antiguo le dictó al escribiente que deje 

constancia de que la profesora de yoga “se retiró sin dar la clase por el motivo de que los 

internos estaban todos durmiendo” (registro de campo).  

 

Cuando comencé a describir la heterogeneidad de actores pertenecientes a diferentes 

esferas de lo estatal, mencioné al pasar que el gabinete técnico criminológico no funcionó 

desde siempre. Cuando ingresamos en 2011, no existía, faltando a lo que prescribe el 

artículo 185 de la Ley 24.66055. De hecho, su conformación se produjo luego de que en 

noviembre de 2012 un juez dictara una sentencia de hábeas corpus por medio de la cual 

                                                           
55 A lo largo de los años en que concurrimos, la mayoría de los incisos de este artículo nunca se cumplimentaron: Transcribo 
aquí el artículo destacando en negrita los incisos que no se cumplieron durante los años de concurrencia al establecimiento. 
ARTÍCULO 185. - Los establecimientos destinados a la ejecución de las penas privativas de libertad, atendiendo a su destino 
específico, deberán contar, como mínimo, con los medios siguientes: a) Personal idóneo, en particular el que se encuentra 
en contacto cotidiano con los internos, que deberá ejercer una actividad predominantemente educativa; b) Un 
organismo técnico-criminológico del que forme parte un equipo multidisciplinario constituido por un psiquiatra, un 
psicólogo y un asistente social y en lo posible, entre otros, por un educador y un abogado, todos ellos con 
especialización en criminología y en disciplinas afines; c) Servicio médico y odontológico acorde con la ubicación, tipo 
del establecimiento y necesidades; d) Programas de trabajo que aseguren la plena ocupación de los internos aptos; e) 
Biblioteca y escuela a cargo de personal docente con título habilitante, con las secciones indispensables para la enseñanza de 
los internos que estén obligados a concurrir a ella; f) Capellán nombrado por el Estado o adscripto honorariamente al 
establecimiento; g) Consejo correccional, cuyos integrantes representen los aspectos esenciales del tratamiento; h) 
Instalaciones para programas recreativos y deportivos;  i) Locales y medios adecuados para alojar a los internos que 
presenten episodios psiquiátricos agudos o cuadros psicopáticos con graves alteraciones de la conducta; j) Secciones 
separadas e independientes para el alojamiento y tratamiento de internos drogadependientes; k) Instalaciones 
apropiadas para las diversas clases de visitas autorizadas.  
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intimó a la Secretaría de Seguridad y Justicia para que concretara su creación en el lapso de 

un mes, pese a lo cual recién quedó constituido en febrero de 201356. 

Dada su recurrencia, los desfasajes entre la ley de ejecución de la pena y su 

implementación en el establecimiento constituyen entonces una oportunidad para 

profundizar el análisis de las relaciones entre diferentes aparatos del sistema estatal, sus 

dinámicas, tensiones, resistencias y disputas por el sentido y poder. Alertan, además, sobre 

la interpretación mecánica de las relaciones verticales e inclusivas que caracterizan al 

sistema. Las resistencias o rechazos a realizar procedimientos característicos de un aparato 

por parte de agentes pertenecientes a otro constituyen –a la vez– prácticas que re-producen 

modos de interpretar y hacer, enraizados en competencias vinculadas a campos diferentes. 

Esto era lo que en parte sucedía cuando nos resistíamos a evaluar la conducta de los 

internos (en tanto miembros de agencias de educación, aun cuando paradójicamente las 

evaluaciones son una práctica que hace al sistema educativo), porque entendíamos como 

investigadores y extensionistas más que como docentes que los sentidos de esas 

evaluaciones tenían un propósito que resultaba perjudicial para los internos, amén de 

exigirnos una práctica que considerábamos –desde nuestro sentido común disciplinar– 

parte de los mecanismos de vigilancia y opresión del sistema carcelario. Esto es, quienes 

realizan estas acciones son agentes y categorías de agentes, gubernamentales y no 

gubernamentales, que luchan por este tipo de autoridad particular consistente en el poder de 

mandar a los internos por medio de la legislación, regulaciones y/o medidas 

administrativas, algo que nos negamos a recrear. 

Pero también los diferentes Habeas Corpus realizados “de oficio” por el juez de 

instrucción evidencian algunas de las relaciones entre diferentes agencias del poder político 

institucionalizado. La mayoría de los mismos aluden a la superpoblación del penal; al 

estado penoso de las instalaciones y, por lo tanto, a las condiciones de vida de quienes se 

                                                           
56 La publicación en medios de comunicación de acciones que no eran otra cosa que el cumplimiento de lo que la ley 
prescribe es un dato relevante, en tanto da cuenta de una dinámica por la cual la ley y su ejecución son dos cuestiones muy 
diferentes, como Das y Poole (2008) destacan. A continuación, transcribo partes de una nota que da cuenta de esta situación 
en relación con la creación del gabinete criminológico. “Formaron gabinete técnico criminal en el Penal III febrero, 2013. El 
director del Penal III de Bariloche, Manuel Poblete, informó que este jueves entró en funcionamiento el Gabinete Técnico 
Criminológico mediante la Disposición Interna 01/2013. Según se indicó en información de prensa, quedó integrando por la 
psicóloga Alejandra Snebelli, la trabajadora social, Gladys Tellerico, la médica psiquiatra Carolina Ninim y el abogado 
Alejandro Valdez, de conformidad al Artículo 185° de la Ley 24.660, concordante con las previsiones señaladas en la ley 
Provincial 3.008, ambos instrumentos legales de Ejecución de las Penas privativas de libertad. Poblete indicó que "hay una 
intención y preocupación manifiesta de mejorar el régimen penitenciario local por parte de las autoridades provinciales, 

prueba de ello, es este paso importante que se da –que ha sido un reclamo permanente de organismos de derechos humanos y 

particularmente de la justicia– y hoy hecho realidad. Rápidamente trabajaremos en el periodo de diagnóstico y pronóstico 
criminológico, a fin en todo caso de planificar el tratamiento específico, que asegurará y promoverá el bienestar psicofísico de 
los internos", agregó. También refirió que se encuentra en marcha la preparación del terreno y los lugares específicos para los 
talleres de granja, que consistirá en la cría de gallinas (ponedoras y parrilleras), conejos, inicialmente para autoconsumo y, de 
huerta, con total colaboración del INTA a través del Ingeniero Julio Ojeda, quien orientará la capacitación y realizará 
seguimiento de manera permanente con la formación de operadores penitenciarios en este campo. Asimismo, anunció que se 
retomarán nuevamente las clases de yoga para los internos. Por otro lado, se analiza en lo inmediato la concreción de talleres 
de arte, oralidad, dibujo, música, que dictarán docentes de la Universidad de Río Negro y de la Escuela Arte La Llave, de 
carácter voluntario.” [Disponible en https://www.bariloche2000.com/noticias/leer/formaron-gabinete-tecnico-criminal-en-el-
penal-iii/73871 Fecha de consulta 7 de febrero de 2013] 
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encontraban privados de su libertad (ejemplos en 2012, 2014, 2015). En ellos se insistía en 

denunciar que la institución del servicio penitenciario provincial no cumplimentaba con lo 

que la ley 24.660 establece en lo relativo a las condiciones de detención.   

Procedentes como son, estas medidas del poder judicial no tomaban en cuenta ni los 

reclamos de los directores a sus superiores penitenciarios para que les 'bajaran' los recursos 

necesarios, ni las mismas quejas de los internos que, ante la superpoblación, preferían el 

hacinamiento a ser llevados a otras unidades que los alejaran de sus familias.  

En relación con esto, a lo largo de nuestra concurrencia al establecimiento, las mejoras 

en lo edilicio se realizaban muy lentamente y por partes, con el agravante de que los 

trabajos implicaban la relocalización de los internos que obligaban a una convivencia en 

sitios cuya función no era la de celdas. En otras ocasiones, eran los mismos internos 

quienes adecuaban la celda pintándola. Por otro lado, en reiteradas oportunidades uno de 

los directores del penal se quejaba –o denunciaba– que las partidas presupuestarias para el 

funcionamiento cotidiano eran insuficientes y no llegaban en tiempo y forma, al extremo de 

que en ocasiones no alcanzaban a cubrir ni siquiera el alimento para los internos o el 

combustible para los móviles de la dependencia. 

En verdad, el reclamo sobre las condiciones edilicias, lo magro del presupuesto asignado 

al establecimiento, la información sobre la infraestructura deficiente, la desatención por 

parte de los niveles más distantes y elevados del ejecutivo provincial fueron motivo de 

denuncias intermitentes desde los inicios de la investigación que perduraron a lo largo de 

los años y que involucraron a diferentes funcionarios de estado además de organismos de 

derechos humanos o la pastoral carcelaria.   

Transcribo parte de una noticia en la que el mismo director del establecimiento –a poco 

de asumir ese cargo– solicita que el “defensor del pueblo” de Bariloche recorra las 

instalaciones del establecimiento carcelario. Dato no menor si se considera que la 

defensoría del pueblo es una figura creada por ley que, de acuerdo con el observatorio de 

derechos humanos de la nación, respondió a “la necesidad de contar con un organismo de 

control para ponerle límite a la impunidad, la corrupción y la mala administración” por 

parte del mismo estado al que pertenece el director que reclamaba su intervención57.  

Esta operación reviste múltiples aristas. Por una parte, a nivel geográfico, recurre a la 

institución más cercana y de menor alcance geográfico: el municipio.  Por otra parte, que 

esta institución sea el defensor del pueblo implica el grado de inclusividad mayor en tanto 

                                                           
57  Según Ley Nº 24.284, sancionada el 1º de diciembre de 1993, incorporada en la reforma de la constitución nacional de 
1994 y modificada mediante la Ley 24.379.  de la cual transcribo el artículo 1º: - Creación. Se crea en el ámbito del Poder 
Legislativo de la Nación la Defensoría del Pueblo, la cual ejerce las funciones que establece la presente ley, sin recibir 
instrucciones de ninguna autoridad. El objetivo fundamental de esta institución es el de proteger los derechos e intereses de 
los individuos y la comunidad frente a los actos, hechos y omisiones de la administración pública nacional, que se mencionan 
en el artículo 14.  
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esta institución se vincula con los derechos humanos, es decir que su ejercicio se vincula 

con el nivel más abarcativo posible. En términos de la proyección de la imagen del estado, 

la figura del defensor implica un movimiento doble. Constituye un reconocimiento de que 

las diversas agencias estatales incurren en abuso de poder de diverso tipo (por fuerza 

coercitiva o irregularidades administrativas) y, a la vez, designa un agente del mismo 

estado para controlar la ocurrencia de estos eventos irregulares. Es significativo que 

incluya a quienes se encuentran privados de su libertad como parte de la sociedad. A la vez, 

menciona al personal penitenciario en mayor relación con los internos, los celadores.  

 

El Defensor del Pueblo, Dr. Vicente Mazzaglia, recorrió días atrás diferentes sectores del 

Penal III de nuestra ciudad. La invitación formó parte de la decisión del Director del 

Penal, comisario Manuel Poblete, de denunciar y dar a conocer a las diferentes 

instituciones de los estados provincial y municipal relacionadas con la justicia y los 

derechos (fiscal, juez, defensores del pueblo, procuradora y subsecretaria de derechos 

humanos)," las condiciones degradantes e indignas a la condición humana en las que 

habitan y trabajan internos y celadores, en un medio edilicio obsoleto, con corrupciones 

constructivas, deplorable y peligroso", se informó desde el área de prensa de la 

Defensoría. 

El director hizo referencia al insuficiente presupuesto asignado, expuso las carencias en 

equipos informáticos y mobiliario; la necesidad de más personal convenientemente 

capacitado, con la moderación y el equipamiento imprescindible y adecuado a su 

función. 

La presentación abundó en la documentación probatoria de reiteradas solicitudes, 

desde que asumió la dirección del penal, enviadas al Subsecretario de Políticas de 

Seguridad a cargo de la conducción del Servicio Penitenciario Provincial, Dr. Santiago 

Ibarrolaza, con la profusa enumeración de defectos a resolver por el estado provincial 

(responsable primario de la seguridad y la justicia), en relación a necesidades básicas 

del establecimiento, imprescindibles para resguardar los derechos de reclusos y 

penitenciarios. [Disponible en: http:// www.noticiasdelbolson.com.ar/2011/06/defensor-

del-pueblo-visito-el-penal-iii.html?m=1  Fecha de consulta: 28 de junio de 2011)  

 

Hasta aquí, me ha interesado mostrar no sólo la escalaridad e inclusividad de lo estatal 

sino, fundamentalmente los modos en que las jerarquías entre distintos organismos de 

estado se inscriben y resisten, siendo éste uno de los factores que pone en evidencia los 

desfasajes entre las prescripciones normativas generales y específicas para cada uno de 

ellos y las falencias de su efectiva implementación, además de las inconsistencias del 

estado como idea y del estado como sistema que diferenciaba Abrams. En el siguiente 

apartado, presento una serie de eventos que contribuyen a ampliar aún más la comprensión 

de la heterogeneidad del sistema de poder institucionalizado, para lo cual focalizo en 
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disputas al interior del establecimiento, así como entre éste y otras agencias estatales 

vinculadas al sistema penitenciario.   

 

III.7. Liberando tensiones en la práctica de Yoga: De los “conflictos” entre internos 

y las disputas entre el personal.   

Registro de la Clase jueves 26 de abril de 2012 

           Llegué un rato más tarde. Golpeé 2 veces para ingresar. Me llamó la atención que la 

primera reja y otra que da a los pabellones estuviera abierta58: Me llevó a interpretar 

una actitud relajada que contradecía las expresiones del personal sintetizadas en la frase 

“esto es una bomba de tiempo”, además de los conflictos entre pabellones, los intentos 

de fuga del hospital. En el ingreso estaban dos mujeres (no recuerdo sus nombres). 

Mariano Levú [el encargado de los talleres en aquel momento] me dijo que el salón 

estaba limpio, pero que no lo habían desinfectado con vinagre. Que solamente subiría un 

interno. Ingresé y percibí olor a cloacas.  Llegaron dos internos: Juan (22 años) y Moisés 

(pareciera tener la misma edad que Juan, era la primera vez que venía al taller). Les 

comenté sobre el olor, observando además que no tenía con qué tapar un desagüe de da 

al patio. Me dijeron que eso era así porque habían destapado las cloacas y cuando lo 

hacen arrojan todo al patio. Prendí un sahumerio de sándalo.  

           Trajeron las colchonetas. Iniciamos la práctica, entrada en calor y nuevamente 

musculación en duplas, abdominales. Les cuesta hacer abdominales oblicuos. Les 

comenté sobre acroyoga y les interesó. Les dije que probaríamos más adelante, pero 

luego de un rato al ver su manera de responder a las consignas y estado físico resolví 

probar. Comenzamos a realizar plancha de pecho. Yo de base, luego intenté entre ellos. 

A Juan Le costaba. Entonces nuevamente hice de base y subió Moisés. Armó la postura 

de forma óptima. A mi lado, arrodillado, estaba Juan. Cuidando a Moisés por si perdía el 

equilibrio. Nuestra ubicación era lateral a la puerta de acceso, que además quedaba 

atrás. Juan le daba la espalda. Escuché ruido de la reja, no le di mayor importancia ya 

que en otras oportunidades han ingresado internos más tarde. Pude observar que habían 

ingresado dos hombres y una mujer con dos niños (un nene y una nena, edades 

aproximadas 2 y 5 años respectivamente). Noté que Juan se movía para observar a 

quienes ingresaban y lo insté a concentrarse en cuidar a su compañero.  Inmediatamente 

escuché un ruido y percibí un movimiento brusco. Uno de los internos que había 

ingresado había tomado a Juan del pelo, lo había arrastrado y estaba golpeándolo. Bajé 

a Moisés y me dirigí a la reja. La mujer se acercó también con los dos niños, diciendo 

“yo me voy de acá”. Llamé al celador intentando no gritar demasiado ni en un tono de 

voz angustiante, para que no se escuchara de ese modo en los pabellones. No acudió; 

                                                           
58 La reja que aparece en la imagen 19. que tiene el cartel “mantener cerrado” y otra que está en pasillo que conduce a los 
pabellones. 
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llamé entonces al encargado del taller. Acudió y enseguida aparecieron varios 

“policías”, abrieron (en realidad no me fijé si la reja estaba cerrada con candado o no) 

serían 5. Uno de ellos, Príncipi, ingresó tras la primera reja, volvió a salir y dejó el 

arma. Pidió “Traéme los palos” (no sé quién se los dio) Eso fue muy confuso. La mujer 

con los niños salió a la calle, las policías de administración me dijeron “venga, acá no 

tenemos que estar las mujeres”. Ingresé al salón de oficiales, donde el encargado de 

talleres me ofreció agua. Me hablaban pensando que estaba asustada. En realidad, sentía 

mucha confusión y angustia. Volví a salir a recepción. No sabía cómo estaría Juan. 

Quería verlo. Salieron algunos policías y Príncipi me dijo “Lo que pasa es que la vida 

acá no es color de rosa, hay hacinamiento, tienen visita de la familia y no hay lugar”. Le 

dije que sabía eso, y que obviamente yo prefería si había familiares que se vieran y 

suspender la clase. Que desde el año pasado estaba concurriendo y que tenían un 

teléfono para avisarme, o que eventualmente suspendía la clase al llegar. Era cuestión de 

respeto por el trabajo. 

           El encargado de los talleres se fue a la oficina de oficiales. Todo el tiempo preguntaba 

quién había autorizado la visita. Nadie le respondía. Luego supe varias cosas: que habló 

por teléfono con la subdirectora; que quien autorizó fue Fresco; que (de acuerdo con la 

subdirectora) el encargado de los talleres debiera estar en la puerta de la sala donde doy 

clase durante la práctica; que a su vez padece de claustrofobia y por eso no baja a los 

pabellones. Luego de un rato me indicaron que podía ingresar a retirar mis cosas; había 

quedado el mat, el equipo de música, la mochila. Ingresaron conmigo la mujer e hijos de 

Luca, la nena (supe luego por Juan Cañas que tiene 4 años) lloraba. El nene tiene 2, no 

lloraba en el momento en que lo vi. 

           Al entrar, me sorprendió ver que quienes habían agredido estaban presentes, y los 

agredidos fueron bajados a los pabellones. Uno de ellos, Maxi (que fuera quien vi 

agredir) acomodaba un pupitre (luego Juan Segundo me contó que con ese pupitre 

Moisés le habría pegado a Luca, ya que él también le habría ido a pegar). Mientras lo 

hacía, me miraba fijo. Luca me decía que yo no sabía lo que era estar ahí adentro, que 

iba y me retiraba pero que ellos se quedaban. Le dije que tenía razón, que no 

comprendía. Entonces me dijo “no, disculpe usted, es su espacio, pero acá pasan cosas”. 

Me retiré angustiada, quería ver a Juan Segundo. Pero se hicieron las 15.30 y debía ir a 

retirar a mi hija del colegio. Subrayé varias veces que no me iba tranquila, que quería 

saber cómo estaba, llamaría por teléfono al día siguiente, que eran mi responsabilidad y 

que ese espacio de confianza que veníamos creando juntos desde el año pasado en un 

instante se había destruido con la connivencia de parte del personal. 

 

Unas semanas después de ese evento, mientras guiaba otra práctica, escuché nuevamente 

que abrían la puerta de entrada al locutorio. Eran Augusto y su mujer, quienes entraron y 

salieron varias veces. Al finalizar la clase increpé en la entrada a los celadores, y Gabriel 

me dijo que cumplía órdenes. Entonces dije que quería hablar con el responsable. Leuvú 
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me preguntó qué sucedía, le comenté y me hizo pasar a la oficina donde están los oficiales. 

Estaba presente Candeler escribiendo en la computadora. Al lado de la puerta se ubicó 

Fresco. Les dije que el acuerdo era que nadie entraba una vez iniciada la clase. Que, en 

todo caso, si se autorizaba una visita, antes me avisaban y, si era en el transcurso de la clase 

también; entonces primero salíamos quienes estábamos realizando la práctica y luego 

ingresaban quienes tenían visita. Que había que respetar eso. Que debía quedar claro que 

no era un problema con Augusto, y de hecho había continuado la clase porque lo conocía, 

pero que no podían hacerse excepciones. Fresco se retiró sin saludarme, vi además que 

salía del penal. 

Lagos (oficial de policía con formación penitenciaria) me explicó que se trataba de 

problemas internos que no podían comentar a todos (de hecho, esperó a que Fresco se 

retirara para realizar este comentario). Que tanto la subdirectora, como Mandorla y Fresco 

tenían el mismo cargo, la misma jerarquía, pero que, por antigüedad, le correspondería a 

Fresco estar en el puesto de subdirector. Por eso era que no respetaba las líneas que daba la 

subdirectora. Les dije que entendía, pero que en todo caso realizaran una tregua cuando 

daba la clase. Leuvú se disculpó y dijo que iba a hablar con la subdirectora. 

Esta desobediencia entre el personal del establecimiento puede leerse como una lucha 

que evidencia el estado de la relación de fuerzas entre los actores y grupos internos que 

intervienen en la misma, pero también entre los distintos campos de la sociedad en un 

contexto más amplio, en la medida que involucra a azules y grises, esto es, policías y 

penitenciarios. En tanto la autonomía de los campos es relativa, las pugnas entre éstos –sea 

por el control de un tipo de valor o capital específico, por la defensa de intereses 

determinados o por la ratificación de las fronteras entre los poderes de turno– pueden 

observarse en otras arenas de lo social. Pueden entenderse en este sentido diversos 

reclamos gremiales realizados durante 2012 por el personal penitenciario en tanto 

trabajadores estatales, siendo la patronal el mismo estado59. De igual modo pueden 

manifestarse alianzas, pactos o acuerdos estratégicos para la coexistencia de los mismos y 

la reorientación permanente de la tensión social (Vizcarra, 2002). 

En verdad, las tensiones entre funcionarios policiales, penitenciarios, judiciales y del 

gobierno emergieron en diferentes contextos y circunstancias. Por un lado, desde los 

funcionarios policiales, la verticalidad desde el poder judicial era clara cuando un juez 

decidía ingresar al penal. En este sentido, el registro de noticias de diarios digitales dando 

cuenta de la intervención judicial presentando hábeas corpus –la mayor parte de las veces 

                                                           
59 En 2012, entre las demandas del personal penitenciario se encontraba el pago en tiempo y forma de horas extras, la 
reducción de la jornada laboral, asistencia psicológica, la entrega de indumentaria. En 2014, además del reclamo salarial, 
incluyeron el reconocimiento de títulos y especializaciones, los ascensos automáticos que por ley corresponden, el pago de 
asignaciones familiares, un adicional por indumentaria y la modificación del Decreto Ley que prohíbe la sindicalización y los 
reclamos colectivos.   
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intimando a que se realizaran refacciones en el edificio del penal, o dando cuenta de la 

superpoblación en el mismo– es un argumento que se complementa con la resistencia del 

personal en tanto las obras requeridas se realizaban, pero tardíamente y por fragmentos, o 

simplemente no eran respetadas por diversas razones. En el discurso de quienes se 

encontraban al frente del establecimiento, esto mayormente se debía a que no tenían poder 

de agencia sobre las partidas presupuestarias. En 2011, el presupuesto para el penal de 

Bariloche era de $ 30.000 anuales (movilidad, combustible, farmacia e insumos varios para 

limpieza, guantes, barbijos, etc.). Los gastos para personal y la comida de los internos 

llegaban en forma directa por transferencia desde Viedma. En febrero de ese año, el penal 

tenía una deuda que ascendía a $ 38.000. Que esto no es una situación meramente local, 

sino que puede extenderse –al menos– al nivel provincial queda aún más claro al considerar 

la presentación de un informe sobre las cárceles rionegrinas elaborado por el Centro de 

Estudios para una Justicia Democrática (Cejusdemo) y la Asociación Pensamiento Penal. 

La reunión tuvo lugar en mayo de 2012 en el Penal, convocada por el Juez de Instrucción 

Penal de la ciudad, que invitó a actores sociales de diferentes instituciones. Se realizó en la 

oficina de la directora. El despacho estaba atestado de gente de los medios, personas de la 

Pastoral Penitenciaria y del Observatorio de DDHH, además de alguna legisladora.  

La directora (Maribel) se quedó de pie, detrás del escritorio, que estaba siendo ocupado 

por el juez convocante y otro Juez de cámara en Tribunal Oral Criminal de Capital Federal. 

Todos –menos los jueces– quedamos de pie. La directora se hizo a un lado, ubicándose 

detrás del sillón en el que estaba sentado el juez (distribución de los cuerpos que no dejaba 

dudas de qué aparato del sistema era el superior, a la vez que mostraba la función de 

vigilancia bajo la forma de custodia de la policía, lo que era aún más ostensible en tanto 

estábamos en el despacho del director del Penal). El juez local presentó al invitado, quien 

repuso el informe realizado durante el mes de abril, y que abarcó a tres unidades carcelarias 

de la Provincia (Viedma, Roca y Bariloche). El resultado del relevamiento fue presentado 

ese lunes por el Juez Adrián Martín, integrante de la Asociación de Pensamiento Penal. Los 

términos que utilizó para dar cuenta del documento fueron "condiciones indignas" de vida 

y de los internos, “situación acuciante” y, respecto al sistema de salud, que era 

"prácticamente nulo", dado que a la ausencia de médico en el establecimiento se agregaba 

una mala articulación con el hospital zonal; y el incumplimiento de la ley de educación –

agregando que en ninguno de los tres penales recorridos se estaban dictando cursos que 

permitían reducir las condenas. Estas cuestiones tenían como efecto colateral el 

incumplimiento de leyes nacionales e internacionales, con lo cual se comprometía al 

Estado Nacional frente a las normas internacionales que regulan las condiciones en las que 

deben vivir los internos. Asimismo, estas situaciones mostraban un incumplimiento 
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respecto de lo que el Superior Tribunal de Justicia ordenara al Gobierno Provincial en 

diciembre de 2010. 

Posteriormente hablaron los miembros del Observatorio de Derechos Humanos. Cuando 

estábamos retirándonos, la directora nos dirigió un gesto de invitación para ingresar 

nuevamente a su despacho. Estaba muy indignada. Esta indignación tenía una razón clara. 

En la madrugada del viernes anterior (19 de mayo), había habido un conflicto entre 

internos que denominó motín60. Llamó al juez de instrucción, pero éste no concurrió sino 

hasta las 7 de la mañana. En sus términos me dejó sola, aunque le respondieron las mujeres 

(penitenciarias) y algunos hombres, entre ellos el oficial Lagos. Fue ella quien habló con 

los internos. En su interpretación, la presentación del juez fue una fachada, más de lo 

mismo. 

La gravedad de lo acontecido fue muy bien detallada por los medios de comunicación, 

como actores que –sin entrar a analizar su participación respecto de la política de 

seguridad– visibilizaban las disputas entre los diferentes campos de lo estatal. La situación 

se había descontrolado porque el personal en ese momento era insuficiente (solamente 6 

policías), mientras los internos estaban armados con facas61, reclamaban medicamentos y la 

presencia del juez.         

La confrontación entre el poder judicial y las fuerzas de seguridad en el contexto del 

sistema penitenciario constituye un tópico frecuente en los medios de comunicación, siendo 

la contracara de las referidas a conflictos del personal del establecimiento con los internos. 

Esta acusación de la oficial del establecimiento dando cuenta de la tardanza del juez de 

instrucción puede compararse con otra noticia, en la que el mismo juez, alrededor de un 

año después, apareció nuevamente en los medios, esta vez para comunicar que el Servicio 

Penitenciario Provincial no respetaba las advertencias y sentencias judiciales.  En esa 

misma noticia, dejaba en claro que el responsable de lo acontecido no era el director del 

penal, sino el servicio penitenciario, dado que el director del establecimiento carcelario 

había elevado un informe dando cuenta de la grave situación de las condiciones edilicias y 

de la superpoblación62 como respuesta al incumplimiento de lo solicitado en un hábeas 

corpus que fuera presentado por el mismo juez en diciembre de 2012.  

                                                           
60  El sentido del término varía de acuerdo a quién lo utilice. Mientras para el personal todo conflicto es un motín, los 
internos restringen el término a un enfrentamiento explícito y violento con la policía. 
61 Armas cortantes de fabricación casera.  
62  Transcribo extractos de la nota “A casi tres meses de la sentencia de hábeas corpus dictada por el juez barilochense 
Martín Lozada, por medio de la cual dispuso que debía limitarse a 60 el número de los internos del establecimiento, la 
administración penitenciaria no ha reducido ese número. “Muy por el contrario, el número de internos supera actualmente a 
los 80 internos”, consignó un parte del Poder Judicial. Tomando en consideración un informe que elaboró un comisario, el 
juez Lozada solicitó al Ministerio de Gobierno, a la Secretaría de Seguridad y Justicia y a la Dirección del Servicio 
Penitenciario Provincial, que urgente pongan a disposición del Establecimiento de Ejecución Penal Nº III de Bariloche “los 
medios materiales con los cuales cubrir la suma de necesidades que allí se experimentan”. Sostuvo el magistrado que la 
situación planteada por el comisario Poblete posee “una indisimulable repercusión, ya sea a corto, mediano o largo plazo, en 
materia de seguridad pública. 
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Considero en suma que el tema –siempre irresuelto– de la precariedad de las 

instalaciones constituía un recurso mediante el cual se hacían visibles tensiones y disputas 

de otro orden entre aparatos estatales.  

Por otra parte, para quienes concurrimos durante años al establecimiento, los reiterados 

habeas corpus e informes sobre el estado de las cárceles rionegrinas, las referencias a la 

alimentación deficiente, la falta de fondos, era algo que los miembros del equipo de 

investigación constatamos más de una vez, sea por haber presenciado una llamada 

telefónica del director solicitando a una comisaría que le "prestaran" combustible para el 

móvil del establecimiento, sea por  haber concurrido a las celdas donde veíamos los cables 

de la instalación eléctrica colgando, la falta de vidrios o colchones, o la sala de “visita 

íntima” con un elástico de cama sobre el piso y un baño sin puerta del que emanaba olor a 

cloaca, o haber visto sobre las mesas de las celdas los restos de comida de clasificación 

indescifrable y olor nauseabundo, casi sin tocar, servidos en potes vacíos de helado de 5 

litros.   

La tensión entre poder judicial y personal de seguridad (policías y penitenciarios), al 

igual que las tensiones que se producían entre policía y personal penitenciario del 

establecimiento –localmente explicadas como "entre azules y grises"– emergían en forma 

de oleadas. Por momentos había calma; en otros se agudizaba, pero siempre estaban 

latentes. 

En mayo de 2013, el director del penal se reunió con el personal del establecimiento. De 

esa reunión surgió la elaboración y presentación de un proyecto a la Secretaría de 

Seguridad y Justicia de la Provincia y a la Dirección del Servicio Penitenciario Provincial 

para que se diera una asignación especial no remunerativa al personal policial de los 

establecimientos carcelarios, con la finalidad de equiparar su asignación salarial con la de 

los agentes penitenciarios, pues era bastante menor. El director comparaba el salario de los 

agentes y operadores penitenciarios con los de los policías, mencionando que, para llegar a 

cobrar la asignación salarial de los primeros, un policía debía tener jerarquía de sargento y 

                                                                                                                                                                  
“El comisario a cargo de la unidad penal informó al magistrado que dicha unidad penitenciaria se encuentra sin las 
capacidades suficientes para recibir internos, debido a las casi nulas posibilidades de contar con los elementos 
necesarios para el mantenimiento y reparación de los distintos sectores de alojamiento, así como a la insuficiencia de 
colchones destinados a los detenidos allí asignados”. 
    Informó que el 13 de este mes se procedió a la clausura de una nueva celda –Nº2– lo cual se suma a las previamente 

clausuradas –5 y 11– por falta de acondicionamiento e inexistencia de las condiciones mínimas de habitabilidad, “no 
contándose con los recursos económicos para las reparaciones necesarias”. Destacó, además, “que el exceso en la capacidad 
de alojamiento ha superado las plazas existentes provocando un hacinamiento importante y un perjuicio a las 
condiciones de detención de los internos, con un incumplimiento en total manera grave a los estamentos legales 
vigentes. Tan es así, sostuvo, que inclusive el hacinamiento ha llegado al punto tal que ha colapsado el sistema cloacal” 
del establecimiento”. 
    Según el parte judicial, Poblete reconoció encontrarse frente a un cuadro marcado por “la falta de plazas, falta de 
colchones, celdas clausuradas, carencia de fondos y elementos de reparaciones (…) falta de un área de sanidad con 
cobertura completa, escasez de insumos de limpieza, recepción de insumos alimenticios en ocasiones a cuenta gotas”. 
Nota completa disponible en: https://www.adnrionegro.com.ar/2013/04/admiten-que-nada-cambio-en-tres-meses-en-carcel-
de-bariloche/  [fecha de consulta 20 de abril de 2013] 
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quince años de antigüedad, agregando que, además, la actividad penitenciaria era 

sostenida en la estructura policial –lo que en términos nativos significa que el área interna 

(penitenciarios) es vigilada por el área externa (policías). Penitenciarios y Policías. Grises y 

azules. Esta distinción señala el camino a otro problema más amplio, que se vincula con 

disputas que responden al capital simbólico dentro del campo de las políticas de seguridad.  

Como si el panorama descripto no fuese ya lo suficientemente complejo en lo que hace a 

generar tensiones en el funcionamiento de la institución, en paralelo con los habeas corpus 

dando cuenta de la insuficiencia de fondos, las condiciones ruinosas de vida en los 

establecimientos y los reclamos por parte del personal, desde el ejecutivo provincial se 

publicitaban los cambios e inversiones en temas de seguridad63. 

Sugestivamente, la noche del mismo día de la reunión de personal, hubo un conflicto 

entre pabellones que fue resuelto con la intervención del personal del establecimiento y de 

un grupo especial, el COER64. Al día siguiente, concurrí a dar la práctica de Yoga y vi a 

uno de los internos llamando al celador para entregarle una bolsa (posteriormente supe que 

pertenecía al interno que habían trasladado como consecuencia del conflicto). Al acercarme 

a saludarlo, vi que tenía la cara hinchada, un ojo con derrame y el párpado inflamado. Al 

preguntarle el motivo de las lesiones simplemente respondió “cosas que pasan”.  

Posteriormente me enteré de que el mismo día –más temprano–, una abogada del 

Observatorio de Derechos Humanos concurrió al establecimiento y escuchó gritos. En ese 

momento, el director no estaba presente. El personal consintió en abrir las celdas de donde 

provenían los llamados y encontró a cuatro internos en calzoncillos. Uno de ellos era el 

joven a quien yo había visto. De acuerdo a la denuncia, los internos habían permanecido en 

las celdas desnudos y con las manos esposadas en la espalda. La abogada radicó la 

denuncia en la Unidad Fiscal de Atención Primaria. 

Las lesiones fueron certificadas por el Cuerpo Médico Forense a instancias del Juez de 

Instrucción, quien procesó al director del establecimiento y a dos policías como autores de 

torturas a cuatro internos. El procesamiento fue apelado por el abogado defensor del 

director. Antes de que fuera separado de sus funciones como consecuencia de la denuncia, 

en el mes de julio, el director convocó a una reunión a diferentes actores vinculados al 

establecimiento65.  

                                                           
63

Así, por ejemplo, se destaca la compra de julio de 2013 de 11 patrulleros equipados con transceptores tipo base-móvil de 
comunicación para banda BHF analógico-digital con pantalla alfanumérica que cuentan además con función de localización y 
rastreo mediante GPS, y seis motocicletas. Sin embargo, cabe recordar aquí que desde el penal reiteradas veces comentaban 
que no contaban con combustible para los móviles. 
64 Cuerpo de Operaciones Especiales y Rescate de la Policía provincial, creado en 2012 por el gobernador Weretilneck en 
reemplazo del BORA (Brigada de Operaciones Rescate Antitumulto). 
65 Entre la denuncia y la resolución, el director fue separado de sus funciones. La resolución de conflictos entre Poder 
Judicial y Servicio Penitenciario tiene mecanismos que restablecen la cohesión de diferentes esferas del estado como sistema. 
En octubre del mismo año, la Cámara Primera del Crimen hizo lugar a la apelación que realizara la defensa de los tres 
acusados, por torturas, dictando la nulidad del procesamiento por motivos de jurisprudencia (no correspondía al juez delinear 
las instrucciones de la investigación). 
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En ese contexto, en ocasión de retirarme del establecimiento luego de una práctica, me 

encontré con un agente que había estado involucrado en la denuncia por torturas. Le 

pregunté cómo estaba y me dijo “suspendido”, por lo que había ido a buscar un informe. 

Cuando inquirí sobre el motivo, aludió a que se lo acusaba de haber querido levantar el 

puesto y de intentar armar un motín.  

Ese evento concluyó con la suspensión del director, lo que paradójicamente tomó por 

sorpresa a parte del personal del establecimiento que era leal al mismo (recuerdo aquí que 

fue quien elaboró un proyecto para equiparar sueldos de policías y penitenciarios), al punto 

de que ese mismo mes la situación fue definida desde el gobierno provincial como crisis 

carcelaria, concurriendo funcionarias del gobierno provincial a una reunión de la que 

resultó la conformación de una mesa de crisis hasta que llegara el nuevo director. Mientras 

tanto, el penal quedó a cargo la subdirectora. Como vimos, esta designación generó a su 

vez más tensiones entre quienes podían aspirar a ese puesto, tornando muy hostil el clima 

general de la institución por varios meses. 

La gestión provincial no logró resolver la crisis. En agosto nuevamente los medios 

visibilizaron las disputas entre el personal, que no solamente abarcaba a policías y 

penitenciarios, sino a diferentes escalafones dentro del personal policial.  

El conflicto se expandía. Como resultado, renuncia todo el gabinete de seguridad 

provincial a principios de noviembre. La dimisión fue efectivizada luego de la presentación 

del mapa del delito que el gobernador realizara en Bariloche (analizado en el capítulo 

anterior). El gobernador transformó la secretaría en Ministerio de Seguridad. 

Antes de continuar avanzando en este camino, no puedo soslayar algo que emergió en el 

discurso de la subdirectora. La referencia a una cuestión de género como otro clivaje que 

estructuraba las relaciones del personal. 

Dado que mi trabajo no fue con el personal sino con los internos, no profundizaré en este 

conflicto. Sin embargo, el discurso de algunas penitenciarias el día del evento de la clase 

(“las mujeres no tenemos que estar acá”), la referencia de Maribel (“me respondieron las 

mujeres”) y otra situación planteada a una participante del equipo de extensión, que elevó 

para su consideración el proyecto de tesina de grado para la licenciatura en antropología66, 

revelan que es un marcador importante en la dinámica relacional.  

A su vez, hay incluso otro factor que contribuye a estos climas tensos por los reclamos 

salariales de los penitenciarios y policías, los hábeas corpus respecto de las condiciones de 

los penales rionegrinos y los conflictos entre internos, pues se agregan –siempre formando 

                                                                                                                                                                  
 
66  El año anterior, había presentado el proyecto a la subdirectora para que lo leyera y diera su parecer. Al día siguiente le 
envió un mensaje al celular, diciéndole que lo había leído, pero que tenía un par de semanas de muchos cambios, quedando 
en avisarle para coordinar una reunión. Pese a eso le adelantó que creía que el cuestionario podría incomodar al personal en 
el estado que está y le sugería no tocar el tema género. 
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parte de esta trama cuya urdimbre son los barrotes del penal. Me refiero a las fugas. En 

noviembre del mismo año (2013), cuando una de las integrantes del equipo concurrió al 

establecimiento, encontró que  

 

esta mañana se fugaron 5 internos del penal. Ahora lo están cubriendo los medios. Las 

autoridades no quieren dar declaraciones por ahora. Dadas las circunstancias y sumado 

al hecho de que hay penitenciarios que están con medidas de fuerza, con Gabriela 

pensamos que no es prudente ir hoy. Los ánimos están muy caldeados. Nos parece mejor 

esperar a ver qué ocurre.   

 

La cantidad de fugas y su frecuencia realizadas durante ese mes –y a lo largo de todo el 

2013– en diferentes cárceles de la provincia ejercieron la suficiente presión como para que 

el gobierno provincial tuviera que dar una respuesta, dado que transparentaban una 

situación de conflicto no solamente entre el personal policial y penitenciario, sino respecto 

de la política de seguridad y los funcionarios responsables, muchos de ellos civiles. Esto es, 

de acuerdo a los lineamientos de la reforma que implicaba la creación del servicio 

penitenciario, los penales que en principio estaban bajo la esfera de la policía pasarían 

progresivamente a independizarse de esta institución. De modo que, los establecimientos 

de la provincia podían encontrarse al mando de civiles, policías o personal penitenciario 

que debía formarse con independencia de la institución policial 67.   

En 2012, personal de la secretaría de seguridad, específicamente del Equipo de Apoyo 

Técnico del Servicio Penitenciario Provincial, se había comunicado con docentes del 

equipo de la universidad para solicitar colaboración en el dictado de la asignatura 

“Introducción a la Antropología Social y Cultural” en el "Curso Introductorio de 

Formación para Operadores Penitenciarios". Finalmente, el curso no se realizó. La 

explicación que nos dieron argumentaba que, del total de 41 personas inscritas, solamente 4 

reunían los requisitos para acceder a la formación. 

La reforma del sistema penitenciario ya había sido una apuesta política importante en la 

agenda de la gestión del gobernador radical Miguel Sáiz (2003-2011). Con posterioridad, 

los conflictos reiterados y sobre todo las fugas –cuya frecuencia y modalidad eran 

consideradas por las autoridades y la prensa indicios ostensibles de incumplimiento de las 

funciones del personal–  fueron interpretados como manifestación de la resistencia a este 

cambio promovido por el poder ejecutivo provincial. Concretamente, la gestión provincial 

                                                           
67  De acuerdo al Art. 4 de la ley de creación del Servicio Penitenciario de la provincia de Río Negro “Hasta tanto se cuente 
con personal suficiente del Agrupamiento Seguridad, creado en el Título III, Anexo I del presente, la seguridad Interna, 
Externa y los traslados de los internos, quedarán a cargo del personal de la Policía de la Provincia de Río Negro, el cual se 
reportará al Director de las Unidades Penitenciarias, que a los fines de la presente se considerará superior jerárquico en los 
términos del artículo 24 de la Ley Provincial Nº 679" . 
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que iniciara a partir de 2010 a manos del partido justicialista tenía por objetivo “el gradual, 

pero definitivo traspaso de policías penitenciarios, un curso de formación penitenciaria para 

agentes del Estado destinado a reubicaciones, un curso de ingreso al Servicio Penitenciario 

de Río Negro para doscientos nuevos cargos y la incorporación de contratados” (Puebla 

Morón, 2018: 60). 

La cita previa corresponde a un trabajo reciente sobre la política penitenciaria de la 

provincia de Río Negro,  en la que el autor concluye que las reiteradas crisis del período 

que constituye el foco de su análisis (2003-2017) se vinculan centralmente con una puja 

entre políticas pertenecientes a competencias institucionales e intereses distintos en la que 

“la institución policial como corporación, no solo se veía desplazada de la participación en 

esta política, sino que su rol actual y presente era cuestionado y descalificado llevando tal 

inquietud a distintos sectores políticos” (Puebla Morón, 2018:58). 

El propio ministro de gobierno relacionó las fugas de la Unidad Penal III con las de otros 

penales de la provincia, acusando al personal de negligencia y de intentar generar 

conmoción –aunque no aclaró sobre quiénes. Los cambios de directores en el Penal se 

replicaban con cambios en el organigrama de la gobernación, en los elencos burocráticos, 

en las estructuras burocráticas mismas (como la creación del Ministerio de Seguridad), 

reformas reiteradas en la legislación, inversiones que pretendían adecuar la arquitectura de 

los establecimientos carcelarios. Todos indicios de un sistema-estado muy distante de 

operar de modo monolítico. 

En una entrevista que realizara a quien fuera secretario de seguridad en 2014, el origen 

de las tensiones entre penitenciarios, policía y poder ejecutivo me fueron explicadas –

coincidentemente con lo que Puebla Morón concluye– en relación con la ley de creación 

del servicio penitenciario como sigue: 

 

El policía está transitoriamente en los penales. Hasta que se cubra el cupo de 

penitenciarios el policía tiene que volver a policía o tiene que pasarse al servicio. Pero 

como no hay una homologación de ley de jerarquías, el policía no se puede pasar al 

servicio. Y el penitenciario no se puede pasar a policía porque la función es de 

penitenciario. [...] El servicio penitenciario fue un híbrido que se quiso hacer civil. Fue 

una prueba piloto pero no funcionó [...] se creó un servicio penitenciario civil. Sin 

jerarquías, sin mandos, sin mandos medios. Se creó… “Somos todos iguales, tenemos 

derecho a ser jefes si rendimos un concurso de oposición…”  y la ley abre la puerta 

para que una persona que no tiene nada de experiencia en el manejo de presos sea… 

esté adentro de un penal. Tuvimos la experiencia de que dos profesionales se hicieron 

cargo del penal de Cipolletti y en una semana quemaron el penal los presos, por esta 

experiencia [...] cuando recién se había inaugurado el penal de Cipolletti, lo 

inauguraron así. El penal pusieron todos civiles, con chicos penitenciarios nuevos, sin 
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experiencia, y se les fue de las manos. Al interno lo tiene que manejar gente de 

experiencia. Y están jugando con la seguridad de la población. Si no venía gente de 

Roca a intervenir y frenar todo ese motín... hubiera sido como un caos. Y bueno, eso 

son las decisiones apresuradas que se toman a veces desde el pensamiento ideal que no 

es real. Hay que… hay que nivelar un poquito las cosas. Yo estoy de acuerdo que 

muchas cosas se tienen que hacer desde el ámbito civil. Pero no podemos descuidar la 

seguridad de la población.  

 

Las palabras del director del servicio penitenciario exponen claramente que las 

modificaciones propuestas serían perjudiciales en lo concerniente a proyectar la imagen del 

estado como una entidad separada de la sociedad civil, separación que alcanza su máxima 

expresión cuando se trata de las fuerzas de seguridad, en tanto se entiende de modo 

explícito que quienes las conforman no pueden ser civiles. Así lo entiende al criticar la 

incorporación de “civiles” en un formato que atenta contra la verticalidad característica de 

los organismos de seguridad. Queda entonces nuevamente explícita no sólo la necesidad de 

separación entre estado y sociedad civil, es decir, de un poder público que esté separado de 

los gobernados y los gobernantes, sino también la divisoria entre personal de las fuerzas de 

seguridad y civiles, aunque todos sean funcionarios de estado dentro de un mismo aparato 

penitenciario. Por otro lado, se hace asimismo explícita la necesidad de la existencia de una 

burocracia formada en valores administrativos racionales y técnicos, con características 

políticas distintivas y políticas particulares propias según su área de inserción, lo que da 

cuenta de la coexistencia de intereses muy distintos, con una efectividad propia 

“relativamente autónoma” en términos del modo de funcionamiento del estado (Hall, 2010: 

537).  En este sentido es que se menciona al poder legislativo (“la ley abre la puerta”) a 

“personas” (por lo tanto, y como aclara luego, “civiles”) que no tienen competencia en el 

“manejo” de los internos (no son especialistas en cuestiones de seguridad). Da cuenta, 

también, de la verticalidad entre diferentes instituciones que conforman el sistema político, 

las tensiones entre ellas y las prácticas concretas mediante las cuáles éstas se debieran 

resolver de acuerdo a los capitales de que cada una dispone. 

Por otra parte, destaco las palabras del secretario de seguridad relativas a la ideología del 

estado y las prácticas espaciales, por las cuáles se pueden comprender otras que me dijera 

Mandorla, uno de los oficiales que disputaba el puesto de director con Maribel Gallego:  

 

Me hizo pasar a una oficina a la que no había ingresado nunca. Me dijo “me tienen acá” 

o algo similar. “Si yo estuviera como jefe no pasarían estas cosas. Falta orden. No hay 

respeto. Les dejan hacer cualquier cosa”. Refirió que estaba encargado de tareas 

administrativas. 
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Esa oficina a la que accedí por primera vez se encontraba del lado “civil” del 

establecimiento, en el hall frío, donde tiempo después comenzó a funcionar el Gabinete 

criminológico, conformado por profesionales civiles. En esa conversación, el oficial 

también mencionó algo que ya nos habían comentado dos directores que habían estado al 

frente del establecimiento carcelario. El personal resultaba insuficiente y sin experiencia, a 

lo que se sumaban las ausencias reiteradas y la inadecuación espacial. Todo esto hablaba de 

la dificultad de vigilar y castigar (“les dejan hacer cualquier cosa”) y de una necesaria 

formación específica para realizar este tipo de procedimiento. 

Entre los efectos de esta dificultad, se encontraba otro que afectaba hasta casi 

imposibilitar la finalidad misma de la ejecución de la pena privativa de la libertad –tanto a 

nivel nacional como provincial–: la “readaptación social” de los internos para su 

“reinserción”68. No sorprende entonces que el informe anual presentado en 2014 por el 

Sistema Nacional de Estadísticas sobre Ejecución de la Pena en Río Negro (SNEEP 2014) 

señalara que el 21 % de la población carcelaria era reincidente69.  

Que las cárceles no son eficaces no es una novedad. Como mencionara Foucault 

(1989:269), a poco de su creación la prisión “ha sido denunciada como el gran fracaso de la 

justicia penal”. Ya en el Siglo XIX, se consideraba que la reincidencia era un producto de 

la misma detención. Es decir que la prisión producía delincuentes por el tipo de existencia 

que hacía llevar a los internos. Ese análisis, realizado por Beaumont y Tocqueville en 1831 

(Foucault, 1989:270) para las prisiones francesas, es más que similar al expresado por los 

diferentes funcionarios estatales en la provincia de Río Negro dos siglos después. 

La crisis no cedió, ni las fugas, ni los enfrentamientos. El resultado fue que el 

gobernador dispuso el relevo de la cúpula de la Secretaría de Seguridad70, de la que 

dependía el Servicio Penitenciario Provincial. 

En 2016, se realizó una reforma a la ley provincial en concordancia con la que también 

se aplicara a la ley nacional. Ambas pendulan desde la actitud educacional o correctiva 

hacia la punitiva. 

El análisis que el secretario de Seguridad realizara respecto de la causa de la crisis en los 

establecimientos carcelarios condensa así las relaciones, intereses, sentidos atribuidos y 

                                                           
68 “La finalidad de la ejecución de las penas privativas de la libertad es la readaptación social del interno de modo que, al 
egreso del sistema penitenciario, sea posible su reinserción en la comunidad (ley provincial Nº 3008. Cap. I Artículo 2.)”, 
según la ley provincial Nº 3008. Cap. I Artículo 2. En tanto, el artículo 1 de la ley nacional 24660 de Ejecución de la pena 
privativa de la libertad afirma “La ejecución de la pena privativa de libertad, en todas sus modalidades, tiene por finalidad 
lograr que el condenado adquiera la capacidad de comprender y respetar la ley procurando su adecuada reinserción social, 
promoviendo la comprensión y el apoyo de la sociedad”. 
69 De acuerdo con el art. 50 del código penal argentino “Habrá reincidencia siempre que quien hubiera cumplido, total o 
parcialmente, pena privativa de libertad impuesta por un tribunal del país cometiere un nuevo delito punible también con esa 
clase de pena.”  
70  El Sistema Provincial de Seguridad Pública de la Provincia de Río Negro se creó a través de la Ley Nº 4.200 promulgada 
el 21/04/2008 - Decreto Nº 237/2008, sancionada el 10/04/2008. 
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autoatribuidos por actores que conforman diferentes campos de lo estatal. Pero, además, su 

discurso plantea la necesidad incondicional del poder coercitivo como una instancia 

separada de lo civil para garantizar el cumplimiento de las normativas. En pocas palabras, 

se asume que la sociedad no podría cuidarse a sí misma. 

Por otra parte, los diferentes eventos del período 2011-2017 que analiza Walter Puebla 

Morón –quien, por otra parte, experimentó los vaivenes de la política penitenciaria 

provincial en tanto fue designado Director del Servicio Penitenciario Provincial con la 

asunción del Gobernador Carlos Soria entre 2011y 2012 solamente– abren el juego para 

contemplar las relaciones entre diferentes aparatos del sistema estatal. Su análisis de la 

política penitenciaria en la provincia permite visualizar las características de 

espacialización de prácticas estatales, evidenciando la disputa a la supuesta verticalidad por 

la cual el poder de policía se encuentra por debajo del ejecutivo y del judicial, a la vez que 

ilustra la imprescindible construcción contextual de todo análisis sobre el sistema estatal.  

Asimismo, muestra que los conflictos en la política penitenciaria se vinculan directamente 

con la genealogía policializada71 de la misma. Esto permite comprender por qué los 

intentos de reforma por parte de distintas gestiones del poder ejecutivo tendientes a que la 

gestión fuera civil debieron confrontar la resistencia de la policía, que quedaría sin la 

competencia de la custodia de los establecimientos penitenciarios.  

En conjunto, el análisis previo permite identificar una dinámica cíclica y compleja en las 

relaciones entre los actores pertenecientes a diferentes aparatos del sistema estatal que 

confluyen en la cárcel. En esa dinámica, hay un protagonista principal paradójicamente 

tácito: el cuerpo. Sin ser nombrado, es el referente constante que articula el diálogo entre 

las diferentes operaciones estatales. Desde el poder judicial, porque la pena es su encierro. 

En las disputas entre los diferentes agentes estatales, porque son los cuerpos de los 

detenidos los que padecen la inadecuación de las condiciones que debieran estar 

garantizadas –alimentación, salud, higiene– tanto como los del personal que no cuenta con 

las condiciones de trabajo mínimas. No obstante, y como veremos en capítulos sucesivos, 

también tácitamente los cuerpos agencian, como sucede en los casos de denuncias de 

tortura del personal, de fugas, o de protestas del personal por no estar garantizadas las 

condiciones mínimas requeridas para su trabajo. 

En suma, si la cárcel es la institución del sistema estatal que por excelencia muestra y 

ejerce el poder de vigilancia y castigo, también es el espacio privilegiado en donde se 

expresan las desavenencias e inconsistencias de los aparatos que lo conforman o, mejor, la 

lógica que muestra de modo práctico que el sistema de gobierno institucionalizado que se 

                                                           
71 El autor entiende por gestión policializada a la competencia penitenciaria que se le agrega a las labores propias de la 
fuerza policial. 
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imagina como estado invierte constantemente en mecanismos para sostener cierto nivel de 

integración y así producir la imagen de cohesión, condición imprescindible para proyectar 

una idea de unidad por encima de la sociedad que sin embargo nunca se realiza 

plenamente.  

 

III. 8. De las instituciones a las corporalidades.  

 

Lo que hice en este trayecto del viaje fue identificar mecanismos de sujeción que son 

coherentes con una concepción del estado en tanto proyecto ideológico, una ilusión, pero 

una que opera cotidianamente a través de agentes, de individuos que realizan acciones 

organizadas y restringidas a modo de "sistema" (Abrams, 2010; Bourdieu, 1990; Hall, 

2010; Ferguson y Gupta, 2002; Muzzopappa y Villalta, 2011). 

La descripción de los diferentes eventos me permitió identificar y analizar las tensiones 

entre diferentes agencias estatales, indicio de que la lucha por el poder es parte constitutiva 

de los aparatos de gobierno, e involucra la lucha para deconstruir y reconstruir 

correspondencias entre sistemas de distribución desigual de valores y de identidades y 

diferencias sociales (Grossberg, 1992) que operan en diferentes esferas de lo social. 

En el capítulo que sigue analizaré cómo estos procesos son vivenciados por quienes se 

encuentran en situación de reclusión, pero esta vez la clave de lectura hará foco en las 

corporalidades. 

 
Imagen 20. La ausencia significante: Fotografía del hueco por donde se fugaron cinco internos en noviembre de 2013.  

Foto: Bariloche 2000. Fecha de consulta: 8 de noviembre de 2013. 
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Capítulo IV. El cuerpo como territorio de opresión/ libertad 

Te pasan comida y te golpean nomás. La bienvenida es  

(Axel) 72. 

IV.1. Detrás de las paredes  

 

En el capítulo anterior, desarrollé la producción de distintos deslindes que se realizan 

entre instituciones estatales –incluso entre "azules" y "grises"–; entre personal de 

penitenciaría y "civiles"; y de los internos respecto del resto de la población a partir de la 

esfera de la seguridad. 

En estas operaciones, la población de los establecimientos carcelarios es un insumo para 

dirimir formas de agencia estatal y sus jerarquías. Por ser ésa una población “peligrosa”, 

debe ser vigilada y aislada, hasta tanto demuestre que ha comprendido las reglas que deben 

cumplirse para poder salir de la institución. El aislamiento tendría por finalidad transformar 

a delincuentes en ciudadanos respetuosos de la ley. Vimos también que estos 

procedimientos demostraron ser ineficaces desde el momento mismo de su instauración 

(Foucault, 1989: 269), pese a lo cual continúan existiendo. Y tal continuidad no es otra 

cosa que una de las formas en que el estado se reproduce mediante uno de los repliegues de 

la gubernamentalidad. El sistema penitenciario es el territorio privilegiado en que el estado 

se reifica a sí mismo. Allí se disputan, articulan y ejercen los valores más profundos en 

términos de saber y poder sobre la población. 

En este capítulo, muestro de qué forma ese control y vigilancia son experimentados y 

resistidos desde y con el cuerpo, haciendo foco en los cuerpos de los internos, pero sin 

olvidar que quienes están “del otro lado de la reja” también agencian desde y con sus 

cuerpos en estas relaciones de vigilancia, control y resistencia.  

Me acompañan en este trayecto Nietzsche (1989), para distinguir las nociones de cuerpo 

y corporalidad; Merleau Ponty (1963) con su noción de ser-en-el-mundo y Csordas (2010), 

con quien analizo, desde su propuesta de modos somáticos de atención, las experiencias 

corporizadas. Los desarrollos de Foucault (1984, 1989) respecto de la cárcel junto con su 

noción de heterotopías me permiten entrelazar el tiempo y espacialidad en situación de 

encierro. Hacia el final del capítulo, la noción de maquinarias estratificadoras de Grossberg 

(2003) constituye un puente para establecer conexiones entre los diversos acápites en 

términos de la articulación de experiencias en la producción de subjetividades.   

 

                                                           
72 Cuando escuché la palabra “bienvenida” consideré que era un sarcasmo de mi interlocutor. Más adelante, la revisión 
bibliográfica me condujo a constatar que, también en otros penales, esa palabra era el término nativo que designa la práctica 
de golpear y maltratar de diversas maneras por parte del personal de los establecimientos a los internos que llegaban por 
primera vez al penal (Gual, 201): 62). El ingreso a la institución mediante el encierro en el buzón –a pesar de que ese tipo de 
acciones está prohibido– es una práctica común de esa "bienvenida" a los diferentes establecimientos carcelarios. 
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IV.2. Experiencias de la corporalidad 

        Me preguntaba qué sería acá adentro. Cómo me iría. Si iba a sobrevivir. (Juan) 

 

 

La pregunta de Juan contiene todas las preguntas y transmite mejor que ninguna otra el 

sentir de quienes confluyen como “internos” en ese espacio que es el penal. Y contiene 

también una premisa a partir de la cual se establece qué es encontrarse en una institución de 

encierro. Allí no se vive, se sobrevive. Y si ésta es una afirmación, la pregunta es cómo 

hacerlo.  

Este apartado analiza las variaciones de esa pregunta que pude identificar a partir de la 

experiencia de diferentes interlocutores. Centralmente el material que analizo proviene de 

diversos encuentros y conversaciones con internos, pero también recurro a intercambios 

con personal del establecimiento. 

En tanto mi propia corporalidad fue participante activa a lo largo de los mismos, y dado 

el eje de este capítulo repondré, más que en los otros, descripciones de acontecimientos, 

sensaciones y sentimientos de mis interlocutores y propias, ya que proponer una 

antropología de y desde los cuerpos apunta a dar cuenta de estos aspectos centrales de lo 

humano que atraviesan todas las relaciones sociales entre las que se encuentran las 

producidas a lo largo del proceso de investigación. El punto de partida del análisis es 

entonces la experiencia corporizada (Csordas, 2010). 

En más de una oportunidad, la carencia de espacios para realizar las entrevistas hizo que 

el lugar disponible fuera la “celda uno”. Allí se realizan las denominadas “visitas íntimas”, 

es decir es el sitio destinado a las visitas de las parejas –heterosexuales– de los internos, 

específicamente para mantener relaciones sexuales. Su ubicación es muy cercana al acceso, 

a tan sólo unos metros de la primera reja, aquella con el cartel de “mantener cerrado”. Está 

pintada de un color verde claro –el mismo de otras dependencias del establecimiento entre 

ellas la oficina del director. Sobre el piso de cerámico, se apoya el único mobiliario: una 

tarima con un elástico de madera para colocar un colchón de una plaza, que cada interno 

debe llevar en ocasión del encuentro. Carece de ventana, por lo que obligadamente tiene 

que estar prendida la luz artificial. Una abertura sin puerta comunica a un baño del que 

solía provenir olor a orina cada vez que entré allí.  

En uno de esos encuentros con Juan, en que ambos permanecíamos de pie, alejados del 

elástico e intentando no prestar atención al espacio impregnado de sentidos muy lejanos al 

Eros, me comentaba cómo había sido su primera vez en el penal: 

 

Después del asalto nos fuimos a una casa y nos siguió una camioneta (…) y después llegó 

la policía. (…) subimos una escalera que daba a la casa del dueño donde alquilaba el 
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chabón. Yo agarré y le pateé la puerta, entré para adentro y le dije que me esconda, que 

le daba plata que me esconda. Me dice que no que no y que no, le rompí un vidrio y me 

fui, corriendo por los techos (…) éramos tres, uno se entregó enseguida y el menor salió 

por la ventanilla. (...) para eso ya nos habían tirado tiros, todo. 

 

Es frecuente que en los medios de comunicación se transmitan imágenes de 

persecuciones y captura por parte de la policía de quienes han cometido un asalto. Menos 

frecuente es escuchar hablar a quienes han sido capturados. Aquí el relato fue producido en 

el contexto de una conversación realizada dentro de una celda, en la que el interés de quien 

entrevistaba era conocer y comprender cómo se vive la experiencia del ingreso al penal. El 

punto a destacar es que el relato fue elaborado en base a acciones que acentúan la 

corporalidad y posiciones diferenciales entre sujetos (quién huye, quién se resiste a ayudar, 

quién persigue y atrapa). El relator sabe además que su accionar se encuentra tipificado 

jurídicamente como un delito y, al definirlo como asalto, es consciente de que está 

corriendo riesgos que no son excluyentes: ser herido, atrapado –y encarcelado–, morir. 

En ese mismo encuentro, abundaron referencias a otras situaciones similares de huida, 

persecución y captura que destacaban aspectos vinculados con la corporalidad en la cual la 

vida está en riesgo: 

  

Corrí desde Mitre y Rolando hasta La Paz y Palacios sin parar (…) tenía a la brigada73 

atrás, son los que andan esos de civil, son más heavies esos. Son los que te investigan y 

todo eso (...). Cuando me agarraron me trajeron para acá, sí. Tenía tres nueve [tres 

pistolas de nueve milímetros de calibre, armas reglamentarias de la Policía de Río 

Negro] en la cabeza así, me decían que me iban a matar. Me pegaban piñas por todos 

lados…me saltaban arriba de la espalda (…) 

 

La imagen 21 muestra la distancia recorrida –y el tiempo aproximado– para realizar el 

trayecto caminando. Sin embargo, el plano no da cuenta de un dato central, y es que, por el 

sentido en que fuera realizado, ese recorrido es siempre en subida. Para los locales, por 

ende, esa idea de correr sin parar para realizarlo adquiere por implicatura un fuerte sentido 

del esfuerzo corporal realizado. 

En todo caso, al llegar al penal, el cuerpo de Juan mostraba ya las consecuencias de esa 

golpiza. Incluso cuando era menor y lo detenían, contó que existían técnicas para que no 

quedara registro corporal del maltrato físico: o bien les colocaban un chaleco, o libros, 

                                                           
73 La Brigada de investigaciones es parte de una de las cinco divisiones funcionales establecidas por la Ley 106 del Personal 
Policial de la Policía de Río Negro. Las otras cuatro divisiones son Seguridad, Judicial, Comunicaciones y Administración.  
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objetos mediadores que evitaban la aparición de hematomas. Así, cuando llegaba el médico 

forense a realizar la inspección, no se detectaban marcas. 

Este “cuidado” de las fuerzas de seguridad para evitar dejar rastros de los castigos 

infligidos, si bien frecuentemente desatendido, muestra la ubicuidad de la consciencia del 

cuerpo en la experiencia carcelaria. Más allá de que quienes se encuentren privados de su 

libertad puedan expresar los maltratos desde el discurso, el cuerpo mismo “habla”. Es 

agente. 

 

 
Imagen 21. Mapa de Bariloche mostrando el recorrido de la huida de Juan. En azul, todo el trayecto en subida (el Centro, 

donde inició su huida, está más cerca del lago). Elaboración propia en Google Maps en base a su relato. 

 

El cuerpo del que va a ser detenido corre, patea, salta, en fin, se mueve. Por eso para 

quienes forman parte de las fuerzas de seguridad el cuerpo de quienes son detenidos es 

doblemente peligroso. Por una parte, encarna la delincuencia. Es decir, los internos 

pertenecen a aquella parte de la población a la que hay que controlar porque sus prácticas 

se encuentran tipificadas como accionar delictivo y, por lo tanto, constituyen una amenaza 

para la sociedad. Son entonces esos sujetos quienes legitiman la existencia de las fuerzas de 

seguridad, la población objeto de este dispositivo estatal. Pero, por otra parte, la coerción 

no puede realizarse sin más, pues debe producirse en un contexto que justifique el ejercicio 

de la violencia legítima. Entonces, las eventuales huellas en esos cuerpos podrían “hablar” 

de un uso de la violencia ilegítima que coloca a las fuerzas de seguridad –encargados de la 

prevención del delito– del mismo lado de aquellos a quienes estarían deteniendo. 

A la vez, el relato de Juan construye un pasaje, del cuerpo actor a un cuerpo escenario de 

la violencia ejercida por y desde otros cuerpos. Este desplazamiento opera EN el cuerpo 

mismo. La libertad y la opresión son realizadas en él. Para comprender cómo sucede ese 

pasaje, en el acápite siguiente distingo las nociones de cuerpo y corporalidad. Baste decir 

aquí que cada una de las acciones que Juan menciona son afirmaciones de capacidades y 

habilidades: el correr desde el centro al Alto, en subida, implica resistencia aeróbica. El 
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patear la puerta, saltar y escapar por los techos da cuenta de fuerza, destreza física y 

rapidez mental para evaluar la situación y decidir el curso a seguir en una situación de 

presión extrema, donde lo que se arriesga es la vida misma. Es el cuerpo viviente que se 

manifiesta también en el pensar para tomar acción.  

Para comprender entonces que estas capacidades no pueden reducirse a un cuerpo 

máquina, sino que expresan una voluntad puesta en acto y, además, revelan lo que los 

dualismos no permiten comprender, en el siguiente apartado me detendré un momento 

sobre algunas cuestiones teóricas que parten de la distinción entre cuerpo y corporalidad.  

 

IV.3. Zaratustra en el Penal 3 

 

La noción de corporalidad es una de las claves que me permitieron organizar la 

experiencia y los datos producidos en situación de campo para efectuar el análisis. Surge de 

la distinción alemana entre los términos der Korper (cuerpo) y der Leib. El primero se 

enmarca en una perspectiva biologicista y materialista, correspondiente a la consideración 

del cuerpo como objeto de estudio de las ciencias naturales y como posesión material del 

hombre. El segundo lo entiende como participante imprescindible de la creación de sentido, 

proponiendo una aproximación al mismo como actor principal en la generación de 

interpretaciones y como identificación de la realidad del hombre. Esta distinción es 

propuesta por uno de mis guías en este capítulo, Friedrich Nietzsche. En uno de sus textos 

más significativos, Zaratustra afirma: “A los despreciadores del cuerpo quiero decirles mi 

palabra. No deben aprender ni enseñar otras doctrinas. Sino tan sólo decir adiós a su propio 

cuerpo, Y así enmudecer” (Nietzsche, 1989:36). Esta concepción del cuerpo como sujeto es 

posteriormente retomada y desarrollada por la fenomenología.  

Diversos trabajos de antropología del cuerpo (Citro, 2009 y 2010; Csordas, 2010; 

Jackson, 2010; Merleau Ponty, 1963) coinciden en que la concepción del cuerpo que 

caracteriza a la modernidad occidental implica un recorrido que inició en la Grecia antigua 

con el pensamiento de Platón; continuó en la tradición judeocristiana –con una marcada 

escisión entre cuerpo y alma–, para arribar a la concepción racionalista que desarrolló 

Descartes entre cuerpo y mente.  Por su parte, el análisis de la corporalidad en sociedades 

no occidentales permitió reconocer concepciones no dualistas (Leenhardt, 1961). Como 

mencionara más arriba, la fenomenología disuelve esa dualidad cuando va más allá de la 

escisión cuerpo/ mente y plantea una unión cuerpo/mundo a través de la noción de ser-en-

el-mundo (Merleau Ponty, 1963). Aun cuando mi intención en este momento es reflexionar 

sobre las experiencias de la corporalidad, en tanto el debate de las diferentes propuestas 

teóricas que me orientan fue desarrollado en el capítulo I, consideré necesario compartir 
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aquí muy sintéticamente algunas trayectorias más abstractas que fueron imprescindibles al 

momento de traducir la información en datos.  

Me interesa también destacar que, en tanto mi análisis retoma la propuesta 

fenomenológica, considero que la experiencia de mis interlocutores implica corporalidades 

que pueden considerarse alternativas a la hegemónica. Al transitar el encierro, los internos 

reelaboran su propia experiencia corporal, lo que incide profundamente en su forma de 

sentir y ser-en-el-mundo. En tal sentido es que abordaré relatos que incluyen experiencias 

previas a la situación carcelaria, así como algunas prácticas etiquetadas como “tumberas”, 

en tanto revelan una reflexión sobre la corporalidad y el poder realizada desde la acción 

misma, es decir, a partir del hacer. Pero, además, si el cuerpo actúa, ese cuerpo les permite 

disputar lugares cuando es relato de las diferentes experiencias. 

 

IV.4. El encierro colectivo 

Allá abajo pasan muchas cosas (el Ruso) 

 

A medida que el trabajo de campo continuaba, pude notar que la afirmación de Juan 

contenida en su pregunta no es algo individual. En una oportunidad, conversando con 

Caetano, al preguntarle qué era lo que deseaba, me respondió que su único deseo era salir 

vivo de la cárcel, en el caso de que fuera trasladado a un penal federal. 

Uno de sus relatos esclarece los motivos que generaban el temor y la incertidumbre que 

Juan expresara: 

 

No le tengo miedo a la muerte, pero no quiero morir acá adentro tampoco.  

 

Y si bien su ingreso al pabellón fue diferente, porque no pasó por el buzón, como en el 

caso de Axel, su abrirse al mundo de la cárcel –en su caso una federal, previo a su traslado 

a Bariloche– fue desde la experiencia corporal y emocional tan intenso como aquel: 

 

Cuando yo caí, a los días empezaron a lastimar a un par de gente. Y bueno, de ahí seis 

quedaron sanitos. ¿Cómo zafé yo? [ se ríe casi sin sonido unos segundos] Esto nomás me 

hicieron [señala una cicatriz en el antebrazo derecho], que no es mucho, un rayoncito. 

Que se me curó al toque. Que no… yo entré porque yo sabía. Yo tenía una mochila así 

grandota. Dije “¡Si yo entro con esto me lo van a sacar todo!”. Así que agarré me puse 

una sola muda, una bolsita con otra muda puesta y ¡Chau! Le dije a mi cuñada 

“llevateló”. Porque yo estaba...me habían metido en una alcaidía hasta que se resuelva 

mi situación. Antes de pasarme a la doce (...) derecho al pabellón. Y bueno, dije “llevo 

éste monito nomás y mi muda de ropa y el colchón”. Y cuando me abren la reja [dijo] 

“Buenas tardes muchachos, dónde hay un lugar para dormir” digo. [le respondieron] 
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“Venga, venga, venga que acá hay un lugar”. “Éste es mi colchón” digo, “no… no me lo 

saque”. [le respondieron] “No se haga polenta que acá nadie se comió a nadie”. 

[respondió]” Ah no que yo no sé cómo son las cosa acá y… me quiero primero 

manejarme yo.” [les respondió] “¿Ah sí? Bueno, listo. [le respondieron] Y al rato se me 

vinieron. Uno sólo nomás. Y ése fue el que...el que bueno, combatimos ahí con un 

veintidós, un corte, con el que se hace tallado. Con un veintidós me hice ese rayón. [...] 

bueno y después vino el Fiera, un muchacho de Bahía. Ése estaba loco. Sí, no, ése estaba 

loco. Y me dice, “¿Usted es el hermano del Toro?” [y le respondió] “¿De qué Toro? ¿De 

qué Toro me está hablando usted?” 

 

Caetano continuó reponiendo el diálogo con ese otro interno que efectivamente conocía 

a su hermano, quien en aquel entonces tenía 45 años y había “viajado” por diferentes 

establecimientos carcelarios del país, el último de máxima seguridad. El itinerario incluía 

penales en el Chaco, Devoto, Ezeiza. 

Tanto la bienvenida como la confrontación durante el ingreso al pabellón han sido 

descritos en otros trabajos como prácticas comunes en otros establecimientos penitenciarios 

(Gual, 2015; Míguez, 2016). Pero el relato de Caetano respecto de cómo se presentó ante 

quienes ya se encontraban en el pabellón da cuenta de que las relaciones se construyen a 

partir de un sustrato de falta de confianza. La primera presentación de la persona es uno de 

los elementos centrales para dirimir posiciones y relaciones entre quienes se encuentran en 

ese espacio. Otro de los elementos lo constituyen las relaciones previas o parentesco con 

personas que se encuentran en el establecimiento, por lo que la cautela respecto de la 

información que se brinda es fundamental –ya que conflictos o solidaridades previos 

atraviesan las rejas. Sin embargo, como mostraré enseguida, el silencio no garantiza la 

integridad física.  

Concretamente, si en los pabellones se sospecha que el motivo del encarcelamiento es 

una violación, el riesgo físico para quien es sospechado de este delito se intensifica: 

 

Al compañero le tiraron ficha de pito duro [violador]. Y supuestamente nada que ver. Y 

antes de que lo bajen al pabellón fueron, le hablaron a mi hermano: “Toro, con usted 

está todo bien. Pero con su compañero... tiene ficha de pito duro. Así que cuando baje lo 

vamo a matar”, le dijeron.  

 

Esto motivó un enfrentamiento entre ellos y otros internos del pabellón, que finalizó con 

la muerte de quien fuera considerado violador74. 

                                                           
74 En el penal de Bariloche, los acusados por delitos de índole sexual son alojados en un pabellón especial, denominado “de 
refugiados”. Otro delito que no es tolerado por los internos son los infanticidios. En ese mismo pabellón, alojaban también a 
quienes corrían riesgos por conflictos con otros internos surgidos algunos dentro del establecimiento y otros que habían 
atravesado los muros. Por otra parte, el personal consideraba a quienes habían cometido delitos sexuales, como “los menos 
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En este evento, ciertas particularidades revelan la habilitación de espacios para el 

agenciamiento por parte de los internos sustentadas en una particularidad del ejercicio de la 

vigilancia que pasa más por un ver y dejar hacer durante cierto tiempo, que por un “no ver” 

por parte del personal. Me refiero a que lo que en un primer momento podría interpretarse 

como ausencia de intervención por parte del personal frente a los conflictos entre internos 

es una manera de operar que vuelve tangible el despojo de uno de los bienes más preciados, 

el tiempo. La metáfora de la tumba se materializa mediante diferentes prácticas de 

manipulación del tiempo realizadas por el personal. En este caso consiste en decidir en qué 

momentos intervenir durante el desarrollo de conflictos, en otros directamente en no 

hacerlo hasta que los mismos finalizan, en ocasiones, con heridas graves o la muerte de uno 

o más internos. Asimismo, en facilitar que internos que se encuentran en diferentes lugares 

del establecimiento, debido a que se está en conocimiento de relaciones conflictivas, se 

“crucen” en ciertos espacios de tránsito. Este entrecruzamiento fatal entre tiempo y espacio 

fue abordado por Foucault (1984) en la noción de heterotopías, cuya importancia justifica 

una nueva detención.  

 

IV.5. El tiempo y el encierro  

 

La prisión es uno de los ejemplos que Foucault (1984:72) elige para desarrollar la noción 

de heterotopía de desviación –conjuntamente con los cementerios, hospitales psiquiátricos, 

las casas de reposo y los hogares de retiro. Este es un emplazamiento diferente, surgido en 

la historia occidental, que suspende e invierte las relaciones que lo designan y que se opone 

a la utopía –lugar fundamentalmente irreal– en tanto constituye un lugar que, si bien está 

fuera de todos los lugares, es real, efectivo, localizable.  

En tanto emplazamiento que almacena personas por cierto lapso, la distribución del 

tiempo es un recurso clave que revela las relaciones de poder. Este entrecruzamiento 

tiempo/espacio es el que el autor desarrolla en lo que denomina el cuarto principio de las 

heterotopías: la heterocronía. 

Así como los cementerios, las cárceles son esos lugares en donde se aloja a quienes se 

considera una amenaza. En el caso de los primeros, porque a partir de la modernidad la 

muerte es causa de enfermedad, de modo que el aislamiento de los cadáveres era necesario 

porque propagan la muerte. En el caso de las prisiones, porque quienes están allí también 

propagan males –que de modo más o menos directo se relacionan con la propiedad o el 

derecho de ejercicio de violencia. No es una casualidad que los recluidos se refieran al 

                                                                                                                                                                  
violentos y más tranquilos”. Por lo tanto, gozaban de beneficios tales como encargarse de las tareas de “fajina” (limpieza) y 
jardinería. Dado que el único jardín era el del acceso al establecimiento, y que el frente del mismo carecía de muros elevados, 
siendo el límite alambrado y una puerta que daba a la calle que muchas veces no estaba cerrada con candado, era un lugar 
donde la libertad estaba mucho más cerca.  
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penal como la tumba. En cuanto al tiempo, la cárcel constituye una heterocronía, es decir, 

un lugar donde el tiempo de quien se encuentra en ese emplazamiento transcurre de un 

modo completamente diferente del habitual. En la prisión, el tiempo se acumula de un 

modo diferente al de la vida cotidiana, transcurre en años de condena y en rutinas que lo 

fragmentan más que en horas, en días (de visita) y momentos (engome, desengome, patio, 

ducha, rancho). 

A la práctica de la vigilancia consistente en ver y dejar hacer (en el sentido de mirar sin 

intervenir) disponiendo del tiempo en términos de liberar zonas durante intervalos cuya 

duración es variable --de minutos a una noche-- se agrega otro mecanismo, que es la 

transmisión –discrecional– de información respecto de los detenidos.  

Este mecanismo fue aludido en conversaciones con otros interlocutores (en una ocasión 

Juan me dijo que “las paredes hablan”). La circulación de la información sobre quién 

llega al penal que mencionara Caetano cuando le preguntaron sobre su hermano, y el 

evento en el que cuando aquél ingresara a la cárcel los internos le mencionaran que su 

compañero tenía “ficha de pito duro” (es decir causa por violación), corroboran la 

existencia de éstas prácticas75. 

De la conversación que Caetano refiere entre su hermano y el sospechado de "pito duro", 

también emerge otro dato, contraparte de la desconfianza que suele ser más frecuentemente 

destacada. Es la conducta prescripta para quienes se consideran “compañeros” (es decir, 

que habrían realizado acciones juntos), que lleva a Toro a decidir que harían frente juntos 

al eventual ataque: "Vos sos mi compañero, así que cuando bajes al pabellón vamos 

a pelear juntos", le dijo Toro.  

El nivel de compromiso de pelear juntos aquella vez implicó la puesta en acto de una 

práctica que Caetano denominó casarse, y que en el penal local sería desconocida: 

 

La gente acá no sabe lo que es eso. Cuando se casan los presos. Cuando van a pelear nos 

vamo a casar se dice. 

 

Para explicarme en qué consistía, me invitó a ponerme de pie a su lado. Entrelazamos 

uno de nuestros los brazos. Las manos libres eran para las armas, y nuestras espaldas 

quedaron contra la pared. Una vez que me hubo mostrado la postura continuó: 

 

Es preferible estar contra la pared, porque mi hermano me cuenta, ¿viste?, “vinieron 

como veinte y con lanzas, así, nos tiraron dos fierros. ¡Vinieron como veinte!”, ¿viste? 

                                                           
75 Respecto de esa acusación, según su hermano supuestamente era falsa. En todo caso, a los fines de este análisis, no interesa 
la verdad o falsedad respecto del motivo del encarcelamiento, sino el efecto que tal sospecha produjo, es decir, una sanción 
que revela la existencia de una moralidad distinta, por una parte, y por otra, también en relación con esa moralidad, un 
compromiso que es la contraparte de la desconfianza, y que implica una lealtad en la que se pone el cuerpo. Para un 
desarrollo de las moralidades en el penal, ver Martínez Adorno (2019:75). 
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Bueno, por mi hermano se lo tiraron [ las lanzas para defenderse, de otro modo no les 

hubieran dado la oportunidad de hacer frente armados] (...) Mi hermano agarró el más 

grande. Y más bien, no hay que dormir. Y así que se casaron. Y no sé cómo fue que al 

compañero se le zafó el brazo. Cuando se le zafó el brazo cinco personas se le fueron a 

mi hermano. El resto, póngale eran quince, los diez, cuando le dieron una acá [entre las 

costillas derechas] y otra por acá [en la clavícula] y cuando cayó le desfiguraron la cara 

y en todo el cuerpo. Estaba irreconocible. Y mi hermano estuvo internado un toque. 

 

Cuando le pregunté por la indiferencia de la policía en este tipo de incidentes, dado que el 

enfrentamiento implicaba ruidos y gritos, la respuesta fue tajante: Le chupa un huevo a la 

cana. 

La práctica de no intervención del personal en momentos de conflicto, o de la vigilancia 

sin intervención por ciertos períodos de tiempo, emerge en relatos que destacan el poder de 

agenciamiento por parte de los internos, mostrando al menos dos inconsistencias del 

sistema carcelario en relación con el objetivo de readecuación de los internos a la sociedad, 

argumento de la estatalidad en el cual se sostiene la existencia del sistema penitenciario. 

Una de ellas es la falta de cumplimiento concerniente a la función de la vigilancia por parte 

del personal, que habilita y en casos favorece la perpetuación de prácticas violentas para 

dirimir conflictos. En relación con esto, la segunda es que las fuerzas de seguridad al 

interior del establecimiento permiten el ejercicio de una justicia por mano propia en 

términos de ejercicio de violencia que disputa el monopolio de la misma por el estado.  

Pero el fragmento de conversación transcrito arriba también da cuenta, por una parte, de 

una moralidad alternativa que valora específicamente este tipo de delitos de forma mucho 

más grave, y por otra, de una capacidad de agenciamiento en la que el discurso y la acción 

se corresponden para castigar por propia mano, sin las dilaciones de los procedimientos 

judiciales y de acuerdo con una legislación no escrita pero que se hace ley.  Además, 

quienes se encuentran detenidos por delinquir cumplen con lo que dicen haciendo, de un 

modo más eficaz que el estado. Esto es, si el estado no cumple con lo pautado por la ley en 

relación con las condiciones y objetivos del encierro, aquí –aun cuando no esté escrito lo 

que se manifiesta verbalmente–, se procede a decidir y actuar de modo casi inmediato para 

aplicar el castigo que se entiende merecido, con tanta celeridad como eficacia, y con 

distancia mínima entre discurso y acción. En ese caso, la decisión de quienes se 

encontraban en el pabellón derivó en la muerte del "pito duro" y la sentencia se ejecutó en 

cuanto fue posible. Los eventos expresan que en el encierro también "se puede hacer". 

El mismo sentido de flexibilidad o vigilancia sin intervención por parte del personal 

puede inferirse del siguiente relato, con un plus en lo que hace al control del tiempo: 
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    Pero por lo menos la historia que me contaron a mí (...) Viene uno un día y me dice 

“¿Vos sabés que yo un día maté a uno en la cárcel?” Porque hay recuento76, ¿vio? “Y 

cada vez que venía el recuento yo lo sentaba al muerto. Lo sentaba y lo ponía así [cruza 

las piernas] (...) le ponía unos anteojos y una visera”. ¡Lo sentaba así al muerto! Ese era 

el primer día. “Al segundo día lo agarré y lo metí en la cama. Lo bañé, le eché 

desodorante un montón” dice. Y después la gente que estaba ahí dicen que era verdad.  

En la doce me lo contaron. “Y después agarré, lo metí en la cama, lo cambié, le puse los 

cortos, lo tapé hasta acá arriba y le puse la mano así [cruzadas detrás de la cabeza]. 

Pum.  Pasó” [el recuento]. “Al tercer día ya estaba medio feo” (...) dice. “Así que 

agarré, lo puse así medio arrodillado como pude porque ya estaba reduro, como pude lo 

arrodillé como que estaban jugando a la timba”. Porque el chabón lo cambiaba y lo 

afeitaba y todos los días. Le echaba desodorante (...) Hasta yo me impresionaba cuando 

me lo contaba. Y ahí la timba se arrodillan para jugar a los dados ¿vió? Y bueno, y el 

chabón hizo lo posible para que él se ponga en posición de que estaba jugando. Y bueno 

vino el recuento, lo vio todo, pum. Y cuando ya dijo ya no daba más porque (…) ¿en qué 

cárcel era…? En Magdalena, que es esa que, por piso, bueno dice “así que cuando ya me 

cansé, agarré del cuarto piso, lo largué para abajo” Y yo decía... yo me entré a cagar de 

risa (...) y no, y después vienen otros muchachos y me cuentan “no, si es verdad, yo 

estaba ahí”. Y otra gente un par de otros pabellones que yo me cruzaba me decían lo 

mismo “Tené cuidado con ese que ese mató un pibe y lo tuvo como tres días en su celda” 

me dicen. “Tené cuidado con ese pibe” me dicen. 

 

En este caso, fue un interno quien logró superar la vigilancia por parte del personal, en 

dos aspectos, el asesinato y el posterior encubrimiento del mismo durante tres días. 

Por su parte, la advertencia que otros internos le hicieran a Caetano sobre ese tener 

cuidado trae nuevamente la pregunta de Juan sobre la supervivencia que, en este caso, se 

corresponde con la falta de confianza en el otro:  

 

Nada le importa si vos te matás o no te matás. Acá dentro lo vi (...) “Cortate todo. La 

vida tuya, si total es uno menos en el pabellón. Más aire para respirar”. Así te dicen (...) 

Acá no podés confiar en nadie. Tenés que estar con un ojo durmiendo y con el otro 

despierto. 

 

                                                           
75 Resulta significativo que en el relato esté presente la práctica del recuento. Este recuento de la cantidad de internos, que es 
una forma de vigilancia y control, y que en tres oportunidades resultara infructuosa. Aquí tres observaciones, más allá de la 
correspondencia con la realidad del acontecimiento (que quien me relatara también consideraba extraño, por lo que 
reafirmaba a partir de los comentarios de otros internos respecto de su veracidad). La primera es que la vigilancia y el control 
son limitados, lo que es demostrado porque no fue en una ni en dos sino en tres ocasiones que el recuento no detectó que un 
interno estaba muerto. Esta situación podría haber continuado de no ser que el cuerpo de quien fuera asesinado ejerciera su 
propia agencia mediante la descomposición.  La segunda, y en relación con la primera, es que el recuento se realiza con una 
distancia que permite el agenciamiento de los internos, a la vez que da cuenta de que los agentes de seguridad deben tomar 
recaudos, lo que nuevamente conduce al agenciamiento por parte de los internos. La tercera, que lo que se recuentan son 
cuerpos vivos o muertos.   
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La metáfora de la última cita era algo más que una figura retórica. Como pude 

comprender al analizar las conversaciones y registros de campo, el lenguaje no alcanzaba a 

expresar la experiencia: 

 

Llegamos con Yago, ingresamos e ingresó Rey. Nos saludamos, le pregunté cómo estaba, 

me preguntó por la práctica y le comenté que estaba dando dos días. Me dijo que tiene 

problemas, está en la 19 [la celda de refugiados] porque no se puede reunir. Le dieron 

un puntazo estando dormido. Le pregunté en dónde, nos mostró en el lado derecho del 

tronco, un poco más adelante y al costado de la axila. Dijo que gracias a la celeridad con 

que fue trasladado no murió. Aparentemente no involucró pulmón. Por lo que vimos 

ingresó entre las costillas. Señaló que si tardaban más de 10 minutos no la contaba.  

 

Otro relato se refería a lo acontecido en una cárcel de Buenos Aires, cuya veracidad no 

era puesta en cuestión, dado que había sido motivo de un programa televisivo: 

 

El chabón había matado a sesenta personas, o sea, pero no todas juntas así. El chabón es 

adicto a matar, decían. Mata por placer, dicen. Le preguntaban cuánto fue lo máxima... 

la máxima puñaladas que le metistes a alguien y dice “No, uno acá me estaba jodiendo y 

lo agarré a puñaladas le metí cuatrocientas puñaladas” dice (...) Después había otro que 

había descuartizado a uno, a un interno igual, y se puso a jugar a la pelota con su 

cabeza. Porque no sabía qué hacer, dice (...) Yo también me lo quedé mirando. Los 

chabones están con triple cadena perpetua. Así… (...) Bueno, eso es lo que estaban 

diciendo, que a esto le llaman la tumba, dicen. Porque una vez acá dentro es como estar 

muerto. Por eso viene la palabra tumbero. 

 

Estas conversaciones me permitieron además entender, sin necesidad de preguntar, a qué 

aludían interlocutores que ocupaban diferentes lugares dentro del establecimiento – 

subdirector del penal, encargado de los talleres, internos– cuando, en referencia a la vida en 

los pabellones decían, en un tono que invitaba a no indagar:  

 

 Es otro mundo o Usted no sabe lo que pasa allá abajo, allá abajo pasan cosas, o vi un 

par de cosas.    

 

Esta clase de historias abordaban eventos se destacaban sobre un fondo común de 

violencia más cotidiana, que literalmente se respiraba cuando al ingresar a los pabellones el 

olfato detectaba un olor particular que mixturaba óxido, humedad, cigarrillo, guano, 
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desperdicios orgánicos en descomposición77, y cuya intensidad, en caso de permanecer un 

par de horas, impregnaba la ropa y la memoria. 

Por otra parte, algunos internos que habían estado en otros penales, o habían escuchado 

este tipo de historias, consideraban que en comparación   Esto [el penal de Bariloche] es 

re- light o es una gloria.  

¿A qué se referían con lo “light”?  

Transcribo a continuación parte de un mail enviado por una estudiante de antropología 

participante del proyecto de extensión de la U.N.R.N, que además era docente en el marco 

de un programa social:  

 

¡Hola!  les escribo para que estén al tanto de cómo viene la situación en el penal. El 

martes pasado Daniel López y Pedro García (el primero estaba en buzones y el segundo 

en el pabellón) se acuchillaron en una clase de historia de Marcelo. A partir de ahí 

prohibieron subir a la escuela a Daniel (porque fue el que comenzó la agresión). 

El sábado siguiente en el POI78 llamamos a los chicos de siempre, y el primo de David –

Mariano– (que venía de oyente) se agarró a trompadas con Pablo Hirsch. Llamamos a 

los celadores para que frenaran todo y entraron como tres de área interna y dos 

celadores (creo) varios con palos (onda de baseball) y nos sacaron a Cele y a mí 

(Claudio quedó adentro, quizás pueda contar mejor que pasó cuando entraron). Después 

la clase siguió normal, pero cuando salimos se escucharon unos ruidos vimos salir 

corriendo para los pabellones a el mismo grupo de policías que había entrado al 

locutorio. No sabemos qué pasó ahí, pero se ve que hubo conflictos. 

Hoy fui a dar clases a la mañana y paso de tooodo. Primero fui al locutorio, donde los 

chicos comentaban que al parecer alguien le había pegado a Darío Naon: "le dieron pan, 

pan, pan y nada de salame, meta pan". Al rato yo pedí pasar para autodisciplina (tenía 

que dar clases ahí también) y me tuvieron esperando como media hora. Cuando 

finalmente me vienen a buscar me llevan hasta autodisciplina y en la última puerta antes 

de entrar el celador me comenta que habían acuchillado a Naon (Darío) y a Valles 

(Simón). Me dijo que recién se los habían llevado, graves, al hospital; y que a Darío le 

"rompieron la cabeza" también. Yo entré medio, así como tarada, y el celador se fue 

enseguida, lo veo a Caetano y me dice que vayamos a sentarnos a la última mesa porque 

con las requisas del fin de semana habían sillas y cosas rotas sobre las demás mesas. 

Cuando pasamos por las mesas hasta llegar a la última veo muchas manchas de sangre 

en los bancos, la pared y el piso. Le pregunté a Caetano qué pasó y me contó que el 

                                                           
77 Después de un tiempo de concurrir a dar las prácticas de yoga, mis hijos lo reconocían y al regresar a mi casa en más de 
una oportunidad al saludarnos me dijeron “Tenés olor a cárcel”. 
78 La sigla refiere al Programa de Orientación e Inducción al Mundo Laboral enmarcado dentro del Plan Jóvenes con Más y 
Mejor Trabajo del Gobierno Nacional con el objetivo de “brindar herramientas a los jóvenes entre 18 y 24 años para su 
inserción en el mundo laboral” (fuente: http://trabajo.gob.ar/downloads/coc/faq_jovenes.pdf, Fecha de consulta 15 de 
diciembre de 2014), que se encontraba articulado en forma local por la Secretaría de Desarrollo Económico Municipal, 
implementándose en el Penal en el año 2014. Se llevaron a cabo capacitaciones que incluyeron cuatro materias: 
Alfabetización Digital, Proyecto Formativo Ocupacional, Salubridad en el Trabajo, y Legislación Laboral. 
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viernes hubo una requisa fuerte, que rompieron y dieron vuelta todo. Y me contó que 

ayer, domingo, hubieron problemas durante la visita, ya que un interno le pegó a un 

guardia. Me contó que él llego tipo ocho y que se tuvo que quedar adelante en 

carpintería hasta como las 11 que terminó la requisa (y los golpes y toda la bola). No me 

quiso contar qué había pasado hoy, y llegaron dos personas de área interna y empezaron 

a llevarse colchones y cosas (ropa, papeles) del pabellón. Le pregunto a Caetano qué 

pasaba y uno de los policías me responde "nos llevamos las cosas de los dos que se 

fueron" (...) Fue bastante impresionante que pretendieran que dé clases bajo esas 

circunstancias, y evidentemente hay mucha tensión en todos los sectores del penal. 

Les escribo esto para ponerlos al tanto de cómo andan las cosas y quizás pensar en cuál 

es la mejor forma de seguir nosotros también. 

Un beso a todos. 

 

En lo que compartiera la estudiante al equipo, destaco dos cuestiones. Por un lado, la 

aclaración del sentido de una frase que más de una vez escuchara por parte del personal 

“esto es una bomba de tiempo”, lo que aludía a que la “rutina” transcurría sobre el fondo 

constante de dos cuentas regresivas. Una de ellas pulsaba en los tiempos conocidos del 

calendario gregoriano. El mes de diciembre era uno clave, pues las celebraciones de 

Navidad y Año Nuevo eran momentos de alerta dada la susceptibilidad de quienes pasarían 

esas fechas encerrados. La otra se vinculaba con un temporizador que “sonaba” 

constantemente en el olor, las sirenas eventuales, los ruidos de llaves cerrando/abriendo 

rejas, las rejas golpeando, las llamadas de internos a celadores que al ser desatendidas se 

reiteraban con voces que progresivamente aumentaban el volumen y se acompañaban con 

golpes en los chapones (como denominaban los internos a las puertas). 

Esta última cuenta regresiva era un diagnóstico que aludía a la violencia y conflictividad 

en potencia continuamente latentes, cuya activación era imprevisible, pero que en la 

mayoría de los casos se vinculaba con prácticas del personal, en ocasiones extendidas más 

allá de los internos. En este sentido, se incluyen los traslados compulsivos de internos a 

otros penales, que impedían la visita de familiares por cuestiones económicas o de tiempo, 

así como las requisas a familiares y amigos de internos o la disposición sobre diversos 

elementos o alimentos que se permitía ingresar al establecimiento.  

En el acápite que sigue, desarrollo experiencias corporales y expresiones de corporalidad 

transcurridas en situación de calle y en un tiempo anterior al ingreso a la institución, en 

tanto permiten profundizar los sentidos en la referencia que hiciera el Ruso cuando 

mencionó que en mi barrio la gente no se “agarraba a los tiros”; también en el comentario 

de Juan relativo a la situación de ser atrapado por la policía siendo menor; así como en las 

denuncias respecto del maltrato a jóvenes de los barrios del “Alto”.  
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IV.6. Es que afuera también tenés que… que defender tu vida 

 

A partir de los relatos que repongo abajo, entiendo que sobrevivir alude a un modo de 

existir, de estar siendo para continuar viviendo, que se revela a la conciencia desde la 

necesidad de sostener la vida en y con el cuerpo en contextos que vulneran esa 

permanencia de modo frecuente en situaciones diversas, esperadas y a la vez imprevisibles. 

El primero de esos contextos refiere a la situación de un compañero de pabellón:  

 

El viernes a la noche llamó J. Pedro y ¡tuc! Yo lo quedo mirando y le digo “¿Qué 

pasó?”. “Marchó Meloncito”, me dice. ¿Cómo que marchó Meloncito? “Sí, mi hermana 

lo mató” me dice. ¡Noooo! digo yo. Así que… bueno, ahí andan […] dice que lo mató y 

que bueno, por suerte los nenes… los nenes no estaban ahí, los nenes ya el abuelo los fue 

a buscar. Ya están acá, así que él los va a ir a ver ahora, a los nenes, a sus sobrinos y 

bueno y su hermana está en… en la alcaidía de mujeres... 

 

Esta fragilidad de la vida fuera de la institución, es destacada por mi interlocutor cuando 

manifiesta perplejidad frente a lo sucedido, contando los complejos y azarosos –aunque en 

cierto sentido naturalizados– recorridos de los involucrados: 

 

Yo a la hermana de J. Pedro la conocí por parte del marido que tenía. Julio [Meloncito] 

se llamaba. Era vecino mío. Después se fue a Santa Cruz. En Santa Cruz se encontró con 

la hermana de J. Pedro. Se hicieron una toma [ocuparon un terreno], se juntaron, 

tuvieron una hija y bueno, ahí conocí a la hermana de J. Pedro. Yo a Julio ya lo conocía 

de… ¡era mi vecino de toda la vida! Y… y se fueron a vivir a Neuquén, y se vinieron a 

Bariloche, hicieron una toma y yo le ayudé a construir su casa. Construyó su casa para 

la familia [de la] señora porque aparte ella tenía dos [hijos] más. Él se estaba haciendo 

cargo de dos nenes más que no eran de él. Bueno se hicieron esa casa y a él le salió un 

trabajo para irse a Neuquén. Se fueron a Neuquén un tiempo y esa casa la dejaron a 

cargo de no sé quién, eso no sé (...) Ésta semana se venían para venir a verme a mí para 

venir a verlo a él [J. Pedro] para Navidad…  

 

El segundo relato corresponde a la iniciación en actividades definidas como delictivas. 

 

Yo a los catorce años yo ya le daba de comer a mi familia. Yo ya a los catorce años yo ya 

era madre y padre. Porque mi mamá y mi papá me habían abandonado. Y me tuve que 

hacer cargo de mis hermanitos más chiquitos. Y mi abuela… Mi viejo era un changa. 

Cuando yo tenía doce años se fue y no volvió nunca más. Vivía en la calle tomando vino. 

Yo lo veía todos los días en la calle tomando vino. Y siempre lo saludé. Porque era mi 

papá. A mí no me importaba que me viera otra gente saludando a un viejo borracho todo 
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sucio tomando vino. ¡Qué me importa! Es mi papá, yo lo quiero. Y mi vieja se chifló, un 

día se levantó, lavó toda su ropa, a la tarde se le secó, agarró un bolso y se fue (...) 

Estábamos con Rey [un hermano mayor que él, que también se encontraba en el penal en 

ese momento]. Yo tenía catorce y él tenía dieciséis. Y bueno, y después mi hermanita 

tenía doce, el otro tenía ocho, el otro tenía a ver… seis y después Nahuel tenía como tres 

años. (...) [antes de abandonarlos, el comportamiento de su madre con ellos] Era común 

y corriente. Como una madre, como lo que tiene que ser. Como lo que tiene que ser. 

¡Pero no sé por qué, de un día para el otro se chifló, chau! (...) Y bueno, y cuando nos 

abandonó mi mamá quedamos yo y mi hermano y mi abuela, mi abuelo. (...) Vivían ahí a 

dos casas nomás. Mi abuelo fue la mejor persona que yo conocí (...) Él siempre, siempre 

estuvo, siempre, siempre. Siempre lo voy a llevar en mi corazón. Pero después los hijos 

de él, su señora, todos eso los que vendrían a ser mis parientes dijeron “vamos a estar 

con ustedes” y yo nunca vi nada de ellos.  Yo nunca vi nada. Y mi abuelo siempre estuvo. 

Es más, se enojaban ellos cuando mi abuelo iba a dejarnos un plato de comida a 

nosotros, cuando no teníamos qué comer. Y así que bueno... Y yo iba al secundario. 

Llegué hasta tercer año, y saqué beca, ¡gané beca! Iba… Soy un buen estudiante. (...) 

Porque de repente ya no teníamos qué comer, no me daban… mi abuelo nos venía a 

ayudar lo miraban lo miraban como sapo de otro pozo nuestra propia familia … “Bueno, 

hermano” me dijo Rey, ¿viste? “¡Hermano! ¡Estamos solos!” dice, “¡Somos nosotros, 

somos siete” dice (...) porque estábamos... “Somos seis ahora”, (...) ya estaba en cana, 

mi hermano mayor, ¡“Somos seis y siete con el Peli” dice! “Así que ¡Bueno! ¡Esto es lo 

que te puedo presentar!” me dice [hace un gesto elevando su mano y apoyándola fuerte 

con la palma abierta sobre la mesa, como dejando algo]. Sacó dos fierros. “Y bueno, yo 

agarro uno vos agarrá el otro” le digo. Y así empezamos. Y así comía mi familia. No es 

porque yo quise. Y no es porque yo quise. No es porque yo quise. Y si yo hubiese querido 

hubiera terminado la secundaria. ¡Yo quería ser abogado!  

 

La intensidad de lo transcrito arriba deja en claro que “en la calle” también se sobrevive. 

Lo común en estas conversaciones es la referencia a un estado de existencia en el que lo 

previsible es que “lo que debe ser” no es. O, también, que lo “que debe ser” puede dejar de 

suceder en un lapso tan breve como lo que demore en secarse la ropa lavada.  

Las relaciones de pareja, las relaciones de padre o madre hacia sus hijos, las de 

familiares más o menos cercanos son tan frágiles como los cuerpos, pues no garantizan el 

mantenimiento de lo que estos vínculos prescriben sea en términos de afecto79 o ayuda 

material, así como la existencia de una ley no es garantía de su aplicación. Si esta 

                                                           
79 Me sorprendía que este interno fuera compasivo con su padre, quien había abandonado a la familia, pero era implacable al 
juzgar a su madre. Por otro lado, sí destacaba el fuerte lazo con su abuelo materno, quien “siempre estuvo”, aun cuando otros 
familiares desaprobaban esta actitud. Por otro lado, el vínculo con su hermano dentro del establecimiento era muy fuerte. La 
relación entre siblings fue referida, también en otros casos, como de apoyo y preocupación mutuos. En una oportunidad, uno 

de los internos estaba sumamente preocupado por un hermano menor –quien también se encontraba privado de su libertad– 
porque habría realizado alguna acción que podía concluir en su traslado a otro establecimiento. 
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afirmación puede referir a las relaciones humanas en general, las condiciones impuestas 

por el encierro inciden directamente en la percepción emotiva y corporal de esta condición. 

El aislamiento reduce la cantidad de relaciones y el contacto de los cuerpos, ya que las 

condiciones de acceso se limitan a pocas horas y días determinados.  

Es importante, sin embargo, dejar claro que esta fragilidad de las relaciones y esta 

inestabilidad de los vínculos coexiste con vínculos de solidaridad y afecto incondicional. 

En todo caso, estas relaciones que mis interlocutores compartían en nuestras 

conversaciones constituían énfasis en la producción de un contexto que daba sentido al 

presente del encierro. Conviene entonces también hacer lugar a esos otros contextos en los 

que emergen la solidaridad, el afecto y la preocupación.  

En el capítulo anterior hice referencia a las experiencias comunes de quienes habitan El 

Alto en relación con las prácticas de la policía de la provincia, cuya sistematicidad venía 

siendo objeto de denuncias reiteradas por parte de familiares, vecinos, organizaciones de 

diversa índole y las mismas instituciones estatales. En este sentido, analicé prácticas de 

violencia ejercidas sobre menores por parte de las fuerzas de seguridad. Mostré que esas 

prácticas eran idénticas a las llevadas a cabo en el procedimiento de captura de un 

sospechoso de delito. Los disciplinamientos al interior del penal deben ser comprendidos 

en relación con esas situaciones del afuera.  

Del mismo modo, los registros de campo dentro de la institución posibilitaron identificar 

vínculos profundos en los que el afecto, en una especie de “estar ahí” desde afuera para 

acompañar a quienes se encontraban privados de su libertad, se expresa. En muchos casos, 

lo que aparece como cuidados se vincula con reclamos o denuncias relativas al accionar de 

las fuerzas de seguridad, tanto en la calle como en el establecimiento carcelario. En todos, 

se expresa de modo paradigmático lo más genuino de la incondicionalidad. Transcribo 

parte de una noticia que da cuenta el nivel de violencia de estas prácticas policiales en la 

calle, y la respuesta de los familiares:  

 

El jefe de la Policía de Río Negro, Fabián Gatti, intervino en el caso de la golpiza 

propinada por agentes policiales a seis jóvenes del barrio Arrayanes cuando regresaban 

de un cumpleaños y prometió a la madre de uno de los menores heridos, Susana Torres, 

“esclarecer lo sucedido”. La mujer, cuyo hijo tiene 16 años y perdió cinco dientes por 

un golpe con una cachiporra, presentó el martes la denuncia en la Unidad Fiscal de 

Atención Primaria (UFAP). Torres se reunió ayer con el jefe de la Unidad Regional 

Tercera, Carlos Arias. Comentó que su hijo regresaba con un grupo de amigos de la 

comparsa Arrayanes tras haber asistido a una fiesta de una amiga que cumplió 15 

años, en un salón de la Iglesia Santo Cristo. Contó que los adolescentes fueron 

interceptados el domingo alrededor de las 9 en Onelli y Yatasto por empleados 

policiales que descendieron de tres patrulleros. Los pusieron contra la pared y les 
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preguntaron de dónde eran. “Cuando los chicos les dijeron que eran del barrio 

Arrayanes y 28 de abril, les dijeron que eran del barrio Alto”, señaló la mujer. Dijo que 

cuando su hijo se iba, se cayó y quiso levantarse, dos policías lo levantaron y lo 

sujetaron de los brazos y otro policía “le pegó con la cachiporra en la cara” 80 (Imagen 

22). 

 

Imagen 22. Uno de los menores golpeados por la policía en julio de 2013. 
Foto: Edición digital Diario Río Negro https://www.rionegro.com.ar/policiales/gatti-promete-aclarar-golpiza-en-

bariloche-GORN_122074(fecha de consulta 1 de agosto de 2013) 

 
 

Los padres de los jóvenes golpeados denunciaron la golpiza en Unidad Fiscal de 

Atención Primaria. Las repercusiones de este evento sirvieron para que distintas 

organizaciones convocaran en diferentes medios a la realizar una concentración frente a la 

Comisaría Segunda (ubicada en el Centro Cívico), a la cual concurrieron alrededor de un 

centenar de jóvenes y referentes de organizaciones sociales. La intención era presentar la 

denuncia al jefe de policía de Río Negro Fabián Gatti, por el jefe de la regional tercera 

Carlos Arias y por Osvaldo Tellería de la comisaría Segunda. En una de las convocatorias 

                                                           
80 Al día siguiente, la delegación provincial del INADI de la ciudad manifestó su repudio y solicitó se investigara lo 
sucedido. En ese mismo documento, se dejaba constancia de la sistematicidad de éstas prácticas sobre los jóvenes del Alto: 
“La Delegación Río Negro del INADI repudia los episodios de violencia policial contra un grupo de jóvenes de los barrios 28 
de abril y Arrayanes ocurridos el domingo 28 de julio y pide una urgente investigación de los hechos. Según relatan 
familiares y amigos de los jóvenes, agentes policiales detuvieron a los jóvenes en la vía pública cuando regresaban de una 
fiesta de 15 años y al preguntarles de qué barrio eran se desató la agresión policial que culminó con graves lesiones hacia los 
menores. El delegado rionegrino, Julio Accavallo, se comunicó telefónicamente con el jefe de la Policía de Río Negro, 
Fabián Gatti, para manifestarle su preocupación por la gravedad de los hechos y solicitar una urgente investigación". 
“Es frecuente que la Policía de Río Negro persiga y discrimine a los jóvenes por ser pobres, tener determinado aspecto 
físico o vivir en los barrios del Alto. Se asocian estas características a la peligrosidad y se ordena que se los reprima 
preventivamente”, afirmó Accavallo. “En muchos casos -continuó- se tiende un cerco imaginario entre el centro de la 
ciudad y el Alto y, los jóvenes que intentan cruzarlo son reprimidos o perseguidos hasta que vuelvan a sus barrios”. 
Por otra parte, Accavallo solicitó al jefe de la Policía que “la investigación de estos hechos se encare con agentes de otra 
localidad o con otra fuerza de seguridad para asegurar la objetividad del trabajo y que no haya ningún tipo de encubrimiento”. 
“También le hemos solicitado una reunión a las autoridades policiales cuando estén en la ciudad a fin de poder colaborar en la 
erradicación de las prácticas discriminatorias en la fuerza”, aseguró el delegado. En tanto, la abogada de la delegación, 
Nadina Moreda, se comunicó con la UFAP a fin de interiorizarse respecto a la denuncia presentada por la madre de uno de 
los menores, así como también con familiares de los mismos a fines de poner a disposición la colaboración del organismo en 
lo que sea necesario.” Énfasis propio. Fuente: Prensa Archivo INADI. http://www.inadi.gob.ar/archivo/?p=1330. [Fecha de 
Consulta 2 de agosto de 2013] 

 

    



186 
 

publicadas en un medio de comunicación virtual, debajo de los nombres de las 

organizaciones que adherían a la acción de reclamo, los nombres y números de celular de 

dos mujeres –una, madre de uno de los adolescentes agredidos; otra, referente de la murga-

- desafiaban al poder de la violencia organizada de la policía de la provincia, quedando a 

disposición como contactos de prensa. En diversos medios, se afirmaba la periodicidad 

semanal de los abusos policiales hacia los jóvenes de los barrios del Alto, explicando que 

no eran denunciados por temor a represalias por parte de la misma policía y por la 

impunidad del accionar de esta fuerza. En este caso, el hecho de que quienes fueran 

golpeados participaran de un programa social del municipio permitió tener el aval del 

responsable del mismo. Los acusados fueron separados de sus funciones en agosto, pero 

fueron reincorporados a los dos meses en diferentes dependencias de la ciudad, lo que 

permite comprender la reticencia de los familiares a realizar denuncias que mencionara 

anteriormente. 

Hasta aquí el recorrido de los sentidos del sobrevivir afuera y adentro me condujo a 

pivotear entre el momento de ingreso a ese “otro mundo” que es la cárcel mediante 

referencias a situaciones que son de un nivel de violencia extremo, y de regreso a la calle, 

donde la cotidianeidad de quienes se encuentran en situación de encierro –y quienes no, 

pero conforman parte de la red relacional de los internos– también contiene situaciones de 

violencia, indiferencia, inestabilidad.  

Ingreso ahora nuevamente a la unidad carcelaria, para dar cuenta de los aspectos más 

rutinarios relativos al transcurrir de la vida en el encierro.  

 

IV.7. Desengome, rancho, ducha, patio, rancho, engome: los tiempos y espacios del 

encierro 

 
Esta vida, tal como la vives ahora y como la has vivido, deberás vivirla una e innumerables veces 

más; y no habrá nada nuevo en ella, sino que habrán de volver a ti cada dolor y cada placer, cada 
pensamiento y cada gemido….  

F. W.  Nietzsche. De la Gaya Ciencia. 
 

Una vez en las celdas, la organización del tiempo y del espacio sigue un orden 

establecido desde la institución que impregna todas las esferas de la vida y particularmente 

los cuerpos y las corporalidades. 

 

 Todo el día igual. Me levanto, espero que se despierten todos. [el desengome, es decir la 

apertura de la celda era a las nueve de la mañana] Después tomamos mate, después 

viene la hora del rancho, tipo una y media, después salimos a caminar al pabellón 

algunos, si no nos ponemos a mirar tele (...) A las dos siempre, y si esperamos al patio 

puede ser a las dos a las cuatro, caminamos en el pabellón y después salimos para 
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afuera. Después salimos a caminar afuera (…) y después pasamos a la ducha, seguimos 

tomando mate (…) Todos los días tenemos ducha. Si tenemos primer (turno de) patio 

tenemos de cuatro a seis y si no de seis a ocho. Y después de pasar a ducha volvemos a la 

celda, al pabellón. Miramos tele, tomamos mate… [en el caso de los días de visita, el 

horario de ducha era por la mañana, de diez a doce] 

 

 
Imagen   23. Celda del Penal 3. Fotografía de Laura Tosso.  

 

En el engome a las nueve [de la noche] pasan, hacen el recuento, y a la una pasan de 

nuevo. No, si estás durmiendo no te despiertan, te alumbran nomás. Pero si estás 

despierto te alumbran nomás. [El desengome -apertura de las celdas- es] a las nueve [de 

la mañana]. Generalmente hay que levantarse temprano, ¿vio? Matea ahí en la reja. 

Patio en la mañana hay dos días, martes y jueves. Después a la tarde son todos los días, 

menos los días de visita. [el tiempo en que pueden permanecer en el patio] En la mañana 

una hora, y en la tarde son dos horas. [Cada pabellón tenía un turno. Los de celda de 

refugiados no estaban contabilizados para el patio. Su celda daba a un pasillo angosto]. 

Los de la tarde son casi todos los días menos miércoles y sábado, esos dos días no. Esos 

días son días de visita [días en que familiares o amigos pueden ingresar a ver a los 

internos]. 

 

Las mañanas eran el momento con mayor actividad vinculada a cuestiones formales, 

como traslado de internos a los juzgados, visitas de abogados, clases de primaria y 

secundaria, el horario de salida al patio.  



188 
 

Por las tardes, luego del rancho81, había  visita y talleres. Los horarios de los dos últimos 

eran reprogramados con cierta frecuencia, respondiendo a diferentes motivos. Uno 

omnipresente era la dificultad de contar con un espacio adecuado. Sin embargo, la falta de 

espacio se relacionaba con algo más complejo que una cuestión de superficie o 

sobrepoblación. Tenía relación directa con conflictos entre internos que podían provenir de 

relaciones previas (la calle) o haberse originado en la convivencia dentro del 

establecimiento.  

En el discurso de diferentes funcionarios, la infraestructura del establecimiento 

constituía, además de un argumento reiterado que explicaba los conflictos entre internos e 

incidía en la eficacia del trabajo de los agentes, una estrategia para elaborar otro tipo de 

demandas como aumento de personal, o de sueldos. El salón denominado “locutorio” era el 

único espacio disponible para actividades comunes, fueran éstas de visitas, clases de 

primaria y secundaria, o talleres.  

Con respecto a la alimentación, se les daba solamente almuerzo y cena, que los internos 

retiraban en la reja (a la entrada del pabellón) y consumían en su propia celda. En más de 

una oportunidad nos comentaban a quienes concurríamos que la comida se encontraba en 

mal estado, o éramos testigos sensibles de esto último, como más de una vez registré en el 

cuaderno de campo: 

 

  Nos fuimos hasta la celda del fondo, estaba Elvis, había sobre la mesa un plato con 

restos de comida, descifro que pasta con algo que parecía albóndiga de carne, aunque 

también podría ser buñuelo de verdura. Un tema lo de clasificar la comida en el 

rancho...ahora recuerdo que antes de entrar, además de percibir olores también 

inclasificables… 

En general, en el pasillo previo al ingreso a los pabellones hay un más o menos intenso 

(según la humedad) olor a mierda. También hay excremento de palomas. 

  

Esto se agravaba por las restricciones respecto de qué alimentos ingresar lo que los 

familiares podían hacer dos veces por semana, más allá de los días de visita. Las frutas 

estaban prohibidas, dado que podrían ser fermentadas para realizar bebidas alcohólicas. 

El espacio y el tiempo imponían así una forma de vida en la que todo lo presente hacía 

consciente la situación de ausencia de libertad.  

Este presente carcelario era un continuum que producía una forma de estar siendo, en el 

que abrirse al mundo era ser consciente del control sobre la existencia que avanzaba 

constantemente sobre la corporalidad en formas ostensibles, como aquellas que he venido 

                                                           
81 Término polisémico que se utilizaba para designar las comidas, la celda o, más sutilmente la construcción de relaciones 
solidarias entre quienes compartían la celda. En ocasiones aparecía como “hacer rancho”. 
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desarrollando. Una vez que se lograba no morir, había que vivir por sobre las imposiciones, 

y para ambas instancias el cuerpo prestaba atención aún en el sueño.  

Además de las prácticas del personal, el espacio agenciaba desde una infraestructura que 

interpelaba los sentidos.  

Un informe elaborado en 2012 por la Asociación de Pensamiento Penal luego de haber 

realizado un recorrido por las cárceles de la Provincia de Río Negro registraba deficiencias 

vinculadas con higiene, alimentación, educación y salud considerando que el penal de 

Bariloche era el que reunía las peores condiciones82.  

                                                           
82Transcribo la parte del informe que refiere al Penal 3.- Alcaidía n° 3 de San Carlos de Bariloche 
 La unidad emplazada en San Carlos de Bariloche alberga setenta y seis detenidos, a los que debe añadirse dos personas que 
están internadas en un hospital y otros tres que provisoriamente se encuentran en una comisaría. Los detenidos son tanto 
procesados como condenados, y se alojan en los mismos pabellones, sin distinción. 
En el recorrido realizado por las instalaciones y se advirtieron como situaciones graves, las siguientes: 
a. En cuanto a la alimentación los detenidos entrevistados manifestaron que reciben sólo dos raciones de comida diaria, no 
contando con desayuno ni con merienda. También indicaron que la comida varía en sus ingredientes, pero que suele ser 
siempre guiso. Se advirtió como situación preocupante el estado de salud de una persona que debía ser operada para 
colocarle una prótesis en la mandíbula, lo que hacía que sólo pudiera ingerir determinados alimentos que no le eran 
suministrados. En razón de ello, personal de la Pastoral Católica concurre al establecimiento con yogurt. 
Una particular situación con la provisión de alimentos fue referida por el personal penitenciario entrevistado, incluyendo a 
su director. El sábado 14 de abril tenían alimentos hasta el día siguiente debido a la situación contractual que se habría 
provocado con los proveedores, debido a la falta de pago y/o una nueva contratación. 
b. Respecto de las instalaciones sanitarias y de aseo, se destaca que en los baños no hay agua caliente. También se observa 
que los baños no poseen puerta y en muchos casos tampoco cortinas. En varios lugares se pudo constatar que no funciona el 
dispositivo de almacenamiento de agua en los inodoros, y en otros tantos que éstos se hallan tapados. Las duchas comunes 
de los pabellones 1 y 2 se encuentran en muy deficientes condiciones de higiene, y además tienen sus ventanas sin vidrios 
(situación que se reitera en todo el establecimiento). 
c. Las ventanas de todas las celdas estás desprovistas de vidrios o acrílicos transparentes. En consecuencia, la mayoría de 
ellas está tapada con trozos de colchones de goma-espuma (no ignífugos), lo que provoca la ausencia total de iluminación 
natural como así también la saturación del aire, a punto tal que dificulta la ventilación. Esto último se ve agravado por el 
hecho que habitualmente las hornallas se hallan encendidas (sin ventilación) para calefaccionar el ambiente. En suma, los 
detenidos deben optar entre la calidad de aire puro y exceso de frío o ambiente calefaccionado y aire absolutamente viciado. 
d. Si bien el sistema de calefacción funcionaría, existen quejas que indican que muchas veces cortarían el suministro en 
invierno y lo habilitarían en verano. Esta queja puede compatibilizarse con la nota que nos exhibiera el Director de la 
Unidad, que da cuenta de la necesidad de cambiar el sistema de calefacción debido a que el existente, en época de bajas 
temperatura, deja de funcionar y requiere servicio de mantenimiento cada cinco días. En el sector de las celdas de ingreso 
(que anteriormente funcionaban como celdas de aislamiento) se pudo observar que por la cercanía a la caldera la 
temperatura del ambiente era elevada, a lo que debía añadirse la total falta de luz natural. 
e. En cuanto a los elementos para aseo personal y del espacio físico, no se les entrega más que detergente, lavandina y fluido 
desinfectante. En lo que hace al suministro de ropa de cama, sólo se entregan colchones no ignífugos, que en general 
carecen de cobertor. 
f. El establecimiento no posee médico asignado. Solo cuenta con un enfermero, aparentemente contratado y actualmente con 
situación contractual no regularizada. El establecimiento de salud más cercano está a un kilómetro (Hospital zonal). Sin 
embargo, personal penitenciario informa que existen ciertos inconvenientes entre las autoridades del Ministerio de Gobierno 
y el Ministerio de Salud, que repercuten en la atención de los detenidos. Se ejemplifican casos donde los detenidos no son 
atendidos por heridas graves en la guardia del Hospital, o que se los hace esperar durante largas horas para recibir 
atención. 
g. Con relación a la asistencia de un profesional de la psicología se informa que concurre una licenciada en psicología, 
pero, de las entrevistas con los detenidos y de los informes brindados por el personal penitenciario, se advierte cierta 
confusión de roles en el desempeño de dicha profesional. En efecto, aparentemente se pretendería cubrir tanto el rol de 
psicóloga a disposición de las personas allí alojadas, como el rol propio de una profesional del Servicio Penitenciario 
destinado a realizar dictámenes para que los detenidos accedan o no a salidas anticipadas. 
h. El acceso al patio descubierto por parte de los detenidos alojados en los pabellones 1 y 2 es de dos horas diarias. El lugar 
no posee más que la delimitación de dos arcos de fútbol. El día de la visita el patio no estaba utilizable debido a que se 
estaban haciendo reparaciones en las cloacas. Los alojados en el sector de autodisciplina o pre-fase poseen acceso a un 
patio descubierto más reducido, donde se halla abandonada una máquina que en algún tiempo se habría destinado a 
fabricar ladrillos. 
i. La celda n° 2, destinada a personas imputadas o condenadas por delitos contra la integridad sexual, es sumamente 
particular. En un espacio no superior a los diez metros cuadrados se alojan cinco personas que, a excepción de los escasos 
horarios de visita (martes y domingos, de 18 a 20 hs.), pueden salir de la celda únicamente entre las 21 y las 23 horas. En el 
momento de la inspección los cinco se hallaban acostados en sus camas, ya que no tienen tarea alguna para realizar y 
además porque no es posible que todos estén de pie al mismo tiempo. 
j. Existen celdas destinadas a dos personas de unos siete metros cuadrados y que no poseen luz natural alguna. En una de 
ellas los detenidos dan cuenta que el adaptador de electricidad funciona mal y deben desenchufar los aparatos 
periódicamente porque observan que se calientan los cables. 
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Esa intersección espacio-temporal constituye la urdimbre en la que se entraman las 

relaciones entre los diferentes actores que hacen a la institución. En el siguiente apartado, 

me detendré en las realizadas por el personal de la institución sobre el cuerpo de los 

internos. 

 

IV.8. Control y dominación. Requisa, golpiza, traslados, capeos, buzón y el tiempo.  

 

Yo me levanté a la hora en que empezaron a repartir palos. Cerca de las once de la 

mañana. Once y media, doce […] Me desperté sí, antes. Me levanté. Después engomaron 

ahí, toca el sirenazo, ¿vió? Todos a su celda y después empezaron a reprimir [...] 

Reprimieron y… con nosotros estaba… como se llama… Bonfil […]Nos hicieron tirar 

todos al piso y lo sacaron a él. Lo sacaron pá fuera. Y… bueno, lo que es general, sacáte 

la ropa. Y mientras te vas sacando la ropa vas cobrando. Y después de nuevo a la celda 

[…] Fue en la mañana que había problemas. Que la policía se comió un flash que iba a 

haber un intento de motín […] fue así un flash nomás. Pasaron a dejar unos colchones, 

bah, colchones que no sirven ¿vió? eran para el tacho de basura. Y quedaron ahí en la 

reja y… [la policía] entran a pegar porque sí, porque tienen ganas […] es requisa o 

'mandate pá tu celda que vamos a pegar', dijo.  

 

¿Cómo distinguir entre el procedimiento de requisa, estipulado en la ley penitenciaria, de 

la golpiza, práctica ilegal que combina violencias de índole diversa como el obligar a 

desvestirse colectivamente y golpear?: 

 

Por la manera de entrar. Entran con armas, y eso no está permitido creo yo, por un 

código de ley, creo que lo dice. Eh…Pero ellos entran igual [...] Con los palos siempre 

entran. [Los hacen desvestir] afuera en el pabellón, en el pasillo. 'Desvistansé', dicen. 

Antes era peor. Antes era, tocaba el sirenazo. Venían todos los guardias marcando el 

                                                                                                                                                                  
k. En innumerables celdas se advirtieron cables eléctricos al alcance de la mano y muchos de ellos “pelados”. Pudo 
observarse en el interior de varias celdas y sectores comunes de los pabellones, bolsas atadas con sogas en forma paralela al 
techo a fin de que las goteras caigan en un único lugar. El estado de las paredes de dichos lugares evidencia que la 
circunstancia relatada por detenidos, penitenciarios y miembros de ONG ’s no sólo es real, sino acuciante, máxime si se 
atiende al estado de las instalaciones eléctricas ya mencionadas. 
l. No hay trabajo remunerado, y si bien se menciona la existencia de un pequeño taller de carpintería, inmediatamente –tanto 
por parte de los detenidos como el personal penitenciario- se señala que actualmente no cuenta con las herramientas ni la 
materia prima para que pueda funcionar. Los detenidos dan cuenta que no tienen nada que hacer durante todo el día, a 
excepción de mirar televisión. 
m. Existe instrucción primaria y no cuentan con escuela secundaria. Sin embargo, ella no es incentivada por el personal 
penitenciario, asistiendo a clase solo tres o cuatro personas. 
n. Los detenidos señalan que existe muy poca comunicación con sus defensores oficiales. 
o. A pesar que en el establecimiento la población es casi en su totalidad de hombres, una mujer condenada a prisión 
perpetua se encuentra alojada en una celda individual. Refirió que trabaja en la cocina del penal en dos turnos (de 8 a 14 y 
de 19 a 20 horas), que no percibe ninguna retribución por ello, y que puede recibir la visita de sus hijos menores de edad 
sólo una vez al año, aparentemente por las dificultades económicas de su familia para trasladarse a Bariloche. Dicha 
persona detenida estaría esperanzada en que se le conceda una conmutación de pena de la cual sólo habría cumplido algo 
menos de cuatro años. 
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paso […] Cuando abrían el chapón [la puerta de la celda] tenías que estar en filita. 

Cabeza gacha, mano atrás y salir. Ibas saliendo ibas cobrando. Y era requisa. Uno 

después de eso se va acostumbrando, a todo. 

 

La pasividad frente a esta forma de violencia era una elección tomada de acuerdo a la 

coyuntura. La mayor parte de las veces, mis interlocutores coincidían en que la resistencia 

 

 
Imagen 24. Fotografía tomada por personal durante una requisa en el pabellón de menores de una cárcel en San Luis.  

https://www.minutouno.com/notas/326766-el-gobernador-san-luis-echo-al-jefe-la-penitenciaria [fecha de consulta 18 de junio 
de 2014] 

 

empeoraría la represión: Es peor, resistirse vas a buzones y en buzones la pasás peor, así 

que es mejor tranqui. (Axel). 

¿Qué podría ser peor que el ser obligado a desvestirse y mientras tanto recibir golpes con 

los bastones? (imagen 24). 

Cruz, otro interno que había estado en el penal de Viedma, da una respuesta que permite 

comprender el significado del uso del buzón como castigo, y no meramente como celda de 

aislamiento para alojar “preventivamente” a los recién llegados, argumento éste último que 

el personal del establecimiento utilizaba para justificar y legitimar la existencia de esta 

clase de celda que, como vimos, implicaba otro tipo de prácticas. (imagen 25) 

En una ocasión conversando sobre los denominados castigos –término utilizado para 

referir a las prácticas de violencia física directa, como la recién descrita golpiza– comentó 

que en el penal de Viedma el buzón era al aire libre, con rejas en vez de techo.  

Aquella vez, bajo el efecto de psicofármacos, intentó clavarle un birome a un policía en 

el cuello. Entonces lo llevaron al buzón y lo pusieron desnudo contra la pared. En Viedma 

usaban bastones de goma, cortos; en Bariloche unos de bambú más largos. En todo caso 

ambos producían el mismo efecto deseado: dolor. 

Los colocaban de frente contra la pared, piernas y brazos abiertos, la punta de un bastón 

a la altura de lumbares, otra en dorsales, un bastón en cada pie y en las muñecas. Le tiraban 

agua fría para que se le acalambraran los tendones, los brazos “se le cayeron”. Después 

continuaba viendo a los represores en todos lados, durante toda la jornada en los diversos 
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espacios del penal (las duchas, el patio). La sensación de indignación, impotencia y 

humillación se agravaban porque negaban haber participado83. 

 

 
Imagen 25. Fotografía del Buzón de la cárcel de Neuquén. Diario Río Negro. edición digital.  

https://www.rionegro.com.ar/neuquen/asi-son-las-celdas-buzones-donde-los-presos-no-tienen-luz-ni-ventilacion-
FJ5308546 [Fecha de consulta 29 de Junio 2018]. 

 

Aun cuando no incluyan golpiza, las requisas constituyen una práctica en la que la 

violencia es ejercida sobre los cuerpos al obligarlos a salir de las celdas, prolongándose en 

la inspección de estas últimas con consecuencias que pueden ir desde el desorden a la 

rotura o robo de efectos personales:  

 

 Ayer hubo requisa. Nos llevaron todas las lijas, materiales que estábamos tallando, 

todo eso […] Encima cayó a nuestro pabellón y a dos celdas. A la siete y a la ocho, 

donde estoy yo. A las nueve y cuarto. Nos palparon, nos llevaron a la ducha, pero 

despelotaron todo. Todo, todo. [rompen las cosas] a veces. Tenés que sacar todo lo de 

valor porque si no te lo llevan.  Si te encuentran plata, fuiste.  Aunque sean treinta 

centavos, te lo llevan […] no, por eso te dicen, “saquen todos los elementos de 

valor”, te avisan. Pero hay veces que no, hay veces que entran y “¡Salgan, salgan, 

salgan!”, a los palazos. (Juan)   

 

                                                           
83 Es pertinente transcribir los artículos de la ley 3008 de ejecución de la pena privativa de la libertad de la Provincia de Río 
Negro: Artículo 27 - Los funcionarios de los establecimientos no deberán en sus relaciones con los internos, recurrir a la 
fuerza, salvo en caso de legítima defensa, de tentativa de evasión o de resistencia por la fuerza o por inercia física a una orden 
basada en la Ley o los reglamentos. 

Artículo 28 - El uso de las armas reglamentarias se limitará a las circunstancias excepcionales en que sea indispensable 
hacerlo, con fin de prevención o por peligro inminente para la vida, salud o seguridad de agentes, de internos o terceros. 
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Como mencionara anteriormente, el procedimiento de requisa está institucionalizado 

también para quienes visitan a los internos. A lo largo de los años de concurrencia al 

establecimiento observé que cuando ingresaban personas que tenían un vínculo de 

parentesco o amistad con los internos eran conducidos a un espacio denominado sala de 

requisa, independientemente de su edad y género. El personal que ingresaba se colocaba 

guantes de látex.  

Esta práctica era discrecional. En el caso de quienes conformábamos el equipo de la 

universidad, no era realizada, como tampoco en el de miembros de la Pastoral Penitenciaria 

ni en el caso de docentes. En estos casos, el personal de la guardia se limitaba a 

preguntarnos si teníamos llaves o celulares, que debíamos dejar allí. Esto contrastaba 

profundamente con el tratamiento de las mujeres que concurrían a visitar internos. En la 

oportunidad en que realicé una entrevista a quien fuera director del Servicio Penitenciario 

provincial, se refirió particularmente a requisas realizadas en las mujeres que concurrían a 

visitar a sus parejas. El argumento esgrimido fue que las mujeres ingresaban diferentes 

sustancias prohibidas, como marihuana o psicofármacos. En esa misma ocasión, aludió que 

la astucia para el ingreso de sustancias o armas era tal que ameritaba la denominada 

“requisa profunda”, esto es, que se quitaran la ropa. Mencionó además que en 

oportunidades colocaban esos artículos de ingreso prohibidos en los pañales de los bebés o 

en sus vaginas.  

Otra restricción era el ingreso de cierto tipo de alimentos o bebidas. Los panificados, por 

ejemplo (tortas, panes), eran cortados previo al ingreso; de las bebidas gaseosas, las únicas 

permitidas eran las aguas tónicas o saborizadas que no tuvieran sabor a manzana. Estaba 

prohibido ingresar cualquier tipo de fruta, dado que con su fermentación podían fabricar 

bebidas alcohólicas.  

Las restricciones sobre los alimentos profundizaban la baja calidad y escasez de la 

alimentación: 

 

Juan- “yo le pedí una autorización [al director de área interna] porque mi mamá quería 

traerme arrollado. Y me dice que no, quenoquenoquenoqueno. […] Pero bueno… Un 

bajón que no te dejen pasar la comida, ni siquiera agua, para compartir con tu familia. 

Tenemos que estar tomando agua esa la que sale ahí de la canilla que está toda negra 

(…) y a mi familia no la dejo tomar esa agua. De última si tienen sed que… que salgan 

antes de la visita (…) Ahora sí, ahora sí dejan entrar la Levité (…) pero como… 

Yo- ¿Pero por qué no dejaban la Levité? ¿Pensaban que iban a hacer “pajarito”? ¿Qué 

con la Levité? ¿Qué hacen pajarito? No, con eso no se puede ¿o sí? 

Juan- T T (sonido de negación que produjo al despegar la lengua de los dientes y paladar 

superior, indicando que no se puede hacer esa bebida) no sé por qué motivo no la 

dejaban ingresar. No lo que es también es que algunos que agarran, no, es que las abren 
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directamente [las botellas] las abren y las huelen y si quieren las prueban. [porque 

pueden tener alcohol, algunas pastillas. 

 

Tal como el tiempo era estipulado para el ingreso de personas, el ingreso de mercadería 

también estaba pautado, y los objetos también eran sometidos a inspección. 

 

 Hoy miércoles viene mi hermana de visita. Los sábados viene mi hermana y mi 

vieja. Y después vienen a entregar mercadería. Martes y viernes mercadería. De seis a 

ocho de la tarde. ¿La mercadería? La abren toda. El champú y la crema tienen que venir 

en envase transparente… Y las galletitas. Suponer traen un paquete de galletitas así y las 

tienen que abrir acá adelante, darlos vuelta en una bolsa y ahí recién pasa. El dulce de 

leche te lo abren, le meten un palo, te lo revuelven todo. [y también lo consumen, 

entregando mucho menos del contenido del paquete]. Tiene que traer una lista la familia, 

y mientras leés la lista te vas fijando si está todo. Si te falta algo le decís, y si está 

tachado es porque no lo dejan entrar. Y así. 

 

Este relato habla de la intervención sobre los cuerpos de quienes no se encuentran 

privados de la libertad, pero tienen vínculos de amistad o parentesco de modo directo. Se 

extiende al uso del tiempo, al estipular los horarios de visitas a ciertos días de la semana 

durante un par de horas. La disposición del tiempo de la que he hablado anteriormente se 

conjuga con la disposición de los cuerpos –que afecta centralmente a los internos, pero 

incide directamente en sus allegados o, para decirlo de otro modo, afecta los vínculos entre 

ellos– cuando se realizan traslados. 

Si bien estos se encuentran dentro de las medidas a tomar en lo que establece el código 

penal –debiendo cumplir con procedimientos específicos, como avisar con tiempo a los 

familiares de quienes irán a otras dependencias–, su aplicación puede o no ser realizada de 

acuerdo al reglamento.  

Lo anterior conduce a establecer una distinción. Cuando es realizado cumpliendo las 

normas, el término es traslado. Hay sin embargo otro término utilizado por mis 

interlocutores para aludir al traslado de detenidos. El capeo consiste en el traslado de los 

internos sin previo aviso. En general esto ocurre luego de algún conflicto, por lo que entra 

en la clasificación de castigo.  

Para quienes viven en Bariloche, el traslado a otra unidad carcelaria, como a Viedma o 

Cipolletti, implica para sus visitas gastos de traslado, alojamiento, alimentación que son 

difíciles de afrontar por motivos centralmente económicos, pero también por la exigencia 
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de reorganización de los tiempos de familiares, como el caso de quienes trabajan, o de 

niños que asisten a la escuela84. 

Traslados y capeos profundizan el aislamiento de la situación del encierro, poniendo de 

manifiesto su incidencia en los vínculos entre quienes se encuentran recluidos y quienes 

están en libertad. En el último caso, suma la no disposición sobre la información tanto para 

el detenido como para sus allegados, que desconocen lo que acontece, o a qué unidad ha 

sido trasladado.  

En suma, los procedimientos de intervención con y sobre los cuerpos a que se ven 

sometidos internos y familiares, que dan cuenta de la situación de opresión que he venido 

desarrollando, se desenvuelven en un campo de relaciones de fuerza conformado por 

acciones por parte de los internos y familiares. En el apartado siguiente comparto las 

formas de agenciamiento de y desde los cuerpos protagonizadas por ellos. 

 

IV.9. Cuerpos (in) dóciles. Fierros, cortes, reclamos, fugas, motines. 

 

Cuando Caetano me explicó el significado de “casarse” dentro del contexto carcelario, o 

cuando compartió el relato sobre el interno del que debía cuidarse porque estaba loco, dado 

que había asesinado a otro y lo había conservado dentro de la celda durante tres días, 

surgen preguntas respecto de lo que puede hacerse en una institución caracterizada por la 

vigilancia y el control. 

En diversas oportunidades, directores y oficiales realizaron comentarios sobre carencias 

de diverso tipo: personal, de presupuesto, de infraestructura. Muchas veces esos 

comentarios se producían luego de situaciones de tensión que en el discurso del personal 

eran motivo de incidentes cuya gravedad los volvía noticia. Se hablaba de motines, de 

huelgas de hambre, de conflictos entre internos, o simplemente de incidentes. Todos estos 

términos aludían a acciones llevadas a cabo por quienes se encontraban en situación de 

reclusión. 

Por mi parte, entiendo que todos estos términos refieren a las formas de hacer política 

que la situación carcelaria ha hecho posible que desarrollen quienes se encuentran 

confinados. 

Comenzaré por dar cuenta de aquellas en las que se privilegia la palabra como 

instrumento de negociación. Transcribo parte de un registro del cuaderno de campo:  

 

Cruz me contó que el día del padre estaban tomando whisky en el pabellón y quisieron 

entrar a requisar. “No los dejamos”: Fuimos todos a hablar (es distinto si queman un 

                                                           
84 Vanina Ferreccio (2017, 2018) realiza un análisis focalizado en la experiencia carcelaria entre quienes no se encuentran 
privados de libertad, es decir, mujeres y familiares de detenidos. 
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colchón en la reja. Si lo hacían tendrían que reprimir y estaba todo bien, “no estábamos 

molestando a nadie”, “estamos tranquilos disfrutando". 

 

Además del ingreso de whisky, bebida alcohólica y por lo tanto prohibida, y su consumo 

frente a los celadores, Cruz destacó dos cuestiones. Por una parte, que todos en el pabellón 

estaban compartiendo la bebida y, por otra, la diferencia entre lo que estaban haciendo 

(disfrutar) y otras acciones (molestando mediante la quema de colchones, fue el ejemplo 

paradigmático) de confrontación con el personal que justificarían la intervención. Dejó 

también en claro la posibilidad de confrontación física en caso de ser desoídos. 

Esta posibilidad de dinámica relacional con el personal también fue mencionada por 

Juan: 

 

 Esta vez nomás entró [un oficial] y yo lo saqué cagando, estábamos mirando tele (…) 

Que deje de joder, [riéndose] que estábamos mirando los Simpson le dije. Me dijo “¿Qué 

querés, que te caiga a las tres de la mañana?”. ¿Qué haga lo que quiera! Pero recién 

habían engomado. 

 

La palabra, sin embargo, no tenía siempre los resultados esperados. 

Un dato interesante surgió cuando desgravaba las entrevistas. En casi todas se escuchan 

voces de internos llamando a los celadores reiteradamente –más de seis veces en algunos 

casos– con intervalos de tiempo que iban disminuyendo en relación inversa con la 

paciencia de los detenidos. En varias ocasiones, a las voces que incrementaban el volumen 

se agregaban golpes en las puertas de chapa de las celdas. 

Si la palabra es insuficiente, el cuerpo agencia en su materialidad más ostensible –con 

esto me refiero a que hablar también implica agencia corporal– de modos que logran 

respuesta.  

Agenciar con y sobre el propio cuerpo es estrategia política. Entre estas agencias con el 

cuerpo, se encuentran desde la fabricación de armas cortopunzantes, hasta la elaboración de 

“pajarito” (bebida alcohólica). Sobre agenciamientos en el territorio del propio cuerpo, 

distingo el consumo de alcohol, pastillas (psicofármacos) o consumo de cannabis, los 

cortes en antebrazos y muslos, la ingesta de pilas, el coserse la boca, la huelga de hambre, 

el intento de fuga. 

La fabricación de armas cortopunzantes se relaciona directamente con el material 

disponible. Barrotes, palos de madera, encendedores, son la materia prima a partir de la 

cual se elaboran arpones o facas, agrupados todos en la categoría de fierros. 

A la habilidad para realizarlos, se agregan otro tipo de conocimientos, tanto sobre la 

anatomía como sobre sustancias que pueden resultar peligrosas independientemente de la 
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gravedad de la herida. Una estrategia es frotar las armas con ajo y luego dejarlas 

sumergidas en aguas servidas. De acuerdo con mis interlocutores, el ajo evita que la herida 

cicatrice, y dejarlas en agua servida impregna con bacterias los filos. La infección es más 

que probable, sobre todo si se considera que, de no ser grave, la herida no es 

necesariamente atendida por personal de salud. 

 

 
Imagen 26. Facas, arpones y lanzas. Fotografía de Alfredo Leiva para Diario de Río Negro 

https://www.rionegro.com.ar/policiales/varios-heridos-tras-represion-en-el-penal-de-bariloche-YD243607 
[Fecha de consulta 3 de mayo de 2016]   

 

Si los conflictos entre internos atraviesan las rejas en ambas direcciones, así como las 

requisas, ambas cuestiones involucran e inciden sobre los familiares y amigos. Constituyen 

además otra manifestación de lo que puede hacerse: 

 

A mí [otro interno] me amenazó. Me dijo que me iban a estar esperando ahí afuera 

cuando salga. Yo le dije que haga lo que quiera. En realidad, no… no me preocupa 

más… mucho…a mí me preocupa más por mi familia. Tengo miedo que le hagan algo a 

mi familia. Amenazó a todos que le iban a hacer daño a la familia. Yo le dije, le dije “Eh, 

no te olvides que yo conozco a tu mujer, conozco a tu pibito, conozco a tu bebé que tiene 

tres meses, le digo. No te olvides, le digo. Y así como vos le podés hacer daño a mi 

familia, yo le puedo hacer daño a la tuya […] Está llamando gente de afuera, tirándome 

la guisa85 cuando salga. 

  

Como anteriormente mencionara, la escasez del espacio se vinculaba más con este tipo 

de situación –conflictos entre internos previos a su detención, es decir que venían de “la 

calle” – que a la cantidad de metros cuadrados disponibles (es decir, la superpoblación era 

un factor, pero no el único a tener en cuenta). Evitar el aislamiento entre quienes tenían 

conflictos “afuera” no era del todo imposible, pero sí difícil. Por su parte, la situación de 

encierro favorece la emergencia de fricciones, por lo que –salvo el caso de familiares– las 

lealtades son efímeras. En este sentido, quienes habían pasado más tiempo recluidos eran 

                                                           
85 Tirar la guisa es vigilar, estar atento a los movimientos del otro. 



198 
 

más susceptibles de desplegar conductas que se consideraban como irrespetuosas. Cuando 

por diversos motivos estas situaciones se intensificaban, se aludía a que está muy embole 

allá abajo. Aparte… puro tumberío más nada… 

 

Otra práctica de intervención sobre el cuerpo propio es el consumo de sustancias que 

alteran el estado de consciencia. La fabricación de una bebida fermentada, el “pajarito”, 

para la cual utilizan frutas, azúcar y agua y que dejan fermentar, sustituye el escaso alcohol 

que en ocasiones también atraviesa las rejas. Combinarlo con pastillas, de más fácil 

ingreso, es habitual. Aun cuando no pueden preverse sus efectos permiten, en términos de 

mis interlocutores, que el tiempo transcurra de otro modo. O mejor, sin que su pasar se 

ralentice. 

El consumo de pastillas o alcohol se distingue a su vez de otras intervenciones sobre el 

propio cuerpo: 

 

No, es que, en realidad con las pastillas, no es que te relajás, te podés embocar cinco y 

depende de cómo te pegue. Te puede pegar bien para estar charlando con alguien 

tomando unos mates o te puede pegar para agarrarlo a las puñaladas, desconocerlo, lo 

agarrás a las puñaladas. Y fue (Juan). 

 

Tal afirmación contrasta con otra, realizada por el mismo interno, en otra conversación:  

  

Acá … si me pinta tomar pastillas, me embocaba diez Rivotril así de una y… […] no jodo 

a nadie. Pero ya contesto mal y después me dicen si […] y cuando estoy muy mal me voy 

a dormir. Que te ayuda a pasar más rápido el tiempo (Juan). 

 

Alterar la conciencia tiene diferentes motivos, y se consume lo que hay: 

 

Y yo, cuando venía ella, no me drogaba. Los días que me venía a visitar así, igual toda la 

semana no me drogaba. No vino más. Miro sus fotos y me quiero drogar para olvidar. Y 

¡Con lo que venga! Es re choto porque yo quiero dejar y… […] No, no me siento adicto a 

nada, porque acá adentro no te podés hacer adicto a nada. Es lo que pinta, pinta. Pintan 

pastillas, me doy con pastillas. Pinta poxi ran y me doy con una bolsa de poxi ran. Y fue. 

Pero trato de evitar esas… Yo leí una vez que el poxi ran con un solo jalo te quemaba 

una neurona. Hay chabones que se pasan dos horas jalando una bolsa así… acá adentro 

(Juan). 

 

Además, las palabras de Juan remiten nuevamente a que esa forma de la vigilancia que 

“deja hacer” es, en ocasiones, resultado de una negociación con el personal del 



199 
 

establecimiento que habilita distintos agenciamientos --en principio no confrontativos-- 

entre ambos grupos. Esto es lo que explicaría esa permisividad de unos respecto de 

acciones prohibidas por parte de los otros. 

Hablando sobre los psicofármacos, Cruz comentó que él comenzó a tomar pastillas en 

Viedma (en un momento dijo “todos tomamos”). Según él, la práctica se vincula con que 

extrañan a la familia; soy de afuera”, fue la frase que utilizó, ejemplificando cómo 

solicitaban les fueran dadas por el personal del establecimiento. Para medicarlo, 

previamente, lo llevaron a consultar a un psiquiatra del hospital público. Tomaba dos por 

día, no recuerda los nombres, una era para dormir a la noche. En el momento de nuestra 

conversación, me contó que fumaba “faso” (cannabis) de vez en cuando.  

En otras conversaciones, mis interlocutores referían el consumo de sustancias como algo 

habitual y previo al encierro. Una vez dentro, el acceso se limitaba a la disponibilidad86.  

En ocasión de un conflicto que llegó a los medios de comunicación, la explicación de la 

causa del mismo por parte de los internos fue que un celador no cumplió con un acuerdo 

respecto del intercambio de dinero y pastillas con un interno. El agenciamiento de los 

cuerpos y con los cuerpos implica relaciones de poder envueltas en relaciones, dando 

cuenta, nuevamente, de la porosidad de las rejas y los muros del penal. Pero también 

establecía los lugares de quienes concurríamos, como cuando los internos consumían 

cannabis a pesar de que explícitamente les solicitábamos que no lo hicieran en nuestra 

presencia, porque ponían en riesgo no solamente la continuidad del Programa de Extensión 

de la Universidad, sino la sospecha por parte del personal de que la hubiéramos ingresado. 

Otra forma de agencia sobre el cuerpo propio era el ejercicio físico. Los días de patio se 

formaban equipos de fútbol, algunos internos “trotaban”, y de acuerdo con Juan, el hacer 

ejercicio favorecía el cansancio para poder dormir sin pensar demasiado. 

La primera vez que coordiné una práctica de Yoga, me sorprendió contemplar más de 

veinte cicatrices de en los antebrazos de un interno. 

Los cortes constituyen una práctica frecuente. La forma de realizarlos es variable y de 

ella depende el riesgo de salud para el interno.  

Pude distinguir diferentes tipos de cortes. En general en la cara interna de los antebrazos 

y los muslos. En el caso de antebrazos, podían ser longitudinales o transversales. La 

diferencia entre cortarse transversal o longitudinalmente también da cuenta de un 

conocimiento de la anatomía y –de acuerdo con el personal del establecimiento– de la 

                                                           
86En varias concurrencias observé que fumaban cannabis; en otra cómo un interno negociaba un blíster a través de una 
ventana con internos de otra celda. Alguna vez discutí con un interno porque la única condición que exigía para concurrir a 
las prácticas de Yoga era que no estuvieran bajo el efecto de ninguna sustancia. Condición que no siempre era respetada. 
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Imagen 27. Fotografía de “El Patio” (Diario Popular edición digital) 

https://www.diariopopular.com.ar/policiales/se-fugo-otro-preso-del-penal-iii-bariloche-n174728 
 Fecha de acceso 11 de noviembre de 2013 

 

seriedad de la intención de quien lo realiza 87. En referencia a los cortes un oficial realizó 

una interpretación similar:  

 

Puede ser por rechazo por algo que considera justo y nosotros le estamos coartando, por 

ejemplo, medicación o algún beneficio. O porque están mal con la familia, falta de visita, 

porque se enteró por uno que la mujer sale con otro, porque tienen un hijo internado o 

murió algún familiar. El que se corta longitudinalmente es porque quiere hacerse daño, 

se corta el músculo y es un sangrado constante Hay muchos que se cortan delante de ti, 

otros en la celda. O se acercan a la reja y te avisan o avisa un compañero de celda. Antes 

había un interno que se cortaba el cuello, sangraba y decía “no me lleves nada al 

hospital, estoy mal con mi familia". 

 

Si bien no alcancé a realizar observaciones respecto de la incidencia del tipo de cortes en 

relación con el traslado al hospital, y el oficial no realizó comentarios al respecto, tal vez 

ése sea el motivo de que en casos atiendan a los internos que se cortan y los lleven o no. Al 

menos la visión de un interno coincide con la del oficial. 

 

Empecemos por lo primero. Acá la gente se corta porque tiene bronca con su familia y se 

quiere descargar con alguien y no le da para ir a pelear con el otro, entonces agarra un 

cuchillo y se corta. Se corta, se corta, se corta. [...] Si te cortás así [en sentido 

transversal sobre la cara interna del antebrazo] no pasa nada. Si te cortás así [en sentido 

                                                           
87 Ramiro Gual (2017) realizó una ponderación de las muertes causadas por lo que denomina prácticas de autoagresión entre 
reclusos bajo custodia del Sistema Penitenciario Federal. La magnitud de los datos es estremecedora: ciento siete muertes en 
el período 2009-2018. 
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longitudinal sobre cara interna del antebrazo], podés cortar la arteria. Es más peligroso 

cortarse así [en sentido longitudinal] que así [en sentido transversal] […] Es así, la 

realidad es así. [los cortes] son por una cuestión de descarga, por problemas familiares. 

[...] He visto que se han cortado por problemas familiares o porque se han peleado con 

su novia o porque su mamá ha tenido problemas, o porque la policía no le ha pasado 

cabida “¡bueno me corto! Y hay otra gente que se corta -que sabe dónde cortarse-, para 

irse al hospital. Y del hospital, bueno, intentará fugarse. Eso es lo que busca la gente 

(Caetano). 

 

 
Imagen 28. Fotografía de cortes transversales. Fuente: Google. 

 

Las fugas son la medida más directa de agencia, la que logra, al menos por un tiempo, 

estar en “la calle”. Pero son pocos los casos en que la libertad se sostiene, sea porque 

vuelven a delinquir, sea porque son recapturados en base a información. El viaje de retorno 

al penal es lo más previsible: 

Una vez más, Calixto Painefil se escapó del Hospital Zonal. En varias oportunidades, el 

detenido logró huir del centro asistencial, aunque, también recurrentemente, tras la 

comisión de algún delito, es recapturado por las fuerzas policiales. De hecho, hace 

apenas 10 días había sido detenido una vez más, luego de su última fuga, 20 días atrás. 

Ayer por la madrugada, aproximadamente a las 4 horas, Painefil eludió la mínima 

guardia policial en el lugar, y a través de una sala de cuidados intermedios llegó al 

exterior del Hospital y huyó. (http://www.anbariloche.com.ar/noticias/2012/04/18/28028-

) [Fecha de consulta 18 de abril de 2018] 

Durante el transcurso del trabajo de campo, el mes de noviembre de 2013, la 

cantidad de fugas registradas –no solamente en el penal local, sino en diversos 

establecimientos carcelarios de la provincia– incidieron en la política 

penitenciaria que se estaba intentando implementar. Brevemente y como ya 

comentara, los establecimientos penitenciarios pasarían a ser conducidos por  
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Imagen 29. Fotografía de sábanas y palos de escoba para trepar a los muros del penal. En esa oportunidad, de siete 

internos, dos lograron evadirse ayudados por alguien que estaba esperándoles en un auto fuera.  
Foto: https://www.elpatagonico.com/bariloche-presos-utilizaron-una-sabana-fugarse-del-penal-n746378 

Fecha de consulta: 9 de julio de 2014 

 

personal civil, que reemplazaría paulatinamente a la policía de la provincia. Como efecto 

del descontrol vinculado a las fugas, el gobernador de la Provincia de Río Negro decidió 

volver atrás con la medida. Los penales quedaron bajo la dirección de la policía de la 

provincia, en lo que hacía al área externa, mientras que personal penitenciario se haría 

cargo del área interna. Como desarrollé en el capítulo III, esta coyuntura puso en evidencia 

conflictos al interior del estado. En todo caso me interesa traer estos acontecimientos aquí 

para poner en evidencia que el agenciamiento de los propios cuerpos de los internos en lo 

que respecta a las fugas a veces opera en interrelación con el agenciamiento del personal, 

como ocurre con el uso de psicofármacos. 

Ahora bien, respecto del coserse la boca, los motivos y la eficacia de esta forma de 

agencia son contundentes y se realizan en situaciones específicas, cuando se deben hacer 

declaraciones. Como los cortes, esta intervención es compartida en cárceles de diversos 

lugares de Latinoamérica. Constituyen la forma de agenciamiento corporal, que combina la 

supresión de la expresión verbal y de la ingesta de alimentos: 

[el detenido] llegó a Chubut desde Río Negro donde permanece cumpliendo prisión por 

otras causas, arribó a la provincia para declarar este martes en los tribunales de Esquel 

por un violento robo a una casa de familia en la localidad de Epuyén en marzo del año 

pasado. Sin embargo, no pudo hacerlo porque tenía la boca "cosida" con alambre. El 

defensor oficial de Fabio Bonefoi, el doctor Marcos Ponce, recordó que su defendido 

tenía algunas causas en Río Negro, y el año pasado luego de la audiencia de apertura de 

la investigación en Esquel, por el robo de Epuyén, lo trasladaron a la vecina provincia a 

cumplir condena en Viedma.” (https://www.elpatagonico.com/no-pudo-declarar-porque-

se-cosio-la-boca-alambre-n1538265 [fecha de consulta 23 de febrero de 2017] 
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De acuerdo con Caetano: 

Este sistema es así. Si sos un preso, no tenés derecho a opinión. Estás condenado. No te 

dejan expresarse. (…) Sí, tenés pensamiento libre, pero de ahí a expresarlo… 

Entonces, lo que “dice” esta práctica es que lo que quieren expresar quienes están en 

situación de reclusión: no se es escuchado. Ya están condenados, lo que invalida su 

palabra. Quien va a ser juzgado, ya ha sido condenado. 

En similar dirección, otra forma de agencia corporal sobre el propio cuerpo es la huelga 

de hambre. Y, si de acuerdo con el Ruso, quienes están hace mucho tiempo encerrados 

sienten una apatía profunda respecto de cualquier actividad propuesta, el caso de César –

que compartiré enseguida– obliga a reflexionar sobre la diversidad de estrategias y la 

eficacia de las mismas. 

Dado que es una persona mediática, y que la información proviene de una página web 

(http://www.pensamientopenal.org/detenido-continua-huelga-de-hambre-reclamando-

poder-estudiar/  [Fecha de  consulta 24 de octubre de 2012], omito el anonimato y los 

detalles biográficos, en favor de construir un contexto propicio para la comprensión. César 

estaba cumpliendo los diecisiete años de una condena de veintitrés por el homicidio de un 

policía del grupo de élite BORA (Brigada de Operaciones, Rescate y Anti tumulto). El 

motivo de la huelga de hambre, que realizara en 2012, se debía a que, aun estando en 

condiciones por conducta, por concepto, por contracción al trabajo, por calificaciones y por 

tiempo de detención de acceder a los beneficios carcelarios, no podía concurrir a cursar los 

estudios universitarios en la Universidad del Comahue. En su caso, logró que fallaran a su 

favor. Podía salir a estudiar, aunque sin dinero ni alimentos, para ir hasta la Universidad, 

que distaba alrededor de un kilómetro del establecimiento. Resistirse a ingerir alimentos 

fue una práctica que este interno realizó en más de una ocasión para lograr visibilizar sus 

reclamos frente a lo que consideraba discriminación por parte de las autoridades del penal. 

Una manera de hacer público su reclamo para que “algún ente y/o funcionario público, 

fiscal, juez, etc. lo atendiera. 

A las intervenciones anteriores –ejercidas sobre el cuerpo propio– se agregan claro está 

aquellas que se ejercen sobre el cuerpo de otros. 

Entre ellas, las que surgen en los conflictos con otros internos cuyo origen, como 

anteriormente mencioné, puede deberse a relaciones previas o a situaciones que surgen 

dentro del establecimiento: 

 

El chabón se lo llevó así, tirando para atrás, hasta la puerta donde está su pabellón. Y no 

se veían más. Y los otros, o sea el oficial y los otros no… no hacían nada hasta que 

vieron que el otro agarró y se vino para adelante sólo, porque le metió una piña y se vino 



204 
 

para adelante solo, le chorreaba toda sangre del brazo […] Y le traspasó el brazo de acá 

hasta acá, le atravesó el brazo de lado a lado […] bueno, ahí lo sacaron de urgencia al 

hospital (Juan). 

 

La situación de tensión permanente hace que, como me dijera el Ruso en una 

oportunidad, las peleas puedan producirse por un cigarrillo, por cambiar de lugar las 

pertenencias de otro, o por la manera de dirigirse verbalmente: 

 

Sale Waldo ahí. Agarra el otro le dice “¡¿Eh qué no me saludás!?” Y este chabón tiene 

un carácter…Waldo tiene un carácter medio jodido que no le gusta que le vengan 

prepotente. Y le dice “¿Qué te pensás?” Le dice “¿De qué yo te voy a saludar a vos gato 

de mierda?” le dice. “Si yo ni te conozco”. [le responde "el gato"]: “¿Qué? Si vos 

vendías droga para mí en la calle.” Y lo empezó a ensuciar así. A mí igual me ensució 

así, pero yo no le paso cabida.   

 

Días después de esta situación, se produjo un enfrentamiento y el provocador aprovechó 

una situación en la que se encontró con Waldo y lo agredió con una faca, cortándolo. 

En los casos de confrontación, la ingesta de sustancias puede agravar las consecuencias: 

 

La otra vez tomó alcohol así, y un par de pastillas y… yo me había acostado a dormir. Y 

estaban fumando [cannabis] y agarré y me levanté y un amigo [otro interno] me dice 

“¿Querés fumar?” y le dice “¡No! ¡No! Esto lo fumamos nosotros dos” y agarra, lo fuma 

así lo apaga (…) y guarda la tuca en el bolsillo. “Bueno, todo bien” le digo. ¡Y agarro y 

le digo metétela en el orto tu tuca! ¡¿Qué pensás, que yo me llamo tutuca?! Yo si quiero 

hago que me bajen un kilo, le digo. No estoy ni ahí con la droga, le digo. No voy a andar 

peleando por un porro. ¡Y ahí sacó una faca y me dice “Vamo a pelear! ¡Te viá dar así, 

sin nada!” 

 

La toma de rehenes es una forma de intervención más sobre los cuerpos de otros. En los 

cinco años de concurrencia ininterrumpida al establecimiento, registré solamente una. 

El rehén fue un celador y el motivo por el cual desarrollaron esta medida fue la 

desatención de diversas demandas. Lo que vuelve interesante este evento es que no hubo 

heridos ni rotura de las instalaciones. Tampoco represión, sino negociación (Imagen 30) 

con quien en ese momento se encontraba a cargo de la unidad penitenciaria –un abogado 

que trabajaba en la misma– y un penitenciario, conjuntamente con una abogada de 

Derechos Humanos y miembros de la Pastoral Penitenciaria. 

El rehén fue liberado luego de dos horas, previa lectura de un petitorio que entregaron 

solicitando se cumplieran una serie de derechos: 
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Que los traslados a otras localidades se realicen con aviso previo, y que se resguarde la 

integridad física de los detenidos.  

También denunciaron presuntas irregularidades como la revisión “vejatoria” que se les 

practicaría a los visitantes. 

Mejoras en la alimentación, ya que en algunos casos se habrían detectado víveres en mal 

estado. 

Que removieran a un oficial, ante el alto nivel de conflictividad que mantendría con 

quienes se encontraban recluidos. 

 

He dejado para el final de la exposición los motines. Los distintos sentidos que personal 

e internos dan a este término manifiestan una disputa por el sentido donde lo material y lo 

simbólico se articulan de modo casi paradigmático en las relaciones de poder. 

 

 
Imagen 30. Negociación. Fotografía de Alejandra Bartoliche. Bariloche 2000  

(https://www.bariloche2000.com/noticias/leer/durante-3-horas-tomaron-a-un-celador-de-rehen-en-el-penal/79572) 
Fecha de consulta: 3 de noviembre de 2013 

Los medios de comunicación, por su parte, suelen reproducir el sentido del personal. 

Para éste, todo reclamo en el que se realice algún tipo de daño material integra esa 

categoría. Por lo tanto, habilita la realización de acciones tendientes a controlar la 

situación. Entiéndase, reprimir. 

Para los internos, los motines son algo mucho más específico, y el hecho de que desde el 

personal el término sea más amplio es considerado una estrategia para justificar la 

represión.  

 
 Axel- El motín es algo que no se deja ingresar a la policía, se intenta quemar el 

pabellón o la celda y… y pelear contra la policía. Mantener ahí. 

Claudia- A ver, desde que vos estás. Ya me dijiste que hace ya un año y cinco meses 

¿Hubo algún motín? 
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Axel- Eh... No, esos días que estuve en buzones sí. 

[…] 

Claudia- Te pregunto porque el otro día hablando con uno, con un penitenciario, decían 

que en el último tiempo había habido ocho motines. Y digo ¡Ocho motines!  

Axel- No, no.  

Claudia- No son motines.  

Axel- No son motines. Sino que la gorra, bah, el lenguaje que usamos nosotros, la 

policía, usa esa excusa para que no le hagan nada a ellos y siempre seamos los culpables 

nosotros […] Entran a pegar porque tienen ganas, más éste, el Fresco [ un policía], que 

estaba… 

 

Esa misma apreciación es la que Juan realizó en otra oportunidad 

 

Juan- (…) Nosotros saben que se corta alguno de nuestro pabellón que no les pasan 

cabida, que no los llevan al hospital, se les pincha a ellos. Ahí sí se les arma un motín, 

motín. 

Marcela- Esto que pasá acá no es motín… 

Juan- ¡Naa! Éstos le dicen motín a prender un colchón fuego para alumbrar. El otro día 

estaba cortada la luz prenden un colchón. Pero los otros, fueron los del pabellón uno… 

los que… no, del dos los que le mandaron fuego a la reja. Nosotros no. 

 

La dinámica de estos agenciamientos puede y frecuentemente se entrelaza, como sucedió 

en mayo de 2013. 

Transcribo parte del registro realizado para dar cuenta de lo acontecido, en la intención 

de transmitir también la incertidumbre que este tipo de situaciones generaba en familiares 

de internos –y en nosotros– debido a la información escueta del personal: 

 

El viernes cuando llegaron [compañeros de la universidad] para las actividades de 

extensión les dijeron que solamente podían implementar el taller autodisciplina y prefaz 

[pabellones que, de acuerdo con el régimen de progresividad, constituyen lugares más 

cercanos a la salida de la institución] porque en los pabellones [uno y dos] había humo. 

Conversaron [miembros del equipo] y decidieron no entrar, aunque Claudia pasó a 

llevar las galletitas y yerba que se utilizan cuando el taller. [los penitenciarios]Les 

dijeron que el pabellón uno estaba vacío (un periodista, que sacó fotos en el [pabellón] 

dos dijo que había gente dando vueltas). Había internos en la sala de visitas. Tres veces 

abrieron la ventana que da a la sala de espera, preguntando en tono de fastidio si iban a 

pasar, cuántos lo harían. Claudia escuchó quejas de alguien solicitando en tono de queja 

que lo sacaran de ahí.  

Completamos la data con lo que le comentó Carlos [el sacerdote de la Pastoral 

Penitenciaria] a Gallo [un miembro del equipo de extensión de la Universidad]. 
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Lo llamaron a Carlos y Cristina [también ella de la Pastoral Penitenciaria] alrededor de 

las dos de la madrugada del viernes. Fueron, trataron de hablar con los chicos del 

pabellón uno para que se calmaran, sin lograrlo. Por el comportamiento observado, 

suponen que habían consumido alcohol y pastillas. En un momento, en el pasillo de 

acceso a ambos pabellones, habían dejado a un interno porque estaba muy alterado; ése 

ayudó a romper el candado de acceso al pabellón uno utilizando patas de las mesas. 

Rompieron también el candado que da al pasillo de celaduría. Rompieron también el 

televisor, quemaron colchones y querían acceder al pabellón dos.  

Por otra parte, a otro de los integrantes del equipo de extensión, el viernes previo, le 

dijeron que iban a participar pocos del mismo, ya que tenían reunión en una de las 

habitaciones del pabellón uno porque sabían que tendrían un traslado. Pero que con el 

equipo “estaba todo bien”. De hecho, luego de la reunión se sumaron al taller. 

Aparentemente, éste sería el motivo (o al menos uno) de los citados como causante del 

amotinamiento. ¿Sería que el traslado tiene que ver con conflicto con algún interno -

Orhan Quintana puntualmente- con el otro pabellón?  

Carlos comentó que el mismo viernes trasladaron a seis chicos del [pabellón] uno (…) 

Hoy cuando llegamos nos abrieron la puerta enseguida. Directamente le entregué la 

llave del auto a la penitenciaria (…) había además alrededor de 6 policías, entre ellos el 

oficial Lagos. No quiso guardar la llave sin consulta, le preguntó al oficial Lagos quien 

dijo que debés consultar con el jefe, se fue y luego reingresó por el despacho donde se 

encuentra Maribel [la subdirectora], diciendo que nos esperaban el jueves, que 

disculpara que no nos había comunicado antes la suspensión. Estábamos Gallo, Yago y 

yo. Uno de los policías me dijo que el lugar donde realizábamos las prácticas hasta el 

año pasado estaba ocupado (le dije que daba directamente en los pabellones). Pregunté 

si podía llevarles galletitas y yerba y me dijeron que no. La explicación que nos dieron es 

que iban a realizar un traslado (…)  

 

 
Imagen 31. Fotografía del acceso a los pabellones. Edición digital Diario Río Negro 

 https://www.rionegro.com.ar/internos-alojados-en-condiciones-deplorables-en-la-carcel-de-bariloche-XX5264246/. 
 Fecha de captura 28 de junio de 2018 
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Este evento implicó prácticamente la toma del establecimiento. Los internos del pabellón 

prendieron fuego a las instalaciones, rompieron el candado y accedieron hasta la celaduría 

(Imágenes 32, 33 y 34). Estaban muy cerca de salir a la calle. Controlarlo requirió la 

participación del COER (Cuerpo de Operaciones Especiales y Rescate, creado en 2012 en 

reemplazo del ya mencionado BORA, con el mismo tipo de funciones). El efecto fue el 

traslado de alrededor de quince internos. 

Muy pocos días después, el director del establecimiento fue separado de sus funciones 

acusado por la abogada del Observatorio de Derechos Humanos de infligir torturas a cuatro 

internos. Visitando el establecimiento, escuchó llamados y, al solicitar que abrieran la celda 

de donde provenían, encontró a cuatro internos que habían pasado la noche en el piso de 

una celda desnudos y esposados. 

Lo acontecido en esa fecha también demuestra cómo se imbrican agenciamientos por parte 

de diferentes actores en el espacio de la cárcel. 

 

 

 

 
Imagen 32 (arriba) El pabellón luego del Motín. Imagen 33 (abajo) Una celda 

Fotos de Alfredo Leiva luego del conflicto del tres de mayo de 2013-Diario Río Negro 
https://www.rionegro.com.ar/horas-de-dramatismo-por-motin-en-el-penal-3-IRRN_1155309/ 

Fecha de consulta: 3 de mayo de 2013 
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En un contexto de superpoblación basado en la asimetría que ejerce el poder de encierro, 

complejizado por rivalidades entre quienes se encuentran recluidos, vínculos frágiles y 

efímeros, represión, falta de higiene, mala alimentación, la distribución de internos en 

pabellones es una medida inútil para evitar los conflictos. El consumo de sustancias que 

generan estados de conciencia alterados habilita la manifestación de conductas que, si bien 

en muchos casos no son nuevas, se potencian dada la concentración de quienes las ejercen. 

Cada “reja” actúa como un tamiz que, combinado con el tiempo, filtra relaciones y vínculos 

basados en el amor, la amistad, el afecto dando paso a los que se sustentan –fundamental 

pero no exclusivamente– en el miedo.  

El confinamiento forzoso enfatiza la praxis corporal (Jackson, 2010) que se vincula con 

el dominio. En la cárcel, el cuerpo hace más de lo que las palabras pueden decir, tomando 

el lugar del habla. Si, como dijera Caetano, la palabra es un derecho que se pierde por estar 

preso, para ser escuchados se requiere crear sentidos de otras maneras. Interpelar con y 

desde el cuerpo se vuelve una táctica cuya eficacia puede ser variable, pero que se enlaza 

en la lógica del encierro. Si el sistema político muestra la fuerza de la coerción operando 

sobre los cuerpos, agenciar con y desde ellos es la contraparte que muestra que, aún en el 

aislamiento, hay un control sobre el mismo lo suficientemente intenso como para 

confrontar y generar interpretaciones que atraviesan los muros.  

En todo caso, el ingreso al establecimiento implica abrirse a un mundo que impone estar 

atento, en sentido fenomenológico. Atender es volverse de modo consciente hacia un 

objeto y combinar ese "volverse hacia" con consideraciones posteriores y anticipaciones 

sobre sus características y usos. Se trata de constituir activamente un nuevo objeto, en vez 

de aclarar datos sobre su preexistencia. Prestar atención es constituir un objeto nuevo que 

entrelaza y hace evidente lo que hasta el momento era ambiguo.  Estar alerta y claridad de 

percepción son fundamentales para sobrevivir adentro. Permanecer vivo dentro de la cárcel 

exige un compromiso corporal y multisensorial que conduce a la producción de procesos 

en los que “prestamos atención a y con el propio cuerpo en entornos que incluyen la 

presencia corporizada de otros” (Csordas, 2010: 87).  

Por eso en los diversos apartados, he venido registrando cómo los internos desarrollan 

un compromiso sensorial que se sostiene en un estar en la institución prestando atención 

con y a "el cuerpo". Estas experiencias me condujeron a comprender que el registro de la 

sensación de cuerpo no es algo aislado, sino situado en un entorno del que se es parte. Se 

presta atención con el propio cuerpo (los ojos, nariz, oídos, piel). En otras palabras, no 

somos subjetividades aisladas en cuerpos, compartimos con otros un entorno intersubjetivo 

que es inter-corporal, pues interactuamos siempre prestando atención a los cuerpos de los 

otros.  
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En este sentido, los procesos que he descrito constituyen lo que Csordas define como 

“modos somáticos de atención”, implicados en las experiencias de opresión y 

agenciamiento que me confiaron mis interlocutores. 

Si fuera del establecimiento estos procesos se desencadenan en situaciones especiales, la 

inmediatez del entorno carcelario provoca una hipervigilancia corporal casi constante. Tal 

hipervigilancia y las prácticas vinculadas con ella permiten reconocer la elaboración de 

significaciones de la experiencia carcelaria.  

En términos de Grossberg (2003), los distintos relatos incluidos en este capítulo 

muestran la incidencia de maquinarias estratificadoras que posibilitan acceder a 

experiencias particulares y niegan el acceso a otras. En estas experiencias, mis 

interlocutores destacaron violentamientos por parte de las fuerzas de seguridad afuera y 

adentro del establecimiento carcelario. Ello resulta en la inseguridad respecto de quienes 

comparten el encierro, pero también en la solidaridad incondicional por parte de 

compañeros o familiares que ponen el cuerpo y arriesgan la vida para protegerlos o 

defenderlos. Conjuntamente con las experiencias, se da el aprendizaje de ciertos 

conocimientos indispensables, como aquellos referidos en los relatos que abundan respecto 

de las conductas apropiadas o no de acuerdo a las circunstancias; de las formas de hacer 

aprovechando los recursos disponibles (por ejemplo, para la fabricación de armas o alcohol 

o para realizar autolesiones de diversa índole); de las maneras de cuidar y cuidarse 

aprendiendo desde la misma corporalidad a estar en un alerta casi constante interviniendo, 

aceptando las requisas o avanzando mediante intervenciones en las que se arriesga todo 

para reclamar el ejercicio de derechos hacia quienes viven afuera y adentro. 

En síntesis, ese acceso diferencial a experiencias y conocimientos constituye un aspecto 

clave al momento de comprender las acciones como experiencias situadas en condiciones 

que no han sido elegidas (Briones, 2007), trascendiendo una interpretación de posibilidades 

de hacer como si fueran acciones racionales realizadas en base a intereses y estrategias 

establecidas sin condicionamiento alguno.  

 

IV. 10. Sobreviviendo el encierro. 

 

En este capítulo, analicé diversas experiencias de la corporalidad de los internos y sus 

relatos. Este abordaje me permitió comprender cómo vinculan cuerpo y vida. La vida se 

caracteriza por el movimiento, la seguridad, la contención y la fragilidad. Es algo que se 

defiende, y en los contextos re creados por mis interlocutores, el mismo cuerpo se pone en 

la defensa. Porque, si en la calle hay que defenderse, en la cárcel los riesgos se potencian.   

Al ingresar en el penal, la cotidianeidad cambia drásticamente. La entrada al 

establecimiento es un pasaje de un afuera a un adentro excluyente de la sociedad en tanto 
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aislamiento. El encierro se manifiesta de modo microscópico, impregnando todos los 

aspectos de la vida, manifestando el poder estatal en el control de cuestiones vinculadas 

con las esferas de la corporalidad consideradas más privadas como dormir, mantener 

relaciones sexuales, comer, higienizarse.  

Los vínculos y relaciones con los afectos se restringen de modo inversamente 

proporcional a los que implican un nivel de fricción lo suficientemente agudo como para 

poner en riesgo la vida.  

En esta coyuntura, la percepción del tiempo, del espacio y de las relaciones conduce a 

agudizar cierto tipo de actitud que básicamente consiste en estar en una alerta constante. Lo 

único que puede esperarse es lo inesperado y –tal como se construye en este contexto– la 

mayor parte de las veces lo inesperado es algo amenazante.  

Una forma de organizar la amenaza potencial en términos de conductas esperadas o 

medianamente previsibles consiste en la elaboración de categorías de personas realizadas 

en gran medida a partir de comportamientos que se vinculan con roles, que a su vez 

implican valoraciones positivas o negativas. En principio, la asignación más clara es 

aquella que se establece entre personal e internos, pero tras las rejas esta homogeneidad es 

una ilusión efímera. Esta complejidad clasificatoria y dinámica será eje del siguiente 

capítulo. 

 

 

 
Imagen 34. Luego del Motín. Los pabellones vistos desde el interior de la celaduría. Fotografía de Alfredo Leiva para 
diario Río Negro. (https://www.rionegro.com.ar/horas-de-dramatismo-por-motin-en-el-penal-3-IRRN_1155309/) 

Fecha de consulta: 24 de mayo de 2013. 
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Cap. V. Deslindes categoriales de y en el encierro 

 

V.1. De las corporalidades a los sistemas clasificatorios 

 

En el capítulo anterior, respondí la pregunta de Juan sobre la forma de sobrevivir en el 

encierro, analizando las relaciones entre personal e internos y entre los mismos internos a 

partir de las de experiencias de la corporalidad.  

Para ello distinguí, por un lado, las prácticas opresivas tales como la bienvenida, el 

encierro en el buzón, las requisas y golpizas, los traslados y capeos, la organización del 

tiempo cotidiano. Por otro lado, aquellas en las que la corporalidad agenciaba libertad 

sobre el propio cuerpo al menos. Entre éstas últimas, se encontraban la construcción de 

armas, las intervenciones sobre el propio cuerpo (consumo de diversas sustancias, cortes, 

huelgas de hambre, coserse la boca), las intervenciones sobre cuerpos de otros 

(enfrentamiento con otros internos o con personal del establecimiento), la toma de rehenes 

y, finalmente, la fuga y el motín como intervenciones en el espacio, distinguiendo en este 

caso los sentidos asignados por el personal y por los internos. 

Las prácticas en las que las diversas corporalidades eran explícitas también sugerían 

procesos que ameritan otro tipo de análisis. Me refiero al señalamiento de diferencias que, 

a partir del ejercicio de esas prácticas, se ponían en relación con valoraciones y constituyen 

sistemas clasificatorios que organizan pertenencias y exclusiones en el devenir del día a día 

y que definen sobre qué cuerpos y cómo operar. 

En este capítulo, retomo entonces la pregunta de Juan respecto de cómo sobrevivir en el 

encierro, para responderla desde otras formas de establecer los vínculos en el penal, 

haciendo foco en categorías utilizadas para orientar las relaciones entre personal e internos 

y al interior de éstos últimos. 

Para comprender el modo en que estas clasificaciones se producen, retomo materiales 

producidos en el contexto de las prácticas de Yoga, que incluyen conversaciones con el 

personal del establecimiento producidas en los momentos previos a las mismas. 

En este trayecto del viaje mis guías serán Lawrence Grossberg –específicamente sus 

nociones de maquinarias diferenciadoras y territorializadoras– y Pierre Bourdieu –

centralmente la noción de habitus. Ellos me orientarán en el abordaje de referencias y 

reflexiones de personal e internos a partir de las cuales no solamente se señalan diferencias 

y distinciones tendientes a dar sentido a los posicionamientos de sujetos, sino que a la vez 

fomentan la diferenciación entre quienes pueden enunciar, legitimar y representar esas 

distinciones. 
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El recorrido comienza por las diferencias que personal e internos se asignan 

mutuamente, lo que en términos de los últimos corresponde a una diferencia entre la gorra 

y los paisanos. 

Continúo con una categoría que los paisanos asignaban a quienes, aun estando detrás de 

las rejas, tienen vínculos y prácticas que los vinculaban –incluso antes de su ingreso– de un 

modo particular con el personal: los tranzas que nadan entre dos aguas. Delinquen, pero en 

connivencia con el personal. Esta clasificación es cercana a otra más abarcativa si se la 

considera en términos de relaciones entre pares, la de traico. 

A partir de allí hago foco en categorías que los paisanos colocaban en los niveles más 

bajos de la jerarquía clasificatoria: los violines y los gatos, que son quienes no gozarían ni 

merecerían gozar de derechos. 

Cercanos a ellos, los refugiados constituyen la otra categoría de menor jerarquía que 

amerita una consideración particular, dado que su nombre se vincula con un espacio 

especial, que profundiza el aislamiento, aunque la interpretación del mismo sea diferente 

según quién la pondere. 

Luego me detengo en aquellos cuyas largas permanencias tras las rejas han implicado un 

proceso de incorporación de conductas que dejan en sus cuerpos marcas y prácticas, leídas 

como huellas del trayecto por el penal: los tumberos. 

Finalizo el capítulo refiriendo a quienes se consideran los habitantes del penal cuyo 

código permite establecer las distinciones anteriores. Los chorros, quienes no solamente se 

definían a partir de lo que consideran su trabajo, sino que, a diferencia de los giles, saben 

cómo es que el mismo debe realizarse.  

 

V.2. El personal sobre los internos: esos que “hicieron un click” 

 

Cuando Goffman describe las instituciones totales, caracteriza las relaciones entre el 

personal y los internos afirmando que “cada grupo tiende a representarse al otro con rígidos 

estereotipos hostiles” (Goffman, 2001:21).  

Algunas de las características que el autor recupera de parte del personal coinciden con 

aquellas que policías y penitenciarios utilizaban para referir a los internos: crueles, 

taimados, indignos de confianza, adictos. En este sentido general, entendí las palabras de 

un policía al definir a quienes se encontraban detrás de las rejas como personas que en 

algún momento habían hecho un click.  

Este comentario fue hecho en el contexto de una conversación que mantuvimos sobre un 

interno en particular que estaba por salir en libertad.  En términos del policía, “la madre y 

los hermanos vienen, le traen todo casero. Son de clase media, se nota que no les gusta 

nada venir acá”.  
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El click fue utilizado para explicar el por qué personas que pertenecían a diferentes 

clases sociales coincidían en la práctica de la delincuencia. Las causas aludidas fueron el 

consumo de drogas y compañías no adecuadas (refiriendo a otros consumidores o personas 

que delinquían)88. 

Comentarios realizados en diversas oportunidades en las que concurrí a dar las prácticas 

de yoga también muestran una mirada cargada de características negativas del personal 

hacia los internos89. 

Una de las primeras veces que concurrí a dar la práctica de Yoga, quien estaba en la 

guardia deslizó: “A ver si esto logra cambiarlos. Intentamos de todo. A ver si esto 

funciona”90. ¿Qué era lo que había que cambiar?  

Esta pregunta fue parcialmente respondida por otro penitenciario. En una ocasión en la 

cual ningún interno quiso concurrir, quien se encontraba a cargo de la coordinación de los 

distintos talleres comentó “son así”.  

“Ser así” entonces no era algo idiosincrático e individual, sino compartido. 

En términos de quien trabajaba como psicóloga del establecimiento, ese "ser así" 

involucraba carencias: falta de confianza en sí mismos, baja autoestima, poca tolerancia, 

imposibilidad de sobreponerse a la frustración, demanda de atención constante, depresión. 

De acuerdo con quien dirigió durante un tiempo el establecimiento, este “ser así” era 

algo más, que podía deducirse a partir de los efectos sobre el personal:  

 

Los empleados tienen miedo, [los internos] amenazan. Violan a tu mujer, matan a tus 

hijos. Al encargado de los talleres, [los internos] lo corrieron del pabellón, él ya no baja, 

tiene fobia. 

 

 Pero, además, este comentario dejaba en claro al menos dos cosas. En primer lugar, que 

la información respecto de quién era cada uno (interno, penitenciario o policía) circulaba en 

ambos sentidos de las rejas. En segundo lugar, que quienes estaban detrás de las rejas 

podían incidir en lo que sucedía afuera, al punto de suscitar temor en el personal. Los 

internos entonces eran peligrosos.  

                                                           
88 En 2012, de acuerdo con el director del establecimiento, el 80% de los internos era adicto. Por otra parte, el consumo 
problemático era una de las causas que policías y penitenciarios mencionaban de modo recurrente como generador de 
conflictos, fueran entre internos o con el personal.   
89 Claro que estas características establecidas para diferenciar entre unos y otros obviaban la complejidad de las relaciones 
entre ambos grupos. Para dar una idea de la misma, baste mencionar que una penitenciaria me comentó que había sido 
maltratada por sus compañeros porque sabían que un hermano suyo había estado preso. A la inversa, un interno mantuvo en 
secreto que tenía un hermano policía, dado que si esta información llegaba a los pabellones su vida corría peligro.  
90 Si bien en aquella conversación no aclararon a qué aludía “de todo”, tales acciones no incluían la diversidad de talleres para 
los internos, el acceso a la educación y la salud que por derecho les correspondía, la alimentación adecuada, celdas en 
condiciones; en tanto éstos derechos incumplidos eran constante motivo de denuncias y reclamos por parte de los internos.  

 



215 
 

Esta mirada sobre la peligrosidad de los internos, por encima de las diferencias 

individuales, o del comportamiento individual evaluado en términos de concepto, se hizo 

evidente cuando, durante el transcurso de una práctica de Yoga en la cual se cortó la luz 

(siendo aún de día), el encargado del taller decidió interrumpir la clase. Me indicó además 

que, cuando daba las prácticas, debía colocarme siempre cerca de la puerta de salida del 

salón.   

La peligrosidad también podía mostrarse en conductas dirigidas hacia sí mismos (debido 

a causas que pueden relacionarse con las características mencionadas por la psicóloga), al 

punto de existir el riesgo de suicidio. En este sentido, los agentes interpretaban prácticas 

como los cortes autoinfligidos, la ingesta de pilas, el consumo de psicofármacos que eran 

realizados:  

 

Por rechazo, por algo que considera justo y nosotros le estamos coartando, por ejemplo, 

medicación o algún beneficio. O porque están mal con la familia, por falta de visita, o 

porque se enteró de que la mujer sale con otro, porque tiene un hijo internado o murió 

algún familiar.  

 

En todo caso, una vez dentro, los orígenes diversos se difuminaban y revertir el proceso 

iniciado por el click –lo cual constituye la finalidad de la institución– era difícil. 

El cambiar “ser así” se vinculaba con la posibilidad de reinserción de los internos, 

constituyendo una referencia que era esgrimida por el personal tanto para distinguir entre 

los mismos internos –recuperables o no– como entre el mismo personal, pues había quienes 

consideraban posible esa recuperación y otros que no. 

En ese sentido, la realización de talleres o actividades que consistían lisa y llanamente en 

aplicar la legislación vigente en lo concerniente al ejercicio de derechos para los internos –

como el acceso a las clases de primaria o secundaria o la atención de salud– eran o no 

facilitados u obstaculizados desde quienes dirigían el establecimiento, en consonancia 

específica con esta atribución de posibilidad o imposibilidad de cambio. De acuerdo con 

quienes consideraban que la reinserción era posible, la diferencia entre quienes podían 

reinsertarse o no se relacionaba con condiciones diversas. Una era la no adicción –o su 

superación–; también el contar con capacitación, el ocupar tiempo en actividades diversas 

(hacer fajina, talleres o capacitaciones en oficios), el tener condenas de pocos años (no más 

de tres).  

Sin embargo, esta distinción de perspectivas del personal quedaba anulada en momentos 

considerados críticos, como los denominados motines o los conflictos entre internos. En 

esas ocasiones, las consideraciones respecto de si los internos eran o no recuperables –que 
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daban lugar a fricciones entre pares– eran dejadas de lado, ya que tenían que bajar a 

reprimir, porque ese era “su lugar, su trabajo”.  

La represión fue definida como una práctica laboral, que unificaba al personal por sobre 

sus diferentes posicionamientos y sus criterios sobre la diversidad de internos y las 

estrategias institucionales vinculadas a las mismas. Las acciones represivas eran 

justificadas en base a una estructuración de identidades que organizaba jerárquicamente las 

diferencias. La línea se establecía en términos de miembro de una fuerza de seguridad 

estatal, que en tanto tal ejercía legítimamente la violencia, frente a quienes eran sujeto del 

accionar de esas fuerzas por conductas catalogadas como peligrosas para la sociedad: los 

internos.  

La relevancia del comentario que justificaba el ejercicio de la violencia como trabajo 

también resulta de que lo realizó el policía responsable de los talleres, persona de confianza 

del director del establecimiento, quien propugnaba una política “de apertura hacia la 

sociedad”. En su discurso, si había internos recuperables, era necesario realizar una serie de 

reformas en la manera de conducir el establecimiento. Entre ellas era importante 

mantenerlos “ocupados”. 

De ahí su actitud de apertura para con los diversos talleres y actividades propuestos por 

la Universidad. No obstante, luego de un conflicto entre presos de distintos pabellones, fue 

acusado de infligir torturas a internos que supuestamente habían estado involucrados en el 

mismo, motivo por el cual fue separado de sus funciones.  

¿Cuál es la contraparte de esta oposición binaria? ¿Tendrían los paisanos una imagen 

que diferenciaba entre diferentes estilos de personal? 

En el apartado que sigue presento la mirada de los internos sobre la gorra.  

 

V.3. Los paisanos, la gorra y el personal   

Les agradecí porque el día del espectáculo de títeres habían bajado la música. Marco respondió 
que sí, que no se enfrentaban entre ellos [los internos], “tenemos código”, “a los presos no le 
hacemos la guerra, a lo sumo a la gorra”. El celador que estaba detrás escuchando se sonrió. 

Marco también lo hacía mientras decía eso, de hecho, ahí lo miraba a él 
(registro de campo). 

 

Entre las conductas que observé durante el tiempo en que concurrí a dar las prácticas de 

Yoga, replicadas por diferentes internos, me llamaba la atención que, cuando me 

acompañaban hasta la reja del pabellón para despedirnos, llamaban al celador con un tono 

de voz marcadamente más grave –y estirando la última vocal– que el que utilizaban cuando 

conversábamos. 

En el mismo espacio de las prácticas, manifestaban irritación cuando los guardias que se 

encontraban en el techo nos observaban por la ventana que daba al locutorio, dirigiéndoles 
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una mirada desafiante, con el ceño fruncido y preguntando “¿Qué mirás?”, mientras con la 

cabeza realizaban un movimiento corto y brusco hacia atrás.  

Cuando se referían a las relaciones con el personal, los internos restringían el contacto 

con los uniformados a los momentos de engome y desengome (cierre y apertura de las 

celdas), y los momentos en que “dan paso” (esto es, la apertura de las diferentes rejas para 

acceder a espacios específicos como las duchas, el teléfono, el patio, o para salir del 

establecimiento para ir al hospital o a audiencias).  

Pero cuando los caracterizaban, referían a las intervenciones que tenían que ver con 

prácticas represivas:  

 

La gorra, bah, el lenguaje que usamos nosotros, la policía, usa esa excusa para que no le 

hagan nada a ellos y siempre seamos los culpables nosotros. Se sacan el lazo [nombró a 

dos oficiales cuyos nombres confundió] bueno, los dos son iguales. Te tienen que pegar, 

dan la orden y listo.  

 

Esta igualdad establecida a partir de las prácticas represivas permitía extender las 

características no solamente al personal del establecimiento, sino a todo aquel que fuera 

policía o penitenciario, dado que para resolver conflictos –fueran entre internos o 

situaciones catalogadas como motines– se convocaba a personal de otras comisarías: 

 

Los celadores ¿no? Van, y abren la reja, abren los chapones, y… nada más. Y ahí, más 

de uno se prende siempre, no es que se queda ahí mirando duro, se prenden todos. 

 

Si en referencia a situaciones más cotidianas flexibilizaban estos juicios sobre la actitud 

del personal, no eran esas las conductas elegidas para dar cuenta de lo que distinguía al 

colectivo mismo como un todo de los paisanos. Así como desde el personal se hablaba de 

los internos en términos de desconfianza, éstos últimos también consideraban que la gorra 

mantenía vínculos con algunos internos en perjuicio de otros: 

 

Son ellos mismos [la policía] los que generan que pase [agresiones físicas entre internos 

que tienen conflictos]. Dejaron mi celda abierta para que entraran y me tajearan [en la 

pierna]. Yo estaba durmiendo. 

 

De acuerdo con Juan, esta habilitación a ciertos internos por parte del personal implicaba 

que éste era sobornable:  

 

…hay algunos que se puede hablar bien, hay otros que hay que hablarles todo mal para 

que te entiendan, amenazarlos… no sé... Le tenés que pedir las cosas golpeándoles la 
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reja, o a los gritos [dice algo que no alcanzo a comprender] o algunos que… que, por 

dos pesos, que te entregan como le hicieron a ese Pichico, que por dos pesos te entregan 

ahí como le hicieron a ése para que te caguen a puñaladas. 

 

El hecho de que las relaciones fueran de índole laboral producía una alineación que 

agrupaba a todos quienes percibían honorarios por concurrir a la institución como personal 

y, por lo tanto, susceptibles de soborno.  

La importancia que quienes estaban detrás de las rejas asignaban a este marcador fue 

expresada en forma de pregunta durante una de las clases de Yoga, en la cual uno de los 

participantes al taller me preguntó, mirándome fijamente a los ojos y sosteniendo la mirada 

varios segundos, si cobraba por concurrir a realizar esa actividad.  

Cobrar un sueldo constituye un marcador central para asignar identidad, dado que la 

finalidad de sostener un vínculo con los internos se suponía ligado a cobrar la percepción 

de un salario. Más allá del maltrato, se consideraba que el personal ejercía por lo general 

acciones tendientes a evitar que los internos gozaran de derechos establecidos por ley. Esto 

se vinculaba por ejemplo con la oferta reducida de las asignaturas correspondientes a los 

diversos niveles de escolarización primaria y secundaria, o con las restricciones impuestas 

a un interno que concurría a la Universidad, quien realizó una huelga de hambre para lograr 

ejercer su derecho. 

Uno de los aspectos que más frecuentemente mencionaban como muestra del desinterés 

del personal por los internos se evidenciaba en el descuido de las condiciones de vida. 

Además de la alimentación insuficiente y de mala calidad, que provocaba que “se te 

acalambre el estómago”, ese desinterés se manifestaba y atribuía al frío por falta de 

calefacción y de vidrios en las ventanas –aun en las de las duchas–, la falta de higiene –que 

se extendía a los espacios utilizados para actividades donde también concurrían personas 

ajenas al establecimiento, como el salón usado para talleres, educación formal y visitas– 

(Imagen 35), o la imposibilidad de dormir porque debían hacerlo en el piso en colchones 

totalmente destruidos. 

Ese desinterés se complementaba con un ejercicio sistemático de conductas tendientes a 

restringir o entorpecer tanto las actividades de los internos como las interacciones con 

quienes no formaban parte de la institución, como era el caso de las personas que 

concurrían a dar talleres. En ese sentido, realizaban comentarios respecto de que el 

personal actuaba interponiendo obstáculos hasta que quienes concurrían a proponer 

actividades se cansaran y dejaran de hacerlo.91  

                                                           
91 Una de las formas que asumía esta conducta por parte del personal era posible por la forma en que se comunicaba a los 
internos que se prepararan para participar en talleres. Desde la guardia se llamaba por teléfono a celaduría, y los celadores 
avisaban a quienes concurrían al taller. Dado que la participación era voluntaria, si el celador decía que ningún interno 
deseaba participar, no había forma de corroborarlo. En una ocasión en que decidí ir a los pabellones a saludar, aun cuando me 
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Imagen 35. Fotografía del baño del “locutorio” tomada por un interno. Era el único sanitario disponible en ese espacio que 

se utilizaba para actividades que incluían desde las visitas de familiares hasta los talleres y clases de educación primaria y 
secundaria. La suciedad y estado del mismo eran ponderados por los internos como ejemplo de las prácticas del personal para 

“incomodar” a quienes concurrían a realizar actividades o maltrato a las “visitas”.  
 

 
La actitud del personal respecto de la realización de actividades por parte de los internos 

incluía acciones tendientes a obstaculizar sus iniciativas para hacer actividad física dentro 

de las celdas. Así, cuando improvisaban pesas con botellas de gaseosa llenas de tierra, se 

las sacaban, porque –de acuerdo con el Ruso– eso los fortalecía y podrían llegar a 

confrontarlos.  

En ese sentido, la gorra también era cobarde.  

Por su parte, el modo de nombrar y/o dirigirse a quienes trabajaban en el establecimiento 

en tanto fuerzas de seguridad –gorra, cobani– definía lugares, relaciones y valoraciones. El 

recurso de la metáfora servía también para invertir la topografía de la dominación:  

 

Ese chabón agarraba y decía, tiene todos los brazos cortados, agarraba y decía, iba hasta la 

reja así, “celador… ¡secador”, no, le decía al… celador. Secador le decía él. 

 

Al respecto, analizando el discurso de la protesta en familiares de víctimas de gatillo 

fácil, Pita (2010: pp.139-140) demuestra el modo en que los insultos expresan una 

“relación de poder que se pretende invertir”, y analiza el modo en que estas formas de 

nombrar expresan valoraciones morales cargadas tanto a nivel emocional como cognitivo, 

impugnando y cuestionando, mediante la ridiculización y la denostación, la jerarquía de ese 

                                                                                                                                                                  
habían dicho que todos los internos estaban durmiendo, varios estaban preparados para realizar la práctica. Otra forma era la 
exigencia de presentación de documentación o realización de entrevistas para autorizar las actividades a quienes 
concurríamos por parte de los directivos toda vez que los mismos cambiaban, lo que sucedía con una frecuencia que en un 
año llegó a ser semanal. 
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“otro”. Así, a la vez que favorece la autoridad propia, el insulto expresa una confrontación 

que no puede resolverse. Los términos utilizados, que incluyen la denostación, la burla y el 

humor, operan como una de las modalidades de confrontación con la autoridad. Son una 

forma de impugnación al poder instituido. 

Por otra parte es preciso señalar que, en el caso del Ruso92, la desconfianza –en tanto 

marcador de ajenidad– era aplicada a (casi) todos aquellos que no eran internos, o no 

habían transitado la experiencia del encierro. Desde su perspectiva, el no ser confiables era 

algo que también compartían los jueces y la psicóloga del establecimiento. El hecho de que 

su propia abogada lo hubiera engañado confirmaba su percepción: le había pedido diez mil 

pesos para gestionar que le otorgaran la pena mínima (no le pregunté cuántos años eran, en 

tanto sabía que esa pregunta no correspondía al protocolo de conversaciones dentro de la 

cárcel), y le dieron quince años, mientras que a “un personaje de dinero de Bariloche le 

dieron mucho menos tiempo”. Mientras decía esto, realizaba con su mano el gesto de 

colocar algo sobre la mesa, que en el contexto de esa conversación significaba dinero.  

Tanto lo acontecido con su abogada como los casos en los cuáles el personal recibía 

dinero para habilitar a internos a atacar a otros constituían pruebas de que del otro lado de 

la reja también había corruptos y personas que no eran de fiar. 

Sin embargo, esta atribución de identidad en la que los internos se oponían a la gorra y 

al personal no era la única que agrupaba clases de personas. Al interior de esa dualidad 

existían diferenciaciones, algunas de las cuáles fueron sugeridas al referir prácticas por las 

que el personal establecía alianzas con algunos internos. Detrás de la reja, entonces, no 

todos eran paisanos. En el siguiente apartado, presento la primera de estas distinciones, que 

pude comprender a partir de explicaciones que mis interlocutores realizaban al relatar 

situaciones conflictivas. En ellas, establecían diferenciaciones a partir del cumplimiento o 

incumplimiento de un código –con límites difusos y fluctuantes– en relación con la 

valoración de prácticas que delimitaban formas apropiadas o no de hacer y ser en el 

encierro.  

 

V.4. El sogueo de los traicos. Tranzas y gatos.   

 

Este Waldo pasó a buscar rancho93 y un día lo llama y lo saluda. Le dice: “¡Eh! Te llamó 

tal y tal, le dice. Porque a él lo dejan tener celular, no sé por qué [esto en tono de ironía] 

[…] Te llamó tal y tal. Y sí, es tranza el chabón. Y bueno agarró y… nosotros le decimos 

“sogueo” a eso que, agarran y está todo mal y te dicen “¡No! Pero ya fue”, te pasan la 

mano, todo. Yo no estaba enterado que le había dicho que estaba todo bien. Porque yo lo 

                                                           
92 Y este señalamiento se debe a que él se consideraba parte de un grupo conformado por internos cuya cantidad de años 
detrás de las rejas hacía que compartieran ciertas percepciones, valoraciones y prácticas. 
93 En este contexto rancho refiere a la comida. 
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conozco de la calle al chabón, es de mi barrio […] y sé que es traicionero ese chabón, un 

traico, digamos. Pero… Y bueno, después agarró y… nosotros teníamos ducha. 

Habíamos terminado el patio y fuimos a pedir ducha. Y teníamos teléfono nosotros. Y 

bueno agarró y cuando veníamos de la ducha este no sé por qué motivo un celador le dio 

paso al teléfono, a éste. Y viene Fresco, y dos celadores estaban en la reja discutiendo 

con uno. Y no le daban paso ni al que estaba discutiendo ni a Waldo. Y el otro estaba 

hablando por teléfono y yo estaba sentado en la reja por el tema del tobillo que no lo 

puedo mover. […] Por allá veo que el chabón este [el traico] pasa al teléfono. Yo dije 

¿Por qué este pasa al teléfono si nosotros tenemos teléfono? Agarró y –el chabón estaba 

tirando la guisa– tirarle la guisa es esperar hasta que pase y … como siguiéndolo. 

Vigilándolo. Lo vio hasta que pasó. Consiguió un hierro –que era una faca– una tarjeta, 

y pidió paso. Y cuando estaba de espalda le dice: “¡Eh! ¿Todo bien amigo? Así, delante 

de Fresco, de todos fue. Y cuando lo va a saludar le sacó una punta. Y yo ahí le digo [a 

Waldo]: ¡Eh tiráte para atrás! […] Y los otros, o sea el oficial Fresco y los otros no 

hacían nada. 

 

La explicación de Juan dejaba en claro que Waldo había sido “entregado” por el 

personal, que se limitó a observar lo que sucedía sin intervenir. Además, el agresor había 

pasado armado, en un horario en que no le correspondía, a realizar una llamada telefónica, 

cuando por otra parte contaba con celular, paradoja y excepción que denotaba su posición 

privilegiada.  

Junto al explicitación de las categorías de tranza y traico, que evidenciaban la 

producción de diferenciaciones entre los internos, el alerta que la ruptura de la rutina 

cotidiana del establecimiento produjera en Juan conduce a reconocer un mecanismo de 

territorialización. En este sentido, es necesario contemplar que, si bien la distribución de 

los internos en diferentes espacios (pabellones, autodisciplina, prefaz) era realizada por el 

personal, lo mismo que la organización de turnos de acceso a diferentes espacios de las 

instalaciones vinculados con las rutinas cotidianas (las duchas, el teléfono, el patio, el 

locutorio); todas eran realizadas ponderando las relaciones entre quienes se encontraban 

privados de su libertad, para evitar encuentros entre quienes tenían relaciones conflictivas y 

prevenir la confrontación.  

En los capítulos anteriores, enfaticé las maquinarias de diferenciación (Grossberg, 1992) 

en tanto he referido a sistemas de diferencias mutuamente constitutivas, que construyen 

límites a partir de principios normativos que definen y privilegian lo normal sobre lo 

anormal, estableciendo correspondencias naturalizadas entre economías de valor y sistemas 

de diferenciación social. En éste acápite, se pone de manifiesto la articulación entre ellas y 

las maquinarias territorializadoras, que producen sistemas de circulación, organizando 
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tiempo y espacio, rechazando que el poder pueda ser reducido a lo que producen las 

máquinas diferenciadoras. 

Lo que el evento que estoy analizando muestra es que las maquinarias diferenciadoras y 

territorializadoras del aparato judicial y penitenciario se articulaban con la maquinaria 

diferenciadora de los internos con efectos particulares. En un sentido amplio, la efectividad 

del aparato estatal se evidenciaba en el cumplimiento de los años de condena que 

restringían la libertad de circulación. Esto mostraba qué era lo que se privilegiaba en 

términos de ejecución de la pena. Por su parte, la ley también establece una 

temporalización del espacio que prescribe que los internos deberían moverse 

estructuralmente desde los pabellones hasta prefaz, de acuerdo al régimen de progresividad 

de la pena. Pero esta temporalización se veía interferida por otras maquinarias 

diferenciadoras y territorializadoras: aquellas que producían clasificaciones y organizaban 

la circulación temporoespacial en términos de los mismos internos. 

El primer efecto visible resultante de esta articulación múltiple entre las distintas 

maquinarias es que la distribución de los internos no seguía las pautas correspondientes a la 

clasificación en términos de procesados y condenados, cuyo correlato espacial los debiera 

distribuir en sectores específicos del penal.  

Por otra parte, los privilegios que Juan destacaba respecto del traico, reconocidos en 

base a una forma de circulación espacial que rompía con la esperable, constituían –cuanto 

menos– un indicio de su relación con la policía.   

Es decir, nos encontramos frente a dos sistemas de diferencia y valoración. Por un lado, 

el del aparato estatal que vía el sistema judicial diferencia entre clases de delincuentes, 

estableciendo penas que restringen su circulación en términos de tiempo y espacio. Por 

otro, el de los internos, cuyas clasificaciones en términos de diferencias ponen límites y 

obstrucciones a la territorialización prescrita por el estado.  

Sin embargo, en tanto el sistema carcelario es un ensamblaje de tecnologías de poder – 

ya que combina técnicas disciplinarias y jurídicas–, es estratégico. De allí que cuando entra 

en relación con prácticas derivadas de otras maquinarias reelabora la estrategia original, 

confirmando su efectividad en lo que hace a la ejecución de la pena. En este sentido, la 

redistribución de los internos de acuerdo a las clasificaciones de éstos últimos era, 

finalmente, una operación realizada por el personal que, de acuerdo a situaciones no 

necesariamente vinculadas con la vida intramuros sino a tensiones entre funcionarios de 

diverso rango, decidía el traslado o reubicación de los internos.  

La distribución de los internos que contemplaba las identidades producidas por las 

maquinarias de diferenciación de éstos últimos era un mecanismo del personal que re-

articulaba de modo específico la ley, mediante un ajuste aplicado a la espacialización del 

tiempo. Es decir, se garantizaba el cumplimiento de la ejecución de la pena en términos de 
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tiempo –en tanto quienes estaban privados de su libertad permanecían en la cárcel–, pero 

“adaptando” la temporalización al espacio según conflictos existentes o potenciales entre 

internos. Así, quienes se encontraban procesados por violines podían ser ubicados en el 

pabellón de refugiados o en autodisciplina o prefaz (áreas en las cuáles se supone acceden 

quienes están por cumplir la condena). 

Por otra parte, en términos de los internos, los tranzas refieren a alguien que se dedica a 

vender drogas ilícitas. Este tipo de actividad los coloca en un lugar particular en relación 

con la policía, en tanto para poder vender su mercancía deben establecer acuerdos 

económicos con la misma, otorgándole parte de las ganancias. El relato de Juan señala la 

existencia de este tipo de relación en todas las frases que sugieren sospecha. Los tranzas no 

son paisanos en quienes se pueda confiar, y la relación con el personal hace muy posible 

que apelen a la traición entre quienes comparten el encierro.  

La relajación de la vigilancia respecto del traico aludido era algo que confirmaba su 

identificación. Más allá de la referencia de Juan, me había sorprendido el hecho de que en 

diversas oportunidades, cuando terminaba de dar las prácticas y llamaba al celador para que 

viniera a abrir la reja, el tranza protagonista del relato Juan salía detrás mío sin motivo 

aparente –no acompañándome hasta la reja, como era habitual por parte de otros internos–, 

mientras los celadores y la guardia le habilitaban el paso por las sucesivas rejas –es decir, 

no se lo impedían–, hasta llegar incluso al patio de entrada del penal. Recuerdo aquí que la 

puerta de acceso al establecimiento no siempre estaba cerrada con candado. De hecho, el 

tranza se había fugado varias veces no solamente del penal de Bariloche, sino de otros 

penales de la provincia a los cuáles había sido trasladado debido a conflictos con otros 

internos o como medida punitiva.  

Esta connivencia entre algunos internos y personal de las fuerzas de seguridad formaba 

parte de relaciones que, lejos de constituir una salvedad, hacían a la dinámica de la 

institución.  En este sentido, éstas y otras prácticas del personal constituían procedimientos 

recurrentes vinculados con otros aparatos estatales –concretamente en la esfera judicial– 

que en las raras ocasiones en que eran denunciadas concluían frecuentemente en el traslado 

o cambio de lugar de trabajo de funcionarios y personal 94. 

                                                           
94   En relación específica con el tranza referido en el relato, su fuga del penal de Viedma en junio de 2012 motivó la 
separación de sus funciones del Jefe de ese establecimiento carcelario. La edición digital del Diario Río Negro sugería la 
sospecha: "La fuga de un conocido delincuente que estaba detenido en la alcaidía de esta ciudad generó la decisión de la 
secretaría de Seguridad de reemplazar al titular del Establecimiento Penal 1, Héctor Maglione. Diego Cid, a quien también 
llaman “Jabalí chico”, de 26 años, es un sujeto de Bariloche de largo historial delictivo, con varias fugas e incidentes en esa 
ciudad lacustre, tanto en el penal como en el hospital cuando estuvo alojado allí. Se fugó del sector de sanidad, la parte más 
vulnerable que tiene el Penal 1 de Viedma. La huida se produjo entre la 1:30 y las 2 de la mañana de ayer. Con esta, sería la 
octava ocasión en que se produce una fuga en la cárcel viedmense, de las cuales en algunos casos se pudo recapturar a los 
detenidos y en otras permanecen con el pedido de captura". Disponible en: https://www.rionegro.com.ar/separan-al-jefe-del-
penal-por-una-fuga-en-vied-DYRN_902717/ Fecha de consulta: 22 de junio de 2012. Los medios de comunicación digital 
constituyen un buen archivo, aunque seguramente incompleto, de este tipo de complicidad o delictividad de parte del personal 
estatal. Unos pocos ejemplos de diferentes años pueden encontrarse en los siguientes links de ediciones digitales de diarios 
referidos a efectivos policiales en Bariloche. El primero es de 2016, da cuenta del traslado de un policía acusado de abuso 
hacia una menor (Disponible en https://www.rionegro.com.ar/trasladan-a-policia-acusado-de-abuso-KL973048/ . Fecha de 
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De acuerdo a los comentarios de mis interlocutores, habría al menos dos diacríticos 

fundamentales para construir la categoría de tranza. Uno de ellos era la práctica de venta de 

sustancias (drogas ilegales o psicofármacos) en forma ilegal y el otro era el establecimiento 

de una relación de alianza con la policía, mediante una transacción económica también 

ilegal, para que habilite las ventas.  

Además de ésta situación particular, el tranza compartía pabellón –de acuerdo a 

comentarios de otros internos, con quienes tenía relaciones conflictivas– con sus gatos, 

término que en este caso indicaba a quienes habían trabajado para él, distribuyendo droga 

en la calle. Dado que eran “sus” gatos y estaban todos juntos en el pabellón, podía 

ordenarles que se enfierraran y pelearan o agredieran a otros. 

Por otra parte, de acuerdo a algunos penitenciarios, era un interno problemático y 

conflictivo. Adjudicaban esto a su condición de adicto95. Sin embargo, esta condición era 

compartida por varios otros internos que no se conducían del mismo modo. Cuando su 

nivel de conflictividad transgredía cierto límite (como sucedió cuando hirió a otro interno 

involucrando a un familiar en el conflicto), se activaba otra forma de agenciamiento del 

dispositivo estatal también vinculada con la espacialización del tiempo que puede 

observarse en la práctica de lo que los internos denominaban calesita –similar a aquel 

dispositivo usado con los efectivos acusados de violencia estatal– y que involucraba el 

trasladado a diferentes penales. 

La valoración negativa sobre los tranzas, cuya relación privilegiada con la policía era 

indicio de complicidad, constituía una de las que alertaban sobre diferencias jerárquicas 

entre quienes compartían el encierro. A continuación, presento otras etiquetas que dan 

cuenta de una diferenciación y de relaciones productoras de desigualdad. 

 

V.5. Descenso al “otro mundo”: Violines y gatos 

      

Como sucedía de vez en cuando en ocasión de concurrir para dar la práctica de Yoga, 

quienes venían normalmente decidieron no realizarla. Dado que la asistencia era libre, y 

que podían comenzar en cualquier momento, ese día se sumó un practicante nuevo. Pancho 

se encontraba en el pabellón de autodisciplina. Tenía alrededor de 60 años. Su concurrencia 
                                                                                                                                                                  
consulta 14 de agosto de 2016). El otro es de 2014. La Multisectorial de El Bolsón cuestionó la designación de quien fuera 
director del Penal 3 porque había sido separado de este cargo acusado de haber realizado apremios ilegales a internos 
(Disponible en Https://www.bariloche2000.com/noticias/leer/cuestionan-designacion-de-poblete-al-frente-de-la-comisaria-
12/85602?fb_comment_id=692218347520766_692321740843760. Fecha de consulta 12 de agosto de 2014). Otra de 2011 
refiere a la absolución de dos policías que trabajaban en el penal de Bariloche y fueron acusados de haber torturado a un 
interno que, a las pocas horas, se habría suicidado en la celda de aislamiento en la que se encontraba. Interesa además 
contrastar esta noticia con la primera, ya que el interno se encontraba detenido por abuso hacia una menor (Disponible en 
https://www.rionegro.com.ar/absuelven-a-policias-acusados-de-golpear-a-un-CTRN_756774/. Fecha de consulta 19 de 
noviembre de 2011).   
95 Si de acuerdo al personal la conflictividad se debía a su abstinencia, Juan sostenía que –en coherencia con su 
categorización como tranza– era justamente el acceso a psicofármacos que ingresaba y comercializaba en el penal en 
connivencia con un oficial lo que potenciaba su actitud de “hacerse el león”, como cuando gritaba su nombre haciéndose 
responsable de haber herido a Waldo. 
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al taller fue breve, pero significativa en lo que respecta al uso de valores morales para 

comprensión de prácticas que regulan las relaciones entre internos estructuradas en base a 

la asignación de identidades. 

La semana siguiente concurrieron los practicantes habituales, y también Pancho. 

Registro en el cuaderno de campo: 

  

Hay algo [en su persona] que me inquieta. Durante el Surya Namaskar le presté poca 

atención. Les hice practicar Kriya de cuello. Ángel estaba siempre con el cuello hacia 

atrás, sentado en Vajrasana. Magno hiperventilaba, haciéndola lenta. Axel no practicaba 

todo el tiempo. Le pregunté si le molestaba. Como permanecían sentados en Sukhasana le 

preguntaron a Pancho por qué usaba tres colchonetas (tenía dos sosteniéndole las 

rodillas para poder permanecer en la postura, y usaba otra para sentarse). 

 

                                 

                                                                                                                  

      Sukhasana                                 Surya Namaskar                                     Vajrasana 

Figura 2. Asanas y Surya Namaskar. 

 

En el siguiente encuentro, algunos de los practicantes que venían desde el inicio del 

taller se me acercaron a conversar mientras preparábamos el espacio:  

 

Rey y Ángel me dicen que no quieren que venga Pancho [a las clases de Yoga]. Magno 

me dice: “Es violín”96. Les digo que no quiero saber por qué [delito] están. Me dicen que 

no quieren estar con él. Ángel fue el más contundente y explicitó es el rey de los violines, 

les arruinó la vida a unas cuantas mujeres. 

 

Este comentario y accionar respecto de quienes se encontraban en situación de encierro 

por violación, junto al relato de Caetano respecto de lo acontecido con el compañero de su 

hermano (que analicé en el capítulo IV), me permitió registrar la puesta en juego de marcas 

que multiplicaban la producción de identidades al interior del establecimiento, marcas que 

desbordan la dualidad internos / personal.  

                                                           
96 Un comentario breve pero significativo en relación con Pancho. A pesar de su delito estaba alojado en autodisciplina y no, 
como afirmaban desde el personal respecto de este tipo de internos, en la celda de refugiados.  
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En una conversación con Caetano, me explicaba los valores que se articulaban con estas 

prácticas de distanciamiento y menosprecio hacia los violines o pito duro, a la vez que me 

aleccionaba respecto de la actitud correcta hacia ellos en el contexto carcelario: 

 

Si yo me violo a un violador, soy un violador más. Y me cabe lo que a él le cabió (sic) (...) 

¿Sabe qué? Yo si tuviera un violín en el pabellón yo no le pego, no lo violo, no le hago 

nada. Lo único que sí, se la hago pagar (...) Cuando yo estoy durmiendo y abrí los ojos, 

él tiene que estar sentado con una sonrisa de oreja a oreja cebándome mate. Cuando yo 

me levante, él me tiene que poner la zapatilla. Cuando yo tenga que ir a comer, él me va 

a tener que ir a buscar la comida. Él me va a tener que lavar el plato. Él me va a tener 

que lavar la ropa. Yo se la voy a hacer pagar de esa manera. ¿Por qué? Porque se lo 

merece. Ésa es mi forma de pensar. O sea, pa´ qué le voy a romper un palo en la cabeza 

si… Que sufra, que sufra. Como sufrió la mujer ésa, como está sufriendo la mujer que él 

está haciendo sufrir (...) si no, te levanto a puñaladas. (...) vos hacé lo que yo te diga acá, 

y no te va a pasar nada. Tengo la media sucia, me la lavás antes de que yo te lo diga (...) 

¡Y cuando ya no me sirva, pá!  fierrazo por la cabeza y andate del pabellón. Esa es mi 

política. 

 

Si bien esta explicación del procedimiento correcto fue realizada en primera persona, los 

comentarios de los otros internos coinciden en otorgar a este principio del “código” la 

fuerza suficiente como para definir esa "política" como práctica.  

Lo que Caetano prescribió como castigo –“pago” – excluyó el acto de violarlo, acto que 

sí era dado a entender por el personal como forma de castigo consuetudinaria por parte de 

los internos. Sin embargo, el argumento de Caetano que muestra sensibilidad por lo que un 

violador ha hecho sufrir a las mujeres no disputa un lugar de género diferente y equitativo 

para ellas. Al contrario, las actividades que debía realizar quien era construido como violín 

son las clásicamente vinculadas a las mujeres en la división sociosexual del trabajo –

actividades de la esfera de lo privado en la casa, como cocinar, “atender” al hombre, 

sonriendo, lavar ropa y vajilla– tareas todas entendidas además como obligaciones, 

desvalorizadas y causantes de sufrimiento97 . 

                                                           
97 En este sentido, las palabras de Caetano confirman el análisis de Rita Segato (2013: 19) sobre la violación en tanto 
enunciado:  “Mi 'escucha' de lo dicho por estos presidiarios, todos ellos condenados por ataques sexuales realizados en el 
anonimato de las calles y a víctimas desconocidas, respalda la tesis feminista fundamental de que los crímenes sexuales no 
son obra de desviados individuales, enfermos mentales o anomalías sociales, sino expresiones de una estructura simbólica 
profunda que organiza nuestros actos y nuestras fantasías y les confiere inteligibilidad. En otras palabras: el agresor y la 
colectividad comparten el imaginario de género, hablan el mismo lenguaje, pueden entenderse. Emerge de las entrevistas con 
más fuerza que nunca lo que Menacher Amin ya había descubierto en los datos empíricos y su análisis cuantitativo: que, 
contrariando nuestras expectativas, los violadores, las más de las veces, no actúan en soledad, no son animales asociales que 
acechan a sus víctimas como cazadores solitarios, sino que lo hacen en compañía”. Este análisis también me permitió 
comprender el enojo de Caetano para con su madre, que los había abandonado inesperadamente, mientras mostraba 
compasión y amor por su padre, de quien no le importaba que fuera un “changa borracho” –que los había abandonado 

previamente– y a quien quería porque era su papá. En suma, hacer a un violador lo que él hace a las mujeres o que se 
comporte como deben comportarse ellas para servir a los varones refuerza y no desmonta el patriarcado. 
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Juan también realizó comentarios respecto de cómo trataban a quienes se encontraban 

presos por este delito:  vio que le tiramos las colchonetas [de yoga]. Bueno, se las tiramos 

al violín.           

Los relatos y actitudes respecto de los violines de Juan, Caetano –y los presos del penal 

adonde fuera el hermano de éste– me hablaban de una diferencia que era considerada muy 

importante entre quienes estaban del mismo lado de la reja. 

Por su parte, los gatos eran clasificados en base a criterios de marcación que, a su vez, 

los distinguían en diferentes tipos. Tenían en común encontrarse en los niveles más bajos 

de la jerarquía clasificatoria, de acuerdo a la valoración que establecía el código. Por un 

lado, los violines eran asimilados en esta categoría, recibiendo el trato descrito arriba.  

De acuerdo con el Ruso, había otros gatos, jóvenes cachivache (que no piensan), a 

quienes internos con muchos años de encierro, tipos malos los usaban para “explotarlos”. 

Para lograr eso se los tumbereaba (intimidándolos mediante amenazas verbales y 

atacándolos directamente cuando ingresaban al pabellón o a la celda), y se los tenía para 

vos. Esto ocurría también con alguien (por lo general jóvenes que ingresaban por primera 

vez a un establecimiento carcelario) que se encontraba solo y no tenía quién los protegiera, 

o que no era capaz de pararse de manos [es decir, defenderse frente a las agresiones sin 

mostrar temor] para hacerse respetar cuando se lo tumbereaba. Automáticamente, estas 

personas pasaban a ocupar ese rol. Así los gatos tenían asignadas actividades específicas. 

En la mayoría de los casos se ocupaban de la higiene de la celda o del pabellón, de cocinar, 

de lavar los platos y la ropa; también solían ser sometidos sexualmente98. 

En el apartado siguiente, abordaré otra construcción identitaria que, en los discursos de 

la mayoría de los internos –y del personal– era definida como una de las de menor 

capacidad de agencia: los refugiados. 

 

V.6. Las dos caras de Jano: Los refugiados  

 

Separada de los Pabellones, “la diecinueve” era la celda en la que por bastante tiempo 

pensé que se encontraban mayormente quienes estaban recluidos por delitos de índole 

sexual (Imagen 36). Tal percepción se debía al comentario realizado en una oportunidad 

por quien fuera director del establecimiento, quien mencionó que las celdas dieciocho y 

diecinueve eran para internos que corrían peligro, ampliando el espectro a quienes tenían 

conflictos por cuestiones previas al ingreso al penal con cualquier interno de los dos 

pabellones. 

                                                           
98 En palabras de un director del establecimiento, algunos “entran directamente como mujeres”.  
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Su ubicación en el laberinto tampoco permitía un contacto con esos internos cuando, de 

camino al sector de autodisciplina, pasaba frente al pasillo que hacía las veces de patio para 

ese grupo de celdas. Era un misterio. La necesidad de su apartamiento hacía que no 

participaran de los talleres ofrecidos a los pabellones, ni del patio de los mismos y ese 

aislamiento, de acuerdo con el personal del establecimiento, se relacionaba con la 

necesidad de garantizar su seguridad. Era una cuestión de evitar que corrieran la misma 

suerte que el compañero del hermano de Caetano, que analicé en el Capítulo IV.  

Para analizar la singular interacción entre identidades y espacios en esa celda, es preciso 

que me detenga un momento sobre los procesos producidos por las maquinarias de 

territorialización.  

Prácticas analizadas en otra parte se manifestaban con ciertas especificidades en la celda 

diecinueve. Por un lado, me refiero a discursos y prácticas a través de los cuales la 

institución organiza de hecho la circulación de los internos por distintos sectores del penal 

–y que, como vimos en el tercer apartado de este capítulo, contradicen lo prescripto por la 

ley. Por el otro, a discursos y prácticas a través de las que los internos "hablan" 

(destrucción de partes del edificio, la quema de colchones y los incendios provocados) que 

también analicé en el capítulo IV. 

Sin embargo, la coincidencia registrada en los discursos que había escuchado de internos 

y personal relativos a los habitantes de la diecinueve fue interrumpida con motivo de una 

conversación que mantuve con un interno que se encontraba allí.  El Vasco me dijo que 

estaba en esa celda no porque corriera peligro, ni por el tipo de delito que había cometido 

(en referencia a que no era un violín), sino porque él, aun siendo tranquilo, se ponía 

loquito. Para ilustrar esta característica, me comentó que había tenido un conflicto porque 

en una ocasión en la cual estaba mirando televisión otro interno “quiso” cambiar de canal.  

Para comprender las palabras del Vasco, es necesario contextualizarlas en parte de su 

trayectoria en la institución.  

Habían sido él y su hermano los agresores de los internos que estaban realizando la 

práctica de Yoga, que analicé en el capítulo II para dar cuenta de las disputas entre el 

personal. A su vez, otro interno me había comentado que quien había sido agredido era 

gato del tranza.  

En relación con ese evento, el Vasco me explicó que el motivo de la agresión era que 

quien estaba practicando le había robado mercadería que a él le había costado trabajo (su 

trabajo era robar). Poco tiempo después de nuestra conversación, su hermano salió en 

libertad y fue asesinado de un tiro mientras iba en moto por su barrio en circunstancias 

confusas, resultando herido un menor que iba en la moto. Como tanto él como su hermano 

habían agredido a quienes eran gatos del tranza, esa muerte es otro indicio más de las 

venganzas entre grupos adentro y afuera del penal.  
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El inicio de nuestra conversación tuvo como tema el incendio de la noche anterior en su 

celda. Me dijo que vio por un teléfono (un agujero en la pared que comunica con otra 

celda) que alguien ingresaba un fierro (una vara de hierro), y que del otro lado le decían 

que lo afilara. Entonces él lo increpó preguntándole si era gato. Tal comentario generó que 

ese interno comenzara a quemar parte de un colchón de los que usaban para tapar las 

ventanas para amenazarlo. Entonces él también comenzó a prender fuego otro colchón. 

Como consecuencia del humo, un compañero suyo se desmayó, cayendo inconsciente, y se 

le empezó a incendiar la ropa. Mientras él trataba de apagarle el fuego pisándolo, se le 

prendió fuego su pantalón. Pero no se habría quemado porque tenía puestos dos pantalones. 

Además, tenía que estar atento porque el otro interno estaba armado con una faca.  

Luego de ese evento fue trasladado a otra celda, y el fin de semana había ido un rato 

como visita a autodisciplina, invitado por los internos de ese sector. 

El relato deja en claro que la celda diecinueve no cumplía con la función de seguridad 

esgrimida por el personal como argumento para alojar a ciertos internos. En todo caso, 

evidenciaba que quienes estaban allí podían muy bien ser tan agresivos como aquellos de 

quienes se los quería proteger.   

Este tipo de ambivalencia respecto de la identidad de los refugiados también surgió en 

una conversación con Juan: 

   

Juan- (…)  En realidad, no me hablo tampoco porque… a la pasada que es un refugiado 

se… se hace el copado y…se la quiere dar de piola, todo eso… 

Marcela- ¿Qué, los que son refugiados es como que… los… los bardean a ustedes? 

Juan- No, en realidad nosotros los tendríamos que bardear a ellos porque ellos están 

refugiándose de los otros pabellones, pero bueno, ellos se comen [creen] lo que 

quieren. 

 

En consonancia con lo anterior, el Vasco daba cuenta de su ubicación en el pabellón de 

refugiados distanciándose de sus compañeros, introduciendo una característica contraria a 

las mencionadas por otros internos y el personal. El motivo de que estuviera alojado allí se 

debía a que constituía una amenaza para quienes estaban en los pabellones. De esta manera, 

en su discurso reordenó –invirtiéndolas– las relaciones jerárquicas que diferenciaban a los 

refugiados de los habitantes de los otros pabellones y celdas. 

Además, la ubicación en esa celda no implicaba permanecer para siempre en ese sector, 

como lo demostró su traslado luego del conflicto.  Por otra parte, como mencionara 

anteriormente, más allá del discurso que afirmaba que los refugiados no salían nunca de 

allí, era muy frecuente ver a quienes estaban transitando condenas por delitos de índole 
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Imagen 36. La puerta amarilla da acceso a La Diecinueve. Fotografía de Laura Tosso 

El pasillo haría las veces de patio para quienes se encontraban alojados en ella 

 

sexual trabajando en los jardines o realizando tareas de limpieza y mantenimiento en 

sectores cercanos a la calle, e incluso –como en el caso de Pancho– viviendo en uno de los 

sectores privilegiados, autodisciplina.  

En el siguiente apartado profundizo –sin pretender agotarla– sobre otra identidad 

delineada a partir de valoraciones de prácticas corporales y formas de relación que mis 

interlocutores utilizaban para marcar a un tipo de internos cuya conducta era explicada 

específicamente como consecuencia de la vida en el encierro. En algunos casos, tales 

circunscripciones eran objetivadas en nuestras conversaciones; en otros, elicitadas a partir 

de la observación de conductas reiteradas. 

 

V. 7. Del arte de la guerra y las identidades tumberas 

 

Una de las –pocas– explicitaciones de los principios del código refería al modo 

apropiado de resolver un conflicto cuando se llega a la confrontación armada en el penal. 

Ambos contendientes deben tener sus “fierros”, no puede haber uno a “pata lisa” (es decir, 

desarmado). Tanto Juan como Caetano aludieron a esto que entendían como pelear legal:  

 

A nosotros [quienes compartían el pabellón] nos molestó que no le tire una faca para 

pelearle bien, legal. No le tiró nada. Fue y le dio sin nada al otro. 
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No obstante, pelear legal era un derecho del que no todos gozaban por igual. Como 

puede deducirse de la afirmación de Juan respecto del salchicha, quien había cometido un 

homicidio innecesario, ni esta clase de personas ni los violines se encontraban entre quienes 

sí podían confrontar en igualdad de condiciones con alguien armado99.  

Por otra parte, ese mismo interno se tomaba una pastilla y se creía el dueño del pabellón: 

 

Porque estuvo seis años en cana […] que el chabón se quiere hacer el que manda. A mí, 

yo le dije, "a mí no me mandó nadie en la calle y [no] me va a venir a mandar alguien 

acá adentro", le digo. 

 

Aquí la diferencia –establecida mediante la oposición binaria muchos años de 

encierro/liderazgo; pocos años de encierro / gato– ponderaba tanto el tiempo como el lugar 

en que se realizó.  

El tiempo transcurrido en la cárcel conllevaba la adquisición de un tipo particular de 

identidad, implicaba ocupar un lugar específico de acción y poder (Grossberg, 2003).  Pero 

si, por un lado, los años de encierro otorgarían cierto reconocimiento, por otro esa 

permanencia también se vincula con la incorporación de prácticas que dividían aguas entre 

los internos invirtiendo la relación de jerarquía.  

Junto con ese sentido disputado del derecho al ejercicio de cierto liderazgo –para el cual 

el tiempo de encierro del salchicha fue ponderado como insuficiente– las prácticas 

tumberas eran incorporadas más fácilmente por quienes estaban hace un resto (al menos 

cuatro años), o tenían condenas largas, o eran reincidentes, y por ende pasaban o pasarían 

mucho tiempo dentro de la cárcel. De acuerdo con comentarios realizados tanto por 

internos como por personal del establecimiento, para estos internos las probabilidades de 

rehacer su vida al regresar a la calle iban disminuyendo en forma inversamente 

proporcional al tiempo y frecuencia de estadía en el establecimiento. Por su lado, se 

entendía que el proceso era favorecido porque la inactividad ejercía un efecto multiplicador 

del tiempo.  

Entre las prácticas seleccionadas como indicadoras de tumberización, se encontraban las 

marcas corporales como cortes y tatuajes. Si bien los tatuajes tumberos y sus significados 

son algo muy difundido, en el penal vi más frecuentemente cortes.  Habiendo dado cuenta 

en el capítulo IV de lo que personal del establecimiento e internos consideraban las 

motivaciones de esta práctica, que analicé en tanto táctica política –para lograr ser 

atendidos o trasladados al hospital o para protestar por la quita de algún beneficio, por 

                                                           
99 Traigo aquí nuevamente el relato de Caetano relativo a lo acontecido al compañero de su hermano, que fuera acusado de 
pito duro cuando ingresara a otro penal, y a quien le entregaron un arma aclarando que era una excepción por ingresar con 
alguien que no se encontraba acusado del mismo delito. 
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ejemplo–, el retorno a las mismas se debe a su interpretación como estrategia característica 

de cierto tipo de identidad. 

Si el acontecer de este proceso era vinculado muy íntimamente con la valoración del 

tiempo de encierro, transcurrido o por transcurrir, los cortes y tatuajes eran interpretados 

como huellas que relataban la historia de esos cuerpos, su tránsito por la cárcel. Al salir de 

la cárcel, el cuerpo se transformaba en un espacio que daba cuenta de un tiempo 

transcurrido en el encierro. Así entendían estas intervenciones en el cuerpo –y a quienes las 

realizaban– los que clasificaban estas conductas como “tumberas”. 

Por otra parte, otros internos las vinculaban con la desesperanza que se gestaba durante 

la estadía prolongada en los pabellones, sin etiquetar a quien las realizaba. 

En este último sentido, el Ruso sin embargo me habló en términos empáticos de quienes 

eran categorizados por otros interlocutores como tumberos. Comentaba que, para esas 

personas, nada importaba, todo era lo mismo. Por eso tampoco participaban de talleres. En 

todo caso, sí afirmó –distanciándose– que los jóvenes (en ese momento él tenía treinta y un 

años) eran:  

boludos, que sólo piensan en drogarse y tomar… no se dan cuenta, están escuchando 

música todo el día, pero cuando llega la familia, llega la madre, se ponen a llorar. Acá 

todo es distinto. Por un cigarrillo se arma una pelea. Además, nada cambia. 

 

 
Imagen 37. Fotografía tomada por un interno previamente a la práctica de Yoga,  

realizando el gesto emblema tumbero de armas con sus manos. 
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Si bien en su relato hablaba refiriéndose a otros internos que estaban “abajo” –en los 

pabellones– y decidían no participar de los talleres, explicando los motivos como si fueran 

de otros, en su crítica a los que definía como jóvenes dejaba claro que su lugar estaba con 

quienes consideraban que todo era lo mismo. En un encuentro, me dijo que había 

concurrido a conversar conmigo solamente porque se había comprometido, pero que 

consideraba que era inútil. Tal comentario, además de aportar otro dato remitido al código, 

respecto de la importancia del respeto a palabra dada, coincidía con sus afirmaciones 

relativas a la inutilidad de toda acción en tanto no cambiaba nada. El alcance de tal 

afirmación respecto de la participación en talleres –que serían juegos a los que solamente 

irían los jóvenes “boludos” – tenía relación con la no incidencia en la conducta y concepto 

que eran ponderadas para el régimen de progresividad.     

En contraste con el Ruso, quienes tenían poco tiempo de condena, o estaban procesados 

y consideraban que el fallo sería favorable en ese sentido (por ejemplo, dos a tres años), 

ponderaban un cuidado de sí, no hacerse daño, pero sobre todo un cuerpo que, en la calle, 

no se volviera delator de las marcas de la cárcel. Las tácticas emocionales y/o políticas 

(para descargar el enojo, la tristeza o la angustia, para protestar porque les fue quitado un 

beneficio, para demandar atención, para ser trasladados al hospital de donde se huye más 

fácilmente o, como en el caso de algunos tatuajes, para indicar acciones como el haber 

dado muerte a un policía), una vez afuera mutaban en obstáculos para relacionarse y, 

centralmente, conseguir trabajo. 

Cuando le pregunté a Caetano por el efecto sobre el cuerpo del consumo de cocaína, me 

respondió:  

 

Prefiero sentir esos dolores [los efectos nocivos provocados por el consumo] a andar con 

una remera corta y que se me vean todos los cortes acá [en el antebrazo]. 

 

Juan coincidía en el rechazo a las autolesiones, vinculándolas con la posibilidad de 

conseguir trabajo al salir: 

 

Pero yo pienso bueno, igual no sé si voy a tener, pero el día de mañana cuando tenga mis 

hijos y no me den trabajo por esas cicatrices ¿qué voy a hacer? ¿Voy a andar cobrando 

un sueldo de porquería por andar paleando? ¡No! 

 

Fue él quien, en uno de nuestros encuentros, explicitó la categoría como una de las 

identidades posibles de emerger del proceso de encierro:  
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Juan- Son… tumberos. Ya saben dónde cortar y dónde no, dónde darte la puñalada y 

dónde no. 

Marcela – Y… ¡Pero se la dio en el estómago! 

Juan- Sí. 

Marcela – Y ahí todo lo que… o sea… 

Juan- No. Ahí es el …se pegó una puñalada una vez igual. Te la pegás en el vacío no pasa 

nada. 

Marcela- ¿Cómo sería eso? ¿Cómo en el vacío? 

Juan- Es por acá. Es el vacío. [señala con su mano una zona en las costillas] 

Marcela- Debajo de las costillas, ¿Donde terminan las costillas? 

Juan- Sí, creo que sí. Yo no sé porque nunca pensé pegarme una puñalada solo (ríe) […] 

Que yo no estoy ni ahí con las puñaladas, ni eso de cortarme, todo eso no […] Yo le digo 

que la he re sufrido acá adentro, tampoco tanto. He hasta llegado a no tener visitas [uno 

de los motivos aludidos tanto por internos como por personal para realizar los cortes]. 

Es la primera vez que estoy en cana [preso] así… tanto tiempo [otro de los motivos 

aludidos para la práctica]. Nunca pensé, nunca se me cruzó por la cabeza ni quitarme la 

vida ni cortarme. 

   

En el caso de Caetano, la apreciación respecto de los cortes era más terminante. 

Involucraba no solamente las dificultades que generarían a quien portara las señales 

corporales del encierro, sino una actitud moral: 

 

¡Estaba todo cortado! Toda la noche gritó con todos cortes acá [señala el antebrazo]. 

Toda la noche gritó, no dejó dormir a nadie. Estaba viviendo atrás de mi celda. Yo vivo 

al lado de la celda ocho y él está en la veinte. Atrás. Se cortó, toda la noche gritando. Ni 

pelota le dieron. Por qué. ¿Por qué no agarró un palo y le pegó un palo en la cabeza al 

cobani? Capaz ahí le iban a pasar más cabida. Eso es cobardía para mí. Porque de 

última, si tenés bronca andá y haceseló al que te hizo él la maldad a vos (Caetano). 

 

Si bien en las distintas categorías clasificatorias mis interlocutores aludían a la 

corporalidad toda vez que la misma formaba parte de las descripciones de acciones o 

prácticas usadas para argumentar la inclusión de los internos en cada una, el caso de los 

tumberos reviste características particulares.  

Es decir, en los casos previos, las etiquetas resultaban de una articulación entre prácticas 

que se ponían en relación con sistemas de valoración de las mismas. Tales prácticas podían 

incluir formas de hacer antes del encierro, como robar de una forma disruptiva respecto del 

modo adecuado de realizar el trabajo (salchicha), o por el tipo de delito (violín) o el tipo de 

delito y su relación con las fuerzas de seguridad, que incidía a su vez en las relaciones con 

otros internos (tranza/traico), o por la locación en sectores específicos del penal que 
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implicaban la vulnerabilidad de ciertos internos (gatos, refugiados) con los matices 

analizados.  

Tales categorías daban cuenta de esquemas perceptuales y valorativos colectivos 

(definiciones de situación, tipificaciones, procedimientos interpretativos), en los cuáles los 

diferentes sujetos intervenían todos los días, y que dependían del lugar que ocupaban en el 

espacio social del penal.  

Pero cuando hablaban de los tumberos, la clasificación era explicada como efecto del 

encierro. 

Y si bien en la calle también podrían existir prácticas de este estilo100, el mismo término 

constituye una especie de denominación de origen, en tanto la tumba refiere 

específicamente a la cárcel u otra institución de encierro en donde se ejecutan penas de 

privación de la libertad (como institutos de menores).  

Escuchando más profundamente las interpretaciones de mis interlocutores, es posible 

identificar que sus reflexiones aludían a un proceso que entendía que la exposición a las 

condiciones sociales del penal era acumulativa, y su efecto inducía, en quienes las 

experimentaban de modo prolongado, un conjunto de disposiciones duraderas y 

transportables –en el sentido de aplicables a nuevas y diferentes situaciones– que 

implicaban la internalización de las necesidades del entorno social existente. En otras 

palabras, se interiorizaban las tensiones –conflictos de diverso tipo, condiciones de vida 

vulnerables, falta de derechos– y la inercia –lo que no cambiaba– de la realidad del penal. 

Lo que el Ruso, Juan y Caetano expresaban era que las prácticas tumberas manifestaban la 

interiorización de las diferentes precariedades de la vida del encierro (Imagen 38). 

Hay también otro elemento común que subyace a la diferencia entre el argumento en 

forma de justificación del Ruso y las valoraciones y explicaciones de Caetano y Juan. La 

tumberización exponía los resultados del régimen penitenciario que –paradójicamente– éste 

buscaba como institución desterrar101.   

Cuando se aludía a la tumberización, se estaba haciendo teoría social, al punto de que las 

explicaciones de mis interlocutores se acercan mucho al concepto bourdieano de habitus. 

                                                           
100 En todo caso, la ocurrencia de prácticas tumberas fuera del penal confirma una porosidad que rejas ni muros pueden 
evitar. En relación con éstas, cabe mencionar la existencia, en algunos establecimientos escolares, de acuerdos entre 
directivos, docentes y estudiantes para que éstos últimos no ingresen con facas. Para no incurrir en una estigmatización que 
podría ubicarlos en el Alto, agrego que el ingreso de estudiantes armados con elementos cortopunzantes –las facas a las que 
se ha referido en varias ocasiones a lo largo de este escrito– acontecía también en escuelas ubicadas en escuelas de los 
kilómetros. 
101 En una de las reiteradas intervenciones del poder judicial a causa de las denuncias sobre las condiciones de vida de los 
internos, el juez afirma “Como ya lo he sostenido en otros fallos anteriores, la seguridad como deber primario del Estado 
no sólo importa resguardar los derechos de los ciudadanos frente a la delincuencia, sino también, como se desprende de la 
legislación citada, los de los penados, cuya re-adaptación social se constituye en un objetivo superior del sistema”. El 

destacado –propio– da cuenta de que la situación, antes que una excepción, daba cuenta de las condiciones de vida de los 
internos. Disponible en: Clausuran celda del penal por falta de higiene  http://www.barilocheopina.com/locales/10271-
clausuran-celda-del-penal-por-falta-de-higiene. Fecha de consulta: 7 de marzo de 2014. 

 



236 
 

La empatía del Ruso y las explicaciones y juicios de Caetano y Juan sobre quienes 

habían permanecido mucho tiempo detrás de las rejas eran descritas como un proceso por 

el cual se adquirían ciertas disposiciones y prácticas específicas mayormente referenciadas 

en términos de usos corporales nuevos. 

 

 

 
Imagen 38. Plaga de cucarachas en la Celda 18. Fotografía de la edición digital del Diario Río Negro en el contexto de la 
noticia de una sentencia de Habeas Corpus realizada por el entonces juez Martín Losada a partir de una denuncia del 

Observatorio de Derechos Humanos de la Provincia de Río Negro. Disponible en:  https://www.rionegro.com.ar/invasion-de-
cucarachas-en-el-penal-de-bariloche-MTRN_1734823/ Fecha de consulta: 7 de marzo de 2014. 

 

En tal sentido, el rechazo que Juan y Caetano manifestaban por los cortes y tatuajes 

puede muy bien comprenderse a partir de la relación que Bourdieu (2004) establece entre 

hexis102 corporal y signus social. Esto es, entre la “naturalidad” con que las prácticas 

tumberas son entendidas y vivenciadas en tanto aspecto inescindible de la corporalidad en 

el encierro y –consecuentemente– su efecto limitante por volverse historias de la vida 

inscritas en los cuerpos. Las cicatrices y tatuajes son tan perceptibles afuera como adentro 

del penal, lo mismo que los modales, actitudes y reacciones frente a otros (los berretines 

tumberos).  Cada una de esas prácticas dejaba en los cuerpos una escritura cargada de 

significados y valores asociados a los mismos.  

                                                           
102 El concepto latino habitus de Bourdieu retoma –en sus inicios– el concepto aristotélico hexis de Aristóteles, en tanto 
enfatiza vínculos con la naturaleza que devienen de aquello que ha sido adquirido en la vida social, pero se ha “naturalizado” 
de tal modo que es difícilmente modificable En la hexis aristotélica predomina aquello que es impensado, ingobernado. Este 
sentido del habitus enfatizaba los aspectos limitantes de prácticas que, además, –como puede verse en “El baile de los 

solteros” (2004) –es algo colectivo. Posteriormente el autor continúa reflexionando sobre este concepto, reformulándolo en 
relación con la noción de naturaleza e historia. Estas reformulaciones se centraban fundamentalmente en el sesgo 
reproductivista de la conceptualización más temprana, a la vez que deconstruían los otros dos conceptos aludidos. Así los 
desarrollos más tardíos se orientaron a entender el habitus ya no en sus aspectos limitantes y reproductivistas, sino en tanto 
incorporación de una potencia limitada. Es decir, de una producción y reproducción de prácticas en vez de una naturalización 
de las mismas (Galak, 2018). Repongo este proceso como propios de los distintos énfasis en los discursos de mis 
interlocutores, esto es, la limitación por un lado y la producción y reproducción por el otro.  



237 
 

En un sentido complementario, tumberizarse implicaba la interiorización de la 

exterioridad. Con esto me refiero, por una parte, a la interiorización de las experiencias 

comunes en el encierro y de las relaciones que conforman su estructura (a partir de la 

multiplicidad de oposiciones que he desarrollado a lo largo del capítulo). Y, por otra parte, 

a la valoración y conciencia interiorizadas de la imagen de sí mismo que se formaban los 

demás internos. Por eso Caetano y Juan utilizaban la categoría de modo explícito. El Ruso 

se cuidaba de hacerlo, a la vez que explicaba el por qué de esta hexis, vinculándola con la 

experiencia de vida que contraponía a la de los jóvenes boludos. Tal explicación no invertía 

la valoración peyorativa respecto de las prácticas tumberas que conducían a percibir esos 

cuerpos como marcados por la impronta social (aun cuando, es preciso aclararlo, se basaran 

en estereotipos), cuerpos que llevaban en sí las huellas y señales de las características de la 

vida carcelaria, que generaban formas específicas mediante las cuales el cuerpo se usa para 

conseguir cosas.  

El concepto de habitus permite comprender el proceso por el cual el encierro conducía a 

hacer cuerpo las condiciones cotidianas. Entre éstas, la percepción de que nada cambiaba 

para mejor en esas condiciones de vida, la disposición desconfiada respecto del personal y 

de los compañeros de pabellón, la prescripción de fidelidad que exigía “poner el cuerpo” 

para defender a aquellos con quienes existían vínculos de compañerismo o de parentesco 

por consanguinidad o alianza, o por tener que aprender a “pararse de manos” para poder ser 

respetado. En otras palabras, la adopción de esquemas de percepción, pensamiento y 

modelos de comportamiento que he venido desarrollando.  

Desde otra mirada, varias de las reflexiones realizadas por mis interlocutores incluyen 

elementos que se solapan con algunos de los que Salinas (2006) menciona cuando define el 

concepto de prisionización. Específicamente estos elementos son los que establecen 

relaciones entre las condiciones de vida –falta de espacio físico, reclusión, convivencia 

forzada, aislamiento, tiempo de ocio negativo por ausencia de actividades, mala 

alimentación, prácticas institucionales abusivas– con la creación de mecanismos de 

adaptación “internalización de conductas y creación de ciertas prácticas” (Salinas, 

2006:11). Sin embargo, en tanto esta noción de Salinas pretende explicar los efectos del 

sistema carcelario no solamente en los internos sino también en sus familiares y en el 

personal, la relación entre condiciones de vida y prácticas y categorizaciones no alcanza a 

ser analizada en profundidad por el autor. 

Entiendo en todo caso que los argumentos del Ruso se dirigían, más que a mí, a un 

interlocutor a quien disputaba autoridad para valorar las características en base a las cuáles 

se delimitaban éstas categorías clasificatorias, lo que pude vincular con quienes se 

definieron como chorros. Sus reflexiones serán motivo de análisis del siguiente apartado. 
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V.8. Tratantes de plata y salchichas 

Y así que no tiene derecho a nada, es como un violín. Yo le dije, ¡vos sos como un violín! Le digo. 

Si vos andás matando gente, le digo 

(Juan). 

 

En el fragmento de la discusión transcrita, Juan utilizó la imagen del violador para 

disminuir a otro interno que se encontraba privado de su libertad por homicidio.      

Esta comparación me condujo a prestar atención al señalamiento de otras diferencias. En 

la discusión que había mantenido, contrapuso la violación con otro tipo de conducta, 

referida a la forma adecuada de proceder cuando se está realizando un “hecho”.  

El diálogo repuesto llegó al límite de la oralidad, con amenazas directas o provocaciones 

de distinto tipo: 

      

Juan- Y ahí sacó una faca y me dice “¡vení a peliar, te viá dar sin nada, [no se entiende] 

te viá matar! Todo bien, le digo, ¡Mirá los berretines tumberos que te saltaron! Sos 

terrible salchicha. 

Marcela- ¿Qué es ser terrible salchicha? 

Juan- Sos un terrible gil. “¿Qué?” me dice, “Si vo estás acá por andar robando?”. “Si”, 

le digo. “Sí, pero por andar robando”, le digo. ¡No por andar boleteando gente por un 

peso!”, le digo. El chabón se la re mandó. El chabón agarró y le quiso robar a un 

remisero y se le escapó un tiro y lo mató […] yo igual, si me quería hacer el guapo –le 

dije– le pegaba un tiro a la vieja, que la reducía ahí adentro, le digo. ¡Pero no!, le digo, 

¡yo usé la cabeza! Le digo. […] no viá matar a una persona […]  Supuestamente le 

habían dicho que tenía cinco mil pesos [el remisero] pero por cinco mil pesos matar un… 

Ni que fueran… cien mil dólares que los tiene abajo del asiento que ahí… ¡Pum! […] 

homicidio con abandono de persona… todo hizo el chabón. 

 

Míguez (2008:108) da cuenta de este mismo tipo de construcción respecto de la forma 

correcta de robar: “[…] robar bien implica, por ejemplo, evitar sacar armas si fuera posible 

y sólo exhibir su empuñadura, apartar a los niños del contexto del crimen si los hubiera, y 

amenazar lo menos posible a las mujeres. En esta escala, llegar a la producción de daño 

físico, y mucho más a un asesinato, es visto como algo que debe evitarse a toda costa y que 

debe estar plenamente justificado”. 

Ese relato introdujo otra de las diferencias entre quienes cohabitaban el mundo de abajo 

lo suficientemente relevantes como para volverse marcadores de identidad (Grossberg, 

2003).  

Frente a la forma de robar de los salchichas, Juan describía su propio accionar de un 

modo que respondía al ideal de chorro que describiera el texto de Míguez citado arriba.  
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Juan- No me habían agarrado en ningún hecho. No tenían huellas digitales, nada. En una 

noche le sabíamos entrar no sé … diez, quince locales con mi compañero. ¡Le sacábamos 

todo! 

Marcela- ¿Diez locales? 

Juan- Diez. 

Marcela- ¿En el centro? 

Juan- En el centro. 

Marcela- ¡Qué producción! (riendo) 

Juan- El año pasado, cuando hubo desfile, las galerías cerraban a las dos de la tarde. Y 

nosotros sabíamos. Dos y media estábamos ahí… Y la gente desfilando afuera por la 

calle Mitre. Y nosotros salíamos con bolsos, nos íbamos, nos tomábamos un taxi, 

dejábamos los bolsos en nuestras casas, bajábamos de nuevo… la misma secuencia. 

Ocho galerías hicimos. […] Una vez entramos a … Sarowsky [una heladería] La de 

Albarracín y… ¿Otto Goedecke es? La heladería. Donde dobla el cole. La heladería. La 

cosa es que entramos por una ventanita así [abre los brazos unos 40 cm] ¡Ni pensábamos 

pasar por esa ventanita! (…) agarré un destornillador lo hice saltar así. Cuando me voy 

mandando, veo una señora que va pasando y se me queda mirando.  Yo la quedo 

mirando. Agarro, le muestro un arma, así. “No, no, ¡quédate tranquilo!” me dice “que 

yo no voy a decir nada”. “No señora, le digo, no soy malo, le digo. Yo esto lo estoy 

haciendo porque necesito plata", le digo (…) "Si usted necesita plata quédese dos 

segundo acá que yo ahí vengo", le digo. "Yo soy tratante de plata", le digo. [Es]"Peremé, 

le digo, que yo le saco plata", le digo. […] "Lo que quiera". Y no, la señora se fue, me 

dijo que no iba a decir nada. […] No, esa vez fuimos porque nos habían dicho que a las 

siete de la mañana pasaba Prosegur [empresa de trasporte de caudales] a buscar la 

plata.  

Marcela- Ah, o sea que estaba toda la plata ahí adentro. 

Juan- Claro. Por eso yo le dije a la señora “si usted necesita plata quedesé que yo le saco 

plata”. Salimos con las bolsas así llenas de plata, las otras de monedas, al hombro, así, 

tenían botellas de licores. estábamos saliendo así, salgo yo primero, entro a recibir las 

cosas de mi compañero, y por allá veo que viene un viejo y agarro saco, desenfundo el 

arma lo apunto así y me dice “¡Eh nonono!” me dice, “¡Vamo a hacer la repartija!” me 

dice. Yo agarro y lo miro le digo ¡Qué repartija, tomatelá! le digo, “¡Tomatelá!” si yo 

vine a entrar a robar acá, le digo. Si querés vo andá a robar, pero tranqui. (…) [le dice el 

“viejo”]: “No, pero… dale, de última [dame] un vinito”. Bueno, tomá, le digo, tomá, un 

par de bebidas, volá de acá, le digo, no te quiero ver". Se fue contento el chabón (...) 

Después fuimos hasta la casa del chabón [su compañero] a dejar todas las cosas. Y 

volvimos al centro en un local de comidas rápidas… 

Marcela- Ah, no paraban un minuto. 
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Juan- No, no había tiempo para desperdiciar.  Una persiana americana (…) Yo agarré, 

fui, pegué un salto, entré con vidrio y todo para adentro. "Por acá está la entrada", le 

dije. (…) nos mandamos ahí y nos empezamos a hacer unos sánguches así de miga, 

comiendo y tomando cerveza. Y yo agarré flashando y veo una heladera así llena de 

carne. Y bueno tenía una mochila de veinte litros yo, esas grandotas. Y empecé a meter 

carne, así para llevarme. (…) teníamos casi sesenta mil pesos, y le habíamos sacado ocho 

mil a ese local, así que teníamos una noche pagada (…)  igual a mí siempre me gustó 

salir a robar careta, [sin haber consumido nada que altere el estado de conciencia] y 

después festejar. Una vez que ya el hecho está hecho, ahí festejo. 

 

Es decir, un chorro debía hacer un trabajo de acuerdo a ciertas pautas. En su contada, 

Juan destacaba la planificación previa, que implicó acceder a información para obtener un 

botín interesante, el no estar bajo los efectos de sustancias que alteraran el estado de 

conciencia, un uso de la violencia casi mínimo como aviso (mostrar apenas el arma en el 

caso de la mujer) y para amedrentar (apuntar al hombre); incluso cierta solidaridad, una 

especie de “buen ladrón” que se definió como traficante de dinero, y que en una actitud 

condescendiente le dio parte del botín a un “viejo”. Este tipo de conducta coincide con lo 

señalado por otros autores (Míguez, 2008: 107; Kessler, 2004: 72).  

Así, el relato de estos hechos contrasta notablemente con lo realizado por el salchicha, 

que no solamente no planificó bien el asalto, sino que cometió un homicidio absolutamente 

“innecesario”.  

El código, entonces, estaba conformado por una serie de pautas no escritas que 

funcionaban de modo binario, estableciendo límites ellos/nosotros. Prescribía la forma 

correcta de robar, y normativas (actitudes y prácticas) cuyo cumplimiento era ponderado 

para evaluar y etiquetar a quienes compartían el encierro. Sin embargo, como ya ha sido 

señalado, las mismas no funcionaban de modo mecánico ni aislado. Si, por una parte, 

establecían identidades, jerarquías y conductas, por otra, las relaciones y etiquetas variaban 

de acuerdo a las situaciones puntuales del acontecer cotidiano.  

 

V.9. Algunas consideraciones 

 

Como el análisis precedente muestra, las categorías producidas por los diversos procesos 

clasificatorios no pueden establecerse de modo mecánico, ni estableciendo una relación 

vis-a-vis entre espacio e identidad/es, que por otra parte tampoco son fijas e inmutables. 

Destaco que también aquí la corporalidad constituyó un aspecto insoslayable para 

atribuir y autoatribuirse pertenencias. En todos los casos, mis interlocutores describieron 

maneras de hacer (de Certeau, 1996:36) que, si bien operaban en el campo pre-definido por 

categorías judiciales –procesados/delincuentes/internos–, implicaban el desarrollo de 
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estilos de acción que crean un campo de juego con una jerarquía propia y distinta.  Una 

jerarquía cuyo dinamismo se desplegaba en prácticas vinculadas con sistemas de 

valoraciones productoras de tranzas, traicos, violines, gatos, tumberos, salchichas, 

chorros. Identidades sobre las cuales se sostenían las relaciones cotidianas.  

A su vez, los clivajes en base a los que se estructuraban pertenencias, prácticas y 

relaciones no constituían categorías fijas, sino que eran elaborados y reelaborados en 

contextos producidos por agencias diferenciales. Así, los procesos de inclusión y atribución 

de pertenencia a algunas de las categorías (los violines, los tranzas) permanecían más 

estables, mientras que otras involucraban mayor movilidad (chorro, tumbero, paisano).  

Por otro lado, las mismas categorías podían ser valoradas positiva o negativamente, 

transformando el estigma en emblema, como el caso de algunos refugiados y algunos 

tumberos. Identificación y autoidentificación constituían aspectos de un juego en el cual las 

categorías podían ser disputadas de diferente forma. En el caso de los tranza, podía haber –

por parte de quienes eran designados de este modo– una puesta en escena del poder que 

conseguía una “libertad intermitente”, un parpadeo en el tiempo del encierro. Pero los 

chorros despreciaban al tranza por su relación ambigua con la gorra, que los hacía también 

traicos.  

Por otra parte, como lo expresara Juan, ser chorro no necesariamente implicaba una 

categoría homogénea. Había ladrones de diferentes clases. Giles que "se la re mandan", 

asesinando por error y abandonando a la víctima, o astutos y prolijos traficantes de dinero. 

Pero el violín constituía en cambio una categoría con mayor fijeza. La más despreciada por 

los internos. Y este desprecio, paradójicamente, no resultaba de una disputa contra la 

dominación patriarcal, sino que se sustentaba en ella. 

Por su parte, los tumberos constituían una categoría privilegiada por los mismos internos 

para reflexionar sobre las consecuencias del encierro. En este sentido, la noción de habitus 

permite dar cuenta del proceso por el cual se adquirían nuevos usos del cuerpo que 

resultaban en la producción de corporalidades que manifiestan la interiorización de las 

condiciones de vida carcelaria. 

Hasta aquí, el análisis ponderó situaciones y prácticas de la cotidianeidad que hicieron 

foco en clasificaciones jerárquicas y relaciones que manifiestan tensiones y conflictos. Sin 

embargo, es necesario ponderar y analizar que sobrevivir en la cárcel también conlleva la 

existencia de otras prácticas que implican relaciones de respeto, cuidado y solidaridad, 

como lo sugieren algunas de las referencias al código. En el siguiente capítulo, profundizo 

entonces en este tipo de procesos, vinculándolo con la creación de otras posibilidades de 

vínculos y agencia en el espacio carcelario.  
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VI. Lo que se agrupa en los deslindes   

 

VI.1. Capos, cuidados, rancho y personas no tan distintas a vos  

 

En el capítulo previo, analicé la producción de identidades en el espacio carcelario a 

partir de la propuesta de Grossberg que las entiende como efecto de un tipo especial de 

maquinaria de producción de clasificaciones e identidades, las maquinarias 

diferenciadoras. 

Esta noción me permitió establecer relaciones entre diferencias que mis interlocutores 

seleccionaban para vincularlas con valores que confluían en la producción de sistemas 

clasificatorios con sus respectivas jerarquías. 

El trayecto comenzó por registrar y analizar un primer par de relaciones diferenciadoras, 

que oponía personal e internos. 

Luego continué con el análisis de clasificaciones producidas por quienes se encuentran 

detrás de las rejas, y que dan cuenta de la complejidad de jerarquías en base a las cuáles se 

estructuran las relaciones en la cotidianeidad en el "mundo de abajo". 

A su vez, las clasificaciones me alertaron sobre la imposibilidad de comprender las 

desigualdades como efecto de un solo tipo de maquinaria. 

Los refugiados constituyeron el caso más claro para dar cuenta de las interacciones 

entre distintas maquinarias territorializadoras y de diferenciación. Las correspondientes al 

aparato estatal y las de los internos. 

Dado que el foco de análisis se orientó a reconocer y explicar las clasificaciones 

jerárquicas que mis interlocutores utilizaban cuando daban cuenta de las relaciones entre 

quienes compartían la cotidianeidad del encierro, el material empírico privilegió 

situaciones en las que se apelaba a relaciones estructuradas en base a las mismas. Sin 

embargo, una escucha más profunda de tales relatos permite identificar otro tipo de 

relaciones, tan presentes como aquellas.  

En los principios –a veces explícitos y las más de las veces tácitos– que remitían al 

código se sugería, por una parte, la existencia de otro tipo de vínculos estructurados en 

base a valores que ponderaban respeto, lealtad, compañerismo, afecto. Tales relaciones, si 

bien podían ser frágiles, permitían atenuar la vulnerabilidad y el aislamiento impuestos por 

las maquinarias generadoras de desigualdades y diferencias.  

Por su parte, además de agrupar a quienes se comportaban siguiendo las prescripciones 

del código, tales vínculos hacían también posible el reconocimiento de liderazgos a 

personas que lograban articular vínculos de confianza colectivos en un espacio en el que lo 

más visible era la desconfianza y el individualismo. La existencia de estos vínculos es 

central para responder a la pregunta de cómo sobrevivir en el encierro. 
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Comienzo entonces por analizar situaciones que me permiten dar cuenta de dos 

procesos. Por una parte, en referencia al código, describo la valoración de conductas o 

actitudes de cuidado, entre las que se encuentran menciones a sensaciones de placer o 

relajación de la vigilancia permanente del entorno. Por otra parte, en esos contextos, la 

particularidad del respeto por el sueño que me permitió identificar la figura del capo de 

pabellón. A partir de allí, el análisis pasa a focalizar en los grupos que se estructuran en 

base a conductas de cuidado referenciadas en el espacio compartido. Finalizo el recorrido 

analizando procesos en los cuáles los internos agenciaron subjetivaciones, centralmente en 

los encuentros compartidos durante los programas de radio realizados en el marco del 

proyecto de extensión de la Universidad, pero también en conversaciones personales. 

En esta, la etapa final del viaje, Bourdieu (2007) me orienta para identificar el capital 

simbólico, social y de honor de mis interlocutores, la lectura de Bourgois (1995) me 

acompaña para prestar atención a la importancia del respeto, mientras que Briones (2007) 

y Grossberg (1992 y 1996) me permiten abordar modos de pertenencia que se despliegan 

desde el plano de la subjetividad. 

 

VI.2.  El respeto del sueño. Morfeo y los “dueños” de pabellón 

 

Cuando en uno de nuestros primeros encuentros le pregunté a Juan qué era lo que más 

le había extrañado al ingresar por primera vez a la cárcel en relación con la vida cotidiana 

fuera de ella, su respuesta me sorprendió: 

 

Juan- Tengo que respetar el sueño de los otros. Hasta las doce. Es así (...) del mediodía. 

Marcela- Hasta las doce del mediodía… duermen todos o la mayoría… 

Juan- Sí, digamos que la mayoría. 

Marcela- Y a vos eso te costó… 

Juan- Sí, más que nada porque venía de afuera y tenía la costumbre de levantarme a las 

siete de la mañana para ir a trabajar todos los días. Y me levantaba a esa hora y decía… 

y me quedaba encerrado. Esa es otra cosa, que te levantás a las siete y todavía estás 

encerrado, no podés salir al pabellón. 

 

En reiteradas ocasiones, incluyendo comentarios durante conversaciones o acciones 

observadas en los encuentros del proyecto de extensión de la universidad, la consideración 

hacia quienes estaban durmiendo fue una actitud ponderada por distintos interlocutores. 

En otro capítulo, compartí el relato de Caetano en el cual criticaba a un interno de una 

celda vecina quien había estado gritando “toda la noche” y “no había dejado dormir a 

nadie”. El dormir es algo muy valorado y además difícil de lograr por muy distintos 



244 
 

motivos. Por una parte, por la desconfianza, ya que “hay que dormir con un ojo cerrado y 

otro abierto”. Tanto Rey como el Ruso –por mencionar dos situaciones que me fueran 

relatadas por ellos mismos– habían sido atacados durante la noche con facas, siendo las 

heridas de tal gravedad que debieron ser trasladados al hospital. En el caso de Rey, estuvo 

muy cerca de que le perforaran el pulmón.  

Por otro lado, la inactividad de la mayoría de los internos que estaban en pabellones 

(trabajar en la carpintería o asistir a talleres era beneficio de una minoría) incidía al 

momento de conciliar el sueño. Además, a la conciencia de la vulnerabilidad y el tedio, se 

sumaban cuestiones de índole emocional, como el “cajeteo” o hacerse la cabeza pensando: 

 

Juan- Te cuesta mucho dormir, porque por ahí ya empezás a…a pensar y después no te 

dormís más. 

Marcela- Y a la noche ¿a qué hora te dormís? 

Juan- y depende si... Trato de hacer ejercicio para dormirme temprano. Tipo once ya 

estar durmiendo. 

 

 
Imagen 39. Los doseles de frazadas. Mensaje y creación de intimidad. 

Foto: Edición digital Diario Río Negro. Https://www.rionegro.com.ar/carcel-de-bariloche-la-peor-de-la-provincia-
OGNR_978413/ Fecha de consulta: 5 de octubre de 2012. 

 

 

Por otra parte, las cuestiones infraestructurales tampoco favorecían el dormir (Imagen 

39). Colchones que no servían, falta de abrigo –en una ciudad donde las temperaturas 

invernales pueden alcanzar varios grados bajo cero–, celdas superpobladas. 
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Así y todo, aun siendo conscientes de la inseguridad, el uso de psicofármacos –los más 

frecuentemente mencionados eran Rivotril y Clonazepam103– o de cannabis era un recurso 

que, sin embargo, se elegía para poder pasar el tiempo más rápido, o al menos en un estado 

de consciencia que alteraba la percepción ralentizada de los días y sus noches, casi 

idénticos entre sí, salvo por eventos como requisas, golpizas, conflictos, intentos de 

huidas. 

¿A qué se refería entonces Juan con respetar el sueño de los otros? Pude comprenderlo 

cuando concurrí a realizar una práctica de yoga dentro de la celda que compartía con otros 

internos, entre ellos Rafa y Elvis: 

 

Ingresamos, estaba en el pasillo un flaquito narigón cuyo nombre no recordamos, que no 

participa de la práctica, y está al lado de la hornalla preparando el mate. Conversamos 

un rato con él. Dijo que estaban dormidos. Fue a buscar a algunos. Pedí las 

colchonetas. En principio comenzamos a armarlas en el pasillo, luego pasamos a la 

celda. Había alguien durmiendo, a quien luego, durante la práctica, alguien fue a 

llamar, pero no se levantó. Inclusive uno de los chicos que estaba realizando la práctica 

se acercó, lo llamó en susurro y lo tocó para que se despertara, pero no insistió. 

 

El respeto por el sueño era un principio lo suficientemente relevante como para que su 

transgresión generara conflictos: 

 

Por mí está todo bien. Pero el chabón… es cualquiera. Estoy durmiendo y empieza a los 

gritos el chabón, para no dejar dormir. Le digo, "eh, chabón, vos sabés que a partir de 

las doce de la noche y hasta las doce del mediodía se respeta el sueño".  

 

Más allá de las cuestiones fisiológicas, que podrían constituir un argumento para 

explicar la importancia del descanso –en todo caso, además, si tomamos en cuenta la 

inactividad la pregunta sería de qué se estaría descansando–, hay otro tipo de ponderación 

subyacente a estos comentarios y conductas relacionadas con el dormir. ¿Por qué es tan 

importante en un lugar en el que la mayor parte del tiempo, de acuerdo con lo que los 

mismos internos reiteradamente comentaban, se “hacía nada”?  

                                                           
103 Ambos medicamentos contienen el mismo principio activo: derivados de benzodiacepinas, drogas que actúan sobre el 
sistema nervioso central, con propiedades ansiolíticas, anticonvulsionantes, miorrelajantes, sedantes, hipnóticas y 
estabilizadoras del estado de ánimo. Entre sus posibles efectos, se encuentran somnolencia, mareos, alteraciones visuales y 
disminución de la capacidad de reacción. Los efectos adversos incluyen: cansancio, somnolencia, astenia, hipotonía o 
debilidad muscular, mareo, ataxia, reflejos lentos. Disminución de concentración, inquietud, confusión, amnesia anterógrada, 
depresión, excitabilidad, hostilidad. Fuente: Vademecum.es. https://www.vademecum.es/principios-activos-clonazepam-
n03ae01,Fecha de consulta 15 de marzo de 2018 
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Lograr dormir en ese contexto es ganar una batalla al estado de alerta permanente, a las 

condiciones que el encierro impone, era una especie de “no estar” o estar solo con uno 

mismo. Dormir también es un estado alterado de conciencia que no solamente “anula” el 

encierro, sino que abre la posibilidad de estar “afuera”, encontrarse con los afectos; anula la 

racionalidad que en estado de vigilia y aún bajo efectos de sustancias impide soñar. Luego 

de varios meses de practicar Yoga, cuando les pregunté si notaban algún cambio en su 

cotidiano a partir de la misma, Magno me respondió: Empecé a soñar otra vez. Soñé con mi 

mamá, la madre de mis hijos y usted. 

¿Qué se respeta entonces al cuidar el descanso de los otros? Si se entiende dormir como 

una agencia sobre el tiempo/espacio 104, en contraste con la vigilia –en la que la 

consciencia de hacer nada  expande la permanencia en ese lugar donde nadie eligió estar–, 

el cuidado del sueño es metáfora del cuidado del anhelo más profundo: la libertad. La 

relevancia de soñar solamente puede comprenderse en el contexto de los interminables 

días y noches de encierro.  

 

 

Imagen 40. Foto tomada por un participante. Momento durante la práctica de Yoga.  

 

En esa misma línea, es que logré comprender por qué el momento más anhelado de las 

                                                           
104 Si bien los agenciamientos desde, con y sobre el cuerpo –propio y de otros– fueron el eje de un capítulo anterior, decidí 
desarrollar en este apartado el relativo al dormir porque fue revelador en dos sentidos. Por una parte, de conductas de cuidado 
hacia compañeros, y por otra de un tipo particular de relación jerárquica entre los internos. A la vez, en tanto el análisis de las 
corporalidades constituye uno de los ejes estructurantes de todo el trabajo, considero que en cada capítulo alguna referencia a 
las mismas es ineludible. 
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prácticas de Yoga era la relajación (Figura 3). En más de una ocasión, al finalizar las 

prácticas e indicarles que podían colocarse en la postura de relajación, exclamaban ¡Por 

fin! 

 
Figura 3. Postura de Shavasana. La favorita de los practicantes luego de unos meses de Yoga. 

 

Al finalizar, durante Shavasana, les comento que voy a pasar a colocarles una 

almohadilla sobre los ojos. Apenas termino de colocarla sobre sus párpados, Joshua se 

incorpora tomándola con las dos manos me pregunta “¿Qué tiene esto adentro?” Le 

respondo “Lavanda y arroz”. La acerca entonces a su nariz e inhala profundo, luego 

vuelve a acostarse, la coloca sobre sus ojos, cruza sus piernas a la altura de sus tobillos 

y dice “Está piooola esto”. El resto de sus compañeros no reacciona, simplemente 

descansa en quietud. Entra un celador, Rey pregunta “¿qué pasa?”, en tono que 

transmite molestia. Le explico que [el celador] viene a avisarme que es la hora de 

finalización del taller.  

 

En palabras de uno de los practicantes, ese momento de relajación aportaba un plus a la 

práctica:  

 

Parece que… es que te vas a otro mundo parece, te tirás, así como que te lleva así, como 

que salís de acá, como que no estás preso105. 

 

La importancia asignada al sueño era expresada tanto en discursos como en las actitudes 

al momento de interrumpir el de algún compañero. En esos casos, los modales 

contrastaban en su sutileza –llamándolos en susurros, en casos acompañando la 

verbalización con el gesto corporal de tocar con la mano el hombro de quien estaba 

dormido, apenas apoyándola si el dosel de la frazada no estaba completamente cerrado– 

con las expresiones mencionadas u observadas en situaciones analizadas en capítulos 

precedentes cuya característica más destacable era la rudeza. Es por eso que me llamó la 

atención la conducta de Rafa. Su llamado a quienes estaban durmiendo fue realizado en 

términos imperativos, sin gritar, pero utilizando un volumen de voz y una modulación que, 

                                                           
105 Cabe mencionar que este tipo de comentarios eran realizados en ocasiones en las cuáles se realizaban actividades que 
habilitaban un transcurrir del tiempo haciendo algo placentero, y en las que se interactuaba con “visitas” que traían la calle a 
intramuros, como cuando una murga realizó una presentación en el patio del penal. Sin embargo, al remitir a prácticas de 
agenciamiento sobre el propio cuerpo en términos de cuidado de sí, adquiere un sentido particular.  
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sin ser agresivos, denotaban firmeza y autoridad. También fue distinta la respuesta de sus 

compañeros de celda. No solamente no se quejaron de que los despertara, o le 

respondieron increpándolo – como me había relatado Juan– para que les dejara continuar 

descansando, sino que a su tiempo se levantaron: 

 

En el rancho, menos Ulises, todos durmiendo con las frazadas tapando las cuchetas. Me 

acerco al Chino, que no tiene la frazada cubriendo la cucheta pero que está cubierto 

completamente, y lo llamo susurrando “Buen día, ¿tenés ganas de hacer Yoga?”106. No 

hay indicación corporal de que haya escuchado. Elvis dice que se acuestan tarde. Dejo 

las cosas sobre la mesa y salgo.  En un momento ingresa Rafa de la ducha, saluda, le 

pregunto si va a hacer Yoga, hablamos sobre dónde hacer, propone al lado de la puerta 

que da al patio; le digo que sí. Va a barrer y le digo que traje agua para limpiar. Traen 

las colchonetas […]. Cuando le dije que estaban durmiendo dijo que los iba a despertar. 

Lo escucho llamando: “¡Vamos, a hacer Yoga!” … 

 

Si bien no todos los internos del pabellón se acercaron a la práctica, quien estaba 

dormido se levantó, y aun cuando no participó porque tenía el tobillo lesionado, salió al 

patio donde permaneció observando junto con otros internos. Mientras realizábamos la 

práctica bajo el Sol, desde la puerta que daba acceso al otro pabellón, un par de internos 

observaban sin realizar comentarios.   

La llamada a levantarse de Rafa y la respuesta de quienes descansaban me permitieron 

registrar un tipo de relación entre los internos que implicaba un reconocimiento de 

autoridad basada en el respeto. Para comprender los orígenes del mismo, es necesario 

ponderar su trayectoria de vida. Su vínculo con instituciones de encierro había comenzado 

cuando era niño. Ya adulto, había ingresado al penal por robo. Pero el hecho clave fue el 

asesinato de uno de sus hijos, de quince años, ejecutado de un tiro en la nuca por la policía 

de la provincia. Ese evento fue un hito que marcó un antes y un después no solamente en 

su vida y la de su familia. Trascendiendo lo personal, se constituyó en un emblema de la 

relación entre habitantes de El Alto, la policía, y otros sectores de la población 

barilochense. En principio movió una respuesta por parte de vecinos, focalizada en la 

comisaría del barrio. La represión de la misma resultó en la muerte de otros dos jóvenes 

(Imagen 41). Esto despertó la solidaridad en otros habitantes de la ciudad107.  

La intensidad de este evento implicó la destrucción de la comisaría y su traslado a otro 

sitio; la construcción de un salón de usos múltiples en el sitio que ocupaba; el juicio y 

                                                           
106 En ese año, la ausencia de espacio para los talleres condujo a que las actividades del proyecto de extensión, entre las que 
se encontraban las prácticas de Yoga, se realizaran en las celdas. 
107 El apoyo de habitantes de la ciudad a la familia del adolescente asesinado y a quienes por ser habitantes del Alto sufrían 

violencia estatal –efectivizada en las muertes de los otros dos jóvenes durante las protestas que siguieron al asesinato– fue 
respondido, desde otros sectores de la población, con una marcha en apoyo de la policía. 
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condena del policía que cometió el asesinato del hijo de Rafa. La situación fue lo 

suficientemente grave como para captar la atención de los medios de comunicación 

nacionales e internacionales. Su discurso en diferentes medios lo volvió una figura 

pública. De delincuente, a padre de una víctima. La trayectoria de vida de Rafa habilitó no 

solamente su autoridad para interrumpir el sueño, sino que le otorgó un lugar de 

reconocimiento de cierta clase de liderazgo que atravesaba las rejas.  

Su poder para realizar demandas se construía en términos de un marco de autoridad 

reconocido. Su trayectoria de vida le hacía competente, en el sentido de reconocérsele una 

capacidad autorizada, especialmente en los momentos de crisis. Este reconocimiento lo 

habilitaba a manipular la definición objetiva de la situación, y esto era posible porque los 

acontecimientos de su vida ya no eran incidentes privados. Varios elementos de su 

trayectoria no solamente eran compartidos por quienes como él se encontraban detrás de 

las rejas, sino por muchos de los habitantes del Alto.  

 

 
Imagen 41. Momento de protestas y enfrentamientos con la policía luego del asesinato del hijo del Rafa, en junio de 2010 

Otros dos jóvenes murieron durante los reclamos. Fotografía de Alejandra Bartoliche. 

 

VI.3. De la autoridad para interrumpir el sueño, a representante de los internos 

 

Durante el motín que fuera mencionado en el capítulo IV y en el que fuera tomado un 

celador como rehén –único gesto violento durante el mismo– fue Rafa quien, junto a otros 

internos, leyó los reclamos de los internos. Es importante destacar esta diferencia respecto 

de otras situaciones conflictivas con el personal, pues transcurrió sin ningún otro tipo de 
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incidentes ni intervención de fuerzas de seguridad, como habitualmente sucede en este tipo 

de situaciones.108 

Que Rafa pudiera hablar en nombre de los internos era un reconocimiento de que podía 

apropiarse de las palabras de quienes compartían el encierro. Contribuía a ello el capital 

simbólico (Bourdieu, 2007) acumulado por sus experiencias dentro de diferentes 

establecimientos de encierro, que producían un conocimiento de recursos legales a 

ejecutar109, que se complementaba con un capital social y un capital de honor. El primero 

se había incrementado a partir de los vínculos establecidos con diferentes profesionales de 

la comunicación y de organismos de derechos humanos que, junto a los internos y parte de 

la sociedad, conformaban una red de aliados.  El reconocimiento por parte de sus 

compañeros de confinamiento involucraba la posibilidad de que coordinara formas 

violentas si no se respondía a las demandas que planteaban, pero además incluía el hecho 

de que se reconocían en él como formando parte de un colectivo que atravesaba los muros. 

Esto se veía reforzado por la clase de demandas realizadas: no eran personales, sino que se 

trataba de reclamos de condiciones de vida y situaciones del colectivo que agrupaba a los 

internos y sus familias.  

Si bien los ejemplos que Geertz (2001) propone en su rescate de la noción de carisma 

distan de la situación aquí descrita, considero que colaboran en la comprensión del tipo de 

liderazgo al que refiero. Aquí el poder no se vincula con deidades, como en la 

conceptualización de liderazgo carismático weberiana, sino con una trayectoria de vida 

considerada como representativa de muchos de quienes están tanto dentro como fuera de la 

cárcel. En el mismo sentido geertziano, la cárcel sería el “centro”, el interior del interior de 

El Alto, ese agrupamiento de barrios que analizara en el Capítulo II, donde la presencia 

                                                           
108 Copio a modo ilustrativo una de las notas publicada en la versión digital del Diario Río Negro en relación con lo que se 
denominó “intento de motín”: “BARILOCHE (AB). - Suma tensión hubo ayer a la tarde en el Penal 3 cuando un grupo de 
unos 15 internos del pabellón 2 protagonizó un principio de motín a modo de protesta para exigir mejores condiciones de 
detención. Tomaron de rehén durante dos horas a un celador para presionar a las autoridades. Por fortuna, la situación no 
se desbordó, el malestar no se extendió a otros pabellones y el celador no sufrió lesiones. El incidente comenzó cerca de las 
17, informaron fuentes policiales. Los internos simularon que peleaban entre ellos y cuando el celador Jorge Taboada 
ingresó al pabellón para separarlos, lo redujeron. Luego colocaron colchones sobre las rejas y comenzaron la protesta. 
Hubo llamados a los medios para que se presentaran en el penal como condición para soltar al celador. Los internos 
exigieron la presencia del director interino de la unidad, Alejandro Valdés, quien reemplaza a la oficial principal Marisol 
García durante su licencia. Valdés dialogó con ellos y les recibió un petitorio. El detenido S.B. enumeró algunos reclamos. 
Piden que los familiares que concurren de visita no sean sometidos a vejámenes cuando son requisados y pretenden el 
alejamiento de un oficial de apellido Valdebenito, a quien acusan de presuntos maltratos. Exigen no ser trasladados a otros 
penales de manera compulsiva y sin aviso a sus familiares y piden mejoras en la alimentación, pues afirman que les han 
dado comida en mal estado. Además, demandan asistencia médica permanente. Durante la protesta un grupo de efectivos del 
COER se apostó en el acceso al penal y en los alrededores se observó a efectivos policiales en apoyo. También llegó un 
móvil de bomberos. El fiscal Eduardo Fernández arribó alrededor de las 20 y estuvo unos minutos dentro. Al salir dijo que la 
situación estaba controlada. Representantes de organismos de derechos humanos indicaron que no hubo lesionados y que el 
conflicto se superó con diálogo. Relataron que un llamado anónimo alertó en la noche del sábado de un supuesto boquete en 
un pabellón, como prólogo de una posible fuga, lo que generó una requisa que dio resultado negativo. Al parecer, esa fue la 
mecha que encendió el malestar de los internos”. Disponible en: https://www.rionegro.com.ar/un-celador-como-rehen-por-
reclamo-de-presos-JPRN_1369466/. Fecha de consulta 4 de noviembre de 2013.      
109 En una oportunidad en que conversaba con Juan, me comentó que en los pabellones contaban con un ejemplar del Código 
Penal, y que algunos de los internos con más años dentro del establecimiento los asesoraban para la redacción de documentos.  
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estatal se expresa mediante la violencia sistemática de las fuerzas de seguridad sobre sus 

pobladores, especialmente los jóvenes.  

 

 

 
Imagen 42. Rafa en la calle, reclamando justicia por el asesinato de su hijo y la represión policial que dio muerte a otras dos 

personas. Fotografía: Alejandro Palmas para equipo de Comunicación Al Margen. 
 

  

Sus reiteradas apariciones en diferentes medios de comunicación vinculadas –sobre 

todo, aunque no exclusivamente– con el asesinato de su hijo (Imagen 42), así como su 

comportamiento dentro del pabellón, nutrieron el carisma de Rafa, que en lo cotidiano del 

penal se expresaba en la respuesta de los demás internos a sus sugerencias de organización 

del espacio, distribución de tareas y participación en las actividades propuestas por los 

talleres.  

Otro dato interesante a los fines de ponderar las relaciones en ese espacio es que con él 

acordamos el lugar de realización de la práctica. Aquel día había sol, y el horario se 

correspondía con el tiempo de “patio”, que la mayor parte de las veces se transformaba en 

una cancha de fútbol, prácticamente la única actividad física y deportiva que realizaban los 

internos110.   

Los “dueños” o “capos” de pabellón son entonces internos que organizan la dinámica 

de ese espacio, reconocidos también por el personal como actores con los que pueden 

negociar situaciones conflictivas antes de que transmuten en formas de reclamo más 

violentas. 

En una ocasión en que conversábamos con uno de los directores del establecimiento, 

éste aludía a la conveniencia de contar con esta figura, que organizaba las diferencias y se 

                                                           
110 Recuerdo aquí que para evitar conflictos los horarios de patio son distribuidos de modo alternativo entre pabellones.  
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Imagen 43. Rafa entregando el reclamo escrito al abogado del penal. Es importante notar que mientras los otros internos 

cubrían sus rostros, Rafa no lo hizo. Su rostro era reconocido por haber aparecido en diferentes medios de comunicación en 
reiteradas ocasiones como padre del adolescente asesinado por la policía. Fotografía: Alejandra Bartoliche. 

 

volvía una especie de representante de los internos, haciendo factible negociar de modos 

menos violentos tanto al interior de los pabellones como en lo referido a reclamos hacia la 

institución. 

La agencia de Rafa es claramente producto de maquinarias estratificadoras que, según 

Grossberg (1992), definen el tipo de experiencias a las que pudo acceder en territorios 

socialmente construidos que produjeron ciertas posibilidades de identidad. A la vez, su 

ocupación de diversos lugares del espacio social implicó un ejercicio específico de poder. 

Su trayectoria de vida –diversas instituciones desde adolescente, la cárcel, el asesinato 

de su hijo que lo resituó de delincuente común a padre de una víctima de la violencia 

estatal– implicó la adquisición de un capital simbólico y social que lo posicionaron como 

alguien respetado y competente. 

Él constituía la encarnación de muchos de los argumentos que diferentes interlocutores 

habían esgrimido para explicar su condición de internos. Era un adulto de abajo, con hijos 

en el penal, y uno adolescente asesinado por la policía. Además, y pese a todo lo que 

indicaría que nada podía cambiar, se paraba de manos frente al estado sobreponiéndose al 

dolor. Lamentarse solamente era de cobarde, por lo que él enfrentaba a quienes los 

perjudicaban. Una valentía exigida por los lazos de sangre, ensamblada con la 

paternidad/virilidad que lo hacía salir del lugar de la víctima. Lo opuesto al gato, al traico, 

pero también al tumbero que se cortaba sin lograr nada que repercutiera de manera 

colectiva.  

Ser capo requería, centralmente, respeto. Pero éste respeto podía tener distinto origen. 

Podía deberse, como en el caso que vengo analizando, a que esa persona encarnaba una 

forma de vida en la calle que era compartida por quienes estaban “adentro”, a que sostenía 

valores ponderados positivamente o, también, a que el que lo ostentaba se encontraba en 

una situación de liderazgo previa a su ingreso al establecimiento, en donde además se 

encontraba acompañado de quienes mantenían con él vínculos previos al ingreso al penal. 
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Sin embargo, veremos que distintos estilos de capo daban cuenta de que el sistema de 

valoraciones, al menos en términos de respeto, no era necesariamente coherente.  

En este caso, su figura permitía articular las relaciones del pabellón en torno a un 

reclamo que daba cuenta de intereses compartidos. Lo llamativo es que esos intereses, 

vinculados con las condiciones de vida y el tratamiento dado a las visitas eran un trasfondo 

constante sin que por ello se produjeran reclamos colectivos. 

Pero si, en el caso de Rafa se valoraba su actitud de cuidado como encarnación de la 

desigualdad que determinaba una trayectoria de vida, en otros se valoraba más bien la 

valentía o la trayectoria delictiva, los enfrentamientos con la policía, o un capital social 

que podía incidir en la vida de familiares de internos. Habría entonces distintos tipos y 

grados de respeto y reconocimiento. Había además capos cuya autoridad no tenían el 

mismo grado de legitimidad. Una afirmación de Caetano dejaba claro que, más allá de 

estas diferencias y gradaciones: El respeto se consigue peleando, haciendo frente a 

quienes pretenden imponerse, sino después te usan111. 

De los dos hijos de Rafa que en aquel momento se encontraban en el penal, el mayor se 

autoproclamaba “capo”. Su modo de ejercer el rol se vinculaba con conductas disruptivas 

no solamente hacia el personal, sino también para con quienes concurríamos a realizar 

talleres, generando en no pocas ocasiones incomodidad entre sus compañeros.  

El siguiente fragmento de un mail dirigido al equipo de extensión describe el tipo de 

situaciones a las que refiero, además de expresar la heterogeneidad de relaciones con 

quienes formábamos parte del equipo: 

 

En la celda de siempre estaba Fabián, y vinieron los hermanos Mínimo, divinos como 

siempre, esta vez estaban despiertos [durante nuestra concurrencia anterior se 

encontraban ostensiblemente somnolientos, les costaba mantener los ojos abiertos y la 

dicción, que además era sumamente lenta. Era notable el consumo de algún 

psicofármaco de los habituales]. Prepararon mate y acomodaron todo, nos estaban 

esperando como siempre. Había un chico nuevo, y el Mexi y otro de los chicos entraban y 

salían. Entró Pedro, el de la silla [un interno que estaba en silla de ruedas], a saludar y 

pedir algo y se fue. 

Demandaron escuchar el programa [el programa radial, que era una de las actividades 

del proyecto de extensión]. Fabián estaba particularmente quejoso y demandante, como 

que hizo muchas cosas y no escuchó nada. Habló pestes del director actual “es un 

                                                           
111 Este tipo de argumentos fue el mismo que Bourgois (1995) escuchó de sus interlocutores vendedores de crack en Harlem: 
Tú tienes que ser un poco violento, Felipe. [Se oyen tiros] ¿Qué te dije? No puedes dejar que la gente abuse de ti, porque 
entonces piensan que no vales nada y mielda como ésa. Y ahí está el detalle: tienes que hacer que la gente crea que eres un 
tipo cool para que te dejen en paz. No es que quieras ser abusador ni nada de eso. Es que no puedes dejar que otros te traten 
como les venga en gana, porque cuando los demás vean eso van a querer tratarte igual. Te ganas la reputación del blandito 
del barrio.  
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represor”, estaba combativo. No entendía que la puesta en el aire del programa no 

dependía de nosotros sino de Radio Nacional. Grabamos algo [para el programa radial], 

Fabián, el chico nuevo y Andy, presentando temas. Fabián aclarando el tema de los 

supuestos sueldos en las cárceles. 

[…]Ah, al decir que nos retirábamos 15.30 Fabián se ofuscó conmigo, sobre todo, 

diciendo que no le doy cabida y se fue [de la celda] molesto, porque si no "hacía 

quilombo"...  

   

El “no darle cabida” se vinculaba con una conversación previa, en la cual le solicité que 

no viniera a las prácticas de Yoga si había consumido cannabis u otra sustancia que 

alterara su estado de conciencia. Aun así, respetó lo acordado y no concurrió, o lo hizo sin 

participar de la práctica, como observador112. En diversas ocasiones, a lo largo de 

encuentros en el contexto de las actividades relacionadas con el proyecto de extensión 

(taller de radio, escritura, de artesanías), Fabián “rompía” pautas de etiqueta del código, en 

este caso, incumpliendo reglas respecto de la conducta a seguir con las visitas, categoría 

abarcativa de la concurrencia de familiares o personas ajenas al establecimiento como 

nuestro caso, o de la pastoral penitenciaria. Estos comportamientos se complementaban 

con verbalizaciones que incluían el preguntar el barrio y dirección de talleristas y 

explicitar que iría a robar en la casa de alguno de ellos una vez en libertad, o invitaciones a 

algunas de las talleristas más jóvenes sugiriendo salir o establecer algún tipo de relación 

amorosa.  Sus intervenciones eran seguidas de silencios prolongados que denotaban 

incomodidad por parte de todos, esto es, tanto de quienes concurríamos desde la 

Universidad como de sus compañeros de pabellón, quienes, en su ausencia, se disculpaban 

por su conducta. Esta presentación de su persona predominantemente disruptiva no era 

constante. En una ocasión en que su hermano menor había incurrido en acciones que 

podrían llegar a implicar su traslado a otro penal, se mostró fuertemente angustiado y 

vulnerable.   

En todo caso, este “capo” legitimaba su rol en su doble condición de hijo de Rafa y 

hermano del joven asesinado por la policía. En su caso, su modo de ejercicio del rol 

consistía en desafiar sistemáticamente ciertos aspectos del código. Sin embargo, su 

posición no replicaba el carisma de su padre. En el caso de Rafa, no escuchamos por parte 

de los otros internos comentarios críticos sobre su conducta, y raramente se disputaba lo 

que indicaba realizar. En el caso de Fabián, sucedía lo contrario. Si bien en su presencia no 

                                                           
112 Considero que esta actitud de respeto frente a mi firmeza se vinculaba con diferentes motivos. Por un lado, por el hecho 
de ser una maestra, que era el rol que me habían asignado. Por otro, porque me conocía desde hacía al menos tres años a lo 
largo de los cuáles había sostenido mi concurrencia sin cobrar, y también porque yo no le demostraba temor ni era 
condescendiente. Lo trataba de modo respetuoso y le había explicado el por qué no podía hacerme cargo de los efectos que la 
práctica podía tener en los casos de consumo de sustancias. En todo caso, si bien le molestaba, mi actitud sincera era 
ponderada favorablemente. En una ocasión en la cual lo encontré casualmente en el hospital, donde se estaba internado por 
una intervención quirúrgica, me saludó afectuosamente y establecimos un breve diálogo. 
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lo confrontaban –limitándose en todo caso a permanecer en silencio frente a sus 

provocaciones a quienes éramos visita–, cuando no estaba, abundaban los comentarios 

críticos sobre su accionar. En algunos casos, mencionaban que les producía vergüenza.  

La comparación entre los estilos de ser capo de Rafa y su hijo permite comprender el 

modo en que cada uno estructuraba su vida cotidiana. Si Rafa era padre de una víctima de 

gatillo fácil y habitante adulto del Alto, Fabián era su hermano mayor, y joven del Alto. 

Esta diferencia aparentemente sutil en términos de relación de parentesco con la víctima se 

articulaba con la edad –adulto/joven– y tenía efectos manifiestos en sus prácticas de 

construcción de identidades. Aun dentro del establecimiento, Rafa ejercía su autoridad 

como un padre que cuidaba a quienes realizaban reclamos. Fabián, por su parte, estaba 

más cerca –en términos generacionales– de los jóvenes que se rebelaban y manifestaban 

bronca con la policía por ser víctimas. 

 

VI. 4. Compañeros, rancho, visitas.  

 

Juan- (…) Yo le quería llevar comida a mi compañero. Que estaba en la segunda [comisaría]. 

Tenía diez pesos. Y llamé a la novia de él y le digo, "no sé, a Manu se lo llevaron en cana" le 

digo. "Yo ahora voy a ver qué hago para conseguir plata –le digo– y le voy a llevar comida". Me 

dice [la novia] “¡No, Pero te van a llevar en cana a vos!” me dice. "No me importa, le digo, de 

última voy a llevar comida para los dos, le digo, vamos a estar en el calabozo los dos le digo. Si es 

mi compañero yo no lo voy a dejar tirado le digo". 

 

El término compañero comprende compromisos diversos, afuera y adentro. Afuera ser 

compañero se construye desde la participación conjunta en un hecho, y posterior 

distribución del botín fruto del mismo. Si alguno es encarcelado, los compromisos 

consisten en prácticas específicas, como por ejemplo colaborar económicamente con quien 

se encuentra en prisión, ir a visitarlo, cuidar a la familia y, en la medida de lo posible, 

ayudarla económicamente. Y, en el caso de que se comparta el encierro, el compromiso 

implica dar la vida por el compañero, o cuanto menos luchar juntos. 

Hay otro componente en el relato que Juan destacó, que implica sostener el compromiso 

aun cuando una de las partes no lo haga. Su compañero no había entregado a la familia de 

Juan el dinero obtenido de la venta de algunos objetos (producto de sus incursiones 

conjuntas) que podrían ayudar a solventar gastos relacionados con su estadía en prisión.  

A pesar de eso, al enterarse Juan de que “había caído” (lo habían capturado), expresó 

otra de las formas del cuidado consuetudinarias: quería pedir que lo llevaran a su pabellón, 

porque sabía que los internos del otro pabellón no lo iban a “dejar entrar”, ya que con 

varios tenía problemas afuera.  



256 
 

El mismo término fue también el utilizado por Caetano cuando relató aquel combate en 

el cual su hermano se “casó” con quien había ingresado junto con él al penal, para 

defenderse del resto de los internos que lo acusaban de pito duro. Relato que se vuelve 

más significativo al considerar la valoración de este tipo de delito en el contexto 

carcelario: 

 

Agarró y le dijo al compañero: “Me dijeron esto y esto. Que cuando bajes al pabellón 

vos, a vos te van a matar”. Y mi hermano le dijo: “Pero vos sos mi compañero. Así que 

yo viá bajar con vos y vamos a pelear juntos” 

 

Cuando las relaciones son entre parientes (sea por consanguinidad o alianza) que están 

privados de libertad juntos, la presión aumenta, constriñendo las conductas de modo 

significativo:  

 

Porque está el cuñado de Waldo, está viviendo con él acá, en la [celda] siete… salió 

hasta el patio [al escuchar que agredían a su cuñado, que era más joven] y le dice [al 

agresor]: “¡Eh ¿qué te pasa?! Vamo a salir al patio a pegarnos piñas nosotros si ya 

somos grandes!” 

 

Axel sintetizó la prescripción respecto del tipo de las conductas a seguir por las que se 

definen compañeros y el mismo rancho:  

 

Por ahí la gorra te hace, bah, la policía vio vio, te manda a la celda y…y ahí te hacés 

rancho con… con esa persona. [hacer rancho] Llevarse bien sería, más que nada, 

porque…  sacar la vida por… por tu compañero ¿vio? No podés andar mal. Si andás 

mal ya no es tu rancho, estás sólo. 

 

¿A qué alude el andar mal? Hay distintas prácticas que comunican que no se es rancho. 

Por ejemplo, ignorar a alguien con quien se cohabita, agravando el aislamiento que el 

encierro impone. En el nivel más leve, implica no hablarle a quien se excluye del vínculo, 

pero ese silencio se complementa con otras prácticas, como rechazar los ofrecimientos de 

compartir alimentos traídos por la familia para luego robarlos cuando la persona está 

ausente. Revisar los objetos personales sin cuidado de ocultar esa invasión, sino dejando 

un desorden que dé cuenta de la misma. Dirigirse de modo agresivo (bardear), no respetar 

el sueño. Acciones todas que buscan provocar a quien es aislado, que debe elegir entre 

pararse de manos –con lo cual puede defender su lugar con el riesgo de ser herido/herir– o 

adoptar una actitud dócil –con lo cual puede volverse un gato. Otra alternativa, 
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mencionada por el personal, era pedir reja (solicitar al personal ser cambiado de 

celda/pabellón).  

El rancho también comporta una forma de agruparse para proteger y protegerse en 

eventuales conflictos. Dado que la confrontación armada puede generarse por conductas 

que en otros contextos pasarían desapercibidas (por cambiar una pava de lugar, por un 

cigarrillo), otra de las normas para cuidarse era mantener los conflictos personales en ese 

orden (lo cual era muy difícil) y  ser capaz de “pararse de manos”, es decir, responder a la 

provocación de un modo gradual, primero con palabras pero, si las mismas no lograban 

apaciguar los ánimos113, confrontar físicamente: 

 

Caetano- Voy a su celda. Ahí Me la cacareó. Me la cacareó porque estaba con su gente. 

¡Ah!  

Marcela- Cacareó es que ahí te bardeó ¿qué es? ¿Que te bardeó? 

Caetano- Ahí me dijo “¡Aaaah! ¡Vos qué vos qué…!” Claro ahí me bardeó. 

Marcela- Cacarear es eso, es cuando te provocan… 

Caetano- Claro. Es “vos que hiciste esto, me voy a agarrar a puñaladas” [Le responde 

Caetano]: “Vamos pa´l pasillo (sic) Vamo al pabellón amigo, vamo al pabellón. Si sos 

tan guapo qué venís la venís a decir acá delante de toda la gente. ¿Qué, te pensás que 

porque vos estás con éstos yo te tengo miedo? ¡Yo caí sólo acá en cana! le digo […] Y le 

digo “Vamos pá los pabellones y de última allá la arreglamos. Mano a mano o fierro a 

fierro. Como vos quieras. Y sino cerrá el orto Y quédate ahí quieto nomás” le digo. Y… 

no hizo ninguna de las tres [sonríe, me mira a los ojos y exhala riendo por la nariz, 

observo el oyuelo en su mejilla derecha. Gesto que ya me es familiar, y que utiliza 

cuando dice alguna picardía o para enfatizar la ironía]. Pero la pica está. […]Porque yo 

le dije todas las cosas como eran, como tienen que ser. Porque si yo tengo algo que 

decirle a alguien, a una persona acá adentro de una cárcel, se lo decís. Pero se lo decís 

sólo. Frente a frente. No se lo decís adentro de un rancho que hay un montón de gente 

que escucha. ¿Por qué? Por una simple razón: Porque el rancho va a saltar para el 

pibe que está viviendo ahí.  

La construcción del rancho, por lo tanto, también requiere acuerdos respecto de las 

actividades cotidianas (Imagen 44) para habitar en el espacio compartido de la celda y, a la 

vez, define posicionamientos:  

 

Caetano- Y como le digo, a mí siempre me gustó vivir ordenadamente. […] No me voy a 

poner a dibujarle un dibujo en la pared cuando yo mismo pinté la pared. O sea… ¿En 

qué cabeza cabe? Es mi celda, es mi lugar. Y siempre me gustó vivir ordenado y ahí en 

la ocho son bocha. Y aparte mire. Yo no tengo problema, no… no se me van a caer los 

                                                           
113 De todos modos, el apaciguar los ánimos no garantizaba que el conflicto quedara saldado, como quedó claro en el 
capítulo V, donde el tranza/traico fingió un saludo cordial para luego atacar a otro interno de modo sorpresivo. 
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fierros por lavar los platos. No lo voy a hacer todos los días, porque yo gato no soy. ¿Yo 

no soy una mujer para andar lavando todos los días los platos, ¿me entiende? Un día sí. 

Puede ser. Al otro día le toca al otro. Es así, pero acá no lo hacen eso. Y piensan que 

porque yo lo hice una sola vez lo voy a hacer otra vez. No. Tomatelá.  

Marcela- ¿Y por qué no lava cada uno su plato? Caetano- Y porque… ¡somos rancho! 

Somos nueve. De última dos, dos, dos y dos. Y un día cada uno. Por ejemplo, hoy me 

tocaba a mí limpiar el rancho. […] Loco, no da para vivir todos los días sucio. Yo lavé 

los platos una vez, pero yo gato de nadie no soy.  

 

 
Imagen 44. “Jugando a la play” en el rancho. 

Fotografía tomada en el marco de actividades del proyecto de extensión. 

 

Caetano aludía a una manera por la que los internos intervenían en el espacio mediante 

prácticas que los transformaban para construir un lugar habitable consistente para ellos 

mismos. Sus palabras dan cuenta de los esfuerzos por organizar un espacio limitado, 

organización que se relacionaba con modos de pertenencia que definían clases de 

personas.  

Dentro del rancho, podían producirse situaciones de diálogo en las cuáles era posible 

cuidar al compañero controlando el “cajeteo”, conteniéndolo emocionalmente. Cuando en 

una oportunidad un compañero quería descargar su impotencia yendo a pelear al otro 

pabellón, le dijo:  
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Le digo ¡Loco! ¡Ya está man! ¿Qué va´cer? ¿Qué ganás con ir al otro lado? Mirá si te 

mata o lo matás al otro vos. Loco, pensá en salir a la calle y cuando estés en la calle 

ayudá a tu sobrino, Loco. [esto sabiendo que el compañero aun no tenía sentencia] Yo 

siempre que hablo con él me cuenta, me cuenta las cosas como son. 

 

Sin embargo, como puede apreciarse, la construcción de vínculos de rancho era algo 

complejo y, como casi todo en el penal, de una estabilidad relativa. Esta fragilidad de los 

lazos contrastaba con el vínculo entre siblings. Eran varios los casos de hermanos que 

compartían celda. Los Mínimo, los Rufino, los hijos de Sandro. Caetano mismo, en esa 

misma conversación en la que me explicaba en qué consistía ese tipo de relaciones, me 

dijo que por su hermano “era capaz de hacer cualquier cosa”.  

La relación era perceptible en conductas y, a la vez, relatada en referencia específica a 

situaciones de cuidado mutuo:  

 

Este jueves Caetano se quejó de dolor en los gemelos, me dijo que era porque estaba con 

síndrome de abstinencia. Le pregunté qué había tomado. Medio Clonazepam que le había 

dado su hermano, porque está medicado. Entonces le comparte. Están juntos en el 

pabellón uno, pero aparentemente a Rey estarían por darle el traslado. 

 

En varios casos, los siblings compartían celda, a veces ellos solos (como por ejemplo 

Caetano y Rey, y los hermanos Mínimo). Las relaciones entre siblings eran una de las 

pocas garantías de seguridad, en tanto los vínculos de sangre eran uno de los preceptos del 

código más valorados en lo atinente a compromisos de lealtad. Constituían por lo tanto 

una ventaja doble, para los internos y para el personal, dado que disminuían la posibilidad 

de conflictos.  

Conviene aclarar que había casos en los cuáles la incondicionalidad del parentesco era 

vivida como una carga. En el caso de los hijos de Rafa, el mayor se preocupaba por su 

hermano menor al punto de que, si las más de las veces en las cuáles compartimos 

actividades su presentación de persona era de capo, el respeto por parte de los compañeros 

se basaba más en que era hijo de un capo reconocido, hermano de un joven asesinado –su 

capital social–, con una trayectoria de chorro de la que se enorgullecía y con una actitud 

de valentía en tanto no tenía inconveniente en “pararse de manos”. Fabián y su hermano 

menor, Suri, habían pasado por diversas instituciones antes de cumplir la mayoría de edad.  

Sin embargo, en una ocasión la angustia por la seguridad de Suri se impuso a su 

habitual presentación de capo. 

Fabián había sido trasladado más de treinta veces a diversos penales debido a su 

conducta. Suri había sido beneficiado, luego de cuatro años de reclusión, con una salida 
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para el día de la madre, y se había escapado. Había sido recapturado y era posible que 

como sanción fuera trasladado. La preocupación de Fabián podía tener múltiples motivos: 

padecía de epilepsia (con lo cual le correspondería arresto domiciliario); podía ser 

maltratado por el personal penitenciario, en tanto uno de sus miembros estaba en prisión 

por el asesinato de su otro hermano; o podía ser agredido por otros internos si es que éstos 

tenían algún conflicto con Fabián. Esto es, las amistades y conflictos no eran individuales, 

se compartían y heredaban.  

Así, la contraparte del cuidado entre siblings, familia o compañeros era a veces un 

precio elevado a pagar. En el caso de internos con muchos conflictos o con prácticas 

agresivas, el peso de la reciprocidad hacía que, en más de una ocasión, se elaboraran 

estrategias para no compartir la celda o el pabellón con quienes correspondía este tipo de 

lealtad, esta especie de “nobleza obliga”, como queda claro en el fragmento de un mail 

entre quienes conformábamos el equipo de extensión: 

 

Por el pabellón todo bien. Fuimos con Flor. Había un clima rarito, pero la remamos. 

Gente nueva, tensión porque Suri se fue a buzones (no quería estar con el hermano) y 

Fabián estaba como loco.  

 

El cuidado también se hacía ostensible en lo que podría entenderse como una pedagogía 

para transmitir conocimientos que permitieran la supervivencia. Pedagogía que incluía 

tanto la enseñanza de rudimentos legales para ayudar a redactar documentos, como la 

transmisión verbal de cuestiones de etiqueta (con especial énfasis en lo que no se debía 

preguntar o comentar por qué se estaba “adentro”, tiempo de condena, problemas o 

circunstancias por las que se estaba angustiado o mal), hasta una especie de violencia 

controlada en la confrontación física con quienes eran nuevos, para que aprendieran que 

“pararse de manos” como requisito central para lograr ser respetados.114 

A la vez, el cuidado implicaba conductas específicas hacia quienes eran clasificados 

como visitas. En estas ocasiones, había una serie de prácticas que implicaban 

intervenciones sobre el espacio habitado.  

En ocasión de realizar los talleres, era notable un acondicionamiento previo del espacio, 

lo que incluía actividades como vestir con manteles las mesas, buscar en otras celdas sillas 

y bancos, y colocar sobre ellos frazadas para hacerlos más confortables y cálidos (Imagen 

45). Convidar mate –preguntando si se prefiere dulce o amargo– y prepararlo de acuerdo a 

las preferencias de las visitas. En suma, los preparativos para recibir a quienes 

concurríamos eran una forma de mostrarnos afecto que se traducía en palabras: 

                                                           
114 Martínez Adorno (2019) da cuenta de que los mismos internos le explicaron que lo que ella entendía como maltrato era 
una manera de enseñar a responder a las agresiones. 
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Bueno, yo creo que el ambiente que se genera mientras llega la gente de la radio es muy 

positivo. Porque… yo lo he visto, están ahí a la expectativa esperándolos, y uno está 

poniendo el agua, el otro preparando un mate para servir un mate calentito para el que 

viene de afuera. Y después la energía… nos quedamos con una buena sonrisa, porque 

más que nada nos marca a todos que ustedes vienen y nos brindan lo mejor de ustedes, 

tanto como nosotros hacia ustedes también (Andy Mínimo) 

 

Cuando las celdas eran grandes, una cuadricula realizada con tiras de tela colocada 

cerca del techo permitía colgar las frazadas improvisando biombos. Entiendo que estas 

intervenciones sobre el entorno físico que ocurrían durante “las visitas” eran también una 

ocasión para diversos agenciamientos. Por una parte, actualizando conductas vinculadas al 

código entre los mismos internos que eran rancho –claro está que, como toda prescripción, 

no siempre se correspondía con las conductas efectivas– entre las que se encontraba 

respetar la intimidad, no “mirar” a las mujeres/ familiares de los compañeros115. 

Por otra, para ejercer jerarquías, entre las cuáles se hacía ostensible la de capo, que además 

de participar garantizaba la concurrencia de internos no solamente de su celda sino del 

pabellón en general a distintas actividades, aunque fuese para saludar. Esto, claramente, 

debe considerarse en el contexto del constreñimiento ejercido desde la institución, que 

ponderaba la participación en actividades para calificar la conducta de los internos. Pero, 

además, la participación en talleres laborales o actividades en los proyectos de extensión 

constituían espacios que permitían movilidades en varios sentidos. Esto es, habilitaban la 

producción de un sujeto diferente a las identidades impuestas por la institución.  

En este sentido, el taller de carpintería era la actividad más valorada, en tanto permitía 

acceder a lugares que disputaban la identidad asignada desde el sistema jurídico, lo que a 

la vez les permitía ejercer dentro de la prisión una práctica que les vinculaba con un 

sistema de valores de un modelo de persona coincidente con el ideal regulatorio de la 

reinserción. A la vez, la venta de lo producido en el taller servía para aportar dinero a las 

                                                           
115 Como queda claro en un registro que realicé en ocasión de concurrir a dar la práctica de Yoga: “El fin de semana 
hubieron incidentes en el salón, se incendió. “Quemaron el techo, tuvieron que tirar lo que quedaba. Fueron los bomberos. 
Pregunté qué había pasado, el encargado del espacio me dijo que habían tomado. Había un traslado, visitas de familiares, se 
comenzaron a pelear entre ellos. Habían consumido alcohol (alcohol fino mencionó en un momento). Y pastillas. La pelea 
habría sido entre los familiares. El relato fue confuso”. La versión de un diario digital no coincidía con lo expresado por el 
personal. De acuerdo con el medio, el incendio había sido provocado por los mismos internos. Lo llamativo es que la hora 
mencionada (pasadas las 22.00, los internos ya debieran estar “engomados”, es decir, recluidos en sus celdas. 
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Imagen 45. Fabricando títeres. Actividad realizada en el marco del proyecto de extensión de la universidad 

Una celda acondicionada por los internos para que funcionara como taller abierto a otros compañeros del pabellón. 
Fotografía tomada en el marco de actividades del proyecto de extensión. 

 

familias, lo cual era aún más importante en el caso de los internos que no eran oriundos de 

Bariloche, que se volvían un gasto oneroso. Implicaba, además, la capacitación en un 

oficio que resultaba significativo como capital simbólico al momento de salir en libertad 

(Imagen 46). 

 

 
Imagen 46. Muebles y objetos en madera realizados con materiales y herramientas comprados a partir de acciones del 

proyecto de extensión de la Universidad. Fotografía tomada durante las reuniones del proyecto de extensión. La falta de 
espacio obligaba a guardarlos en las celdas.  
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En tanto la concurrencia a la carpintería era un beneficio muy acotado, y dado el interés 

de los internos en realizar una actividad que volviera el tiempo del encierro algo 

productivo en términos de aporte económico a la familia, esta necesidad se incluyó en el 

proyecto de extensión. Esto hizo posible el aporte de elementos que, dentro del 

presupuesto, permitieran cumplir con esta demanda116. Fue así como, de entre las diversas 

ideas conversadas, surgió la propuesta de realizar objetos con palitos de helado (Imagen 

47).  

La participación resultó en la producción de diversos objetos (de magnitud suficiente 

como para que la demanda de abastecimiento de palitos fuera semanal y nos desbordara), 

en los cuáles es perceptible la minuciosidad y el detalle sólo posibles en situaciones en las 

cuales el tiempo tiene un valor paradojal. Si por una parte transcurre ralentizado, esa 

misma ralentización permite que el uso sea “como si” no importara: ¿Para qué apurarse si 

no hay qué hacer ni dónde ir? La concentración requerida también es visible en el tipo de 

objetos que demandaban atención y detalle.  

 

 
Imagen 47. Confeccionando objetos con palitos de helado. Una de las actividades más exitosas 

 entre las propuestas por los talleres de la universidad. 
Fotografía tomada en el marco de actividades del proyecto de extensión. 

 

La importancia de hacer algo da cuenta de una concepción del tiempo en términos de 

productividad. El hecho de encontrarse privados de libertad incidía no solamente en no 

lograr aportar económicamente, sino en no ocasionar gastos. De allí una valoración en 

términos hegemónicos en el sentido de la productividad del tiempo. Esa valoración se 

encontraba detrás de discursos como el del Ruso, Caetano, y otros internos al demandar 

                                                           
116 Durante 2014, como mencionara ya, el proyecto de extensión articuló con el Banquito de la Buena Fe, un programa del 
Ministerio de Desarrollo Social de la Nación que en Bariloche se ejecutaba a partir de diferentes instituciones intermediarias, 
en este caso, fue la Fundación Gente Nueva. Había una serie de requisitos entre los que se contaba la presentación de un 
proyecto. De los cuatro grupos conformados, se concretó uno. El caso fue de dos hermanos que se encontraban en 
autodisciplina con vínculos familiares fuertes fuera del establecimiento. Se compró una sierra circular, una lijadora y 
maderas.  
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actividades que les permitieran capacitarse en oficios (como talleres de cocina o de gasista, 

además del de carpintería). 

Por otro lado, la realización de programas de radio en el marco del proyecto de 

extensión de la universidad constituyó un espacio significativo para que quienes se 

encontraban recluidos reflexionaran y elaboraran diferentes presentaciones de sí, en las 

cuáles produjeron discursos que aludieron a condicionamientos y sujeciones, a formas de 

afrontar problemas y ocupar espacios, a modelos de persona y proyectos de vida. 

En el siguiente apartado, comparto y analizo algunas de esas reflexiones, 

complementándolas con otras realizadas en el marco de conversaciones mantenidas en otro 

tipo de encuentros. 

 

 

VI.5. Para juzgarnos, primero escuchanos 

 

El título de este apartado reproduce una de las frases escritas por los internos que 

realizaban el programa de radio que formaba parte de las actividades del proyecto de 

extensión de la universidad117. La frase completa era: 

 

Hola, somos personas como cualquier otra, no tan distinta a vos. Queremos contarte el 

mundo carcelario desde adentro, para que escuches nuestra voz. No somos gente mala. 

Para juzgarnos, primero escuchanos. Estamos buscando una oportunidad. Queremos pensar 

que nunca es tarde para volver a empezar. 

 

La frase de inicio del programa es doblemente sugerente. 

Por un lado, porque demanda la escucha en dos oportunidades. Y, por otra, porque 

replica un reclamo que había asumido otras formas (entre ellas la mención de Caetano 

respecto de que nadie escucha la opinión de los presos y de allí la práctica de coserse la 

boca). En contraste, realizar el programa habilitaba la construcción de un espacio de 

agencia nuevo, ocurrencia de prácticas heterogéneas por medio de las cuales los internos 

se relacionaban consigo mismos y con otros, disputando en ocasiones la asignación de 

identidad por la cual se encontraban privados de su libertad. Esta posibilidad comenzaba 

con la forma de realizar el programa, en la cual desde el nombre a las temáticas y la 

                                                           
117 El programa se emitió durante 2013 y 2014. El primer año el nombre elegido fue “Una cosa lleva a la otra. Una vida 
diferente. El Programa de los muchachos del penal tres” En 2014 propusieron otro nombre: “Una mirada hacia afuera, a 
veinte metros de otra realidad”. En 2015 el nombre fue “Voces del Pueblo que no muchos escuchan”, como una profecía 
autocumplida, se realizaron grabaciones, pero no llegó a emitirse.  
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selección de temas musicales eran propuestos y grabados por los internos en encuentros 

semanales.  

A su vez, la posibilidad de agenciamiento al presentarse como personas no tan distintas 

a las que estaban en la calle manifestaba una preocupación vinculada a la conciencia del 

estigma. En un programa cuyo objetivo era “conocernos mejor”, las preguntas realizadas a 

los miembros del equipo de extensión daban cuenta de esta preocupación: 

 

¿Se encuentran contentas haciendo el proyecto con nosotros acá? 

¿Qué sienten cuando nosotros les hablamos de nuestros problemas y de lo que pasa acá 

adentro? 

Cuando salen de acá ¡Salen con una energía positiva o negativa? 

¿Qué es lo que más les interesa saber de nosotros en este proyecto? 

Para ustedes ¿Qué es lo que la sociedad piensa afuera de nosotros? 

¿Se divierten con nosotros? ¿La pasan bien? 

 

La producción del programa era valorada en tanto, al ser emitido por Radio Nacional, 

ampliaba el repertorio de acciones posibles disponibles, habilitando una presentación de la 

persona que desbordaba la etiqueta de delincuentes, mediante la formulación de 

enunciados diferentes a los que ofrecían los interlocutores habituales en los espacios 

cotidianos del penal (intercambios discursivos entre internos, con el personal, abogados, 

jueces, docentes).  

En 2014, el tema elegido para el primer programa fue “El amor”. En la presentación, 

uno de los internos daba cuenta de la intención del mismo: Para que quienes nos están 

escuchando sepan lo que es el amor para nosotros. 

A su tiempo, quienes estaban reunidos fueron exponiendo su elaboración de este 

sentimiento. La elección de este tópico permitía un acercamiento entre el afuera y el 

adentro, en términos de emociones compartidas. Las palabras componían un discurso que 

reiteraba la invitación a la escucha sobre temas que permitían establecer coincidencias 

valorativas, tal y como lo anticipaba la presentación del programa. Adentro no había 

personas tan distintas a las que estaban afuera: 

 

Es un sentimiento muy lindo ¿no? Querer a otra persona, amar a otra persona, respetar 

a otra persona. Eh… Pasar la vida junto a otra persona. Eh… Yo creo que el amor se 

basa mucho en el respeto, en la confianza hacia el otro. Y… Y bueno, de a poco viene 

todo ¿No? Yo creo que sin amor no se puede vivir tampoco. Porque odiando o teniendo 

malos sentimientos… Yo creo que el amor te llena en todo sentido (Maxi Pappo). 
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Para mí el amor significa muchas cosas. Más que nada amar y saber amar y respetar a 

la persona que tenés a tu lado más que nada de corazón y siempre serle sincera y más 

que nada con la persona que siempre está a tu lado y te acompaña en las buenas y en las 

malas (Andy Mínimo). 

 

Respeto, confianza, amor, sinceridad, lealtad. En tanto estas producciones se dirigían a 

un auditorio tan amplio como “la sociedad”, o “la ciudad”, era esperable que se 

performateara una presentación de la persona orientada a expresar similitudes en lo 

concerniente a valoraciones. Pero las mismas no eran exclusivas de este espacio, también 

aparecían en algunas conversaciones más íntimas en forma de una proyección de sí mismo 

como sujeto no disruptivo de todas las relaciones sociales.  

Así, Caetano coincidía con los valores que privilegiaban la familia al explicar el origen 

de actividades delictivas como un error causado por la presión de tener que hacerse cargo 

de sostener a sus hermanos. Había explicado que, si bien tenía diferentes oficios, aun 

trabajando en albañilería o panadería, la remuneración percibida “no alcanzaba” para 

sostener a sus hermanos. Esto lo había impulsado a actuar sin pensar. Si no había presión, 

se podía planificar:  

 

Porque si usted presiona a una persona, la persona… esa persona va a actuar. Va a 

actuar y va a actuar. Tarde se va a acordar… Tarde… tarde se va a dar cuenta de lo que 

hizo estuvo mal. En cambio, si uno piensa primero, y, ya tiene un plan hecho. Y bueno 

va… en base a ese plan, si no salió por ese lado sale por el otro. ¡Si cuántos planes se 

pueden hacer! Sin presión. Sin presión, a la larga se llega. Pero con presión, se llega 

hasta ahí nomás. [Cuando estaba a cargo de sus hermanos] pensaba en que tenía que 

comer todos los días. En que tenía que vestir a mi familia. Eso nomás pensaba yo. Por 

eso no pensaba. No pensaba yo. No pensaba lo que estaba bien o estaba mal. Pensaba en 

que… no me importa si estaba bien o estaba mal. Tengo que darle de comer a mi familia, 

lo único que pensaba yo118. 

 

En éste fragmento de diálogo –como en otros discursos que reproduzco más adelante 

manifestados en el contexto del programa radial– es posible identificar una reflexión de la 

relación consigo mismo en base a un esquema más o menos racionalizado por el cual se 

otorgaba cierto significado a la experiencia en términos de objetivos, en este caso, 

eficiencia, moral, responsabilidad. 
                                                           
118 Pero también había ocasiones en las cuales se realizaban performances en las que, desde actitudes jocosas, se hacía 
referencia a actividades delictivas. En una ocasión, en que el tema del programa radial era la amistad, un interno fingía una 
conversación telefónica con un amigo al que le preguntaba sobre los “trabajos” y cómo estaba “la calle”, en alusión directa al 
robo. O también incluían denuncias con nombre y apellido respecto de funcionarios que delinquían, que acordábamos en la 
edición del programa no “sacar al aire” en tanto resultarían en perjuicio de los internos dada la inexistencia de pruebas.  
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Esos discursos de las trayectorias de quienes se encontraban encerrados eran en 

conjunto reflexiones sobre las relaciones con los demás que, a su vez, implicaban una 

reflexión sobre sí mismos. E iban más allá al explicar que, en la cotidianeidad, quienes 

estaban afuera compartían la misma situación de vulnerabilidad económica y falta de 

ejercicio de derechos. En otro capítulo, mencioné la afirmación del Ruso refiriendo que 

todos quienes se encontraban en el penal provenían de los barrios de El Alto. La diferencia 

iniciaba allí, eran todos de “abajo”, en el doble sentido de ser del sur de la ciudad y de los 

sectores más pobres. En su relato esto hacía que ciertas experiencias de vida fueran 

compartidas. Por ejemplo, los niños quedaban solos desde muy chicos porque ambos 

progenitores debían salir a trabajar para “darles mejor vida”. Paradójicamente, al no estar 

bajo el cuidado de sus progenitores, “agarraban la calle” y tomaban “toda la maldad de la 

calle”.  Explicaba que las conductas de los jóvenes en relación con la delincuencia se 

debían a que imitaban lo que veían, no solamente en la calle, sino en los medios de 

comunicación. El rol de éstos últimos también era ponderado por otros internos. Los niños 

crecían solos, en ambientes donde los conflictos frecuentemente eran resueltos de forma 

violenta. En los barrios, la presencia estatal era percibida a partir del accionar policial 

abusivo, por lo que los jóvenes le tenían “bronca” a la yuta. En otras palabras, la relación 

con el estado era caracterizada por la violencia. El odio a la policía se vinculaba con haber 

experimentado situaciones de confrontación que iban desde impedirles circular libremente 

(a partir de la frontera entre El Alto y el Centro que corre idealmente a lo largo de la calle 

Almirante Brown) hasta situaciones en las que, siendo menores, los habían capturado y 

torturado por provenir de “los barrios”. El lugar de origen daba cuenta de una pertenencia 

definida en términos espaciales en relación a otras pertenencias barriales, como ser de Los 

Kilómetros, o del Centro. Es decir, la pertenencia al Alto indicaba una posición que 

definía relaciones con otros, agrupando en términos espaciales a quienes compartían la 

soledad de la infancia y se asumían involucrados en las experiencias de abuso por parte de 

la policía. En ese sentido, era un “punto de adhesión” desde el cual experimentaban el 

mundo, que no actuaba del mismo modo entre quienes eran identificados como del Centro 

o Los Kilómetros (Grossberg, 2003: 171). 

En la misma línea, los relatos de diferentes experiencias de vida abundaban en 

explicaciones de la situación actual que, en su historización, permitían explicitar y 

comprender percepciones y prácticas compartidas. Las situaciones de violencia, el 

abandono y las prácticas delictivas eran tópicos frecuentes, así como el tener un oficio y 

trabajar no garantizaba que todos comieran. 

En el caso de los internos con menos años de condena, cabía la esperanza de la 

reinserción. En otros, el comentario que en una ocasión el Ruso deslizara desacreditando 

cualquier cambio positivo en la institución se complementaba con la certeza de que 
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quienes no habían transitado el encierro no podían comprender lo que significaba el 

desinterés generalizado de la sociedad en general y el estado en particular por la gente de 

abajo. La escasa posibilidad de cambio de quienes se encontraban dentro del 

establecimiento era paralela a poca posibilidad de cambio de las condiciones de vida de 

quienes eran de los barrios de El Alto.  

Frente a la situación de encierro, aislamiento e incomunicación con la calle que 

implicaba el estar presos, los encuentros de producción del programa abrían la posibilidad 

de presentarse a sí mismos mediante el cuestionamiento de la atribución de identidad 

resultante de la categoría jurídica que los reducía a un colectivo referenciado 

exclusivamente a partir de prácticas delictivas. A su vez, éstas eran explicadas como efecto 

de la desigualdad. Los discursos incluían referencias a anécdotas de la niñez, sueños, 

reflexiones sobre la situación carcelaria, produciendo momentos de análisis conjunto de 

las trayectorias de vida –de internos y visitas– que evidenciaban los lugares de afecto a 

partir de los que se subjetivaban. Quienes se encontraban detrás de las rejas eran hijos, 

padres, hermanos, novios. 

Siendo la familia un eje estructurante que atravesaba todos los temas, era también el 

principal motivo que otorgaba esperanza para ayudar a transitar el encierro y horizonte que 

auguraba la autopromesa de "rescatarse", empezando incluso a transitar ese camino desde 

el propio encierro.  

La voluntad de rescatarse requería sostener en el tiempo comportamientos susceptibles 

de ser evaluados de forma positiva por parte del personal de la institución. 

En tanto el acceso a beneficios y la progresividad dependían de esta evaluación, quienes 

tenían la esperanza de salir ponían en acto diferentes estrategias para controlar la imagen 

de sí que podía incidir en la misma. En ocasión de una requisa, Caetano se atrevió a 

discutir con quien la dirigía: 

 

Supuestamente los celadores le dijeron yo era el que… éramos los que armábamos bondi 

[conflicto] en el pabellón, el que insultaba a los celadores, el que quemaba fuego, el 

que… Era el bardero del pabellón. Supuestamente, ¡yo! Cuando yo voy a la escuela [a 

partir de acá golpea con su puño la mesa a medida que menciona lo que hace], hago 

trabajo de flores [refiere a su participación en un taller en el que hacían flores de goma 

eva], voy a Yoga, salgo todas las mañanas. De lunes a viernes no estoy en toda la 

mañana ahí abajo. ¡Hago todo lo que me dicen! “Ah, ¿sí?  [repone el diálogo con el 

penitenciario] Si usted dice que soy así yo quiero tener una charla con usted para…” Y 

bueno, tuvimos una charla y me dice “¿Sabe qué? Estoy confundido porque 

escuchándolo a usted creo que lo que me están diciendo está errado” me dice. “Porque 

usted me dice que hace tantas cosas y… entonces se confundieron de persona capaz” 

dice. “¿Cómo que se confundieron de persona? Porque ¡No se pueden confundir! Si no 
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somos muchos. De última dígame quién es así de última yo le pregunto de qué manera le 

falté el respeto, le pido disculpa al celador y… le pido disculpa al celador y…y nunca 

más le viá tratar de ofender, le digo. Pero digamé quién fue que le dijo eso.” 

  

Esa discusión con el penitenciario hizo posible que fuera trasladado a otra celda junto 

con su hermano. Sin embargo, no era solamente la palabra lo que incidía en la mirada del 

personal. Había que demostrar de otra manera la voluntad de rescatarse, complementando 

la participación en las actividades realizadas en la institución:  

 

Salgo a buscar mi… porque yo había dejado en el patio, viste porque teníamos patio, 

había dejado mi acolchado afuera para que se seque. Y voy, lo voy a buscar.  Y cuando 

voy saliendo, después de que ya terminó todo el problema, voy saliendo, hay un pibe que 

empieza a tirar piedra a la policía. Le digo “¡Loco, está todo bien! Si vos le querés tirar 

piedra a la policía, tirále todo lo que vos quieras, pero si no quiero recibir un estacazo 

por tu culpa. Porque si yo llego a recibir un estacazo viste porque teníamos patio por tu 

culpa te levanto a puñalada a vos, le digo. Así nomás te la hago.  

 

El espacio radial constituyó una oportunidad de ampliar los interlocutores a quienes 

dirigir esta estrategia de presentación de la persona enfatizando valores hegemónicos 

expresados en discursos que objetivaban los sentimientos y deseos hacia la familia, 

especialmente en los casos en que tenían hijos:  

 

Mi hija es hermosa. Tiene… va a cumplir tres años y… es la luz de mis ojos. Y yo sin ella 

no puedo vivir. Sin mi corazón no vivo, y ella es mi corazón. [espero para ella] Lo mejor. 

Lo mejor. Todo lo que yo no pude tener quiero que lo tenga ella. Eh…un buen futuro, una 

buena educación. Amor, por sobre todas las cosas de los padres y agradecerle mucho a 

mi señora haber cuidado de mi hija sola. Eso me da fuerza para seguir adelante. Porque 

antes no tenía nada (Maxi Pappo). 

 

El amor más grande es el amor hacia mi hijo. Sueño lo mejor, lo que yo no tuve, dárselo 

a mi hijo (David).  

 

El deseo se formulaba en términos de carencias respecto de la propia trayectoria de 

vida. Y también expresaban anhelos materiales detrás de los cuales se encontraban, 

nuevamente, valores y sentimientos: la casa que se esperaba construir era para la hija; el 

trabajo era para poder dar a la familia una vida sin privaciones y, entre lo valorado, se 

aludía a una educación formal. Esto confluía con otros discursos que, sin dejar de ser 

esperanzadores, daban cuenta de la incertidumbre, vulnerabilidad y tensiones que 
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atravesaban no solamente quienes estaban en situación de encierro, sino también sus 

parientes. El siguiente texto fue escrito por uno de los internos que participaban del taller: 

 

Pienso cuando me encamine para mi casa, tengo que construir un departamento para 

mí y Any [su hija] de dos plantas seguro, que seguro que ella se va a dejar el mejor 

cuarto y no me molesta al final todo será suyo es que ya lo es en realidad. Todo lo hecho 

en estos años ha sido por Any. Estoy acá porque un tipo agredió a mi hermana y yo 

reaccione de una manera violenta no solo porque era mi hermana sino, que ella destetó a 

mi hijita Any cuando era una beba y su madre se fue, mi hermana me ayudo en varias 

ocasiones al igual que mis otras hermanas.  

 

 
Imagen 48. Fotografía realizada luego de una presentación de títeres en el pabellón a la cual concurrieron familiares. Entre 

ellos, hijos de los internos (uno de ellos en la foto, sosteniendo el títere hecho por su padre). La presentación fue propuesta 
por los internos que previamente habían participado de un taller de confección de títeres. Los internos están sosteniendo los 

títeres que habían elaborado. Fotografía tomada en el marco de actividades del proyecto de extensión. 

 
 

La familia era lo que se añoraba, sobre todo en los casos de quienes eran padres. La 

madre, los hijos, las novias eran sujetos apelados con mayor frecuencia. El cuidado que no 

podían darle porque el encierro les quitaba ese tiempo de estar presentes era considerado 

uno de los motivos de mayor sufrimiento. Esta ausencia obligada respecto del aporte en el 

sostén familiar generaba angustia y el reconocimiento de una deuda a saldar –originada en 

haber cometido un error o equivocación, términos con los que referían a los delitos– a 

cambio de haberles permanecido leales durante el tiempo del encierro.  

El “aguante”, que se hacía sin esperar nada a cambio, era invaluable. La familia daba su 

tiempo, se mantenía económicamente y mantenía a quienes estaban privados de su 

libertad. Y eso era experimentado como una deuda compleja. El problema consistía en 
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                          Imagen 49. Luego de la función. Participantes del taller de títeres (internos y talleristas), 
                                                          junto a hijos de internos. Fotografía propia. 

 
 

retribuir algo que no tenía un equivalente material.  La retribución era en términos de lo 

que el encierro quitaba: tiempo. Si no podía retribuirse en términos materiales el aporte 

durante el tiempo del encierro, en el caso de quienes tenían hijos la materialidad se 

expresaba en un dar lo que se consideraba valioso en términos hegemónicos, como 

vivienda, educación o, en términos que daban cuenta del origen de quienes se encontraban 

privados de su libertad todo aquello que no habían tenido. 

 

Agradecerle mucho a mi señora haber cuidado tanto tiempo de mi hija sola y mirarla 

cuando la veo hoy en día, y mirarla crecer y verla crecer y que me diga papá o que me 

diga papi es re hermoso. Por eso, eso me da fuerza a mí para seguir adelante para seguir 

haciendo las cosas bien de ahora en más, ¿No? Porque antes no tenía nada, ahora tengo 

una hija (Maxi Pappo). 

  

Por otro lado, si el espacio de los programas de radio constituía un lugar de 

agenciamiento, todos éramos conscientes de que no tenía el poder de revertir las 

condiciones de vida de los internos en términos estructurales. En el contexto de nuestros 

encuentros para conversar, las referencias a esas condiciones –suciedad, alimentación 

insuficiente y de mala calidad, desatención respecto de la salud y educación, falta de 

actividades– abundaban. Sin embargo, a veces la catarsis que proporcionaban las 

conversaciones mantenidas en encuentros y programas no era suficiente. En esas 

ocasiones, quienes concurríamos al penal podíamos “escuchar” el efecto de las 

maquinarias en palabras de quienes intentaban, también, comprenderlo desde su propia 

experiencia: 

      

Agarré y le dije, abandono la escuela, abandono todo […] me re pudrieron ¿Sabe qué me 

dio bronca? Estar estudiando acá adentro, eso capaz que fue. Cuando yo tendría que 
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estar estudiando en la calle tengo que estar… Eso es lo que me dio… Y viste… ¡Me dio 

ganas de explotar, ganas de… de qué me importa la profesora, o sea… O sea… me dio 

bronca… Pero ¡De la nada me salió! ¡De la nada! O sea, si yo estaba estudiando, 

estaba ahí [en la clase] y así de repente de la nada ¡Pum! Digo que me dio bronca […] 

Hay veces que uno quiere descargar […] La manera en que estoy descargarme si 

hubiese sido más maldito hubiese hecho… hubiese pateado la reja y romperle la cabeza 

al celador. Pero ¿Qué gano con eso? ¿Digo, qué gano con faltarle el respeto a la 

profesora? ¿Qué gano digo…? Así que agarro digo “Disculpemé profesora, pero no 

quiero venir más a la escuela, quiero que me saquen de la escuela de la lista” (Caetano). 

 

Ese fragmento de una conversación con Caetano, en un contexto muy diferente de aquel 

del programa radial –de cual, por otra parte, no participaba– siguió discurriendo por 

diferentes tópicos. Casi cuando nos despedíamos, habiendo cambiado su humor en el 

transcurso de la conversación, mencionó la posibilidad de que su hermano fuera trasladado 

a otro establecimiento. Este comentario hecho al finalizar nuestro encuentro era el marco 

que otorgaba sentido a su enojo. Caetano compartía la celda con su hermano (situación 

que se repetía en otros casos), lo que en el penal permite construir un espacio de seguridad 

y contención afectiva. El traslado implicaba la pérdida de ese espacio, su traslado a otra 

celda o el ingreso de un nuevo compañero. Sin embargo, exponer que ése era el motivo de 

su enojo lo colocaba en un lugar incómodo frente a mí. Siempre se había cuidado de dar 

cuenta de su capacidad de defenderse solo, como cuando entró a la cárcel de Devoto, o de 

mostrar que era él quien cuidaba de su hermano mayor, como cuando me explicó que se 

había quedado sin dinero por pagar sus deudas. El traslado de Rey era una evidencia 

irrefutable de la pérdida de la libertad. 

En suma, los discursos y prácticas compartidos en este apartado aluden a modos de 

pertenencia que actúan en el plano de la subjetividad. Los diferentes interlocutores 

definieron clases de personas en relación con los tipos de experiencia disponibles de 

acuerdo a ciertos lugares. Pertenecer al Alto, estar en el Penal siendo parte de una familia, 

delimita formas de agencia específicas. En otras palabras, alrededor de esos lugares 

existen formas de actividad permitidas, formas de obtención de poder, formas de seguir 

adelante. Es en torno de esos lugares pueden articularse los “mapas de subjetividad e 

identidad, significado y placer, deseo y fuerza” (Grossberg, 1996: 173). 

 

VI.6. De los sueños al rancho 

 Y si yo hubiese querido hubiese terminado la secundaria ¡Yo quería ser abogado! 

(Caetano). 

No, es que en realidad de pibito quise ser de la Fuerza Aérea. Me iba a ir a Córdoba, todo, 

para hacer el curso. Y… Es que después entró a estar todo mal en mi familia y que me 
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odiaban […] Yo a los quince años… quería volar un avión, sentir lo que era eso […] Y yo 

quiero hacer es… Sí, yo siempre, de chiquito… (Juan). 

 

Los clivajes en base a los que se estructuran pertenencias, prácticas, relaciones no 

constituyen categorías fijas, sino que son elaborados y reelaborados en contextos 

producidos por agencias diferenciales.  

Ser un capo, un delincuente, ser un padre, hermano o hijo del Alto, implica una 

distribución del acceso a ciertos tipos de lugares y los recorridos posibles desde y hacia los 

mismos. Constituyen modos de pertenencia en los que las personas se reconocen en base a 

experiencias compartidas, produciéndose lugares temporales de identificación que definen 

contextualmente las posibilidades de agencia para vivir o sobrevivir.  

Construir rancho es construir comunidad. Y tal construcción se plantea como una 

necesidad. Si, al aislamiento social que impone el encierro, se agrega el aislamiento por 

parte de quienes cohabitan la celda o pabellones, la supervivencia en el mundo de abajo es 

aún más difícil. Trascender los deslindes en la cotidianeidad del encierro implica superar 

dificultades que requieren la dilución –aunque sea efímera– de las diferenciaciones 

generadoras de entramados sumamente complejos.  

Para comprender ese mundo –en el cual en algunos sentidos témporo-espacialmente 

restringidos también participa quien escribe–, sus habitantes y prácticas, fue necesario ir 

un poco más allá de las manifestaciones ostensibles de violencia. Poner en suspenso esas 

prácticas y eventos que atraen la mirada por su rudeza, agenciando sobre el registro de lo 

etnográfico, desde una escucha y percepción orientadas por la sutileza. Miradas, 

comentarios dichos al pasar, gestos corporales, tonos de voz o –en casos en los que se 

produjo un contexto de confianza y afecto– relatos de memorias y sueños que expresan la 

sensibilidad y los afectos imprescindibles para posibilitar el sobrevivir tanto dentro como 

fuera del encierro. Es desde esa sensibilidad afectiva que se construyen compañeros, 

rancho y se valoran acciones propias y las de quienes no compartimos las trayectorias 

analizadas. Estos procedimientos por parte de quienes son violentados –afuera y adentro– 

también consisten en tácticas que confrontan formas de dominio que operan desde 

diferentes aparatos estatales. Producirse a sí mismos como sujetos comporta, como 

afirmara Briones (2007: 59), articularse “a partir de un trabajo de identificación que 

opera suturando identidades personales y colectivas (para sí y para otros), pero no lo 

hacen simplemente como a ellos les place, pues su trabajo de articulación opera bajo 

circunstancias que ellos no han elegido”.  
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CONCLUSIONES 

 

Este viaje tuvo por finalidad comprender procesos sociales como la desigualdad, la 

acción colectiva, la diferencia y el poder del estado a través del entrecruzamiento de 

corporalidades y prácticas de espacialización en una institución de encierro. 

El itinerario comenzó por un análisis de las mismas en términos genealógicos. Esto 

permitió identificar la continuidad histórica –por parte de la agencia estatal– de operaciones 

de espacialización que fungen deslindando a la población mediante la alterización de sus 

habitantes, apelando a clivajes distintos (fundamentalmente racializados, pero también de 

clase o nacionales) que entrelazan lugar e identidad. A riesgo de realizar un reduccionismo 

que no permita contemplar la complejidad del proceso, pero que resulta útil como síntesis 

de los procesos de alterización, las operaciones espacializantes implican históricamente una 

serie de binomios que vinculan desierto/salvajes; territorio del estado nacional/indios; 

Alto/delincuentes –aunque en el primer y último caso no para oponerlos sino para marcar 

superposiciones. En tanto estrategia del dispositivo estatal, es necesario considerar que la 

efectividad de tales prácticas se vincula con maquinarias diferenciadoras que entraman 

sistemas sociales de clasificación.  

A su vez, este dispositivo funciona complementariamente con procedimientos tendientes 

a generar percepciones (principal pero no exclusivamente visuales) y experiencias 

corporales del estado y sus aparatos como algo más o menos separado de la sociedad, entre 

los que se encuentra el diseño arquitectónico acorde al tipo de actividades que se realiza en 

cada sitio. En ese sentido es que, siendo la cárcel un espacio en el cual se aloja a quienes 

constituyen una amenaza para otros por tener conductas intencionalmente peligrosas, su 

arquitectura cumple criterios específicos para la materialización del castigo consistente en 

la reclusión. El edificio aísla a ciertas personas del resto de la población, produciendo a su 

vez una población nueva: la población carcelaria. Media a su vez las relaciones entre 

quienes se encuentran en situación de encierro y el personal, así como las relaciones entre 

internos. En este caso, específicamente las características del edificio y las prácticas del 

personal del establecimiento permiten analizar mecanismos de sujeción que son coherentes 

con una concepción del estado en tanto proyecto ideológico, una ilusión, pero una que 

opera cotidianamente a través de individuos que realizan acciones más o menos 

organizadas y coordinadamente restringidas, aunque tensionadas a modo de "sistema". La 

cárcel es un espacio en donde se ejerce el poder de control, vigilancia y coerción a través 

de mecanismos desarrollados históricamente que se consideran legítimos. Institución 

relacionada con el mantenimiento de la ley y el orden social, entendido como un conjunto 
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particular de prácticas, una configuración específica de relaciones de poder, una estructura 

social y economía de poder y valor particulares.  

La espacialización de lo categorizado como a-normal / patológico –particularmente 

expresada en la arquitectura de cerramiento, segregación, vigilancia y clasificación– 

contribuye a generar una percepción de poder impersonal y autónomo. En este sentido, la 

cárcel es lugar de la diferencia y la jerarquía que excluye a los internos que coexisten 

intramuros de las rutinas diarias de la ciudad, a la vez que se vuelve espacio que vincula 

esa diferencia en forma material (tangible) a través de las relaciones practicadas en ella y 

los significados que se les atribuyen. La cárcel es fundamentalmente producción de 

espacios que materializan un orden impuesto directamente sobre el cuerpo, sometiéndolo 

mediante estrategias que se aplican a tiempo completo. Se confirma así que esos cuerpos 

están inmersos en un campo político, en tanto se manifiestan contantemente sobre él las 

relaciones de poder.  

Para quienes no forman parte del personal de la institución, el ingreso a la unidad penal 

supone más de una “barrera” que se aplica de modo diferencial. Esta diferencia en los 

procedimientos de vigilancia y control sobre quienes pretenden acceder al establecimiento 

se sostiene en un criterio que extiende la peligrosidad de quienes se encuentran privados de 

su libertad a las personas que tienen vínculos cercanos con los internos, fundamentalmente 

a familiares y amigos. Los procedimientos consisten en una serie prácticas significantes 

marcadas –en tanto alteran la forma en que se orientan los cuerpos, cómo se viven las vidas 

y cómo se forman los sujetos–  implementadas para animar y naturalizar las metáforas que 

permiten que el estado sea imaginado como superior y a la vez abarcativo de la sociedad.  

Asimismo, la confluencia en el espacio carcelario de otros aparatos estatales permite 

evidenciar tensiones que refutan la concepción de estado como bloque homogéneo, cuyos 

diferentes componentes se encuentran en una relación orgánica con una jerarquía 

mecánicamente ejercida. Algunas de las formas en las que la tensión se manifiesta en el 

Penal 3 se vinculan con lograr la autorización para ingresar a la institución a realizar 

actividades de modo sostenido siendo funcionarios de otro aparato estatal; otras, en la 

resistencia, por parte de quienes pertenecíamos a la universidad, a la exigencia producir 

documentos para evaluar a los internos que nos demandaban quienes conformaban el 

Gabinete criminológico. Más reveladora de la tensión al interior del sistema estatal era la 

fricción entre personal policial y penitenciario en tanto miembros de los aparatos de 

seguridad, cuyos conflictos eran eco de discrepancias en términos de políticas de seguridad. 

Estas reflexiones conducen a relativizar la clasificación goffmaniana de instituciones 

totales. Si los párrafos precedentes evidencian el entramado complejo de relaciones entre 

diferentes aparatos del sistema estatal y las tensiones e influencias recíprocas entre ellos, 

los conflictos entre internos y las relaciones de éstos con el personal y con quienes 
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concurren al establecimiento --sea como familiares o como parte de diversas 

organizaciones-- nos advierten sobre la permeabilidad selectiva y la flexibilidad de los 

muros. Permeabilidad en ocasiones abiertamente gestionada por prácticas de internos, 

familiares o instituciones, y cuya selectividad resulta a veces impotente frente al 

compromiso de familiares o amigos de los internos. Muros flexibles en tanto se extienden 

hacia quienes no están privados de su libertad, pero son tratados como si lo estuvieran, a 

veces a modo de advertencia; otras, ejerciendo sistemáticamente prácticas que colocan a 

ciertos visitantes en el lugar de los internos. A pesar de ello, la caracterización de las 

instituciones totales realizada por este autor permite, por una parte, identificar por contraste 

estas porosidades sensibilizando la percepción de otras y, por otra parte, atender a la 

dimensión de la temporalidad como clave estructurante en términos de la experiencia del 

encierro fundamental pero no exclusivamente en términos de los internos.  

En todas esas tensiones, el protagonista es el cuerpo. Sin ser nombrado, es el referente 

constante que articula el diálogo. Sobre él se opera y desde él se expresa y agencia. Desde 

el poder judicial que ordena y regula el encierro, a las disputas entre los diferentes agentes 

estatales, son los cuerpos de los detenidos los que padecen la inadecuación de las 

condiciones que debieran estar garantizadas –alimentación, salud, higiene– tanto como los 

del personal, que no cuenta con las condiciones de trabajo mínimas. También tácitamente, 

los cuerpos agencian, como sucede en los casos de denuncias de tortura, de fugas, o de 

protestas del personal por no estar garantizadas las condiciones mínimas requeridas para su 

trabajo.  

Específicamente, en el caso de quienes son privados de su libertad, la entrada al 

establecimiento comporta el pasaje a un aislamiento corporal excluyente de la sociedad. La 

cotidianeidad cambia drásticamente. De ahí en más, todos los aspectos del cuerpo viviente 

en sus actividades consideradas más privadas como dormir, comer, mantener relaciones 

sexuales, higienizarse, son vigiladas y controladas de modos diversos.  

El control y la vigilancia trascienden el cuerpo de los internos, extendiéndose a los 

vínculos y relaciones con los afectos, en tanto los contactos con familiares y amigos se ven 

restringidos de modo inversamente proporcional a los que implican un nivel de fricción lo 

suficientemente agudo como para poner en riesgo la vida. Consecuentemente el “adentro” 

se caracteriza en base a violencias y conflictividades continuamente latentes, cuya 

activación es imprevisible y, en la mayoría de los casos, está vinculada con prácticas del 

personal. De allí que la percepción del tiempo, del espacio y de las relaciones conduce a 

agudizar cierto tipo de actitud que básicamente consiste en estar en una alerta corporal 

constante.  Por eso la noción fenomenológica de Ser-en-el-mundo enfatizando la 

centralidad de la experiencia perceptiva constituye un recurso necesario para reflexionar y 

comprender las experiencias del encierro como vivencia del mundo. En tanto siente y 
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percibe, el cuerpo es sujeto y no objeto y, por ende, es capaz de desarrollar un saber desde 

distintos sentidos. Esta concepción fenomenológica de cuerpo permite entender que la 

diversidad de experiencias producen corporalidades singulares a partir de las relaciones con 

otros establecidas en tiempos y espacios particulares. 

Sobrevivir adentro alude a un modo de existir, de estar siendo para continuar viviendo, 

que se revela a la conciencia desde la necesidad de sostener la vida en y con el cuerpo en 

contextos que vulneran esa permanencia de modo frecuente en situaciones diversas, 

esperadas y a la vez imprevisibles. Sin embargo, esta forma de existencia no es, como 

puede apreciarse desde el comienzo de la tesis, exclusiva de la cárcel. “En la calle” también 

se sobrevive, como evidencian las denuncias reiteradas en relación con las prácticas 

sistemáticas de la policía de la provincia respecto del maltrato a jóvenes de El Alto, y las 

experiencias de vida comunes en lo relativo a vulnerabilidades de diferente tipo por parte 

de quienes habitan esos barrios.  

Sobrevivir, entonces, es vivir por sobre las imposiciones. Por ello, agenciar con y sobre 

el propio cuerpo es estrategia política. Si la palabra es insuficiente, el cuerpo agencia en su 

materialidad más ostensible –y con esto me refiero a que hablar también implica agencia 

corporal– de modos que logren respuestas.  

Entre estas agencias con el cuerpo, se encuentran la fabricación de armas 

cortopunzantes, la elaboración de “pajarito” (bebida alcohólica), el consumo de alcohol, 

pastillas (psicofármacos) o cannabis, los cortes en antebrazos y muslos, la ingesta de pilas, 

el coserse la boca, la huelga de hambre, el intento de fuga. Todas estas son formas de hacer 

política que la situación carcelaria ha hecho posible que desarrollen quienes se encuentran 

confinados.  

Por otra parte, muchas de estas prácticas también sirven como marcadores de identidad 

en base a los cuales se estructuran pertenencias. Las mismas constituyen una forma de 

organizar la amenaza potencial en términos de conductas esperadas o medianamente 

previsibles, mediante la elaboración de categorías de personas realizadas en gran medida a 

partir de comportamientos que se vinculan con roles, que a su vez implican valoraciones 

positivas o negativas. 

De acuerdo a quienes se encuentran privados de libertad, la exposición a las condiciones 

sociales del penal es acumulativa y sus efectos inducen, entre quienes las experimentaban 

de modo prolongado, un conjunto de disposiciones duraderas y transportables –en el 

sentido de devenir aplicables a nuevas y diferentes situaciones– que implican la 

internalización de las necesidades del entorno social existente. Así, las prácticas tumberas 

manifiestan la interiorización de las diferentes precariedades de la vida del encierro. 

Esta vida se caracteriza por el movimiento, la seguridad, la contención y la fragilidad. Es 

algo que se defiende, y el mismo cuerpo se pone para su defensa, pero sobrevivir en la 
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cárcel –y en la calle– también conlleva la existencia de otras prácticas que implican 

relaciones de respeto, cuidado y solidaridad. Tales relaciones, si bien pueden ser frágiles, 

permiten atenuar la vulnerabilidad y el aislamiento impuestos por las maquinarias 

generadoras de desigualdades y diferencias.  

El rancho comporta una forma de agruparse para proteger y protegerse en eventuales 

conflictos. En él pueden producirse situaciones de diálogo en las cuáles es posible cuidar al 

compañero, conteniéndolo emocionalmente. Implica también intervenciones en el espacio 

mediante prácticas que lo transforman para construir un lugar habitable y consistente para 

ellos mismos.  Además de los rudimentos legales para ayudar a redactar documentos y la 

transmisión verbal de cuestiones de etiqueta, la pedagogía incluye una especie de violencia 

controlada en la confrontación física con quienes son nuevos, para que aprendan a hacerse 

respetar mostrando valentía. Construir rancho es construir comunidad. Y tal construcción 

se plantea como una necesidad. Si, al aislamiento social que impone el encierro, se agrega 

el aislamiento por parte de quienes cohabitan la celda o pabellones, la supervivencia en el 

mundo de abajo es aún más difícil.  

Trascender los deslindes en la cotidianeidad del encierro implica superar dificultades que 

requieren la dilución –aunque sea efímera– de las diferenciaciones generadoras de 

entramados sumamente complejos. 

El cuestionamiento más profundo, sin embargo, es el que nos interpela cuando 

aplicamos una atribución de identidad resultante de la categoría jurídica que los reduce a 

una clase de persona que no puede permanecer en la sociedad. Es ésta una de las prácticas 

de control y disciplinamiento del sistema estatal que Foucault analizara, y que se enlaza en 

el entramado de relaciones sociales resultante de procesos socio históricos específicos, 

confluyendo en la producción de sujetos. Pero las personas no aceptan sin más esas 

asignaciones de lugares producidos por lo que Grossberg define como maquinarias 

diferenciadoras, sino que disputan sus sentidos y los habitan de modos diversos: En esos 

lugares que prescriben relaciones, la agencia consiste en la posibilidad estructurada de 

movilizarse para ocupar instalaciones estratégicas, y desde allí recrear puntos de estabilidad 

o fuga en los procesos de articulación de las identidades.   

En todo caso, para poder comprender un poco más ese mundo de abajo y cómo se puede 

sobrevivir en él, ha sido necesario atender a las limitaciones que condicionan las formas de 

actividad permitidas, las formas de obtención de poder y, en fin, las formas de seguir 

adelante que habilitan los espacios que habitamos. 
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