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La fotografia como recurso para una critica del presente

Entrevista a Gabriel Orge* por Maria José Melendo**

Pero el humo no se acaba y se arremolina en espirales que se
arman y se desarman, que se arrepollan en capullos que dibujan
0 son esos 0jos de estupor dolorido de las vidas truncadas de
tantos vivos: mir4, miré alla, hay el ojo abierto porque todavia no
entiende de una nena wichi que se murié de hambre porque le
guemaron el lado este del bosque y le talaron el lado aquel y le
envenenaron todos los lados del rio y hay otro mas y otro mas y
otro mas y este otro de un pibito de Entre Rios que le fumigaron
la escuela tantas veces que se le llené la sangre de pesticida y
este otro, lo ves, mi amor, mas difuso, como cansado y aun asi
tan lleno de estupor como los otros.

Gabriela Cabezén Camara

Gabriel Orge es un fotografo contemporaneo. Nacié como él dice “en el interior del
interior”, en Bell Ville, provincia de Cérdoba, Argentina y luego se trasladé a la ciudad
de Cérdoba donde reside actualmente. Estudi6 fotografia y cine. Junto a Rodrigo Fierro
cre6 hace veinte afios el taller Manifiesto alegria, proyecto autogestionado de
experimentacion y formacién en torno a la fotografia y las artes visuales. Entre sus obras
cabe mencionar La costura invisible (2013), proyecto fotografico y audiovisual en torno
a las costureras de pelotas de futbol de la ciudad de Bell Ville. Las imagenes retratan su

contexto cotidiano de trabajo, en los barrios periféricos de la ciudad y buscaban

5

La entrevista tuvo lugar virtualmente en el mes de octubre de 2020. En atencion a la
incorporacion de imagenes, esta entrevista supera la extensiéon méaxima segun las normas de la
revista. Las fotografias seleccionadas fueron enviadas por Gabriel Orge.

** Licenciada en Filosofia (UBA) y Doctora en Filosofia (UBA). Docente e Investigadora en la
Universidad Nacional del Comahue y en la Universidad Nacional de Rio Negro. Responsable de
la seccién “Reflexiones sobre Arte” de Otros Logos. Sus publicaciones e investigaciones versan
sobre el pensamiento filoséfico y su relacidon con el arte contemporaneo, el presente y la
memoria.
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visibilizar este oficio que se transmite de generacién en generacion, con tradicién en la
zona desde 1931 cuando se cred la valvula que dio lugar a la pelota de costura invisible.
Apareciendo es una obra en proceso en la que el fotégrafo proyecta fotografias que
corresponden a retratos de victimas de la violencia —en sus multiples dimensiones- en
espacios urbanos y en paisajes. Se trata de intervenciones de sitio especifico que
involucran la proyeccion y el registro. El proyecto esta siempre abierto a nuevas
acciones dado que como indica el propio Orge, lamentablemente la violencia no va a
desaparecer. En esa serie se vuelve manifiesta esa mezcla de presente y pasado que
poseen ciertas imagenes que aparecen y que alcanzan una condicion de lo que en
términos de Gerard Wajcman (2001) son ruinas: algo que no se deja olvidar pero que
hay que hacerlo hablar, iluminarlo, proyectarlo, volverlo visible. En dicho proyecto, el
apareciendo de los rostros que emergen ratifica su condicién espectral, sugiriendo un
hecho tragico detras, una invisibilizacion forzada que busca ser restablecida por un
tiempo acotado.

Dicho proyecto —que a la fecha posee diversas apariciones- comenzo6 en 2014 con la
proyeccioén del rostro de Jorge Julio Lopez?!, desaparecido por segunda vez en 2006 tras
dar su testimonio en el juicio por delitos de lesa humanidad cometidos durante la Gltima
dictadura en nuestro pais. La imagen de Apareciendo a Lopez en el rio Ctalamochita,
que pertenece a la serie Apareciendo, le valié a Orge el primer premio adquisicion en el
Salén Nacional de Artes Visuales 2015. Se traté de un retrato tomado por Helen Zout
de Lbépez que se proyectd en el rio que atraviesa Bell Ville en una intervencién que
interpela a la memoria colectiva de nuestra sociedad.

También hizo aparecer el rostro de Andrea Lopez, desaparecida y victima de la trata de
personas en la localidad de Santa Rosa de la Pampa. Por su parte, en Coérdoba hizo

aparecer al joven Facundo Rivera Alegre, desaparecido por presunta violencia policial,

1 Militante que fue victima de desaparicion forzada durante la ultima dictadura argentina (1976-
1983). Sobrevivié a esta experiencia y, ya restaurada la democracia, se presenté como testigo
en los Juicios por la Verdad abiertos en 1998. Luego de que se anularan las leyes de
impunidad en 2003, Lopez declar6 como victima y testigo en el juicio por delitos de lesa
humanidad en el que fue condenado a prision perpetua el represor Miguel Etchecolatz. Poco
después de declarar y un dia antes de que se dictara la sentencia condenatoria, el 18 de
septiembre de 2006, desaparecio y desde entonces continta desparecido.


https://es.wikipedia.org/wiki/Proceso_de_Reorganizaci%C3%B3n_Nacional
https://es.wikipedia.org/wiki/Proceso_de_Reorganizaci%C3%B3n_Nacional
https://es.wikipedia.org/wiki/Historia_de_la_Argentina_entre_1983_y_2003
https://es.wikipedia.org/wiki/Juicio_por_la_Verdad
https://es.wikipedia.org/wiki/Leyes_de_impunidad_(Argentina)
https://es.wikipedia.org/wiki/Leyes_de_impunidad_(Argentina)
https://es.wikipedia.org/wiki/Delitos_de_lesa_humanidad
https://es.wikipedia.org/wiki/Delitos_de_lesa_humanidad
https://es.wikipedia.org/wiki/Miguel_Etchecolatz
https://es.wikipedia.org/wiki/18_de_septiembre
https://es.wikipedia.org/wiki/18_de_septiembre
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sobre los muros del Palacio de Justicia donde se investigaba el caso. Ha proyectado a
caciques indigenas o a los miembros del pueblo gom, cuya imagen se fundié con el
paisaje verde de Las Yungas, en la provincia de Salta, en homenaje a los nativos
victimas de masacres y campafias de exterminio.

En la serie Paisaje Critico (2012) Orge retratd distintas formas de produccion local que
emergen como consecuencia de la crisis global y el sistema capitalista: el desmonte
para el cultivo de soja, el trabajo precario, los mecanismos alternativos de supervivencia,
la economia paralela y la inmigracioén. La serie consta de nueve fotografias y se exhibi6
en la muestra “Poetas en tiempos de escasez”, organizada por el Instituto Goethe a
partir de una curaduria de Alfons Hug (Alemania / Brasil) y Paz Guevara (Chile /
Alemania), en el Museo Provincial de Bellas Artes Emilio Caraffa, Cérdoba, en 2012.

MJM: Hablemos de Apareciendo: por qué ese titulo. Intuyo que la eleccién del
gerundio apunta a evidenciar la condicion del transcurrir, del siendo de lo abierto,

pero me gustaria escucharte a vos.

GO: Apareciendo es una obra abierta, en proceso, la idea de un presente continuo. Se
relaciona con el tiempo desde diferentes perspectivas. Por un lado, tiene que ver con
algunas acciones que hice en el espacio publico, donde la proyeccién comienza a verse
cuando la luz del dia se va atenuando, la imagen empieza a aparecer y se vuelve mas
luminosa a medida que va anocheciendo.

También, hay un sentido mas ligado a un aspecto técnico de la fotografia, el tiempo de
exposicion al registrar una proyeccion: a medida que prolongas la obturacion de la toma,
la imagen se vuelve mas luminosa.

Por otro lado, el apareciendo se conjuga con la necesidad de seguir haciéndolo, de
seguir apareciendo a los que son desaparecidos, la obra es abierta en un sentido
dramatico o tragico, porque sigue habiendo desaparecidos.

Cuando proyecté la imagen de Santiago Maldonado (en agosto de 2017) se generé una
ola de réplicas de la accién. En los dias posteriores a mi intervencién, en muchas

ciudades del pais, incluso en algunas ciudades del exterior, ciudadanos, artistas,
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colectivos, organizaciones replicaron el gesto. Me interesé esa dimensién concreta de
lo colectivo, esa apropiacién o adopcidn de un concepto y su puesta en practica.

Corresponde aclarar que yo no inventé el recurso técnico de proyectar sobre una
superficie; mi aporte estd en el concepto: hacer aparecer lo que fue desaparecido,

desplazado o invisibilizado por la violencia.

MJM: En las distintas proyecciones en que se materializé el proyecto se han dado
situaciones diferentes, pues en algunos casos se accede a las proyecciones a
través de su registro, dado que tuvieron lugar en espacios no urbanos; otras
intervenciones se dan en escenarios urbanos y habilitan la interaccién y la

emergencia de un acontecimiento en quien no se lo esperaba.

GO: Te cuento en relacion con la proyeccion de Julio Lopez en la barranca del rio
Ctalamochita. En ese caso la eleccion del lugar estuvo vinculada mi vida, a mi infancia.
Alli aprendi a nadar, también en esa orilla vi por primera vez una escena de violencia, y
a la vez el paisaje me brindaba la posibilidad de ubicar el retrato entre el agua, la
barranca y el cielo; esto me permitia incorporar esos tres elementos a la imagen y
también preguntarme donde estan los desaparecidos, ¢donde esta Lépez? Los

desaparecidos estan con nosotros, en nuestro recuerdo, donde vayamos.
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Apareciendo a Lopez en el rio Ctalamochita (a partir de una foto de Helen Zout). 2015. Proyeccién sobre
la barranca y fotografia directa.

En otros casos, la intervencion si tiene una vinculacion directa con la historia, como fue
la accién de aparecer a la docente Elena Quinteros sobre la fachada de la casa que
habitaba en Montevideo, Uruguay. Ella fue secuestrada alli, torturada, luego
desaparecida y la casa fue apropiada por el Ejército; aun hoy sigue siendo una vivienda
de servicio. Entonces, la aparicion se transformé ademas en una accion de
seflalamiento del lugar, también en un acontecimiento de encuentro entre amigxs de
Elena, comparierxs y militantes.

La dimension publica del proyecto se concreta en la irrupcion en el espacio publico a
través de una proyeccion que sorprende e interpela al transeunte. En otras ocasiones,
esas intervenciones estan pensadas para el registro fotografico porque suceden en la
soledad del paisaje, como puede ser la selva, al lado de un lago o en medio del desierto

como ocurrié en Apareciendo a los fusilados de Calama, en Atacama, Chile.
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Apareciendo a los fusilados de Calama. Desierto de Atacama. 2017. Proyeccién sobre el paisaje y
fotografia directa.

Como trabajo con archivos institucionales o familiares pongo cierto énfasis en esa
condicion documental de origen que tiene el proyecto. Entonces, cuando tuve la
oportunidad de exhibir, comparti en la muestra parte del material que va siendo
producido por otrxs. Exhibi mails que me envian familiares, fragmentos de textos que
se escriben en el campo académico o en las redes, publicaciones de distinto origen que
nacen a partir del interés que va generando. Me interesa mucho lo que sucede cuando
otrx lo toma, lo hace parte, reflexiona, escribe, produce algo en relacion. Es la
constatacion de que algo estéa pasando realmente y que el proyecto funciona como un

disparador de pensamiento de produccion, de ideas: qué mejor que suceda eso.

MJM: Dijiste hace un momento que trabajabas a partir de archivos y en ese sentido
creo que Apareciendo en tanto obra proyecto -que estid en proceso siempre
abierta- puede leerse como aquello que delimita lo que la tedrica chilena Nelly

Richard ha nombrado “archivo vital” (2020). Me gustaria que relates la experiencia
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de San Martin de los Andes en la provincia de Neuquén, Argentinay el trabajo con

las imagenes que alli pusiste en acto.

GO: La proyeccién en San Martin de los Andes la hice en el marco de un encuentro de
artistas que organizé el proyecto Manta, Intercambio de Saberes. Alli tomamos contacto
con el lonko Ariel Epulef de la comunidad Curruhuinca y luego de charlar con él y de
recorrer ambos lados de las orillas del lago Lacar instalamos la proyecciéon en dos
ocasiones. Proyectamos en el mismo territorio imagenes del siglo XIX que hicieran

referencia a esa idea, a ese vinculo entre los habitantes originarios y su territorio.

Mujer mapuche sobre el lago Lacar. Comunidad Curruhuinca. San Martin de los Andes. Neuquén 2016.
Proyeccion sobre la vegetacion y fotografia directa.

MJM: Si se observan las proyecciones en espacios publicos como recurso para
visibilizar algunos escenarios del presente pueden destacarse ciertas
intervenciones recientes como las del colectivo chileno Delight Lab en el marco

de la crisis social desencadenada hace un afio en Chile y sus proyecciones
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luminicas sobre la Torre de Telefénica en la ciudad de Santiago. El proyecto
Apareciendo también ha tenido momentos en que emergié la necesidad de
reaccion, como ocurrié en Paraguay. ¢Cual es tu abordaje de las emergencias en
los proyectos en los que te embarcas?; ¢Podrias relatar esa experiencia y
contarnos acerca de la concepcién de memoria que consideras se desprende de

tus intervenciones?

GO: En relacién a la urgencia que imponen los acontecimientos, te cuento el caso de
Paraguay: llegué a Asuncién el 30 de agosto de 2016 para la inauguracion de la muestra
en el Museo del Barro invitado por el Ojo Salvaje y el Instituto de Cultura Paraguayo
Aleman. Ese mismo dia, se publica en los diarios la noticia de la identificacion de los
primeros restos encontrados en las fosas comunes de la dictadura de Alfredo Stroessner
que correspondian a Miguel Angel Soler y Rafaela Filipazzi. Mi llegada a la ciudad
coincide con ese hecho historico y a partir de esta notable coincidencia activamos la
gestién del equipo y los espacios necesarios para llevar adelante la intervencién en un
lugar visible en el casco histérico de Asuncion. Las imagenes ocuparon los laterales de
dos edificios céntricos y la accion rapidamente se viralizé en las redes y en los medios.
Sucedid algo significativo y a la vez habitual dentro de las practicas cotidianas de las
personas. Ante un hecho o acontecimiento que los sorprende, se activa el gesto de
tomar el teléfono, fotografiar y compartir. Este gesto pone en circulacién la imagen, el

sentido se amplifica y de esta manera emerge otra dimension del aparecer.
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Apareciendo a Miguel Angel Soler y Rafaella Filipazzi. Asuncion del Paraguay 2016. Proyeccion sobre
dos edificios y fotografia directa.

MJM: En una entrevista advertiste que “Sin emociéon no hay proyecto”. ¢ Cual es -

si lo hay- el presente de Apareciendo?

GO: Lo que me moviliza a seguir produciendo es la emocion, es un factor esencial en

mi obrar, lo que hago me conmueve, si no es asi, no lo hago. El hacer esta atravesado
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por la emocion, desde el proceso de investigacién en torno a las historias hasta el
momento de concrecion de una intervencion o accion.

El presente del proyecto estd atravesado por los vaivenes propios del momento:
pandemia, limitacién de la circulacién, situacién econémica, etc. A pesar de esto, este
tiempo esta siendo muy productivo, ya que pude concretar una intervencion el 24 de
marzo y otra el 8 de septiembre sobre la fachada de Tribunales Federales la noche
previa al comienzo del juicio a represores.

Por otro lado, el proyecto toma otras materialidades a través de acciones fotogréficas
donde uso el recurso del revelado para hacer aparecer. Tal fue el caso de la accién que
hicimos con el musico Juan Falu en el Museo de la Universidad Nacional de Tucuman,
a través de una invitacion de la Bienal de Fotografia Documental.

También estoy trabajando en la 6rbita audiovisual a partir de un archivo y una serie de
coincidencias junto a Gaston Sahacdacny y Ana Apontes.

Desde hace un afo aproximadamente con Camila Baracat y Cynthia Shuffer
(investigadoras y docentes chilenas) venimos trabajando en un proyecto que se llama
Performatividad de la Luz, que tiene distintas facetas ligadas a la investigacion, la

docencia y la produccion a partir de la dimensién politica de la luz.
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Quema y desmonte. De la serie Paisaje Critico. Cérdoba 2012. Fotografia directa.

MJM: La distincién entre territorio y paisaje ubica a este Gltimo en conexién con
lo que la mirada abarca. ¢Existe a tu juicio alguna conexion entre el proyecto
Apareciendo y Paisaje Critico?

GO: Hay una conexion que creo que es conceptual. Gran parte de mi trabajo por
encargo como fotografo y también los proyectos personales estuvieron enfocados en el
retrato. Nunca habia fotografiado el paisaje; sentia siempre una especie de frustracion
al fotografiarlo porque la foto nunca daba cuenta de la sensacién que me producia lo
gue estaba mirando. El horizonte es tan vasto que no cabe en la mirada.

En 2011 paso6 por Coérdoba el curador alemén Alfons Hug y me invito a trabajar sobre la
crisis global en relacién a mi contexto, con la intencion de que ese material sea parte de
una muestra colectiva que incluia la mirada de artistas de distintos paises. La serie
Paisaje Critico fue producto de esa invitacion y fue producida en muy poco tiempo, en



216

M otros 16Gos

REVISTA DE ESTUDIOS CRITICOS

Centro de Estudios y Actualizacion en Pensamiento Politico, Decolonialidad e Interculturalidad
Universidad Nacional del Comahue
ISSN 1853-4457
Nro. 11, Afio 10, 2020

una busqueda intensa tratando de encontrar los temas que me permitieran dar cuenta
de mi relato. Soy bastante critico con este trabajo, porque al ser producido en forma tan
inmediata considero que no hubo demasiado proceso reflexivo. Igual, a pesar de esa

inmediatez, decidi hacerlo porque eran temas sobre los que tenia una postura.

Pareja cerca de Villa Urquiza, ciudad de Cordoba. De la serie Paisaje Critico 2012. Fotografia directa.

Pensé en el paisaje como escenario contenedor del relato y en un posible guion que
fuera relacionando de una manera no muy explicita las imagenes. La quema, el
desmonte para el cultivo de soja, los pools de siembra y la especulacion inmobiliaria, la
inmigracion y el trabajo en los cortaderos de ladrillos, eslabones de esta cadena
productiva y sus consecuencias sobre el medio ambiente. También me parecio
importante incorporar a las personas como habitantes de estos paisajes en crisis y es
agui que aparece una conexion entre los dos trabajos: en la incorporacion del retrato en

el paisaje.
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En Apareciendo el paisaje urbano y el natural resulta intervenido por retratos pero esta
vez en una dimensién fragil que tiene que ver con la proyeccién, con la luz. Se manifiesta

la memoria, el pasado traido a un territorio actual, contemporaneo, resignificado a partir

de un gesto que propone una nueva mirada sobre ese pasado.

Laguna con botellas en barrio Renacimiento. De la serie Paisaje Critico. Cérdoba 2012. Fotografia directa.

MJM: Paisaje Critico es un poderoso titulo que establece una suerte de
contradiccién, de paradoja. En una entrevista dijiste que “el paisaje es el hombre
en relacion con el espacio”. Quisiera preguntarte cuél es la vinculacién entre esa
afirmacion y el titulo que diste a la serie y a la belleza tragica que se percibe en

imagenes como la de lalagunay las botellas de plastico o la del campo de soja.
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GO: El paisaje esté en la mirada, es una construccion mental que lo define y ala vez es
una construccion del ser humano que lo interviene y lo transforma en pos de un
desarrollo productivo capitalista y despiadado.

En la foto del lote de soja se produce un efecto visual en el horizonte cuando esta a
punto de ser cosechada. Es bella la imagen, pero detras de esa belleza hay un drama,
el drama del desmonte, del monocultivo, los agrotoxicos y sus consecuencias. Ese

paisaje apacible esconde eso “otro”.

Lote de soja. De la serie Paisaje Critico. Fotografia directa. Cérdoba 2012.

MJM: En un articulo dedicado a esta serie, Juliana Enrico (2018) sefala que “la
propuesta sitla la mirada artistica en espacios, geografias y contextos
particulares y especificos pero a su vez muestrala universalidad del fendmeno de
destruccion global en diferentes escalas y trazos superpuestos”. Creo que
efectivamente las imagenes tienen ese poder de referir desde los escenarios
concretos que proyectan lo que ocurre en otras escenas mas distantes pero a la
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vez proximas en ese sentido, exhibiendo los modos de vida impuestos que
agreden las formas sustentables y comunitarias de vida en el planeta y con los
otros. Si un paisaje es lo que capta la mirada humana a diferencia del territorio,
¢por qué no vemos ese paisaje?

Frente a la cartografia insensible de las formas del capitalismo que documenta la
serie, una experiencia con nifias y nifios de tercer y quinto grado vieron? Paisaje
Critico y habilitaron formas de la sensibilidad movilizantes como cuando una de
las nifias que particip6 mira a la camara y asegura: “Yo pienso que matar a la
naturaleza estad mal”, sancionando el paisaje que muestra las palmeras

incendidndose. Me gustaria que relates la experiencia.

GO: Candelaria Jaimez, docente de plastica del Instituto de Educaciéon Cérdoba, se
contacté conmigo y me aviso que iba a llevar a sus alumnos de 3er y 5to grado al museo,
lo tomé como una invitacion y una posibilidad de dialogo con ellxs. Recorrimos la
muestra y charlamos. Al cabo de 20 dias la docente me contacta nuevamente y me
ofrece los dibujos que los nifixs habian hecho a partir del recuerdo y del didlogo que
habiamos mantenido. Cuando vi ese material me conmovié y decidi grabar el testimonio
de los nifixs que quisieran contar algo sobre la experiencia, el resultado es el video que
fue editado por Cecilia Pasquini y que da cuenta de las reflexiones a partir de sus dibujos

y sus relatos.

2 Cecilia Pasquini hizo un video que narra la experiencia pedagoégica en la que esos nifios y nifias
eligieron una de las fotografias de la serie, realizaron un dibujo y lo explicaron ante la camara.
Véase: https://www.youtube.com/watch?v=wSdA4pcTrr0
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Dibujo de Florencia, alumna de 3er grado del Instituto de Educacién Coérdoba. 2012.

MJM: Para finalizar, y en virtud de que mientras tienen lugar estos intercambios
en tu provincia un manto de fuego avanza sobre los territorios, pienso en la
actualidad de las imagenes de la serie Paisaje Critico y el ecocidio que se instal6
en nuestra América como ocurrié en el Amazonas hace un afio y en el litoral de
nuestro pais hace unos meses?, por poner un ejemplo, que responde alas mismas
causas. Queria consultarte cuales son tus proyectos en el presente y si acaso
consideras la posibilidad de concebir -al igual que Apareciendo- a Paisaje Critico
como una obra proceso que continte volviendo visible la violencia que el sistema
capitalista ejerce sobre la naturaleza y sobre otras vidas humanas.

GO: Es terrible lo que esta sucediendo en Cérdoba y en otras provincias. La accion
despiadada de los intereses comerciales no tiene limites. Desde hace un tiempo vengo
pensando en esta posibilidad de trasladar el concepto hacia la problematica

8 Véase Gabriela Cabez6n Camara (2020).
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medioambiental, esto quizds me permitiria revisar y darle una vuelta de rosca a lo que

comenzd en Paisaje Critico.
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