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I

——–Estudié Biología porque en su momento creí que lo más
importante era conocer la vida. La vida, los modos de existencia de
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p ,
animales y plantas, nadar con ballenas, entender relaciones salvajes, la
vida de los bosques, los micromundos acuáticos, los lenguajes de los

perros y de las aves, aquello que anima la materia y lo que posibilita la
muerte. En mis fantasías sobre la Biología, sus saberes acerca de la vida
eran infinitamente mayores a los saberes humanos, al del antrhopos, a
los culturales (quizás sea que las carreras universitarias se tiñen de
fantasías de sabiduría y revolución para quienes tomamos en su
momento el optimismo progresista universitario). Desde ese
optimismo hasta ahora mi paisaje cambió; no, porque sobreponga al
antrhopos (ese registro tan teñido de macho, de centro y de imperio) a
lo viviente, sino porque encontré en lo biológico un saber
tremendamente parcial donde lo vivo y lo muerto se fugó por todos
lados. La vida que me interesaba en mi primera y segunda década era
mística, poética, inabordable, pero también era posible conectar con
ella a través de ciertos saberes y prácticas (quizás para la infancia
siempre es así). Esperaba —por desconocimiento— que las ciencias
biológicas me acercaran a lo viviente desde esos lugares también; no
solo desde estos, pero al menos sin tener que negarlos: tener
revelaciones mirando pájaros, comunicarme con ellos, encontrar (y
encontrarme en) el bosque. En los años de carrera lo vivo se fue
transformando en otra cosa: los animales se volvieron cuerpos
mecánicos, cosas, junto con las plantas y toda célula. Las metamorfosis
del mundo también son espejos del propio cuerpo.

——–Ahora vivo en la Patagonia, en las afueras de Bariloche. Los
estudios en Biología se contaminaron con incursiones en la Filosofía,
con amistades desbordantes, con novelas y poemas, con bosques de
coihues y con incendios, monocultivos de pinos, rosas mosquetas y
otras especies invasoras, con un compañero bailarín, con mis bailes,
con amigas caminantes y de vidas pasadas campesinas, con
comunidades mapuches, con biologistas buscadores, con
conservacionismos y extractivismos. Con una madre jardinera que de
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niña me dio un árbol en adopción y me dijo que le hablara para que
creciera bien. Desde acá se construye, en devenir, mi cuerpo, este

cuerpo que busco armar y desarmar, que, sentado frente a esta
computadora desde un otoño soleado, se pregunta por los cuerpos, la
biología y los monstruos. Esa es la nebulosa de teorías encarnadas que
intento habitar ahora: la monstruosidad.

 

II

——–Zoología fue una materia que llené de expectativas. Después de un
comienzo, en donde rondaba por la Biología Molecular y Celular,
diferentes matemáticas, químicas y físicas, llegué a los animales. Entré
a ciegas, la animalidad me conmovía. Los prácticos fueron en un
laboratorio, mesadas de aluminio dispuestas en filas, gente con
guardapolvos, microscopios, tubos fluorescentes con luz blanca y
titilante. Las cortinas de metal estaban plegadas de modo que el afuera
casi no ingresara, pero igual se veía el estacionamiento y el bosquecito
que unía el pabellón uno con el dos. Empezamos con los microscopios.
Hay animales diminutos que tienen una sola célula y es espectacular el
mundo que crean. En el medio acuático interactúan con otros
animalitos microscópicos en una microdanza. Son animales, sí:
heterótrofos, móviles, sin pared celular. Animalitos mínimos siendo
calcinados por el calor y la luz de un microscopio público.

——–Luego de esa clase, la llamada complejidad fue aumentando y
fuimos trepando por el árbol taxonómico. Esponjas secas, medusas en
formol, restos de caracoles, bivalvos, el mar. Compramos calamares
para ver su sistema circulatorio cerrado. Con Germán, que era mi
novio, nos llevamos los organismos de experimentación propios y
ajenos y esa noche hicimos rabas.
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——–En una clase abrimos una lombriz, la teníamos que poner en
alcohol y luego de un corte longitudinal la fijaríamos con alfileres a un
telgopor. Algo falló y la lombriz semifijada, abierta por el centro, se
empezó a mover. Lloré. Luego serían sapos. Falté. Luego serían ratas,
ratas de laboratorio, blancas de ojos rojos, animales hechos para
experimentar, artefactos. Accedí repitiendo como mantra: «Fueron
hechas». Entraron las ratitas en una jaula, con sus manitos agarrando
las rejas, literalmente. Las matarían en el cuarto continuo, sin
estudiantes; cosa de grandes. No pude y me fui. Lloré y sentí
vergüenza. Le expliqué a la profesora, traté, pero no alcanzaba,
ciertamente me faltaba la objetividad propia de las ciencias. Me
aprobaron los prácticos y rendí bien el examen, corte sagital,
transversal y taxonomías.

——–De ahí en adelante hice intentos por dejar la carrera que se
frustraron por la insistencia de mi madre jardinera y mi padre
académico. Mi madre, sin un secundario terminado, pensando en la
independencia y en «todo lo que puede un título». Irene lloró con todas
mis entregas de diplomas. En esas ceremonias rituales se separó de mi
abuela. En la década del 50 mi abuela Lila cortó las hortensias de su
jardín para que su hija se casara. Irene lo hizo a los diecinueve y recién
cumplidos sus veintiún años, en 1966, nació mi hermano. Los diplomas
también separaron a Irene de su historia, de cuando dejó el colegio de
monjas sin ningún reproche maternal ni paternal para ponerse a coser.
Mi padre, más pragmático, me insistió: «Primero, el título; luego, lo
que quiera». Eso nunca sería una prisión sino una llave. Así fue, en
gran medida. Agradezco.
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III

——–Hans Jonas dijo que las ciencias modernas nos hacen habitar una
ontología de la muerte. Queremos estudiar seres vivos pero nos
encontramos con cadáveres. Metemos la vida en cajas, clasificamos,
ponemos leyes. No podemos entender a lo vivo sin matarlo. No
podemos entender a lo vivo. Se vuelve a la pregunta de Descartes:
«¿Qué diferencia hay entre un cuerpo vivo y un reloj?». Se fuga el
misterio.

——–Solo con la muerte deja de ser misterioso el cuerpo vivo: con ella
abandona el enigmático y poco ortodoxo comportamiento de los seres
vivos y regresa al inequívoco y «familiar» estado del cuerpo dentro del
conjunto del mundo corporal, cuyas leyes universales constituyen el
canon de todo lo concebible. Acercar las leyes del cuerpo orgánico a
este canon; difuminar por lo tanto en este sentido los límites entre la
vida y la muerte; superar desde el lado de la muerte y del cadáver la
diferencia esencial: esta es la dirección seguida por la reflexión
moderna sobre la vida como un estado de cosas que se da en el mundo.
Nuestro pensamiento está hoy bajo el dominio ontológico de la muerte
(Jonas, 2000 [1966]).

——–Si lo vivo es como un reloj que anda, todo se puede conocer, todo
se puede desmembrar; también casi todo se puede arreglar. Lo poético
al margen. La naturaleza desencantada. En realidad, lo viviente deja de
importar, importa lo que funciona o lo que puede funcionar: la
máquina. Eso es lo que ocurre con el auge de las ciencias modernas
desde el siglo XVIII para Horkheimer y Adorno (1998 [1944]). La
ilustración nos encerró en la fábula de la racionalidad instrumental:
todo es medible, analizable, somos relojes, sumas de partes. Nada
especial hay en lo vivo. El desencanto de un bosque como modelo
ecosistémico, cuentas matemáticas, la muerte espiritual de una
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montaña como agujero de minería a cielo abierto. Un tigre, fuerza

cósmica, como entretenimiento vivo de zoológico, como
entretenimiento muerto de museo.

 

IV

——–Vuelvo a los cuerpos de esos animales, reino Animalia, sobre la
mesada metálica y bajo la luz de tubo. Un término que vino en conjunto
con mis estudios fue «organismo». Los bios ya no son bichos, animales,
seres vivos, plantas, honguitos o peces; son organismos. Un organismo
es una suma de órganos. Busco imágenes en Google desde la palabra
«organismo», aparecen ilustraciones de cuerpos translucidos con sus
conjuntos de partes, cuerpos sin cabeza, quietos, meticulosamente
fraccionados. Las partes del reloj-cuerpo cartesianas se reafirman en el
organismo. Metáforas zombis, como diría Emmanuel Lizcano (2009),
metáforas que nos piensan y nos performan, dan forma a los cuerpos, a
lo vivo: los seres vivos son solo organismos, conjuntos de partes que se
articulan entre sí y funcionan. Cumplen funciones ecosistémicas,
metabólicas, poblacionales. En la ficción de Richard Darwkins (1976),
los organismos son conjuntos de partes que trabajan al servicio de
genes egoístas, se articulan nuestros órganos en pos de reproducirnos,
de tener mayor y mayor descendencia fértil: «No somos más que
máquinas de genes».

 

V

——–Lynn Margulis fue bióloga y desarrolló la teoría de la
Usamos cookies para asegurarnos de brindarte la mejor experiencia en nuestra web. Aceptar



8/12/2021 Cuerpos monstruosos o una apología por el abandono del organismo -

https://www.straversa.com/2021/08/07/cuerpos-monstruosos-o-una-apologia-por-el-abandono-del-organismo/ 7/15

Endosimbiosis Seriada. Las mitocondrias son mis organelas favoritas y
es debido a ella. Las mitocondrias son partes de las células que

permiten la respiración celular, la transmutación entre oxígeno y
azúcares en otras fuentes energéticas para que las células vivan sus
vidas. Según la teoría de Margulis, estas organelas de células eucariotas
—propias de animales, plantas y órganos, más grandes y complejas que
las bacterias— aparecieron por simbiosis. Dos bacterias se unieron
monstruosamente y formaron una célula más compleja, luego hubo
más fusiones, mestizajes y nuevos monstruos. Para ella casi toda la
evolución tiene que ver con estos encuentros monstruosos entre
diferentes formas de lo vivo. Una vaca es una comunidad de animal y
bacterias, y todo lo que come celulosa lo hace simbióticamente. Más
allá, entender a una mariposa es entender a las flores. Los arrecifes son
monstruos polibióticos.

——–En su libro Planeta simbiótico, Lynn cuenta que visitó una
exposición sobre Star Trek: «Su estupidez me impactó. Encontré
estrafalaria la falta de plantas, el paisaje mecanizado y en el vehículo
espacial la ausencia de todas las formas de vidas no humanas. Si algún
día llegan a pasear en naves espaciales hasta otros planetas, los
humanos no estarán solos» (Margulis, 2002). La máquina no es la
única que durante la Modernidad performó a lo viviente, también fue
la soledad. Las imágenes enciclopédicas, hermosos dibujos naturalistas
que abstraen a un murciélago de sus plantas e insectos, a las abejas de
sus flores, a los bosques de sus raíces. Lo que muestran las ficciones
importa. Aquí Donna Haraway se acerca: debemos construir otros
relatos. Los cuerpos nunca están solos, siempre están en relación con
otras cosas: con el oxígeno de bacterias y plantas, con las bacterias
simbiontes, con las diferentes formas de alimentarnos, siempre vivas,
con amistades —humanas o no humanas—. Los cuerpos nunca son
cuerpos aislados, son cuerpos que danzan con otros cuerpos. «Sim-
poiesis» es el término que trae Haraway para hacer mestizaje entre la
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simbiogénesis de Margulis y la auto-poiesis de Maturana y Varela. No
solo hay génesis, origen, también hay creación, poiesis, poemas,

devenir… Nunca esto es auto, solipsista, yoico, siempre es con otros y
otras. Devenir con.

 

VI

——–¿Cómo hacernos un cuerpo sin órganos? Eso nos preguntan
Deleuze y Guattari en Mil mesetas. Traen a Antonin Artaud, parten de
un poema para escapar a las prisiones del análisis, la abstracción y el
fraccionamiento como único modo de vida. ¿Cómo hacernos un
cuerpo? Un cuerpo hecho de afectos, devenires, plegados y
desplegados, un cuerpo que siempre es con otros cuerpos y nunca
tenemos, sino que hacemos, producimos y reproducimos. Y que
también nos hacen. ¿Cómo hacernos un cuerpo que no sea un conjunto
de órganos? Suelly Rolnik sigue con la pregunta y orienta: necesitamos
rehabitar los cuerpos vibrátiles, cuerpos atentos a las micropolíticas
moleculares que resuenen con el deseo, que se armen y desarmen y
sobre todo que entren en resonancia. Para Rolnik estos cuerpos vibran
en diferentes campos y entran en tensión con aquellos que caen y se
diseccionan. No es que no existan las partes, los órganos, las secciones;
es que no podemos vivir de ellas. O, al menos, hacerlo entristece —en
términos spinozeanos— nuestras vidas. Los cuerpos vibran, conectan,
afectan… ¿Qué biología deja a los cuerpos vibrar?

 

VII

——–Hace poco leí un poema que decía: «Yo soy mi cuerpo» (Martínez,
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2017). Me pregunté, ¿yo soy mi cuerpo?, pero esa pregunta era
demasiado, ¿qué quiere decir «yo soy»? ¿Qué quiere decir «cuerpo»?

¿Cómo ese cuerpo podría, de algún modo, ser mío? El yo soy, bello
palíndromo, me recuerda a las esencias, la trascendencia de lo
inmutable. Yo Gabriela, yo, aunque cambien mis células, bacterias
simbiontes, uñas, dientes, amistades, ropa, furias, amores; yo
Gabriela. Acercándome a la biología, alejándome de ella y volviéndome
a acercar. Y yo Gabriela, en este cuerpo, preguntándome por este
cuerpo con estos dedos de uñas chiquitas haciendo sus bailecitos por el
teclado. Yo Gabriela una tarde sobre una mesa de disección, yo
Gabriela otra tarde bailando, jugando a ser agua. Vibrátil. Me gustaría
poner un montón de otras letras entre la y y la o para que ingrese toda
esa multiplicidad que me habita. Silvia Rivera Cusicanqui me
acompaña entre esos hiatos: somos mixturas, ch’ixi, estamos hechas de
contaminaciones y nuestros cuerpos reflejan esa monstruosidad. De un
modo muy cercano al de las células de Margulis, que cuentan historias
de mestizajes bacterianos, relatos de contaminaciones y monstruos de
la(s) evolución(es) de la vida. El cuerpo vuelve a traer la pregunta por la
identidad y desde estos rodeos propongo que el cuerpo es siempre
múltiple, está cargado de memorias y de otredades. La identidad nunca
es idéntica a sí misma. Desordenar el organismo, abolir la
fragmentación y el análisis también es des-hacernos de las esencias.
Encontrar otros modos de entrar en relación con una rana, una rata o
el pasto es también hallar otros modos de encontrarnos.

——–Desde acá a la Biología, ¿qué cuerpos hace un laboratorio?, ¿qué
cuerpos puede hacer un laboratorio? Muchos, monstruosos, diversos.
El otro día me quedé mirando a un ciprés en la ladera de una montaña.
Estaba lleno de flores rojas. Un quintral, planta hemiparásita de este
sur, atravesando a un árbol que nunca supo tener flores. Miro a los
líquenes de estos bosques, mezclas de algas y de hongos, mi cuerpo
lleno de gestos robados de historias y personas cercanas y lejanas, mis
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pensamientos ajenos. Alguna biología también me contó eso, de los
encuentros vegetales, de suspenderse y mirar. También están las

biologías de las simbiosis, de los mestizajes. Las biologías que se
entrecruzan con luchas políticas, con diferentes saberes, las ecologías
queer, los modos otros de rehacernos, tras otras ciencias (ciencias
otras). ¿Cuáles cuerpos hacen esas otras biologías? Me pregunto si
pueden abrazar a los monstruos, a lo que escapa a las taxonomías, al
orden y a los órganos sin querer ordenarlos otra vez. ¿No es que
estamos hechos de mixturas, contaminaciones, contagios…? ¿Cuáles
biologías no solo ven monstruos sino que los celebran?

——–Volví a imaginar a las ratas hechas y me vi jugando con ellas para
pensar en qué me pueden enseñar, en cómo aprender de lo vivo sin
volverlo cadáver. Pero también pienso, ¿qué se aprende de los
muertos? Sé que hay otras miradas. Sé que acompañan la
monstruosidad y la pérdida de límites. ¿Cómo aprender de los
monstruos?
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