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a

animales y plantas, nadar con ballenas, entender relaciones salvajes, la
vida de los bosques, los micromundos acuaticos, los lenguajes de los

perros y de las aves, aquello que anima la materia y lo que posibilita la

muerte. En mis fantasias sobre la Biologia, sus saberes acerca de la vida

eran infinitamente mayores a los saberes humanos, al del antrhopos, a
los culturales (quizas sea que las carreras universitarias se tifien de
fantasias de sabiduria y revolucién para quienes tomamos en su
momento el optimismo progresista universitario). Desde ese
optimismo hasta ahora mi paisaje cambio; no, porque sobreponga al
antrhopos (ese registro tan tenido de macho, de centro y de imperio) a
lo viviente, sino porque encontré en lo biolo6gico un saber
tremendamente parcial donde lo vivo y lo muerto se fugé por todos
lados. La vida que me interesaba en mi primera y segunda década era
mistica, poética, inabordable, pero también era posible conectar con
ella a través de ciertos saberes y practicas (quizas para la infancia
siempre es asi). Esperaba —por desconocimiento— que las ciencias
biologicas me acercaran a lo viviente desde esos lugares también; no
solo desde estos, pero al menos sin tener que negarlos: tener
revelaciones mirando pajaros, comunicarme con ellos, encontrar (y
encontrarme en) el bosque. En los afios de carrera lo vivo se fue
transformando en otra cosa: los animales se volvieron cuerpos
mecanicos, cosas, junto con las plantas y toda célula. Las metamorfosis
del mundo también son espejos del propio cuerpo.

Ahora vivo en la Patagonia, en las afueras de Bariloche. Los
estudios en Biologia se contaminaron con incursiones en la Filosofia,
con amistades desbordantes, con novelas y poemas, con bosques de
coihues y con incendios, monocultivos de pinos, rosas mosquetas y
otras especies invasoras, con un compailero bailarin, con mis bailes,
con amigas caminantes y de vidas pasadas campesinas, con
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nina me dio un arbol en adopciéon y me dijo que le hablara para que
creciera bien. Desde aca se construye, en devenir, mi cuerpo, este

cuerpo que busco armar y desarmar, que, sentado frente a esta
computadora desde un otono soleado, se pregunta por los cuerpos, la
biologia y los monstruos. Esa es la nebulosa de teorias encarnadas que
intento habitar ahora: la monstruosidad.

IT

Zoologia fue una materia que llené de expectativas. Después de un
comienzo, en donde rondaba por la Biologia Molecular y Celular,
diferentes matematicas, quimicas y fisicas, llegué a los animales. Entré
a ciegas, la animalidad me conmovia. Los practicos fueron en un
laboratorio, mesadas de aluminio dispuestas en filas, gente con
guardapolvos, microscopios, tubos fluorescentes con luz blanca y
titilante. Las cortinas de metal estaban plegadas de modo que el afuera
casi no ingresara, pero igual se veia el estacionamiento y el bosquecito
que unia el pabellon uno con el dos. Empezamos con los microscopios.
Hay animales diminutos que tienen una sola célula y es espectacular el
mundo que crean. En el medio acuatico interactian con otros
animalitos microscopicos en una microdanza. Son animales, si:
hetero6trofos, moviles, sin pared celular. Animalitos minimos siendo
calcinados por el calor y la luz de un microscopio publico.

Luego de esa clase, la llamada complejidad fue aumentando y
fuimos trepando por el arbol taxonémico. Esponjas secas, medusas en
formol, restos de caracoles, bivalvos, el mar. Compramos calamares
para ver su sistema circulatorio cerrado. Con German, que era mi
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En una clase abrimos una lombriz, la teniamos que poner en
alcohol y luego de un corte longitudinal la fijariamos con alfileres a un
telgopor. Algo fall6 y la lombriz semifijada, abierta por el centro, se
empezo a mover. Lloré. Luego serian sapos. Falté. Luego serian ratas,
ratas de laboratorio, blancas de ojos rojos, animales hechos para
experimentar, artefactos. Accedi repitiendo como mantra: «Fueron
hechas». Entraron las ratitas en una jaula, con sus manitos agarrando
las rejas, literalmente. Las matarian en el cuarto continuo, sin
estudiantes; cosa de grandes. No pude y me fui. Lloré y senti
vergiienza. Le expliqué a la profesora, traté, pero no alcanzaba,
ciertamente me faltaba la objetividad propia de las ciencias. Me
aprobaron los practicos y rendi bien el examen, corte sagital,
transversal y taxonomias.

De ahi en adelante hice intentos por dejar la carrera que se
frustraron por la insistencia de mi madre jardinera y mi padre
académico. Mi madre, sin un secundario terminado, pensando en la

independencia y en «todo lo que puede un titulo». Irene llor6é con todas

mis entregas de diplomas. En esas ceremonias rituales se separ6 de mi
abuela. En la década del 50 mi abuela Lila corto las hortensias de su
jardin para que su hija se casara. Irene lo hizo a los diecinueve y recién

cumplidos sus veintitin anos, en 1966, nacié mi hermano. Los diplomas

también separaron a Irene de su historia, de cuando dejo el colegio de
monjas sin ningin reproche maternal ni paternal para ponerse a coser.
Mi padre, mas pragmatico, me insistio: «Primero, el titulo; luego, lo
que quiera». Eso nunca seria una prision sino una llave. Asi fue, en
gran medida. Agradezco.
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IIT

Hans Jonas dijo que las ciencias modernas nos hacen habitar una
ontologia de la muerte. Queremos estudiar seres vivos pero nos
encontramos con cadaveres. Metemos la vida en cajas, clasificamos,
ponemos leyes. No podemos entender a lo vivo sin matarlo. No
podemos entender a lo vivo. Se vuelve a la pregunta de Descartes:
«éQué diferencia hay entre un cuerpo vivo y un reloj?». Se fuga el
misterio.

Solo con la muerte deja de ser misterioso el cuerpo vivo: con ella
abandona el enigmatico y poco ortodoxo comportamiento de los seres
vivos y regresa al inequivoco y «familiar» estado del cuerpo dentro del
conjunto del mundo corporal, cuyas leyes universales constituyen el
canon de todo lo concebible. Acercar las leyes del cuerpo organico a
este canon; difuminar por lo tanto en este sentido los limites entre la
vida y la muerte; superar desde el lado de la muerte y del cadaver la
diferencia esencial: esta es la direccidén seguida por la reflexion
moderna sobre la vida como un estado de cosas que se da en el mundo.
Nuestro pensamiento esta hoy bajo el dominio ontologico de la muerte
(Jonas, 2000 [1966]).

Si lo vivo es como un reloj que anda, todo se puede conocer, todo
se puede desmembrar; también casi todo se puede arreglar. Lo poético
al margen. La naturaleza desencantada. En realidad, lo viviente deja de
importar, importa lo que funciona o lo que puede funcionar: la
maquina. Eso es lo que ocurre con el auge de las ciencias modernas
desde el siglo XVIII para Horkheimer y Adorno (1998 [1944]). La
ilustracion nos encerro en la fabula de la racionalidad instrumental:
todo es medible, analizable, somos relojes, sumas de partes. Nada
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montafia como agujero de mineria a cielo abierto. Un tigre, fuerza

coésmica, como entretenimiento vivo de zoolbgico, como
entretenimiento muerto de museo.

Vuelvo a los cuerpos de esos animales, reino Animalia, sobre la
mesada metalica y bajo la luz de tubo. Un término que vino en conjunto
con mis estudios fue «organismo». Los bios ya no son bichos, animales,
seres vivos, plantas, honguitos o peces; son organismos. Un organismo
es una suma de organos. Busco imagenes en Google desde la palabra
«organismo», aparecen ilustraciones de cuerpos translucidos con sus
conjuntos de partes, cuerpos sin cabeza, quietos, meticulosamente
fraccionados. Las partes del reloj-cuerpo cartesianas se reafirman en el
organismo. Metaforas zombis, como diria Emmanuel Lizcano (2009),
metaforas que nos piensan y nos performan, dan forma a los cuerpos, a
lo vivo: los seres vivos son solo organismos, conjuntos de partes que se
articulan entre siy funcionan. Cumplen funciones ecosistémicas,
metabolicas, poblacionales. En la ficcion de Richard Darwkins (1976),
los organismos son conjuntos de partes que trabajan al servicio de
genes egoistas, se articulan nuestros 6rganos en pos de reproducirnos,
de tener mayor y mayor descendencia fértil: «No somos mas que
maquinas de genes».

\Y
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Endosimbiosis Seriada. Las mitocondrias son mis organelas favoritas y
es debido a ella. Las mitocondrias son partes de las células que

permiten la respiracion celular, la transmutacion entre oxigeno y
azucares en otras fuentes energéticas para que las células vivan sus
vidas. Segtn la teoria de Margulis, estas organelas de células eucariotas
—propias de animales, plantas y 6rganos, mas grandes y complejas que
las bacterias— aparecieron por simbiosis. Dos bacterias se unieron
monstruosamente y formaron una célula mas compleja, luego hubo
mas fusiones, mestizajes y nuevos monstruos. Para ella casi toda la
evolucion tiene que ver con estos encuentros monstruosos entre
diferentes formas de lo vivo. Una vaca es una comunidad de animal y
bacterias, y todo lo que come celulosa lo hace simbioticamente. Mas
alla, entender a una mariposa es entender a las flores. Los arrecifes son
monstruos polibiéticos.

En su libro Planeta simbiético, Lynn cuenta que visit6 una
exposicion sobre Star Trek: «Su estupidez me impact6. Encontré
estrafalaria la falta de plantas, el paisaje mecanizado y en el vehiculo
espacial la ausencia de todas las formas de vidas no humanas. Si algiin
dia llegan a pasear en naves espaciales hasta otros planetas, los
humanos no estaran solos» (Margulis, 2002). La maquina no es la
unica que durante la Modernidad performé a lo viviente, también fue
la soledad. Las imagenes enciclopédicas, hermosos dibujos naturalistas
que abstraen a un murciélago de sus plantas e insectos, a las abejas de
sus flores, a los bosques de sus raices. Lo que muestran las ficciones
importa. Aqui Donna Haraway se acerca: debemos construir otros
relatos. Los cuerpos nunca estan solos, siempre estan en relacion con
otras cosas: con el oxigeno de bacterias y plantas, con las bacterias
simbiontes, con las diferentes formas de alimentarnos, siempre vivas,
con amistades —humanas o no humanas—. Los cuerpos nunca son
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simbiogénesis de Margulis y la auto-poiesis de Maturana y Varela. No
solo hay génesis, origen, también hay creacion, poiesis, poemas,

devenir... Nunca esto es auto, solipsista, yoico, siempre es con otros y
otras. Devenir con.

¢Coémo hacernos un cuerpo sin érganos? Eso nos preguntan
Deleuze y Guattari en Mil mesetas. Traen a Antonin Artaud, parten de
un poema para escapar a las prisiones del analisis, la abstracciéon y el
fraccionamiento como tnico modo de vida. ¢Co6mo hacernos un
cuerpo? Un cuerpo hecho de afectos, devenires, plegados y
desplegados, un cuerpo que siempre es con otros cuerpos y nunca
tenemos, sino que hacemos, producimos y reproducimos. Y que
también nos hacen. ¢Cémo hacernos un cuerpo que no sea un conjunto
de 6rganos? Suelly Rolnik sigue con la pregunta y orienta: necesitamos
rehabitar los cuerpos vibratiles, cuerpos atentos a las micropoliticas
moleculares que resuenen con el deseo, que se armen y desarmen y
sobre todo que entren en resonancia. Para Rolnik estos cuerpos vibran
en diferentes campos y entran en tension con aquellos que caen y se
diseccionan. No es que no existan las partes, los 6rganos, las secciones;
es que no podemos vivir de ellas. O, al menos, hacerlo entristece —en
términos spinozeanos— nuestras vidas. Los cuerpos vibran, conectan,
afectan... ¢Qué biologia deja a los cuerpos vibrar?

VII
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2017). Me pregunté, ¢yo soy mi cuerpo?, pero esa pregunta era
demasiado, équé quiere decir «yo soy»? ¢Qué quiere decir «cuerpo»?

¢Como ese cuerpo podria, de algan modo, ser mio? El yo soy, bello
palindromo, me recuerda a las esencias, la trascendencia de lo
inmutable. Yo Gabriela, yo, aunque cambien mis células, bacterias
simbiontes, unas, dientes, amistades, ropa, furias, amores; yo
Gabriela. Acercandome a la biologia, alejandome de ella y volviéndome
a acercar. Y yo Gabriela, en este cuerpo, preguntandome por este
cuerpo con estos dedos de unas chiquitas haciendo sus bailecitos por el
teclado. Yo Gabriela una tarde sobre una mesa de diseccién, yo
Gabriela otra tarde bailando, jugando a ser agua. Vibratil. Me gustaria
poner un monton de otras letras entre la y y la o para que ingrese toda
esa multiplicidad que me habita. Silvia Rivera Cusicanqui me
acompana entre esos hiatos: somos mixturas, ch’ixi, estamos hechas de
contaminaciones y nuestros cuerpos reflejan esa monstruosidad. De un
modo muy cercano al de las células de Margulis, que cuentan historias
de mestizajes bacterianos, relatos de contaminaciones y monstruos de
la(s) evolucion(es) de la vida. El cuerpo vuelve a traer la pregunta por la
identidad y desde estos rodeos propongo que el cuerpo es siempre
multiple, esta cargado de memorias y de otredades. La identidad nunca
es idéntica a si misma. Desordenar el organismo, abolir la
fragmentacion y el analisis también es des-hacernos de las esencias.
Encontrar otros modos de entrar en relacion con una rana, una rata o
el pasto es también hallar otros modos de encontrarnos.

Desde aci a la Biologia, équé cuerpos hace un laboratorio?, équé
cuerpos puede hacer un laboratorio? Muchos, monstruosos, diversos.
El otro dia me quedé mirando a un ciprés en la ladera de una montaia.
Estaba lleno de flores rojas. Un quintral, planta hemiparasita de este
sur, atravesando a un arbol que nunca supo tener flores. Miro a los
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pensamientos ajenos. Alguna biologia también me conto eso, de los
encuentros vegetales, de suspenderse y mirar. También estan las

biologias de las simbiosis, de los mestizajes. Las biologias que se
entrecruzan con luchas politicas, con diferentes saberes, las ecologias
queer, los modos otros de rehacernos, tras otras ciencias (ciencias
otras). ¢Cuales cuerpos hacen esas otras biologias? Me pregunto si
pueden abrazar a los monstruos, a lo que escapa a las taxonomias, al
orden y a los 6rganos sin querer ordenarlos otra vez. ¢No es que
estamos hechos de mixturas, contaminaciones, contagios...? éCuales
biologias no solo ven monstruos sino que los celebran?

Volvi a imaginar a las ratas hechas y me vi jugando con ellas para
pensar en qué me pueden ensefar, en como aprender de lo vivo sin
volverlo cadaver. Pero también pienso, équé se aprende de los
muertos? Sé que hay otras miradas. Sé que acompanan la
monstruosidad y la pérdida de limites. ¢Como aprender de los
monstruos?
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