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Recuperar lo imposible  

como Leftraru cuando todo estaba inaccequible 

No te rendiste  

cuando todo estaba invisible 

(Luanko, Champurria, 2021)  
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Resumen 

 

A partir de una etnografía desarrollada en Viedma (Río Negro, Argentina) entre 2015 y 2022, 

esta tesis analiza las tensiones entre los proyectos de fortalecimiento identitario mapuche y la 

hegemonía sustentada en la ideología del blanqueamiento y el mestizaje degenerativo. Se 

argumenta que el discurso que postula la pérdida de identidad mapuche como un proceso lineal 

e irreversible se articula al estereotipo del “mapuche puro” como parte del dispositivo de pureza 

y pérdida de identidad, que produce sujeciones a través de su reiteración cotidiana. 

Actualmente dicho dispositivo opera a través de una doble ambivalencia, en base a la cual las 

personas a quienes se les adjudican o que reconocen vínculos con el pueblo mapuche son 

definidas como incompletas, y se les exige que demuestren requisitos para “poder ser” 

reconocidas como mapuche, a la vez que mediante prácticas racistas se las excluye de la 

argentinidad. Desde marcos ontológicos propios relativos a la constitución subjetiva, los 

proyectos de las comunidades y organizaciones mapuche orientados al fortalecimiento de su 

pueblo les permiten compartir recuerdos y silencios, y configurar comunidades emotivas. Al 

participar en dichos proyectos, quienes reconocen tal ancestralidad, se posicionan frente a 

dicho dispositivo mediante desplazamientos subjetivos. Los colectivos mapuche refieren a 

estos procesos como “sanar”, en tanto implican releer experiencias personales y familiares 

dolorosas desde el reconocimiento del lugar de alterización subordinada en la que el Estado y 

la sociedad les han colocado, y habilitar lugares de agencia en la vida cotidiana, aun cuando 

éstos no necesariamente se traducen en categorías establecidas de identidad/diferencia.  
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Introducción 

 

Un domingo de abril de 2016, la comunidad Waiwen Kürruf de la ciudad de Viedma 

organizó una jornada recreativa en un terreno del Barrio Santa Clara. El objetivo de la actividad 

era visibilizar a la lof en el barrio —específicamente en un lugar que tenía valor comunitario, 

donde habían pintado un mural— y convocar a les vecines1, con la intención de que se 

preguntaran por su identidad y sus vínculos con el pueblo mapuche. El Santa Clara, habían 

comentado en una reunión de la comunidad, es un barrio popular en el que históricamente ha 

vivido mucha gente mapuche2.  

Unos días antes del domingo, integrantes de la lof se acercaron a la Escuela Primaria 

N° 263 para invitar a les niñes del barrio a la jornada y mostrarles de qué se trataba el juego de 

palín que iban a desarrollar. Según explicaron ese día, el palín es un juego que en el pasado se 

usaba para resolver discusiones, y se realiza en equipos, con palos llamados wüño y una pelota. 

Aclararon también que no es un juego de competencia, sino que gana el equipo más unido y 

compañero, que haga participar y ayude a todes sus integrantes. Si bien en aquel entonces me 

encontraba viviendo en Buenos Aires, en esa ocasión había viajado a Viedma (capital de la 

provincia de Río Negro), por lo que fui invitada a ambas actividades.  

 
1 He orientado la escritura de este texto a partir de criterios de lenguaje no sexista e inclusivo, tal como ha sido 

aprobado por el Consejo Directivo de la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de Buenos Aires (2019). 

Esta decisión se basa en un posicionamiento que —antes que nada— es político y retórico, que asume la 

performatividad del lenguaje (tal como analizo en relación a otros temas en la tesis) y que constituye una apuesta 

y un agenciamiento que, al no estar regulado, permanece abierto a la multiplicidad (Kalinowski et al., 2020). 

Particularmente, mi interés ha estado puesto en no imponer identidades genéricas arbitrariamente, lo que ocurre 

cuando se usa el masculino genérico, y las declinaciones heterosexuales (a/o). En esta búsqueda, he utilizado 

términos inclusivos y no declinados por el género (como por ejemplo persona), la “e” (cuando esta letra marca el 

inclusivo) o la “x” (cuando la “e” masculiniza el término) al describir el campo etnográfico. 
2 En ese momento no lo sabía, pero varias situaciones y experiencias significativas que analizo en la tesis 

ocurrieron en el barrio Santa Clara: las reuniones de la lof Waiwen Kürruf (cuya historia analizo en el capítulo 4) 

en la casa de Hugo Aranea, el logko de la comunidad; un taller de mapuzugun (al que me refiero en el capítulo 6), 

y también la investigación de la antropóloga Antonia Peronja realizada en la década de 1970 (que analizo en el 

capítulo 2). 
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Viedma no solo era el lugar que había elegido para realizar el trabajo de campo en el 

marco de mi investigación doctoral, sino también mi ciudad natal. Cuando llegué al lugar, 

además de varias personas de la lof a quienes ya conocía, estaba Chango, a quien me habían 

nombrado pero no sabía quién era. Chango resultó ser Nico, un excompañero de la primaria. 

Nos pusimos al día en la puerta de la escuela, mientras esperábamos que las maestras y les 

niñes vinieran al patio. Me contó que hacía un tiempo había empezado a buscar la historia de 

su familia y a reconocerse como mapuche.  

Chango y yo cursamos la primaria en la década de los noventa, en la Escuela Primaria 

N° 1 “Francisco de Viedma”, ubicada en el centro de la ciudad. Él iba al curso B y yo al A. 

Varies de mis compañeres se cambiaron a escuelas privadas durante la primaria, y muches lo 

hicieron al comenzar la secundaria. Del B no se cambió nadie. La mayoría de quienes realizaron 

estudios superiores o universitarios y quienes accedieron a cargos como funcionarios fueron a 

mi curso. Aunque no las pudiéramos explicar, nos dábamos cuenta de que había diferencias en 

la composición social entre las dos divisiones. Al A íbamos sobre todo niñes de familias de 

clase media que vivían en el centro. Quienes iban al B en general vivían en barrios más 

periféricos y sus familias tenían menos recursos económicos.  

Muchas veces nos vinculábamos de formas que hacían palpables y establecían formas 

de discriminación en torno a esas desigualdades. Recuerdo a compañeros de mi curso entrar al 

aula después de haber jugado al fútbol contra el otro curso en el recreo, y decir del otro equipo 

que eran unos negros. Cuando tenía nueve o diez años, supe que un compañero de escuela del 

otro curso “gustaba de mí” y, cuando estaba con mis amigas, solía referirme a este compañero 

con una expresión discriminatoria, que hacía alusión al color oscuro de la piel.  

Los libros y los temas que trabajábamos en clase no decían nada sobre las 

desigualdades, la discriminación y el racismo que atravesaban nuestros vínculos. Tampoco 

decían algo que hubiera posibilitado a Chango (entonces Nico) pensar que él era mapuche. “Lo 
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que hacíamos sobre el pueblo mapuche era como un trabajo más, sobre algo del pasado, ajeno”, 

dijo una vez que hablamos sobre la primaria (Nicolás Echandi, comunicación personal, 23 de 

junio de 2018). En mi memoria, el manual de 4° grado sobre la historia y geografía de Río 

Negro presentaba a los pueblos mapuche y tehuelche como una sumatoria de rasgos folclóricos 

(recuerdo tener que dar lección sobre cada uno), los ubicaba antes de la Conquista del desierto 

y después hacía borrón y cuenta nueva3. La tapa del libro tenía a un indígena en taparrabos 

mirando hacia la derecha, replicando a aquel dibujado en el escudo provincial oficial en ese 

momento4. Los 12 de octubre celebrábamos el Día de la raza (y unos años más tarde en la 

secundaria, les docentes nos hicieron pintarnos la cara y vestir con plumas).  

La presentación del palin se hizo corta en la escuela del Barrio Santa Clara. Todes les 

niñes querían pasar a jugar, pero no había tanto tiempo. Después del juego, Claudia (una de las 

maestras, que es mapuche) y les integrantes de la comunidad explicaron que el palín no es un 

juego de competencia, y les enseñaron a gritar el afafan5. Salimos de la escuela casi sordes, y 

conmovides. “¡Qué energía!” Dijo alguien. Reencontrarme con Chango otra vez en una escuela 

me pareció paradójico. Aunque la escuela nos posicionó en determinados lugares, que 

marcaban desigualdades, e invisibilizó su historia y la de muchas personas que la transitaban 

(no solo estudiantes), él terminó tomando otro camino; incluso volvió a una escuela a enseñar 

y a decir que la historia de otres niñes podía ser como la suya.  

Un tiempo después, en otro viaje de trabajo de campo, me encontré con la edición actual 

del manual de 4° grado que habíamos usado en la primaria. El texto era el mismo, cambiaban 

algunas imágenes (entre ellas la de la tapa). Esta vez lo usaba un niño mapuche, que le había 

 
3 La mamá de una amiga, que guardó todos los manuales que usamos en la escuela, me prestó el libro de mi amiga. 

Me sorprendí al reconocer que el manual describe a la Conquista como un acontecimiento violento, y menciona 

que no todas las personas indígenas murieron en ese momento. No guardo mi carpeta, pero no recuerdo que 

ninguna de esas ideas estuviera incluida entre los contenidos de nuestras clases.  
4 En el segundo capítulo detallo los cambios en el escudo provincial, y analizo su relación con los cambios en el 

discurso hegemónico sobre los pueblos indígenas y la identidad provincial. 
5 El afafan es un canto mapuche que se realiza para dar fuerza y movilizar buenas energías. 
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explicado a su maestra que su pueblo existía, por lo que hablar de sus prácticas y costumbres 

en tiempo pasado estaba mal. También había decidido que, en el acto de promesa a la bandera, 

él prometería por la wenufoye, la bandera mapuche.  

Las escenas con Chango y el reencuentro con el manual se presentaron como 

situaciones que condensan y sintetizan sentidos y lecturas acerca de ese contexto social, en el 

que había crecido y al que ahora volvía para estudiar. Estas situaciones muestran que, en los 

últimos veinte años, algunas cuestiones cambiaron en los procesos de reconocimiento del 

pueblo mapuche, en tanto que otras permanecen igual. Seguramente, también, algunas de ellas 

existían durante mi infancia, pero no me resultaban visibles en ese entonces. Actualmente, 

algunos libros escolares y narrativas oficiales se mantienen intactas, y siguen definiendo al 

pueblo mapuche como parte del pasado. A la vez, es posible prometer a la wenufoye en muchas 

escuelas, el 12 de octubre se conmemora como Día de Respeto a la Diversidad Cultural, y las 

comunidades mapuche llevan sus propuestas y conocimientos a los espacios escolares. 

También hay personas que, como Chango, han orientado búsquedas a partir de las cuales se 

reposicionan frente a los discursos hegemónicos que las alterizan y discriminan, y se 

“reencuentran” o “recuperan” vínculos con el pueblo mapuche que les habían sido negados 

previamente.  

Las experiencias como la de Chango ponen en tensión una idea vigente en el sentido 

común, que recuerdo haber escuchado muchas veces como habitante de la ciudad: la de que en 

Viedma no hay gente mapuche, sino en todo caso descendientes, ya que —según estos 

discursos— en caso de existir deberían parecerse a las imágenes que mostraba el manual y vivir 

en el campo, entre otras cuestiones. A medida que fui avanzando con el trabajo etnográfico que 

analizo en esta tesis, reconocí que esta idea se entramaba en disputas en torno a cómo nombrar 

—y junto con ello cómo y dónde posicionar— a quienes se les adjudican y/o reconocen 

vínculos con el pueblo mapuche, pero no se autoadscriben de ese modo. Precisamente, términos 
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tales como descendientes, pobladores dispersos, nadies, sin nadies, gente de los barrios, 

negros suelen atribuir vínculos con el pueblo mapuche (auotoidentificaciones y/o adscripciones 

impuestas) entre personas que no se identifican como indígenas. Estas disputas alcanzan 

también a quienes sí se reconocen como mapuche, pero cuya pertenencia es puesta bajo 

sospecha desde lecturas hegemónicas. En estos conflictos, identifiqué con claridad dos 

posiciones: la de colectivos mapuche y la de las agencias hegemónicas —tanto estatales como 

privadas, entre las que se encuentran fundaciones y algunos medios de comunicación—. Más 

que palabras solamente, fui reconociendo que estas formas de nombrar producen de modos 

distintos, y en conflicto, aquello que se busca nombrar: al pueblo mapuche y a la población que 

vive en la provincia6. También, comprendí que tales apelativos afectan y son afectados según 

los modos en que las personas vivencian y actúan en su vida cotidiana, así como también de 

acuerdo con los caminos que les habilitan o impiden la posibilidad de vincularse con sus 

historias familiares y con la del pueblo mapuche. 

El objetivo de esta tesis consiste en analizar las tensiones, los disensos y los 

desplazamientos que se producen cotidianamente entre, por un lado, las prácticas involucradas 

en los procesos de recuperación de vínculos con les ancestres y con la lucha del pueblo 

mapuche, en contextos de fortalecimiento identitario en la ciudad de Viedma y, por otro, los 

dispositivos hegemónicos que, además de instalar la pérdida de identidad como un proceso 

lineal e irreversible, imponen formas normativas de ser mapuche.  

El argumento central es que el discurso que postula la pérdida de identidad mapuche 

como un proceso lineal e irreversible se articula con el estereotipo del mapuche puro como 

 
6 Esos conflictos se expresan, por ejemplo, en las lecturas sobre la proporción de habitantes mapuche en la 

provincia. Mientras que según el último Censo Nacional de Población y Vivienda (Instituto Nacional de 

Estadística y Censos, 2015) el 7,1 % de la población de Río Negro se reconoce como descendiente de o 

perteneciente a un pueblo originario —y el 87,9 de ese porcentaje lo hace como mapuche, lo que representa el 

6,24 % de la población provincial—, durante mi trabajo de campo he escuchado a muchas personas mapuche decir 

que la mayoría o más del 60 % de la población provincial es mapuche y/o tiene ese origen. 
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parte de un dispositivo normativo de poder, que produce sujeciones a través de su reiteración 

cotidiana. Dicho dispositivo se inscribe en la ideología hegemónica en Argentina sobre el 

blanqueamiento y el mestizaje degenerativo, y se basa en una concepción sustancialista de la 

identidad. En el contexto actual, en el que los discursos sobre la asimilación, el 

multiculturalismo y la interculturalidad se sedimentan de maneras contradictorias y no 

sistemáticas en el sentido común, el dispositivo de pureza y pérdida de identidad opera a través 

de una doble ambivalencia. En base a ella, las personas a quienes se les adjudican o que 

reconocen vínculos con el pueblo mapuche son definidas como incompletas, y se les exige que 

demuestren requisitos para “poder ser” reconocides como mapuche, a la vez que mediante 

prácticas racistas se les define como tampoco del todo argentines. La norma de pureza y pérdida 

de identidad se articula de maneras particulares con distintas políticas: con aquellas 

criminalizadoras hacia el pueblo mapuche, con las que reconocen los derechos indígenas, pero 

reproducen la imposición de identidad y la negación de la agencia de personas que se 

autoadscriben como mapuche y descendientes, y con las que naturalizan los procesos de 

despojo territorial y de la memoria.  

En oposición a esta norma, los proyectos orientados por personas y grupos mapuche 

hacia el fortalecimiento de su pueblo posibilitan compartir recuerdos, olvidos, silencios y 

emociones, y configuran comunidades emotivas —que desde marcos epistemológicos y 

ontológicos propios implican conversaciones con otras personas y seres—. Los colectivos 

mapuche refieren a esos procesos como prácticas de sanar, en la medida en que implican releer 

experiencias personales y familiares dolorosas, desde el reconocimiento del lugar de 

alterización subordinada en la que el Estado y la sociedad les han colocado. Quienes reconocen 

ancestres, pero no se autoadscriben como mapuche, más que sostener una oposición unívoca 

plantean desplazamientos y actúan en intersticios frente a la hegemonía. Al poner en acto estos 

movimientos y relacionarse con los proyectos de recuperación y fortalecimiento del pueblo 
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mapuche, quienes los impulsan se reposicionan en sus vínculos con sus ancestres y ya no los 

definen únicamente por lo que —en términos hegemónicos— les falta para “demostrar” o 

“poder ser” mapuche. Dichos reposicionamientos son resultado de trabajos de articulación y 

emergen como resultado de procesos sobredeterminados.  

En otras palabras, en el marco de prácticas cotidianas de socialización y recuperación 

de conocimientos, memorias y territorios, los posicionamientos y movimientos heterogéneos 

de quienes reconocen vínculos con el pueblo mapuche —relacionados con posibilidades, pero 

también con intencionalidades diversas— no necesariamente se traducen en categorías 

establecidas de identidad/diferencia. Sin embargo, producen efectos —también 

heterogéneos— en relación a los dispositivos hegemónicos. Esta cotidianeidad involucra 

acciones, que no siempre se enmarcan como dando una lucha, pero desde las cuales sus 

protagonistas habilitan lugares de agencia y reflexionan sobre sus sentidos de pertenencia 

cotidianamente.  

 

Estructura de la tesis 

 

He organizado la tesis en seis capítulos, de los cuales el primero contextualiza histórica, 

teórica y metodológicamente el trabajo que abordaré en los restantes. Al inicio de este primer 

capítulo describo el recorte espacial y temporal de la tesis. El recorte temporal está centrado en 

el pasaje entre dos momentos históricos: aquel, marcado por la provincialización de Río Negro, 

en 1957, en el que operaron políticas asimilacionistas, y el que comienza en el periodo de la 

transición democrática, en 1983, y llega hasta el presente, en el que las políticas públicas y los 

procesos organizativos del pueblo mapuche ponen el acento en la valoración de la diversidad 

cultural y en los derechos indígenas. Describo el contexto espacial en torno al relato oficial, 

que erige a la ciudad de Viedma como Capital Histórica de la Patagonia. La delimitación del 
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marco teórico, por otra parte, aborda los siguientes ejes, que estructuran el argumento central 

de la tesis: las políticas de construcción de nación y aboriginalidad en Argentina, con particular 

atención a aquellas que involucran al pueblo mapuche; las conceptualizaciones acerca de cómo 

operan y qué efectos producen la alterización étnico-racial y el mestizaje, así como los modos 

en los que dichas conceptualizaciones se inscriben en tanto ideologías, construcciones 

hegemónicas y dispositivos; los procesos de sujeción-subjetivación e identificación; y las 

prácticas cotidianas a través de las cuales, en contextos atravesados por la violencia y el 

sufrimiento, los sujetos elaboran modos de rehabitar e intervenir en el contexto social. 

Finalmente, presento la perspectiva metodológica construida en el transcurso del trabajo, 

orientada a comprender la reflexividad de las personas con quienes me vinculé, y a construir 

instancias de diálogo, compromiso y colaboración. A lo largo de la tesis, la misma 

investigación se fue constituyendo como tema de reflexión colectiva y articulándose con 

proyectos definidos por las personas y colectivos mapuche, mientras iba explicitando mi propia 

reflexividad y complejizando el enfoque teórico que orientó el análisis de los procesos 

abordados.  

En el segundo capítulo, contextualizo históricamente y analizo las continuidades y 

discontinuidades en los usos hegemónicos del término descendiente, que se han ido 

produciendo y solapando en Río Negro desde su conformación como provincia en 1955. Las 

continuidades se relacionan con el hecho de que, a lo largo del período estudiado, la adscripción 

de descendencia ha sido impuesta, a partir de los mismos diacríticos y de la idea generalizada 

sobre la pérdida de identidad, que inscribe las políticas de mestizaje en el ámbito local. 

Caracterizo a esa imposición como una fijación y una forma de violencia epistémica, que define 

a quienes son nombrades como descendientes por lo que les falta, no tienen o perdieron y, al 

hacerlo, niega sus experiencias subjetivas. Las discontinuidades en los usos de dicha categoría 

se vinculan con cambios en los modos de producción de vínculos entre nación y pueblos 
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indígenas desde la década de 1980. En la primera etapa, les descendientes eran nombrades para 

ser asimilades. En ese momento, la Antropología tuvo un lugar central en la construcción del 

saber sobre la descendencia. En la segunda etapa, se enuncia la alteridad del pueblo mapuche 

respecto a la nación argentina, pero para orientar políticas heterogéneas y contrapuestas. Por 

un lado, las que al imponer descendencia instalan la sospecha sobre la autenticidad y la 

peligrosidad mapuche. Por otro, las que imponen identidad para construir políticas afirmativas 

y de discriminación positiva que, sin embargo, tampoco asumen la politicidad de aquelles a ser 

incluides.  

En el tercer capítulo analizo los supuestos sobre el pueblo mapuche, el territorio y las 

pérdidas, que se ponen en juego en el funcionamiento cotidiano y el acceso desigual tanto al 

Archivo Histórico de Río Negro como al Archivo de la Dirección de Tierras. Las políticas 

oficiales de archivo, sostengo, se producen en articulación con el discurso sobre la pérdida de 

identidad y el régimen de tierras fiscales, que opera como un dispositivo que regula no solo la 

tierra, sino fundamentalmente a sus pobladores. En su funcionamiento cotidiano se naturaliza 

la perpetuidad del carácter fiscal de las tierras, se individualizan los procesos históricos de 

desplazamientos forzados, y se los inscribe en el dispositivo que establece el mestizaje 

degenerativo como camino hacia el blanqueamiento y hacia una ciudadanía individualizada, 

tal como lo expresa el uso de la categoría poblador disperso. El deterioro y los obstáculos en 

el acceso al Archivo Histórico producen materialmente la irreversibilidad de la pérdida de 

documentación y, junto con ella, de derechos. En oposición, los colectivos mapuche despliegan 

luchas contra las políticas oficiales de archivo, afirman que las pérdidas son efectos del 

genocidio estatal hacia su pueblo, pero no son irreversibles, y desandan su naturalización 

mediante prácticas de recuperación de memorias, documentos, territorios y pertenencias. 

En el cuarto capítulo analizo los procesos de racialización que operan hacia personas y 

colectivos vinculados al pueblo mapuche y los términos a través de los cuales estos actores 
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orientan acciones políticas para revertirlas. La reflexión gira en torno a la constitución del 

asesinato, en 2008, de Atahualpa Martínez Vinaya —un joven de origen mapuche y aymara 

habitante de un barrio popular— como caso paradigmático de la violencia institucional y del 

racismo estructural. En ese momento, un grupo de jóvenes formaron el colectivo Crece desde 

el pie y releyeron el racismo como efecto del sometimiento histórico del pueblo mapuche. En 

las situaciones de racismo y racialización analizadas en el capítulo, opera una ambivalencia 

vinculada con estereotipos sobre los jóvenes de barrios populares y, por otro lado, con las 

luchas que establecen grupos y personas mapuche para reacentuar las lecturas de lo racial como 

signo de una historia compartida. Orientades por la autoadscripción de Atahualpa y por 

historias personales, algunes de elles comenzaron a reconocerse en el espacio público como 

mapuche. Las emociones que generó el crimen fueron fundamentales para comprender y 

criticar la discriminación que sufrían cotidianamente, así como también para rearticular 

experiencias históricas y orientar procesos de subjetivación.  

En el quinto capítulo analizo cómo se posicionó la lof Lonconao Ñanculeo Diumacán 

en relación al discurso hegemónico sobre la pérdida de identidad y el mestizaje degenerativo 

en el contexto de su lucha territorial. En base a discursos que afirmaban la pérdida de identidad 

o les exigían demostraciones para considerar válido su reclamo, el Estado y los medios 

hegemónicos locales lo deslegitimaban. La lof Lonconao Ñanculeo Diumacán recupera 

territorio y transmite memorias compartidas de formas que son, en gran medida, impensables 

hegemónicamente. Por un lado, lo impensable se manifiesta en que, a través de las pérdidas y 

de experiencias no marcadas como mapuche, sus ancestres y elles transmitieron sentidos de 

pertenencia. Por otro lado, reflexionar sobre la incomodidad que me producían tanto las 

contradicciones como los silencios, cuando en nuestras charlas orientaba la conversación hacia 

el pueblo mapuche, me llevó a reconocer que yo asumía que su lucha estaría centrada en 

posiciones de sujeto claras y reafirmadas públicamente. Explicitar mi reflexividad me llevó a 
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entender que, en muchas situaciones, la familia actuaba sin asumir ni oponerse al discurso 

hegemónico de modos explícitos, y a comprender sus acciones como desplazamientos respecto 

al mestizaje, que pasaban desapercibidos desde mi perspectiva inicial.  

En el sexto capítulo, analizo el lugar que ocupa el mapuzugun en el reconocimiento de 

vínculos con el pueblo mapuche y las heteroglosias, tensiones y conflictos que atraviesan a los 

posicionamientos en torno a la procedencia y la descendencia. Sostengo que el uso del 

mapuzugun es una práctica comunalizadora, que crea contextos en los que se explicitan y 

comparten vínculos con el pueblo mapuche, tanto cuando es hablado en el marco de estrategias 

de grupos mapuche en torno al fortalecimiento de su pueblo, como en encuentros ocasionales, 

que tienen lugar incluso entre personas que no se consideran hablantes. Por otro lado, las 

reflexiones entre integrantes del pueblo mapuche sobre el término descendiente involucran dos 

planos: uno ideológico y otro ontológico. En el primero, cuestionan la violencia epistémica 

inherente al discurso hegemónico, mientras que, en el segundo, como expresa la categoría 

küpalme, discuten también con la ontología moderna, que solo asume la agencia humana y 

considera a la herencia como un fenómeno biológico, dado y relativo al pasado. Quienes se 

autoadscriben como descendientes y buscan reencontrarse con esa historia se ven afectades por 

el discurso hegemónicos sobre quién puede ser mapuche, a la vez que critican el supuesto de 

la pérdida irreversible de identidad. Por último, analizo el contexto en el que este conocimiento 

fue producido, en el marco de proyectos de extensión universitaria en los que establecimos 

procesos de coteorización.  
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Capítulo 1. 

Coordenadas teóricas y metodológicas 

 

En la introducción describí dos situaciones etnográficas, vivenciadas al comienzo del 

trabajo de campo en el que se basa esta tesis, que se volvieron significativas en el transcurso 

de mi investigación. Una de estas escenas implicó mi reencuentro —en una actividad 

reafirmativa del pueblo mapuche en una escuela— con un excompañero de escuela primaria 

que, en su infancia, no se reconocía como mapuche, pero que actualmente sí lo hace. La otra 

refería a un manual escolar publicado por primera vez hace cerca de veinte años, que 

esencializa a los pueblos originarios y los considera parte del pasado. Si bien este manual 

continúa teniendo vigencia, en el presente su narrativa es cuestionada por niñes mapuche en su 

cotidianeidad escolar.  

Estas situaciones remiten a los modos en los que me vi interpelada en tanto que 

antropóloga en el transcurso del trabajo que aquí analizo, a la vez que como oriunda y habitante 

de la ciudad de Viedma. Por otro lado, despertaron preguntas que me orientaron a delimitar el 

campo de indagación que aborda esta tesis. Concretamente, ¿por qué —en un contexto marcado 

por la hegemonía del discurso valorizador de la diversidad cultural— se siguen usando 

manuales escolares que localizan al pueblo mapuche en el pasado? ¿Cómo se han explicado 

las contradicciones y superposiciones cotidianas entre los discursos que postulan la asimilación 

de ese pueblo a la nación argentina y aquellos que reconocen a los pueblos indígenas como 

sujetos de derechos? Además de la escuela, ¿en qué otros ámbitos, en torno a qué temáticas y 

problemáticas se expresan esas yuxtaposiciones? Pero, sobre todo, ¿qué producen las 

sedimentaciones estos discursos? ¿Cómo se vinculan con la idea hegemónica de que la 

identidad mapuche “se pierde”? ¿Y con los estereotipos sobre el ser mapuche? ¿Cómo 
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inscriben experiencias y procesos de sujeción? ¿Cómo las viven y cómo se posicionan en 

relación con estos discursos quienes reconocen vínculos con el pueblo mapuche? ¿Qué lecturas, 

proyectos y estrategias elaboran tanto los colectivos como las personas mapuche en torno a 

dichos estereotipos y exigencias? 

A partir de las preguntas planteadas, en este capítulo contextualizaré el campo en el que 

desarrollé mi trabajo, y delinearé las principales discusiones teóricas y metodológicas que han 

guiado la investigación. Estas discusiones serán retomadas con mayor profundidad a lo largo 

de la tesis, en relación con el corpus documental. El capítulo se organiza en torno a tres ejes: 

el contexto histórico jurídico-político, el marco teórico y el enfoque metodológico. En la 

primera sección, situaré las coordenadas espaciales y temporales de los procesos analizados. A 

continuación, introduciré el campo de discusión teórica, al que he organizado en cinco 

apartados: (a) Nación, aboriginalidad y mestizaje en Argentina; (b) Traducción e hibridez en 

la conceptualización de lo racial y el mestizaje; (c) El mestizaje como ideología, hegemonía y 

dispositivo; (d) Procesos de sujeción, subjetivación e identificación; y (e) Agencia cotidiana y 

memoria en contextos de sufrimiento social. Finalmente, presentaré la perspectiva etnográfica 

en torno a la que trabajé. 

 

Situando una etnografía 

 

De las políticas asimilacionistas a las multiculturales e interculturales 

 

El recorte temporal de esta tesis se ceñía inicialmente a procesos situados en el 

transcurrir de varias etapas de trabajo de campo etnográfico, que implicaba la reconstrucción 

de memorias y la búsqueda de material de archivo. Sin embargo, tal como expresa la 

experiencia del niño que en la escuela pudo prometer la wenufoye, a la vez que usaba un manual 
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que nombraba a su pueblo en tiempo pasado, en el sentido común los discursos valorizadores 

de la diversidad cultural conviven con los asimilacionistas, los cuales remiten respectivamente 

a distintos momentos históricos.  

Desde la perspectiva de la política indigenista —es decir, la política hegemónica 

dirigida a los pueblos indígenas— los cambios entre uno y otro discurso se vinculan con el 

pasaje entre dos modos de producción de soberanía estatal. Este pasaje se produjo desde el 

modelo de estado de bienestar —correspondiente a regímenes biopolíticos disciplinarios y a 

políticas asimilatorias hacia los pueblos indígenas, establecidas a partir de la década de 1930— 

hacia el modelo neoliberal —a partir de la década de 1980, en el que se expandieron los 

dispositivos biopolíticos de control y las políticas que tematizan y valorizan la diversidad 

cultural—.  

El pasaje de un modelo a otro se expresó en una nueva forma de articulación de la 

alteridad en la etapa de acumulación flexible del capital a nivel internacional. En un contexto 

de politización de la cultura (Wright, 1998), el multiculturalismo primero —como forma de 

articulación de la alteridad que valorizó la diversidad cultural en función de favorecer la 

acumulación económica (Restrepo, 2004)— y las lecturas hegemónicas de la interculturalidad 

después, han conllevado el reconocimiento de los pueblos indígenas como sujetos de derecho. 

Los discursos sobre la interculturalidad se constituyeron en un metarrelato, en cuyo marco 

diferentes actores disputan los sentidos que adquiere, que van desde lecturas hegemónicas —

planteadas como política focalizada, que tematiza la diversidad, pero reproduce la 

desigualdad— a lecturas contrahegemónicas —concebidas como política transversal orientada 

a la transformación de la colonialidad que configura el orden social (Walsh, 2002)—.  

Sin embargo, esta valorización hegemónica de la diversidad cultural no solo evitó 

considerar las desigualdades que organizan las relaciones de poder capitalistas, sino que se 

articuló a la restricción de los derechos económicos, sociales y culturales, que tuvo lugar en el 
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marco de las políticas neoliberales (Briones, 2005b; Hale, 2002; Sieder, 2006). En ese contexto, 

los Estados transfirieron responsabilidades a la sociedad civil y construyeron lo indígena en un 

doble sentido: como problema y como emergencia sobre la que gobernar (Lenton y Lorenzetti, 

2005). Estos cambios han reinscrito formas normativas de aboriginalidad (Briones, 2005a) y 

se solaparon con otras reglamentaciones, que mantuvieron el rol del Estado como reconocedor, 

a través de requisitos que condicionan el ejercicio de derechos (Guiñazú y Tolosa, 2014) y, en 

el caso del pueblo mapuche, discursos que criminalizan a quienes sostienen procesos de lucha 

(Briones, 1999, Muzzopappa y Ramos, 2017).  

Al mismo tiempo, los procesos autoadscriptivos actuales se vinculan con cambios en la 

política indígena —es decir, aquella construida por los indígenas desde proyectos políticos 

propios—, que pueden resumirse en su creciente organización y fortalecimiento a partir de la 

reapertura democrática en Argentina. En Río Negro, uno de estos cambios se expresó en la 

conformación de instancias organizativas supracomunitarias, durante la década de 19807, entre 

las que se encuentran el Consejo Asesor Indígena (CAI), los centros mapuche en las ciudades 

y, más adelante, la Coordinadora del Parlamento del Pueblo Mapuche en Río Negro (Kropff 

Causa, 2005; Valverde, 2013). Desde fines de la década del ochenta, en esa provincia y en 

Neuquén, los movimientos que articulaban demandas indígenas con las de actores sociales 

definidos a partir de otros clivajes sociales (como el campesinado o la clase trabajadora) 

reorientaron las disputas políticas desde la producción y discusión cultural y metacultural, hacia 

lo que Claudia Briones (1999) denominó como organizaciones con filosofía y liderazgo 

mapuche, centradas en el activismo cultural. Estos procesos se inscriben en el fortalecimiento 

 
7 Los cambios en la organización del pueblo mapuche desde la reapertura democrática se enmarcan en procesos 

de largo plazo de organización y reestructuración con posterioridad a la denominada Conquista del desierto y la 

incorporación subordinada y alterizada a la nación que le siguió (Delrio, 2005; Pérez, 2016; Ramos, 2010). A 

fines de los años sesenta y principios de los setenta del siglo XX, militantes y colectivos indígenas crearon nuevas 

instancias y modalidades de organización colectiva supracomunitaria —tanto a nivel de la coordinación entre 

distintos pueblos como al interior de varios de ellos, entre los cuales el mapuche fue uno de los primeros—, que 

fueron reprimidas durante la última dictadura militar (Lenton, 2015; Radovich, 2014).  
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del pueblo mapuche a ambos lados de la cordillera de los Andes y en un proceso más amplio 

caracterizado como una nueva oleada de militancia indígena en América Latina (Gordillo y 

Hirsch, 2010).  

Las transformaciones en la política indígena y en la política indigenista se expresaron 

en normativas que reconocieron a los pueblos originarios como sujeto colectivo de derecho, y 

establecieron cambios en los lenguajes y criterios oficiales para referir a la identidad indígena, 

que se superpusieron de modos contradictorios a los discursos asimilacionistas. Reconocer 

estas yuxtaposiciones me llevó a ampliar la escala temporal de análisis hasta el momento en 

que los discursos asimilacionistas se institucionalizaron y formalizaron como parte del 

proyecto de comunidad imaginada provincial, a partir de la provincialización de Río Negro en 

1955.  

 

La Capital Histórica de la Patagonia 

 

La Carta Orgánica de Viedma, actualizada en el año 2010, establece que la investidura 

de capital identifica a la ciudad y “distingue a Viedma con el atributo de Capital Histórica de 

la Patagonia en reconocimiento a la función que le tocó cumplir en los años de gestación de la 

soberanía nacional sobre estos territorios” (Convención Constituyente Municipal de Viedma, 

2010). En las últimas décadas, ese atributo de “capital histórica” se ha vuelto el principal 

slogan del Estado municipal, utilizado por sucesivos gobiernos, tanto del poder ejecutivo como 

legislativo, en discursos, documentos, videos, propaganda y proyectos de ley. Ese slogan se 

expresaba, hasta hace poco, en la sección histórica de la página de Internet de turismo de 

Viedma, que establecía el año de la fundación del Fuerte Nuestra Señora del Carmen como hito 

inicial de la historia regional, de la que afirma que es posible encontrar hoy “un exquisito 

complemento de vestigios históricos” (Subsecretaría de Turismo, s.f.). En otros documentos 
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—entre los que se encuentran varios proyectos de ley y notas periodísticas—, el título de 

“Capital Histórica” establece una continuidad entre la fundación del Fuerte en la etapa colonial, 

el funcionamiento de Viedma como capital de la Gobernación de la Patagonia durante la 

Conquista del desierto, del Territorio Nacional de Río Negro después, y de la provincia 

homónima actualmente (Asociación Civil “Amigos de lo Nuestro,” 2017; Lazzarini, 2011a).  

Ese relato, que naturaliza la posición de capital provincial que ocupa la ciudad, se 

sustenta en factores históricos en base a los que esta zona de la provincia se diferencia de otras. 

En primer lugar, la zona de Viedma-Patagones fue colonizada tempranamente, lo que implica 

una larga historia de vinculación entre autoridades estatales, instituciones de la sociedad civil 

colonial y grupos indígenas8. La conformación de Viedma como capital de la Gobernación de 

la Patagonia primero, del Territorio Nacional de Río Negro después y, por último, de la 

provincia implicó, además, el establecimiento en dicho lugar de las autoridades políticas y de 

las instituciones encargadas de construir el relato oficial y guardar los registros sobre el pasado.  

Por otro lado, tal como analizó Lidia Nacuzzi (2005), los relatos de Tomás Harrington, 

Federico Escalada, Rodolfo Casamiquela y Milcíades Vignati —a los que refiere como los 

primeros etnógrafos de la zona— caracterizaron a la región de Viedma y Patagones como 

poblada por grupos pertenecientes al pueblo tehuelche, que habrían sido los últimos 

desplazados del territorio provincial por aquellos a los que definían como araucanos, a la vez 

que por la Conquista del desierto. Desde estos discursos suele afirmarse que los mapuche son 

 
8 La prosperidad del fuerte Nuestra Señora del Carmen, fundado en 1776, solo fue posible mediante el intercambio 

y la participación en la vida local de los grupos indígenas, que vivían en zonas cercanas y no tan cercanas (Nacuzzi, 

2005; Vezub, 2011). Desde mediados del siglo XIX, estas relaciones fueron transformadas por el avance del 

Estado nacional sobre los territorios indígenas y la pérdida de autonomía política de parcialidades y familias 

(Dall’armelina y Palma, 2017; Davies Lenoble, 2013). Estos cambios implicaron el creciente despojo de territorios 

en la margen sur del río Negro pertenecientes a familias originarias en un proceso que comenzó antes de la 

Conquista del desierto, aunque fue acentuado por esta (Palma y Dall’armelina, 2018). Las políticas genocidas 

desarrolladas en el marco de la Conquista del desierto abarcaron en esta zona la entrega de niñes a familias de la 

clase dominante local y a la congregación salesiana, desplazamientos forzados, reclusión de prisioneres indígenas 

para ser trasladades a Buenos Aires, bautismos y borramiento en los papeles de los datos de las familias de origen 

(Argeri, 1998; Bustos y Dam, 2012; Nicoletti y Fresia, 2014). 
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recién llegados a este territorio, y que el verdadero pueblo originario sería el tehuelche, 

clausurando el tema al afirmar que este se extinguió.  

Situados en Viedma, los procesos sociales que aborda esta tesis se inscriben de modos 

específicos en la formación de alteridad rionegrina. A través del concepto de formaciones de 

alteridad, que retoma y amplía el de formaciones raciales (Omi y Winant, 2015), el Grupo de 

Estudios sobre Aboriginalidad, Provincias y Nación (GEAPRONA) ha analizado cómo los 

procesos globales y regionales de producción de alteridades se procesan de maneras diversas a 

nivel nacional y provincial (Briones, 2005b). Las formaciones de alteridad se explican a partir 

de que las fronteras estatales tienen efectos performativos y han ido sedimentando desde su 

formación histórica modos particulares de subordinación y alterización de los pueblos 

originarios preexistentes en cada territorio. Como parte de estas sedimentaciones históricas, las 

geografías hegemónicas han ido excluyendo e incluyendo la diversidad interior a las fronteras 

estatales de modos heterogéneos, que se vinculan con los recursos económicos en disputa, los 

mecanismos políticos a través de los que se aseguran esos recursos y las concepciones sociales 

que legitiman ese orden social (Briones, 1998, 2005).  

En Río Negro, la formación de alteridad se configura en función de las zonas en las que 

se organizó la provincia en términos hegemónicos (Cañuqueo et al., 2005), de acuerdo con los 

cuales la población indígena fue visibilizada exclusivamente en la Línea Sur y en la región 

Cordillerana. En este sentido, aun cuando se desarrolló en Chubut, el trabajo de Valentina Stella 

(2018) resulta relevante porque analiza geografías de inclusión y exclusión en la zona costera 

y en el valle de esa provincia, en las que hasta hace algunas décadas la hegemonía no admitía 

la presencia del pueblo mapuche-tehuelche. La autora plantea que las particularidades de esa 

zona inciden en los modos en los cuales las personas y los colectivos mapuche han producido 

formas de estar juntos, desde la restauración de memorias y la creación de afectividades.  
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Entre los análisis antropológicos sobre la construcción de alteridades en el presente en 

Viedma se destaca el trabajo de Vivian Spoliansky (1997) quien, a partir de analizar la 

construcción del espacio urbano hegemónico en la década de 1990, explicó la invisibilización 

y deslegitimación del pueblo mapuche como un efecto de la construcción de los pueblos 

indígenas como otros internos a la nación. Las relaciones entre contexto colonial tardío y las 

políticas patrimoniales actuales de las provincias de Río Negro y de Buenos Aires fueron 

estudiadas por Aylén Enrique (2014), en su análisis sobre la invisibilización —en 

documentación de archivo, legislación y narrativas oficiales— de las relaciones interétnicas en 

el pasado y las territorialidades en disputa en la construcción de lo que denomina paisaje 

mestizo. La autora refiere con esta categoría a los procesos de disputa y negociación a través 

de los que se constituyó y se otorgaron sentidos al territorio, en los que intervinieron agencias 

indígenas y colonizadoras (españolas primero y posteriormente nacionales). Tal como ocurre 

en Viedma, en Carmen de Patagones la narrativa oficial local remonta sus orígenes a la etapa 

colonial, y sitúa como protagonistas a los colonizadores. Por último, Javier Serrano (2020) 

caracteriza a las comunidades urbanas del valle inferior del río Negro como nuevas, 

particularizadas por no poseer un territorio común ni un pasado ancestral compartido, y destaca 

la proyección de un futuro común como factor de agrupamiento.  

En síntesis, como parte del silenciamiento tanto de las políticas indígenas como de las 

genocidas, lo que se ha reproducido en el relato hegemónico local es la existencia continua de 

instituciones de gobierno occidentales de larga data, en un espacio proyectado hacia el pasado 

como desierto desde el comienzo, lo que se expresa en la idea de “Capital histórica de la 

Patagonia”. Los vínculos con los pueblos originarios son sistemáticamente omitidos, 

presentados como “amenaza” o, eventualmente, como parte de los “vestigios”. Este relato le 

da profundidad histórica a la vigencia en el sentido común local de discursos que caracterizan 

a las personas mapuche como “arrogándose” pertenencias.  
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Nación, aboriginalidad y mestizaje en Argentina 

 

Que en los manuales escolares el pueblo mapuche sea nombrado en tiempo pasado se 

vincula con los procesos históricos a través de los que fue subalternizado y ubicado como otro 

interno respecto a la nacionalidad argentina. En el contexto de la incorporación de Argentina 

al mercado mundial capitalista y de organización del Estado, a fines del siglo XIX, los pueblos 

preexistentes fueron definidos como barbarie, en oposición a la civilización identificada con 

la nación.  

Las campañas militares realizadas por el Estado, denominadas oficialmente como 

Conquista del desierto, implicaron desmembramientos familiares, matanzas, deportaciones y 

trabajo forzado, reclusión en campos de concentración y desplazamientos territoriales (Delrio, 

2005; Delrio et al., 2018; Mases, 2010; Nagy y Papazian, 2011). En consonancia con lo que 

han sostenido distintas organizaciones mapuche, estos análisis han definido a dichas políticas 

como un genocidio hacia los pueblos indígenas de la región Pampa y Patagonia, fundacional 

del orden social, político y económico actual (Delrio, 2010; Delrio et al., 2010; Pérez y Delrio, 

2019; Pérez, 2019). En palabras de Walter Delrio (2019), hablar de genocidio y no de guerra 

“denuncia las asimetrías como posiciones de poder y advierte sobre las formas en que la 

violencia simbólica, la construcción de la otredad, devienen en prácticas de eliminación 

sustentadas desde estructuras de relación estatales” (p. 72). Dichos trabajos señalan además los 

efectos actuales de las políticas genocidas, los cuales incluyen la negación y construcción como 

olvido de los hechos ocurridos en el pasado, la deshumanización de los colectivos que los 

sufrieron y su construcción como enemigo interno9. En el caso del pueblo mapuche, se agrega 

 
9 Estos trabajos se vinculan con discusiones más amplias orientadas a explicar cómo determinados genocidios 

fundacionales establecieron las bases de estructuras sociales que se sostuvieron con posterioridad a las políticas 

de eliminación directa (Moses, 2008). A diferencia de aquellos proyectos colonizadores que incorporaron a los 

pueblos preexistentes a la sociedad colonial —siempre en condiciones de dominación y desigualdad— lo que 

caracteriza al colonialismo de colonos es que las políticas colonizadoras buscan eliminar a los pueblos 
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la vigencia del discurso de la araucanización de las Pampas, mediante el que es extranjerizado 

y presentado como de nacionalidad chilena, en base a desconocer su preexistencia a ambos 

Estados y a definir retrospectivamente la frontera entre dichos países como ahistórica y esencial 

(Lenton, 1998; Mandrini y Ortelli, 1995). 

Como analizó Diana Lenton (2014), la alterización centrada en la dicotomía 

civilización/barbarie y en la incapacidad atribuida a los indígenas para alcanzar la ciudadanía 

plena se sostuvo —con variaciones históricas y geográficas— más allá de ese período 

fundacional, y continúa operando en la actualidad. Esta constitución del sujeto contemplado en 

las políticas indigenistas estuvo atravesada históricamente por tensiones entre las políticas 

asimilacionistas orientadas a la invisibilización de los sujetos indígenas y aquellas que 

diferenciaron y buscaron delimitar a colectivos particulares como indígenas.  

En el ámbito académico, el discurso asimilacionista y el de la araucanización fueron 

sostenidos por la Escuela Histórico-Cultural, que planteó la posibilidad de delimitar grupos 

étnicos a partir de definiciones sustancialistas de la identidad, que la conciben como sumatoria 

de rasgos raciales, culturales y espaciales cohesionados, discretos y estáticos (Canals Frau, 

1946; Casamiquela, 1965; Vignati, 1965). A nivel internacional, las teorías sustancialistas 

comenzaron a ser criticadas desde la década de 1950 desde diferentes enfoques, que señalaron 

que la identidad étnica no es una característica innata ni estática, sino un proceso relacional y 

contextual —a través del que se marcan diacríticos de diferencia (Barth, 1976)— e histórico 

atravesado por relaciones de poder. En la región Patagónica, dichos cuestionamientos 

comenzaron a instalarse con fuerza al finalizar la última dictadura militar, en el contexto de 

procesos de organización de los pueblos indígenas, que tuvieron efectos en las visibilizaciones 

temáticas producidas en la Antropología (Lazzari et al., 2015).  

 
preexistentes en un territorio y reemplazarlos por población proveniente de otros lugares (Wolfe, 2006). Lorenzo 

Veracini (2011) sostiene que estas diferencias explican por qué, mientras que los primeros proyectos refuerzan la 

existencia de la colonia, los segundos buscan borrarse a sí mismos y los modos en que se constituyeron.  
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Algunos estudios comenzaron a analizar las articulaciones entre la etnicidad y la clase 

social, y a señalar las desigualdades sociales implicadas en las marcaciones de diferencia étnica 

en la Patagonia, vinculándolas con los frentes económicos (Radovich y Balazote, 1995). 

Briones (1998), por su parte, focalizó en la alterización como proceso de marcación de las 

diferencias en el contexto de construcción de la nación10. Retomó para ello el concepto de 

aboriginalidad, desarrollado por Jeremy Beckett (1988) en el marco de su trabajo con pueblos 

aborígenes en Australia. Beckett definió la aboriginalidad como una forma particular de 

etnicidad, producida a partir del establecimiento de Estados coloniales y modernos en un 

territorio conquistado, que ha implicado la subordinación y alterización de los pueblos 

preexistentes. Estos enfoques analizan el carácter esencial y estático que la hegemonía suele 

adjudicar a las identidades étnicas, como un efecto de poder, en base al cual se establecen 

legitimidades y reconocimientos desiguales a distintos grupos. Briones (1998) propuso estudiar 

cómo distintos grupos indígenas producen y disputan los procesos de marcación étnica y racial, 

y cómo la aboriginalidad se articula con otros clivajes, entre ellos el género y la clase, en 

contextos cambiantes histórica y geográficamente.  

En este marco, algunos análisis se orientaron a problematizar el carácter nuevo, ad hoc 

y/o instrumental que se les adjudica a los procesos de organización y visibilización pública del 

pueblo mapuche en las últimas décadas. Esta problematización ha llevado a analizar los modos 

en los cuales se producen articulaciones y desarticulaciones identitarias, y a criticar imágenes 

estereotipadas y criterios hegemónicos esencialistas, que producen exclusiones y 

jerarquizaciones en los modos de reconocerse mapuche. De acuerdo con Ana Ramos (2006, 

 
10 En los procesos de formación de los Estados nacionales modernos, las clases dominantes han construido su 

hegemonía a partir de identificar su proyecto particular con la nacionalidad (Corrigan y Sayer, 2007; Parekh, 

2000). En tanto comunidad imaginada (Anderson, 2007), la nación es producida como homogénea y natural a 

través de metáforas esencialistas asociadas a lazos de parentesco y sanguíneos, así como a narraciones épicas del 

origen nacional (Alonso, 1994; Brow, 1990) e inscripta cotidianamente mediante prácticas rutinarias y rituales. A 

la par de este proceso de totalización de la población, los Estados producen a determinados grupos como otros 

internos.  
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2008), analizar trayectorias de aboriginalidad apunta a comprender los procesos a través de 

los cuales determinados sujetos marcados en su carácter de indígenas, y ubicados 

hegemónicamente en lugares de subalternización, confrontan dicha disposición desde 

posicionamientos subjetivos y de agencia, y la transforman desde marcos de la memoria, 

epistemologías, afectividades y ontologías propios.  

Las discusiones y preguntas que atraviesan mi trabajo se inscriben, de este modo, en un 

campo delineado por otras etnografías, que han analizado cómo los sujetos mapuche se oponen 

a las concepciones hegemónicas y articulan posicionamientos subjetivos en el marco de 

trayectorias singulares, que dan cuenta de formas heterogéneas de ser mapuche. Estas pueden 

implicar, entre otras: ser jóvenes y vivir en ámbitos urbanos (Kropff Causa, 2008); ser 

comunidad, aunque no se viva en un mismo lugar (Cañuqueo, 2015b); construir lazos de 

parentesco, que no se rigen por criterios biológicos (Ramos, 2010; Stella, 2018); no ser pobres 

(Cabrapán Duarte et al., 2014) o no haber entextualizado y objetivado la memoria familiar 

(Briones, 2020). Estos trabajos aluden a trayectorias a través de las cuales las personas y los 

colectivos atravesaron procesos que comparten un recorrido desde la desadscripción hacia la 

adscripción como mapuche, e implican reflexiones sobre las condiciones que habilitan o no 

dichos procesos. Lo relevante de estos análisis es que dan cuenta de que los posicionamientos 

subjetivos no pueden ser categorizados a priori ni previstos, ni responden a una esencia, sino 

que —en el marco de condicionamientos dados— son el resultado de la acción de los sujetos 

y operan sin garantías (Hall, 2010a).  

Justamente, mi trabajo apunta a analizar trayectorias y procesos de agenciamiento que, 

si bien han llevado a sus protagonistas a autoidentificarse como mapuche en algunos casos, no 

necesariamente llevaron a la autoadscripción. En este sentido, Briones (2007, 2016) ha llamado 

la atención sobre la importancia de analizar no solo los procesos de adscripción, sino también 

de desadscripción. La autora sostiene que, en el contexto de creciente organización indígena y 
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de su reconocimiento como sujetos colectivos de derechos, “lo que emergen no son 

necesariamente indígenas, sino precisamente espacios de agencia y politicidad” (2016, pp. 68). 

En estos espacios, las personas deciden cómo posicionarse de acuerdo a sus formas de darle 

coherencia a trayectorias que suelen ser sinuosas. Su planteo pone de manifiesto la importancia 

de analizar, a la par que procesos de adscripción, procesos de desadscripción, así como de 

vinculación y desvinculación.  

Si bien el término mestizo no es utilizado hoy en la Patagonia, los procesos que analizo 

se basan en, e inscriben, la idea de que la vinculación entre la sociedad mapuche y la no 

mapuche modifica a la población —la “asimila” o le “hace perder la identidad”, por mencionar 

algunos términos usados en el ámbito local—. Los discursos y prácticas sobre esta vinculación 

la presentan como un movimiento unidireccional desde la identidad mapuche a la argentina, y 

se basan en la ideología que estableció al blanqueamiento y a una nación eurodescediente como 

horizonte de llegada. Su correlato supuso la pérdida de la identidad étnica e impuso la 

invisibilización de los pueblos indígenas mediante dispositivos orientados a la extinción, 

aculturación y/o asimilación de estos grupos a la ciudadanía nacional (Briones, 1996, 2002; 

Geler y Rodríguez, 2020). Además, de acuerdo al principio de hipodescendencia (Briones, 

2002), los sujetos marcados por su hibridez fueron subalternizados no solo por su condición de 

no blancos, sino por su impureza y degeneración respecto a las identidades étnicas, concebidas 

de modo estático y esencialista.  

Las ideologías en torno al mestizaje en Argentina han sido analizadas en el marco de 

trabajos relativos a la visibilización de pueblos definidos como extintos por los relatos 

hegemónicos. En su análisis sobre los procesos de etnogénesis del pueblo huarpe, Diego 

Escolar (2007) describió las formaciones provinciales de alteridad mendocina y sanjuanina 

como de “mestizaje sin mestizos” (p. 105). En el contexto en el que primaron las políticas 

asimilacionistas, se reprodujeron límites étnicos —que inscribieron el mestizaje mediante 
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diacríticos sociales y biológicos, a lo que llamó fenomito— sin que se visibilizaran 

públicamente grupos étnicos. En el contexto de las políticas neoliberales y de valorización de 

la diversidad cultural, dichos límites y lo procesos autoadscriptivos de pertenencia comenzaron 

a visibilizarse públicamente, a lo que Escolar nombra como etnogénesis.  

De acuerdo con Mariela E. Rodríguez (2010, 2016), en la década del cuarenta en Santa 

Cruz, en el contexto de las políticas de blanqueamiento impulsadas por el Estado nacional, los 

inspectores de tierras (de la Dirección General de Tierras y Colonias) reemplazaron el término 

mestizo por descendiente. La autora argumenta que, si bien los indígenas de la entonces reserva 

tehuelche Camusu Aike fueron invisibilizados a través de prácticas de etnicización, 

continuaron siendo estigmatizados a través de racializaciones sustentadas en la ideología del 

mestizaje degenerativo. Dicha ideología juzgaba como degenerados a la descendencia de 

varones mapuche (referidos en las fuentes como araucanos), chilotes y chilenos, como si fueran 

términos equivalentes. Rodríguez, demuestra que esta no fue una mera sustitución de términos. 

Precisamente, las clasificaciones etnológicas implicadas en los informes de los inspectores de 

tierras de mediados del siglo XX —en diálogo con las investigaciones realizadas por 

antropólogos y curas—, que reemplazaron el término mestizo por descendiente, tienen 

consecuencias que llegan hasta el presente, no solo en cuanto a los procesos de autoadscripción, 

sino también —y especialmente— en el proceso de despojo de las tierras comunitarias.  

Otros trabajos han señalado articulaciones entre marcaciones racializadas y categorías 

vinculadas a la clase social y han analizado que, en determinados contextos históricos —como 

el primer gobierno de Juan Domingo Perón o el posterior a la crisis del 2001—, la nación se 

reconfiguró hegemónica y parcialmente como mestiza, o al menos como no solo blanca 

(Aguiló, 2018; Ratier, 1971). En el caso del pueblo mapuche, la asimilación proyectada implicó 

desmarcar pertenencias étnicas que, sin embargo, continuaron operando implícitamente en 
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categorías como paisano (Cañuqueo et al., 2015; Rodríguez, 2010), peones o campesinos 

(Balazote y Radovich, 2014). 

La investigación de esta tesis se inscribe, así, en el campo de estudios sobre la nación 

y la aboriginalidad —particularmente en aquellos que se han centrado en la historia del pueblo 

mapuche— y focaliza en las políticas de mestizaje. Como han demostrado análisis realizados 

en otras regiones de Argentina y en relación a otros pueblos indígenas, el mestizaje opera 

cotidianamente de modos implícitos, a través de categorías que tienen una historicidad propia 

a nivel local. 

 

Traducción e hibridez en la conceptualización de lo racial y el mestizaje 

 

Los trabajos mencionados previamente sobre procesos de alterización del pueblo 

mapuche se han posicionado principalmente en el campo de los estudios étnicos, focalizando 

en los diacríticos culturales. Mi recuerdo de la escuela primaria ilustra, sin embargo, que las 

marcaciones racializadas no dejaron de operar aun cuando fueron criticadas. Como plantea 

Briones (1998), las definiciones de etnicidad han tendido a articular diacríticos culturales y 

raciales en los procesos de alterización de determinados grupos, a menudo solapándose los 

últimos dentro de los primeros. En los discursos sobre la asimilación y la descendencia 

mapuche se articulan de modos heterogéneos diacríticos construidos como culturales y como 

biológicos, característicos de las conceptualizaciones sobre el mestizaje y lo racial11. Es por 

ello que mi trabajo se orienta a identificar los modos en los cuales las articulaciones entre 

ambos campos, tal como son delimitados por la epistemología occidental, intervienen en la 

 
11 Considerando esta heteroglosia, y a partir de reconocer que el término raza posibilita entender al concepto en 

su acepción sustantiva, optaré por términos como racialización o racial, que enfatizan que la diversidad es 

producida e inscripta como racial a través de procesos sociales —es decir, que en términos biológicos no existen 

las razas humanas— (Briones, 2002; Catelli, 2017). 
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construcción y en las disputas en torno al discurso de la pureza y la pérdida de identidad 

mapuche. 

En América Latina, el mestizaje remite, por un lado, al proceso histórico de vinculación 

entre conquistadores y conquistades a partir de la etapa colonial, del que emergió la categoría 

clasificatoria mestizo12. Estos procesos, como argumentó inicialmente Silvia Rivera 

Cusicanqui (2010), fueron parte de la inscripción no solo colonial, sino patriarcal, de la 

Conquista de América, ya que sobre todo implicaron formas de violencia y abuso hacia mujeres 

originarias13. Las características que adoptó el mestizaje se inscriben en la historia colonial, 

pero en tanto que proyecto político, adquirió nuevas configuraciones a partir de la segunda 

mitad del siglo XIX, en el marco de la formación de los Estados republicanos. Entonces, de 

acuerdo con Nancy Leys Stepan (1996), las teorías y políticas eugenésicas y racistas 

sustentaron los proyectos de nación latinoamericanos. 

Uno de los ejes de discusión en torno al mestizaje ha pasado por cuestionar las imágenes 

de armonía asociadas al mismo. En esta línea, Antonio Cornejo Polar (1997), señaló el carácter 

no neutral de los vocablos provenientes de la biología (como por ejemplo hibridez), que 

naturalizan relaciones sociales atravesadas por la violencia colonial. Rivera Cusicanqui (2010) 

 
12 Tal como plantea Gustavo Verdesio (2012) en relación con la historia de Uruguay, los análisis sobre raza y 

mestizaje en la etapa colonial en los Andes centrales no son directamente aplicables al contexto patagónico donde, 

como expliqué en el anterior apartado, la conquista fue realizada por el Estado argentino en el marco de un 

proyecto de nación, y estableció un modelo de colonialismo de colonos. Aun teniendo en cuenta estas diferencias, 

los estudios sobre el mestizaje y la racialización en contextos del colonialismo sostenido por las metrópolis en 

América Latina resultan relevantes para analizar las características que adquieren dichas políticas en otros 

contextos. En la etapa colonial las categorías clasificatorias, entre ellas mestizo, operaban de modos diferentes a 

los modernos y no hablaban de raza en su sentido actual, vinculado al color de piel y a la biología, aun cuando 

establecían clasificaciones que inscribían la diferencia colonial, en el contexto de la organización social de castas. 

Las clasificaciones según el aspecto y la apariencia se basaban en la ideología hispana de la pureza de sangre y 

en la fisionomía, y eran más flexibles que las que se establecieron a partir del siglo XIX (Rappaport, 2012). 

Además, el uso de las categorías era contextual e implicaba no solo características definidas como naturales —

que no eran concebidas como fijas—, sino asociadas a la calidad y a la decencia de las personas (Rappaport, 

2009). A partir de su uso en el siglo XVI, la categoría mestizo tuvo una historia particular, marcada primero por 

posibilitar la exención del pago del tributo a quienes se marcaran de esta forma y no como indígenas. Al mismo 

tiempo, y especialmente en los Andes en el siglo XVIII —en el contexto de las reformas borbónicas y los 

levantamientos indígenas y mestizos— fue asociada al desorden y el cuestionamiento político del orden colonial 

(de la Cadena, 2004). 
13 Rivera Cusicanqui nombró a este uso del término como mestizaje de sangre, mientras que más recientemente 

Catelli (2020) lo hizo como mestizaje carnal. 
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plantea que los procesos de mestizaje en Bolivia, impulsados por los sectores dominantes, “solo 

lograron multiplicar sus estratos discriminados y excluidos” (p. 121) mediante formas de 

violencia encubierta y profundizaron el desarraigo y la desadscripción étnica de quienes son 

así nombrades. Así, la imagen de armonía oculta el racismo, el conflicto interétnico y la 

dominación, dando continuidad y acentuando la estructura social colonial14. 

Otro de los ejes sostiene que lo híbrido no son los sujetos, sino más bien la 

conceptualización de lo racial. Marisol de la Cadena afirma en este sentido: “Quizá más que 

ninguna otra invención moderna, raza [y mestizaje] evidencia la mezcla de cultura y 

naturaleza” (2007b, p. 15). En el contexto peruano, y focalizando en las relaciones entre 

colonizadores e indígenas, la autora recupera el argumento de Bruno Latour (2007) de que la 

episteme moderna siempre inscribió la pureza (como operación privilegiada) a través de 

operaciones de traducción15. Sostiene que en América Latina no solo las categorías de mestizaje 

refieren a una hibridez, sino que el mismo clivaje de raza lo hace, debido a que históricamente 

articuló regímenes de conocimiento heterogéneos —como el religioso primero, vinculado a la 

pureza de sangre, y el científico, vinculado a la biología, después— (De la Cadena, 2007a). 

Esta hibridez conceptual explica que en las categorías raciales se hayan articulado 

históricamente, y se solapen actualmente, diacríticos definidos como culturales y como 

biológicos. Plantea, además, que las categorías de mestizaje inscribieron la lógica de la 

 
14 En el libro Violencias (re)encubiertas en Bolivia, Rivera Cusicanqui analiza las desigualdades sociales actuales 

en dicho país como resultado de la superposición de tres horizontes históricos: la etapa colonial, la etapa liberal 

(en la segunda mitad del siglo XIX) y la etapa populista (a partir de la década de 1920, pero especialmente desde 

la revolución 1952 hasta fin del Siglo XX). Plantea que en cada uno de estos horizontes la inscripción de la 

alteridad en el proyecto de las elites dominantes tuvo particularidades, pero que todas reprodujeron una estructura 

social desigual originada en la etapa colonial, que implicó desigualdades étnico-raciales, de clase y de género, y 

que se expresaron en modalidades específicas de inscripción de mestizaje en cada momento. 
15 Latour (2007) señala dos prácticas político-epistemológicas constitutivas de la modernidad: la traducción y la 

purificación. La modernidad se define a sí misma por un pensamiento ordenado en torno a la purificación y la 

distinción categorial. Sin embargo, las operaciones y categorías de pureza, sostiene Latour, solo pueden recortarse 

y delimitarse a través de operaciones de traducción, definidas por la episteme moderna como un problema y un 

emergente de la mezcla de lo puro. En tanto la pureza no existe sin, sino que más bien emerge de, la traducción 

concluye que “nunca fuimos modernos”. 
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traducción y la hibridez, y, a la vez, establecieron aquellas marcaciones identitarias definidas 

como puras.  

Esta “vida en ‘traducción’” le da a lo racial su “potencial camaleónico” (De la Cadena 

2007b, p. 15) y su efectividad, basada en articular temporalidades y espacios heterogéneos, y 

a la vez se enraíza en genealogías, subjetivaciones y relaciones locales, así como también en 

cadenas significantes, que tienen historicidades particulares de cada campo ideológico (Hall, 

2010b), atravesado por luchas en torno a su definición (Hall, 2019). El carácter estructural de 

lo racial, sostiene De la Cadena (2007b), no lo vuelve un concepto más transparente ni unívoco. 

Por ello, propone analizar genealógicamente tanto sus anterioridades, expresadas en los usos 

de las categorías clasificatorias y en sus cimientos epistémicos, como sus externalidades; es 

decir, las consecuencias del concepto más allá del mismo.  

Las clasificaciones y marcaciones raciales pueden articularse de modos flexibles 

(Wade, 2014), vacuos, heteroglósicos, inestables (De la Cadena, 2007b) o flotantes (Hall, 

2019), que sin embargo son estabilizados y producidos como monológicos por medio de 

obliterar estas luchas. Peter Wade (2014) reflexiona sobre esta aparente paradoja entre 

flexibilidad y fijación, al sostener que “esta flexibilidad no conduce a la merma del racismo. Si 

la condición racial del colonizador y del colonizado fuera determinada por su naturaleza 

inmutable, no habría tanta ansiedad en cuanto a la jerarquía y las distancias sociales” (p. 45). 

Así, operando a través de articulaciones flexibles, el racismo produce experiencias de violencia 

y sujeción de modos fijos e inequívocos.  

Frantz Fanon (2015) definió con el término fijación al proceso mediante el cual, a través 

de la mirada racializante, el sujeto colonizado se constituye como objeto, efecto del otro. 

Mediante la inscripción del complejo epidérmico racial o complejo de inferioridad del negro, 

esa mirada es interiorizada, vuelta sobre sí misma. Retomando este análisis, Homi Bhabha 

(2002) plantea que la fijación establecida por el estereotipo colonial se vuelve efectiva a través 
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de la operación de una ambivalencia, que produce al sujeto colonizado como “una presencia 

‘parcial’ e incompleta” frente al sujeto colonizador, como “casi lo mismo, pero no 

exactamente” (p. 113). Rivera Cusicanqui retoma la conceptualización de Bhabha sobre la 

ambigüedad para caracterizar al mestizaje, como un proceso que “acepta solo para excluir, que 

afirma con la condición de negar” (p. 133). 

Entonces, el racismo no tiene su fundamento en las diferencias inscriptas como 

biológicas y/o culturales, sino en la desigualdad colonial. Según Aníbal Quijano (2014), lo 

racial ha sido el eje estructurante de las desigualdades sociales desde la Conquista, no solo en 

América sino como geopolítica mundial y contracara de la modernidad. Siguiendo a Michel 

Foucault —quien define el racismo como una política que posibilita dejar morir a determinadas 

poblaciones en contextos en los que el poder opera para hacer vivir— Mario Rufer (2020) 

sostiene que dicha política se ejerce sobre pueblos vencidos en coyunturas históricas de 

conquista, las cuales son reeditadas como estructura del orden social mediante la operación 

cotidiana del racismo.  

La configuración histórica del mestizaje en otras regiones y contextos históricos orienta 

la comprensión de los modos en los cuales las políticas locales de mestizaje y el ideal de pureza 

mapuche establecido como su contracara, implican alterizaciones tanto racializadas como 

étnicas. También, sitúa las luchas por estabilizar el mestizaje y lo racial en procesos de 

reproducción de una estructura social que es colonial y desigual.  

 

El mestizaje como ideología, hegemonía y dispositivo 

 

Como discurso y política inscripta en regímenes republicanos de gobierno y ciudadanía, 

el mestizaje ha sido caracterizado como un constructo hegemónico (Rivera Cusicanqui, 2010), 

una ideología (Briones, 2002; De la Cadena, 2004) y un dispositivo o modalidad de gobierno 
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biopolítico de la población (De la Cadena, 2004; Catelli, 2020). Las conceptualizaciones del 

mestizaje de acuerdo a cada uno de estos términos, no se excluyen mutuamente, e incluso a 

menudo distintos análisis articulan estos enfoques. En este sentido, presentaré brevemente las 

discusiones que cada uno enfatiza, para delimitar el abordaje construido en esta tesis. 

Conceptualizar al mestizaje en términos de ideología remite a que se articuló a los 

proyectos de nación de las clases dominantes, de modos particulares en distintos países. Las 

ideologías de nación ocultan e invisibilizan disputas entre grupos sociales y proyectos políticos 

heterogéneos detrás de la idea del bien común, de un ideal de nación que se presenta como 

único, y de una nación asumida como homogénea. Así, en algunos países (como México, 

Bolivia y en determinadas zonas de Perú), el mestizaje se erigió como ilusión (Rivera 

Cusicanqui, 2010) o espejismo (Sanjinés, 2005), que orientó el proyecto de nación que las élites 

buscaron construir. En este sentido, De la Cadena (2004) habla de ideología al referirse a que, 

en la región de Cuzco (Perú), a principios del siglo XX el mestizaje orientó las políticas de las 

élites locales referidas a la construcción de la nación. En Argentina, Briones (2002) sostiene 

que la ideología de nación se basó en el blanqueamiento, en un contexto en el cual el mestizaje 

fue concebido como un proceso “degenerativo”, que implicaba la pérdida de pureza y la 

degradación de la población.  

Rivera Cusicanqui (2010) analiza el mestizaje en Bolivia como constructo ideológico 

hegemónico. La autora explicita las implicancias de analizar al mestizaje en términos de 

hegemonía del siguiente modo: 

A pesar de situarse en el ámbito de la producción ideológica, el discurso sobre el 

“mestizaje” no es, para decirlo de algún modo, un asunto meramente “superestructural”. 

La vigencia de este discurso como una construcción hegemónica incontestable, así 

como su proyección pedagógica hacia los “márgenes” premodernos del país, es un tema 

central a ser dilucidado. Creemos que el discurso sobre el mestizaje no es 
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superestructural —como no lo es la práctica del parentesco— porque acaba por forjar 

identidades, estrategias de ascenso socio-económico, conductas matrimoniales e 

imaginarios colectivos. Por lo tanto, moldea y construye a los sujetos sociales (p. 116). 

El énfasis que le asigna al análisis hegemónico está puesto en que los discursos y prácticas 

elaborados desde posiciones dominantes en torno al mestizaje se inscriben como parte de la 

vida cotidiana y de la constitución subjetiva.  

El concepto hegemonía parte de los desarrollos de Antonio Gramsci, desde su interés 

por comprender las dificultades de unificación de la clase trabajadora en las primeras décadas 

del siglo XX en Italia. Gramsci (1981) propuso analizar los procesos de dominación de una 

clase por otra, ya no solo ni fundamentalmente a partir de la coerción, sino a través de la 

adhesión de la clase trabajadora a la ideología de la clase dominante, construida como universal 

y no como la expresión de una clase particular. Denominó hegemonía a esta adhesión 

promovida desde instituciones estatales y desde organizaciones de la sociedad civil alineadas 

a la burguesía en tanto clase dominante.  

A partir de la década de 1970 —en vinculación con cambios en los modos de regulación 

de la producción—, los trabajos de Gramsci fueron releídos en el marco de procesos 

caracterizados como de fragmentación de la clase trabajadora, de dispersión de las luchas 

sociales, de cuestionamiento al supuesto de la existencia de un sujeto trascendental y para 

comprender luchas que no necesariamente se traducen en términos de clase social. En su 

análisis del campo literario a partir de categorías marxistas, Raymond Williams (2009) sostuvo 

que el consenso no se produce como un sistema ordenado, delimitable y visiblemente impuesto, 

sino que la hegemonía satura la vida como un proceso social total, que abarca tanto las 

expresiones explícitas como las formas más sutiles de la conciencia práctica que constituyen 

el sentido común y a los sujetos en su vida cotidiana. Por otro lado, planteó que se trata de un 

proceso continuo a través del cual las clases dominantes apuntan a reproducir el orden social y 
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a construirlo como algo dado y natural, mientras que las clases dominadas lo resisten, limitan 

y desafían. Por ello, concluyó, no puede pensarse la hegemonía sin la contrahegemonía ni la 

hegemonía alternativa.  

William Roseberry (2007) señaló que para Gramsci ni la unidad de la clase trabajadora 

ni la de la burguesía están dadas de antemano, sino que el problema político es el de su 

unificación. A partir de ello, sostuvo que la hegemonía permite hablar de la lucha, más que del 

consenso, en tanto establece el marco significativo común dentro del cual se inscribe la 

dominación, pero también “pueden ocurrir la impugnación y la lucha” (p. 8). Propuso, 

entonces, centrar el análisis en aquellos puntos en los cuales ese marco común es impugnado.  

Estas orientaciones señalan que ni los efectos de las prácticas hegemónicas ni la 

resistencia a ellas están dadas, y que ese lenguaje común que la hegemonía establece —y lo 

que es audible e inaudible en él— se produce y reproduce a través de luchas y disensos en la 

vida cotidiana. Un análisis del mestizaje en términos de hegemonía, por lo tanto, apunta a 

comprender el carácter disputado del discurso de pureza y pérdida de identidad, así como de 

las categorías y diacríticos con los que se articula. 

Por último, otros enfoques han abordado el mestizaje como un régimen o una modalidad 

de gobierno biopolítica. En este sentido, las ideologías de nación establecen parámetros desde 

los cuales orientar políticas para hacer vivir a su población mediante proyectos de 

homogeneización y, como correlato, dejar morir a determinados grupos en base al racismo. 

Teniendo al momento histórico de conformación de los Estados republicanos como punto de 

llegada, Laura Catelli (2020) realizó un análisis arqueológico del archivo colonial, a partir del 

cual explica que el mestizaje se constituyó como dispositivo articulando de modos particulares 

y novedosos saberes y prácticas existentes desde la etapa colonial.  

Estos trabajos siguen el planteo de Foucault (2008). De acuerdo con este autor, a partir 

del siglo XVII en Europa, el poder opera para incitar la productividad de la población y los 
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individuos, mediante el gobierno y modelado de sus conductas, antes que mediante su 

represión. El poder, plantea, toma como campo de intervención la vida humana, donde funciona 

a través de mecanismos que “poseen funciones de incitación, de reforzamiento, de control, de 

vigilancia, de aumento y organización de las fuerzas que someten” (Foucault, 2008, p. 128), y 

que apuntan a provocar cambios en la manera de comportarse del otro. Llama biopoder a esta 

forma de ejercicio del poder, y explica que se estructura a partir de dos tecnologías: la 

anatomopolítica, —que tiene como objeto la producción de determinados individuos mediante 

la operación de las disciplinas— y la biopolítica —que tiene como objetivo el control de la 

población y sus procesos generales de funcionamiento en términos biológicos.  

Propone analizar el biopoder focalizando en la articulación histórica entre lo que en 

determinado orden social es visible y enunciable (el saber) y las relaciones de poder. 

Conceptualiza a esta articulación como dispositivo, al que define de este modo:  

Lo que trato de situar bajo ese nombre es, en primer lugar, un conjunto decididamente 

heterogéneo, que comprende discursos, instituciones, instalaciones arquitectónicas, 

decisiones reglamentarias, leyes, medidas administrativas, enunciados científicos, 

proposiciones filosóficas, morales, filantrópicas; en resumen: los elementos del 

dispositivo pertenecen tanto a lo dicho como a lo no dicho. El dispositivo es la red que 

puede establecerse entre estos elementos. En segundo lugar, lo que querría situar en el 

dispositivo es precisamente la naturaleza del vínculo que puede existir entre estos 

elementos heterogéneos. Así pues, ese discurso puede aparecer bien como programa de 

una institución, bien por el contrario como un elemento que permite justificar y ocultar 

una práctica, darle acceso a un campo nuevo de racionalidad. Resumiendo, entre esos 

elementos, discursivos o no, existe como un juego, de los cambios de posición, de las 

modificaciones de funciones que pueden, éstas también, ser muy diferentes. En tercer 

lugar, por dispositivo entiendo una especie —digamos— de formación que, en un 
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momento histórico dado, tuvo como función mayor la de responder a una urgencia. El 

dispositivo tiene pues una posición estratégica dominante (Foucault, 1978, pp. 1-2). 

Conceptualizar al discurso de pureza y pérdida de identidad como dispositivo apunta a 

dar cuenta de cuáles son y cómo se han ido estableciendo articulaciones entre regímenes de 

saber y poder que lo constituyen, los modos en que esta amalgama inscribe sujeciones, y se 

vincula a otros discursos y dispositivos.  

Las experiencias en ámbitos escolares descriptas en la introducción de la tesis dan 

cuenta de los modos sistemáticos mediante los cuales se inscriben el discurso que sitúa al 

pueblo mapuche en el pasado, y a la vez prácticas y experiencias de alterización. Al mismo 

tiempo, los posicionamientos de las personas mapuche en torno a ellas muestran que esos 

modos son disputados. En este sentido, mi trabajo retoma las conceptualizaciones del mestizaje 

tanto en términos de ideología, como de proceso hegemónico y de dispositivo, ya que cada una 

posibilita un abordaje particular, que complejiza la comprensión de los procesos sociales 

analizados. 

 

Procesos de sujeción, subjetivación e identificación 

 

A la vez que dar cuenta de cómo el mestizaje inscribe procesos de sujeción, este trabajo 

se detiene en los procesos de reflexión y posicionamiento subjetivo elaborados cotidianamente 

por quienes, como Chango, son interpelades por dichos discursos. Los procesos de sujeción-

subjetivación, de acuerdo con Judith Butler (2001), se caracterizan por una ambivalencia, 

referida a que las mismas instancias de sometimiento que producen al sujeto son sus 

condiciones de existencia. La sujeción pone el énfasis en el momento en que un sujeto es 

nombrado, visibilizado, localizado por el poder como determinado individuo. Louis Althusser 

(1988) retomó la categoría psicoanalítica de interpelación para explicar que la ideología 
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produce a sus sujetos a través de prácticas y rituales que los nombran y posicionan. Según 

Foucault (2006), la sujeción ocurre en el marco de los dispositivos, que modelan las conductas 

y producen determinados individuos.  

La subjetivación remite al momento en el que se establece una interioridad y 

reflexividad del sujeto sobre sí mismo, el cual —de acuerdo a algunos planteos— implica una 

instancia psíquica represiva, mientras que para otros no. Discutiendo con la hipótesis represiva, 

Foucault (1996c) argumenta que la subjetivación posibilita al sujeto establecer una ética y 

estética del cuidado de sí, y se produce a partir de un pliegue sobre sí misma de la fuerza que 

constituye el diagrama de poder (Deleuze, 2015). Otros autores enfatizan que la represión 

implica un proceso productivo (es decir no solo de negación) de la psiquis, y analizan estos 

procesos como una respuesta a la interpelación, a través de la cual se asume una identificación 

con la ideología (Hall, 2003), que constituye al sujeto, y a partir de la cual a este le es posible 

desplegar su potencia (Butler, 2001).  

Al analizar la sujeción-subjetivación en torno al mandato heterosexual, Butler (2019) 

definió la performatividad como un proceso temporal, que opera a través de la reiteración 

cotidiana de normas hegemónicas y produce la materialidad de los cuerpos sexuados. Este 

poder performativo se basa en citar aquello que se asume como dado y, al hacerlo, interpelar 

en relación a determinadas posiciones de sujeto disponibles, que de este modo se naturalizan. 

Entonces, además de adoptar posiciones de sujeto específicas, las resistencias al sometimiento 

pueden operar a través de desplazamientos o desvíos, producidos en las mismas instancias de 

reiteración de la norma (Butler, 2019).  

Para enfatizar justamente el momento político que implican la subjetivación e 

identificación, y su carácter abierto, tanto Stuart Hall (2010b) como Ernesto Laclau y Chantall 

Mouffe (2015) recuperan la categoría de sobredeterminación, que Althusser (2015) introdujo 

en el análisis de lo social. Al retomarla para analizar un campo ideológico, Hall concluyó que 
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las posiciones con las que los sujetos se identifican no se corresponden necesariamente con las 

posiciones estructurales que les sujetan, pero, a la vez, que las relaciones con estas no deben 

descartarse a priori. En una línea coincidente, Laclau y Mouffe (2015) plantean que no existe 

una posición trascendental de sujeto ni una contradicción esencial, sino que estas son múltiples 

y pueden aparecer de modo unificado a través de la práctica de la articulación. La articulación, 

por otra parte, supone establecer una conexión entre cadenas de equivalencia y no obedece a 

una ley abstracta, sino que requiere condiciones para aparecer, ser sostenida y reproducida. Si 

hay identificación, entonces, es porque se ha producido una articulación, una sutura entre las 

posiciones que convocan a las personas como sus sujetos y aquellas a través de las cuales esos 

sujetos se subjetivan y construyen sus posibilidades de decirse (Hall, 2003). 

En base a estas discusiones, me interesa dar cuenta del carácter no dado, sino abierto, 

político y heterogéneo (y no siempre expresado en términos de identidad) de los 

posicionamientos que asumen personas que reconocen vínculos con el pueblo mapuche.  

 

Agencia cotidiana y memoria en contextos de sufrimiento social 

 

Desde el comienzo del trabajo de campo, la intención de actividades como el palín 

realizada en la escuela y el encuentro que le siguió en un terreno del barrio, orientadas a abrir 

el espacio comunitario al resto de sus habitantes, me llamaron la atención sobre el carácter 

cotidiano de los procesos que me interesaba analizar. Las discusiones sobre los 

posicionamientos subjetivos descriptas anteriormente también señalan la centralidad que 

adquieren en esos procesos, no solo los contextos de confrontación y conflicto públicos, sino 

aquellos de la vida cotidiana, en los que los posicionamientos y desplazamientos son 

producidos, reproducidos y tensionados.  
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Desde los trabajos de Bronislaw Malinowski (1986), la vida cotidiana ha sido una 

dimensión central para la etnografía, en la que es posible identificar tanto las regularidades 

como los imponderables del campo a analizar, en su caso para comprender el funcionamiento 

de las culturas. Desde un interés muy diferente, Gramsci también identificó la centralidad de 

esta dimensión para comprender la hegemonía. En los cruces entre estas tradiciones y campos 

de producción de conocimiento, he recurrido a algunos trabajos orientados a comprender y 

explicar en sus propios términos las acciones cotidianas de personas que suelen ser 

caracterizadas como pasivas respecto a la dominación. Además, la recuperación y vivencia de 

vínculos con el pueblo mapuche en la vida cotidiana, se articula a procesos de memoria 

atravesados por el silenciamiento por parte de la memoria oficial. 

Por un lado, Michel de Certeau (1996) analizó la vida cotidiana como una invención 

que tiene su propia lógica, cuyo desconocimiento tiene como consecuencia que las acciones de 

los sujetos a menudo pasen desapercibidas para el análisis social. Los modos de hacer en la 

vida cotidiana se distinguen según si se desarrollan en el marco de un espacio definido por 

otros (tácticas) o propio (estrategias). Así, lo que efectivamente las personas hacen en la vida 

cotidiana es un nudo de circunstancias, inseparable de su contexto, sobre lo que no se puede 

presuponer su coherencia y que puede escamotear o producir desvíos en los dispositivos de 

control.  

A partir de la inmersión en la vida cotidiana, Veena Das (2008a, 2008c) analizó los 

modos de rehabitar la vida social y reconstituirse como agentes elaborados por mujeres de la 

India que sufrieron violencia durante la Partición entre dicho país y Pakistán en la década de 

1940. Aun cuando no era posible dar cuenta de actos heroicos de resistencia u oposición al 

relato nacionalista, que las ubicaba en el lugar de víctimas y a sus experiencias en el lugar de 

lo no narrable, Das sostiene que las mujeres encontraban formas de expresar su duelo y 

reposicionarse en las relaciones sociales. En la vida cotidiana, los recuerdos sobre ese período 
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no aparecían como algo olvidado o reprimido, sino como algo siempre presente, pero que se 

hallaba cercado al discurso. Propuso, entonces, reconocer el silencio como un modo de 

preservarse subjetivamente respecto a la circulación de “palabras que han enloquecido”, y 

caracterizó las decisiones sobre qué narrar y qué no, el trabajo de recomponer relaciones y la 

expresión pública de dolor como formas de dar testimonio, de configurar una comunidad moral 

con quien lo atestigua y de volver a habitar el espacio social desde un lugar de dignidad (Das, 

2008c).  

Leslie Dwyer (2009) también analizó formas de rehabitar la vida cotidiana elaboradas 

por mujeres sobrevivientes al genocidio indonesio de 1965 y 1966. A partir de trabajar con 

familias, y especialmente con una mujer en Bali que vivió la violencia de ese período, llegó a 

la conclusión de que la mudez respecto a ciertos temas transmitía memorias. Argumentó, 

entonces, que los silencios no siempre connotan olvido o ausencia de significación, sino que 

pueden ser formas de agencia a través de las que se transmiten sentidos sobre el pasado, sobre 

todo cuando este se vincula a experiencias que no son habilitadas por las memorias 

hegemónicas.  

En este sentido, los grupos subalternos desarrollan formas de entramar memorias 

propias —y no solo reactivas a la hegemonía—16. Estos modos son contextuales y particulares 

a cada colectivo, pero suelen compartir características, entre las que se encuentran las 

siguientes: poner en valor su carácter fragmentario y no aspirar a la construcción de relatos 

lineales ni totalizantes (Pandey, 1999; Ramos y Rodríguez, 2020), involucrar formas no 

discursivas de transmisión de sentidos sobre el pasado (Connerton, 1993; Dwyer, 2009), 

explicitar el trabajo creativo que se pone en juego en su restauración (Rodríguez et al., 2020), 

 
16 Tanto en los procesos de construcción de la nación como en los de pertenencia indígena, la producción activa 

de sentidos compartidos sobre el pasado moviliza y reconfigura sentidos de pertenencia y de devenir colectivos 

(Alonso, 1994; Brow, 1990; Halbwachs, 2004). La diferencia sustancial es que, entre los pueblos indígenas, la 

transmisión de la memoria ha sido forzada a interrumpirse o a sostenerse en ámbitos privados, por lo que su 

reconstitución y valorización implica impugnar la hegemonía y la memoria oficial (Jelin, 2002; Pollack, 2006; 

Popular Memory Group, 1982). 
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construir sentidos de verosimilitud desde la cercanía subjetiva con los hechos narrados de quien 

testimonia, y comprometer políticamente a quien lo recibe (Jimeno, 2008).  

En las últimas décadas, como parte de los procesos de fortalecimiento colectivo, los 

trabajos y políticas de la memoria han adquirido una importancia creciente y se han vuelto 

objeto de reflexividad para grupos y personas mapuche. Estos procesos han tenido su correlato 

en la profundización de análisis relativos a las formas de recordar y olvidar propias del pueblo 

mapuche, estructuradas a partir del genocidio. Dichos análisis se han orientado a dar cuenta de 

los marcos interpretativos del pasado y los acontecimientos transmitidos en memorias públicas 

y privadas entre los pueblos originarios de la región pampeana y patagónica (Delrio, 2010; 

Delrio y Ramos, 2011; Ramos, 2010).  

Para el pueblo mapuche, hacer memoria es una práctica política que impugna no solo 

el contenido de la historia hegemónica, sino también sus mismos criterios sobre cómo y qué se 

recuerda, produciendo rupturas en las formas lineales y homogéneas del relato histórico 

(Ramos, 2008, 2020a). De acuerdo con Ramos (2008), la epistemología mapuche se basa en 

pliegues del linaje (p. 58), es decir, en redes de conocimiento alternativas que resguardan 

lugares de la memoria y marcos de interpretación mapuche que vinculan el pasado, el presente, 

la naturaleza y la sociedad. Los elementos, las entidades del entorno y los ancestros son agentes 

que intervienen en la construcción y restauración de vínculos y sentidos, que a partir de la 

Conquista del desierto se experimentan como perdidos o quebrados. Estos modos de entender 

y vivenciar la constitución de la persona en contextos mapuche intervienen en los procesos de 

subjetivación de quienes viven sus vínculos en términos de una recuperación de la identidad y 

procesos de sanar. 

Estos trabajos señalan la centralidad de la vida cotidiana como dimensión abierta y 

atravesada por la hegemonía, en la que los sujetos elaboran formas de actuar y posicionarse en 

las relaciones sociales, aun cuando no siempre expliciten esos posicionamientos. En los 
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procesos mediante los cuales las personas rehabitan lo cotidiano y recuperan vínculos con el 

pueblo mapuche, forzados a interrumpirse y/o silenciarse a partir de la Conquista del desierto, 

se ponen en juego trabajos de memoria a través de palabras, prácticas corporales, silencios y 

emociones. 

 

Recorridos metodológicos: Estrategias, desvíos y conversaciones  

 

Cuando estaba terminando de escribir la tesis, me junté con Tati (sobre cuya historia 

volveré en el cuarto capítulo) para contarle de qué se trataba mi investigación. Después de 

conversar sobre los requisitos y regulaciones que pesan sobre las personas que reconocen 

vínculos con el pueblo mapuche para sentir que “pueden ser”, y sobre requisitos normativos 

vinculados a posiciones de género, me preguntó si tenía preguntas que hacerle. La pregunta me 

sorprendió: 

P: ¿Sobre la tesis? 

T: Sí, para tu trabajo.  

P: No, no, ya lo que quería conocer lo conocí [sonreí]. Un poco pregunté y más que 

nada traté de ir escuchando y entendiendo cosas las veces que nos encontrábamos —se 

rió.  

T: ¡Qué bueno! Cada vez que te ibas, yo me quedaba pensando si te habría servido lo 

que te decíamos; sentía que nos íbamos para cualquier lado.  

P: ¡Me sirvió un montón! Quizás no tenía tan claro entonces a dónde me iban a llevar 

esas charlas, pero un poco la Antropología es así; al menos como yo la pienso.  

T: Siempre pienso que si vos no hubieras escrito sobre nuestro proceso y sobre Ata, 

siento que se habría olvidado, que sería una historia más, algo que pasó. 



53 
 

 

P: ¡Es re importante para mí eso que me decís, Tati! Esa es una de las formas que se 

suelen usar para contar qué hace la Antropología. Se dice que es una tarea de 

“documentar lo no documentado”, escribir cosas de las que a veces, sino, no queda 

registro. 

T: Es re distinto de como yo pensaba que se hacía una tesis, como que era algo así más 

estructurado: hacés un plan, lo hacés y después escribís los resultados. (comunicación 

personal, 26 de abril de 2022). 

Tati es una de las primeras personas que conocí cuando empecé a hacer el trabajo de 

campo en el que se basa esta tesis, en el año 2015. Hasta mediados de 2018, para hacer trabajo 

etnográfico viajaba desde Buenos Aires, donde vivía. A partir de entonces, cuando me mudé a 

Viedma, lo hice como habitante de la ciudad. Tal como ilustran las historias que relaté en la 

introducción, mi posicionamiento como antropóloga en el campo involucró de formas muy 

explícitas mi historia personal, como persona “nacida y criada” en Viedma, como alumna de 

la división A en los cursos de la escuela, o desde otras posiciones y situaciones vividas en estos 

años, implicadas en mi trabajo con otres.  

El punto de partida metodológico de este trabajo fue abordar a la etnografía no como 

una receta o un conjunto de reglas dadas a priori, sino —de acuerdo con Elsie Rockwell 

(2009)— como un enfoque o perspectiva. Desde esta mirada, la etnografía refiere al juego 

dialéctico entre teoría y datos, en el que la primera no solo modela el análisis de los segundos, 

sino también la forma en que los eventos sociales son percibidos y trasformados en datos.  

Según Rosana Guber (2012), la producción de conocimiento etnográfico se basa en la 

confrontación entre la reflexividad del antropólogo y la de los sujetos con quienes se vincula 

durante un período prolongado. Siguiendo los planteos de la etnometodología, la reflexividad 

refiere a la capacidad del lenguaje de producir las relaciones sociales en la vida cotidiana 

(Garfinkel, 2006). Desde este enfoque, al nombrar el mundo de un determinado modo, el 
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lenguaje no refiere a una realidad que le es externa, sino que la produce. En el trabajo 

etnográfico, la producción de conocimiento está moldeada no solo por la reflexividad de quien 

investiga como integrante de una sociedad y por la de los actores sociales del campo en el que 

trabaja, sino también ⸺de acuerdo con Pierre Bourdieu (Bourdieu y Wacquant, 2008)⸺ por 

la propia de su habitus disciplinar y del campo académico en el que participa (Guber, 2012). 

El análisis de la reflexividad de quien investiga posibilita reconocer la incidencia de sus marcos 

interpretativos y acciones en la interacción, para diferenciarlos de los de otros actores sociales, 

y transitar desde la reflexividad propia hacia la de aquellos. Eso explica que, más que hacer 

preguntas (que de todos modos sí hice en determinadas ocasiones), mi interés estuviera puesto 

en ver “hacia qué lado nos íbamos” en las conversaciones, y en lo que ocurría en las actividades 

en torno a las que nos encontrábamos. 

Que para mí sea importante la forma en que Tati evalúa mi trabajo tiene que ver con 

los modos en los cuales la práctica etnográfica se fue moldeando en América Latina, y 

particularmente en Argentina, en el contexto de procesos históricos más amplios, marcados por 

luchas sociales. Entre ellas ⸺como analizaré en el primer capítulo y como han planteado 

Lazzari et al. (2015)⸺ se encuentran las luchas de los pueblos indígenas. Estas luchas 

visibilizan las formas de reproducción de la dominación de la que determinados proyectos de 

Antropología, hegemónicos durante extensos períodos de tiempo, fueron parte, e interpelan al 

campo científico a ponerse, tal como sostuvo el referente mapuche Hugo Aranea 

(comunicación personal, 24 de junio de 2021), “del lado del pueblo”.  

En términos más amplios, la práctica de la etnografía en Argentina ha sido afectada por 

los cambios ocurridos en el contexto social a partir del retorno a la democracia en 1983, en un 

proceso que implicó la consolidación de un campo disciplinar orientado por preguntas y modos 

de hacer particulares (Guber, 2019). En ese recorrido, las orientaciones del quehacer 

antropológico se han visto influenciadas por contextos políticos cambiantes, caracterizados en 
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las últimas décadas por momentos de hegemonía del neoliberalismo en los noventa (Tamagno, 

2019), de puesta en crisis de la misma por amplios sectores de la sociedad argentina a fines del 

2001, y de reconstitución de un modelo de gobernabilidad después del 2003. A partir de la 

crisis del 2001, al igual que ocurrió con otras instituciones, las universidades vieron 

cuestionadas su legitimidad a priori por amplios sectores de la sociedad. En dicho contexto, se 

forjaron y profundizaron propuestas en el campo de las Ciencias Sociales en general, y entre 

ellas en la Antropología, a través de preguntas tales como qué, cómo, para qué, contra qué, con 

quiénes y contra quiénes producir conocimiento, que explicitaron un compromiso político con 

las luchas populares y con los grupos subalternizados (Colectivo Situaciones, 2004; Fernández 

Álvarez y Carenzo, 2012; Kropff Causa, 2008; Rodríguez, 2010, 2019).  

Estas preguntas recuperan aquellas que, desde mediados del siglo XX y con los pies en 

América Latina, orientaron los trabajos de intelectuales de Paulo Freire (1974), Orlando Fals 

Borda (2009) y Oscar Varsavsky (1969), o previamente, los de José Carlos Mariátegui (2010). 

En contextos singulares, y preocupados por intervenir desde su producción sobre problemáticas 

específicas, estos autores explicitaron el carácter situado y políticamente orientado de la 

producción de conocimiento. A partir de ello, asumieron un posicionamiento movilizado por 

el proyecto de transformar las relaciones de desigualdad, tanto al interior de las sociedades con 

las que se comprometieron como a nivel internacional entre países centrales y dependientes.  

Refiriéndose particularmente a la Antropología, Roberto Cardoso de Oliveira (1995) 

propuso la existencia de un estilo latinoamericano: el del investigador ciudadano, que deviene 

de la constitución de un sujeto epistemológico caracterizado porque el investigador pertenece 

a la misma sociedad que los grupos con los que trabaja, por lo que el ejercicio de la profesión 

involucra a la vez el ejercicio de la ciudadanía. Retomando esta propuesta para analizar el caso 

de Colombia, Jimeno (2000) sostuvo que dicho estilo no solo implicó cambios terminológicos, 

sino rupturas paradigmáticas, movilizadas por crisis y cambios en la conciencia social, 
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particularmente durante las décadas de 1960 y 1970. En Argentina, las orientaciones que 

entonces compartían un posicionamiento político similar fueron en gran medida desarticuladas 

por la última dictadura militar, lo que no impidió recuperarlas posteriormente (Guber, 2019). 

En décadas más recientes, otros trabajos han retomado esta tradición latinoamericana, 

a la vez que han sostenido discusiones con las concepciones sobre la Antropología elaboradas 

desde el norte global, que presentaron a la labor disciplinar como una representación discursiva 

ficcional (Clifford y Marcus, 1986) y a su objetivo político como crítica cultural (Marcus y 

Fisher, 2000). Con el propósito de cuestionar la autoridad etnográfica no solo en el plano de la 

autoría textual, sino en las distintas etapas involucradas en la producción de conocimiento 

antropológico, Charles Hale (2006) propuso el ejercicio de una investigación activista, que 

asume un compromiso político con y a favor de los sectores sociales sobre cuyas realidades 

sociales trabaja. Esta práctica transforma las condiciones en las que se produce el conocimiento 

y sus resultados, ya que involucra perspectivas y orientaciones a las que, de otro modo, quien 

investiga no tendría acceso.  

Dialogando con una corriente que también ha tenido su desarrollo en Estados Unidos a 

través del libro de Luke Lassiter (2005) ⸺quien propone un proceso de investigación que sea 

realizado en todas sus etapas y de modo colectivo con los sectores sociales sobre cuya realidad 

se busca producir conocimiento⸺, Joanne Rappaport (2007, 2008, Lomeli y Rappaport, 2018) 

desarrolló la propuesta de la etnografía colaborativa en el marco de su trabajo con los pueblos 

indígenas de la región del Cauca, en Colombia. Este proceso orienta la reflexividad hacia los 

vínculos intersubjetivos, marcados por las posiciones de enunciación de los actores que se 

encuentran en el proceso de investigación, y la constituye como una instancia de la producción 

colectiva de conocimiento. En este sentido, el compromiso no es algo externo, sino que afecta 

a quienes participan de él, modifica sus experiencias subjetivas y junto con ello, el 

conocimiento que producen (Fernández Álvarez, 2019; Katzer, 2019; Levalle, 2020).  
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A partir de recuperar estas discusiones desde distintas trayectorias y en diferentes 

contextos, Rodríguez (2019) plantea que se ha dado un giro hacia la etnografía con adjetivos 

—colaborativa, comprometida, militante, activista, por demanda, decolonial— y argumenta 

que este tipo de abordajes permite acompañar con mayor calidad los proyectos políticos de las 

organizaciones con las que trabajamos, producir información destinada a mejorar las políticas 

públicas y contribuye, simultáneamente, a descolonizar la ciencia y a enriquecer las 

investigaciones. Al combinar reflexión y acción, la etnografía adjetivada —concluye— opera 

como herramienta para el cambio social. En la medida en que estas perspectivas se concretan 

a partir del trabajo con otros, están abiertas a una permanente construcción y no obedecen a 

recetas.  

Al comenzar a realizar el trabajo de campo para esta investigación, el recorte se basó 

en ideas que yo había formulado de modo individual en el marco de mi plan doctoral, tal como 

en la charla citada Tati describió que se lo imaginaba. La delimitación del campo etnográfico 

partió de trabajar con integrantes del pueblo mapuche en Viedma, y participar en espacios y 

proyectos sostenidos por elles, en los que fui reconociendo formas heterogéneas de 

experimentar los vínculos. Desde allí, mi intención fue construir una práctica etnográfica 

comprometida y/o colaborativa. Al vincularme con distintas personas en el campo, me fui 

encontrando con distintos obstáculos y dificultades vinculadas a este interés —algunas de las 

cuales analizaré en profundidad en los últimos dos capítulos, puesto que fueron centrales para 

comprender los procesos sociales sobre los que allí reflexiono.  

El primer obstáculo tuvo que ver con que empecé trabajando en Viedma sin vivir allí, 

y con personas a las que en la mayoría de los casos no conocía previamente. En una de las 

primeras actividades en las que participé y conté sobre mi trabajo, Claudia, la docente que 

mencioné en la introducción, me dijo que muchas veces iban investigadores de otros lugares a 

trabajar con las comunidades, pero que después no hacían una devolución sobre el trabajo de 
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investigación (Claudia Curaqueo, comunicación personal, 23 de abril de 2016). Reconocí que 

tenía razón, a la vez que expresé mi intención de trabajar de otro modo. Sin embargo, pensé 

entonces, ¿por qué me creerían, ella u otras personas, si no me conocían? Sobre todo, ¿por qué 

lo harían, si la Antropología y otras Ciencias Sociales históricamente habían producido —y 

podían seguir haciéndolo— conocimiento que profundizó la dominación hacia su pueblo?  

Por otro lado, se me presentaron dificultades devenidas del interés por trabajar con 

sujetos que, a menudo, no se encuentran organizados ni asumen públicamente un 

posicionamiento común como mapuche. Salvando profundas distancias entre el contexto de 

Río Negro y el de Santa Cruz, encontré pertinentes las preguntas planteadas por Rodríguez 

(2010) referidas a la posibilidad de realizar un trabajo colaborativo con personas que, al menos 

al comienzo de su trabajo, no se autoadscribían como tehuelche. Ella encontró que la 

colaboración —y la coteorización que implica— fue emergiendo como posibilidad después de 

años de trabajo conjunto basado en el compromiso (Rodríguez, 2019), es decir que no estaba 

dada desde el comienzo. Poder trabajar de modo colaborativo y a partir de vínculos de 

confianza, entendí, llevaría (y efectivamente llevó) tiempo e instancias de conocimiento (y a 

veces de desconocimiento) mutuo. 

Tomando la propuesta de la etnografía colaborativa como horizonte de la práctica 

etnográfica que aspiraba a concretar, asumí compromisos con personas y colectivos mapuche 

que me llevaron a orientar mi agenda de investigación en función de las demandas planteadas 

por elles, y a articular mis preguntas iniciales de investigación con las suyas. Así, de modos 

específicos en cada caso, las situaciones de trabajo comprometido se fueron entrecruzando con 

otras a las que puedo delimitar como colaborativas, como resultado de procesos de 

construcción de vínculos y reflexión conjunta, sostenidos durante un largo tiempo. Por esta 

razón, es que el plan inicial de doctorado, si bien no dejó de guiar mi mirada y las preguntas 
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con las que me acercaba al campo etnográfico, se fue articulando también con otros planes, 

construidos colectivamente. Al hacerlo, se transformó en el trabajo que expongo en esta tesis. 

Discutir y construir con mis interlocutorxs parte de mi agenda de investigación me llevó 

por caminos que previamente no había considerado. Por un lado, a partir de búsquedas de 

documentación de archivo solicitada por personas y familias mapuche, transité instituciones 

públicas de archivo, lo que me planteó nuevas preguntas teóricas. En función de ello, etnografié 

los procesos de búsqueda de documentación y de funcionamiento cotidiano de las instituciones 

a las que iba, e incorporé al trabajo el análisis de documentación histórica desde la perspectiva 

del análisis arqueológico del discurso propuesta por Foucault (1996a, 1996d). Esta propuesta 

supone que un agenciamiento particular del saber es resultado de la articulación y captura 

mutua entre enunciados y visibilidades. Dichas articulaciones remiten a determinadas 

relaciones de poder que las efectúan, y se inscriben en un modo específico de ordenamiento 

del archivo. Así, la arqueología se orienta a dar cuenta de las reglas de formación de lo que es 

decible y visible en una época.  

Por otro lado, la propuesta de De Certeau (1996) de etnografiar la vida cotidiana, no 

solo en sus estrategias, sino también en sus ocasiones, me permitió recentrar y fundamentar 

teóricamente elecciones metodológicas que había ido haciendo de un modo intuitivo. Reconocí 

que comprender modos de vinculación con el pueblo mapuche —diversos y dinámicos— 

requería trabajar acompañando recorridos, más que recortando o seleccionando espacios y 

proyectos a priori.  

A partir de esa experiencia, retomé otros trabajos que enfocan la producción de 

conocimiento como dimensión del encuentro intersubjetivo, un encuentro que se produce en 

movimiento. Entre ellos, Guy Debord (1999) propuso producir conocimiento a partir de las 

situaciones que ocurren al derivar en un espacio-tiempo y encontrarse con otres. En el campo 

de la Antropología, y discutiendo con perspectivas transitivas sobre la producción —que 
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analizan a los procesos sociales en función de sus resultados y asumen la existencia de un 

espacio ya dado—, Tim Ingold (2011) también enfatizó la dimensión del movimiento y de los 

procesos, como una instancia en la que se produce conocimiento. Propuso entonces seguir los 

caminos de devenir que los seres vivos producen y habitan en su andar, de modo de no 

encapsularlos extrayéndolos de los caminos en que son. Esto implica que cada entidad o ser es 

la línea de su propio movimiento o, más bien, de un puñado de líneas que se entretejen y 

enredan con la forma desordenada de una malla, más que la de una red.  

A partir de situaciones de campo vivenciadas, reconocí mi mirada transitiva inicial 

sobre los procesos que quería comprender. Desarticularla implicó reflexionar y reorientar 

elecciones metodológicas y epistemológicas, y elaborar las conceptualizaciones que esta tesis 

propone. Es decir, experimenté aquello que argumenta Marisa Peirano (2021); concretamente 

que, en el acontecer mismo del trabajo de campo, se produce conocimiento y, en este sentido, 

la etnografía es en sí misma una instancia de teorización.  

A lo largo de la investigación, las técnicas que utilicé en la producción de datos fueron 

las siguientes: (a) observación participante, como práctica sistemática y disciplinada, que 

articula dos actividades (observación y participación) en un continuum, y posibilita documentar 

regularidades, imponderables, situaciones síntesis y categorías e ideas nativas en la vida 

cotidiana; (b) entrevista no dirigida, como relación social performativa, que se produce a partir 

de la interacción entrevistadore-entrevistade, e involucra la atención flotante de quien realiza 

la entrevista, la asociación libre de les entrevistades y la categorización diferida; (c) 

organización, registro y sistematización de actividades colaborativas y de extensión; (d) 

coteorización, como instancias creadas con el fin de discutir conceptos, categorías, entre ellas 

las que analiza esta tesis; y (e) búsqueda y análisis de documentación de archivo. Las ideas que 

expongo fueron compartidas con mis interlocutores a través de conversaciones y/o de 

entregarles borradores de los textos que iba produciendo. Estos intercambios permitieron, 
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asimismo, que las referencias de las personas, cuyas citas textuales y comentarios nutrieron 

esta tesis, figuren tal como cada persona lo decidió.  

 

Puntos suspensivos 

 

En este capítulo he delineado el marco teórico y metodológico desde el que elaboré el 

análisis que abordo en los siguientes capítulos. Si bien situado al comienzo de la tesis, este 

recorte es más un punto de llegada que de partida. Al empezar la investigación partí de un 

marco teórico y metodológico que, en muchos aspectos, se sostiene al finalizarla, y que orientó 

las lecturas e interpretaciones que realicé sobre la experiencia de campo. Sin embargo, los 

aportes y los obstáculos que significaron estas discusiones, conceptos y categorías, se fueron 

esclareciendo a partir de hacer etnografía, de vivenciar las situaciones que en los siguientes 

capítulos analizo, y de poner en diálogo mis ideas con diversxs interlocutorxs. El trabajo de 

campo me llevó a menudo a reorientar mi reflexividad y el abordaje metodológico desde el que 

observaba y participaba. También a buscar nuevos marcos teóricos con el objetivo de 

comprender y explicar el entramado histórico del que dichas situaciones eran parte. Por último, 

a elaborar explicaciones y conceptualizaciones propias, que fueron cobrando densidad tanto en 

el proceso de categorización y escritura como en el de etnografiar.  
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Capítulo 2. 

Fijación y violencia epistémica en la categoría descendiente. Sedimentaciones históricas 

del mestizaje en Río Negro 

 

En los primeros años del siglo XXI, Rodolfo Casamiquela ⸺la voz entonces autorizada 

por la hegemonía patagónica para hablar sobre los pueblos originarios⸺ dio varias entrevistas, 

e incluso escribió un libro, en el que sostuvo que muchas personas y grupos que se 

autoadscribían como mapuche en realidad no lo eran, sino que eran descendientes. En base a 

esta definición, deslegitimaba los posicionamientos y los reclamos de dichos colectivos. 

Actualmente, el término descendiente continúa presente en los medios de comunicación que 

intentan instalar la sospecha sobre la autenticidad mapuche, lo cual se intensifica cuando se 

visibilizan públicamente los conflictos ⸺especialmente los territoriales⸺. En otros casos, 

opera como si fuera un sinónimo de mapuche, sin la valoración negativa implicada en el 

discurso de Casamiquela. Cuando, en algunas ocasiones, comenté que muchas personas y 

colectivos mapuche suelen rechazar cualquiera de sus usos, mis interlocutorxs me preguntaron: 

¿Entonces, cómo se puede nombrar a las personas que tienen ancestralidad mapuche, pero no 

se refieren a sí mismas como tales?  

En lugar de responder a esta pregunta, me interesa plantear otra, a partir de la cual 

desarrollaré la propuesta de este capítulo. Concretamente, ¿Por qué y para quiénes es necesario 

nombrar a otras personas ⸺como descendientes en este caso⸺, sin considerar cómo ellas se 

refieren a sí mismas? Este interrogante se liga al objetivo del presente capítulo, que consiste en 

indagar sobre el proceso en el que la descendencia emergió como objeto de saber en el discurso 

hegemónico de Río Negro, y analizar las continuidades y discontinuidades, que se han ido 

produciendo y solapando desde la provincialización en 1955.  
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La emergencia y transformaciones de la categoría descendiente, y las articulaciones 

entre discursos, estereotipos y representaciones, que históricamente se sedimentaron en ella, 

son resultado de determinadas formas de saber, vinculadas a cambios en las relaciones de 

poder. Es decir, remite a campos discursivos heterogéneos, a los que vincula y entre los cuales 

efectúa pasajes. Tal como sostuvo Foucault (1996c, 2008), el análisis de una formación 

discursiva, como estrato o archivo, se orienta a dar cuenta de las condiciones de emergencia, 

es decir de las reglas de formación, de lo que es decible y visible en una época, y de los modos 

en que estos dos regímenes se articulan entre sí, formando saberes. Estas capturas mutuas 

definen una configuración, un agenciamiento particular del saber, que no se explica en sí 

mismo, sino que remite a las relaciones de poder que la efectúan.  

En este capítulo sostengo que las continuidades en los usos de la categoría descendiente 

se relacionan con el hecho de que, a lo largo del período estudiado, la hegemonía provincial 

impuso esta adscripción a partir de los mismos diacríticos y de la idea sobre la pérdida de 

identidad. Caracterizo a esa imposición como una fijación y una forma de violencia epistémica, 

que define a quienes son nombrades así por lo que les falta, no tienen o perdieron y, al hacerlo, 

niega sus experiencias subjetivas. El concepto de fijación, a partir del cual defino las 

continuidades en los usos hegemónicos de la categoría descendiente, fue planteado por Fanon 

(2015), para referir a que el sujeto racializado es construido como otro y como objeto respecto 

al blanco, es decir, que su agencia y subjetividad son negadas en el mismo acto de atribuirle 

un color de piel. Esta fijación constituye lo que Gayatri Spivak (1998) refiere como violencia 

epistémica, esto es, una forma de violencia en la que el discurso colonial representa al sujeto 

colonizado y habla por él y, al hacerlo, lo reduce a una posición de alteridad respecto a 

Occidente.  

La discontinuidad en los usos de la categoría descendiente responde a los cambios en 

los modos de vinculación entre el Estado y los pueblos originarios, en los que incidieron los 
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procesos de lucha y organización indígena, y el pasaje a partir de la década de 1980, desde un 

régimen desarrollista y un proyecto de nación asimilacionista a un régimen neoliberal 

valorizador de la diversidad cultural. Durante el primer período, la Antropología tuvo un lugar 

central en la constitución del saber en torno a la categoría descendiente, asociada a la 

hegemonía de discursos conservadores como parte de un contexto histórico signado por la 

proscripción política. Mientras que, en ese momento, les descendientes fueron nombrades para 

ser asimilades, en la segunda etapa se enuncia su alteridad respecto a la nación argentina, pero, 

en este caso, para orientar políticas públicas heterogéneas y contrapuestas. Por un lado, se 

encuentran las que, al imponer la idea de la descendencia, instalan la sospecha sobre la 

autenticidad y la peligrosidad mapuche, en un contexto que prioriza el racismo y la exclusión. 

Por otro lado, las políticas que operan a través de políticas afirmativas y de discriminación 

positiva que, sin embargo, tampoco asumen la politicidad de aquelles a ser incluides. Estas 

continuidades y discontinuidades explican la sedimentación de sentidos, no necesariamente 

coherentes entre sí, que opera actualmente en el sentido común respecto al término en cuestión. 

He organizado este capítulo en dos secciones, relacionadas con los cambios en los 

regímenes de gobierno ⸺desde las políticas asimilacionistas hacia las multiculturales e 

interculturales⸺, en los que la categoría descendiente ha ido variando, tanto en sus 

connotaciones como en sus definiciones y usos. A través de la indagación de fuentes históricas 

producidas por las instituciones locales, localicé algunos trabajos de investigación 

desarrollados por la antropóloga Antonia Peronja, entre 1975 y 1979. Dichos trabajos me han 

permitido contextualizar el momento de la provincialización de Río Negro17; un periodo en el 

 
17 Como parte del recorte, he analizado fundamentalmente discursos elaborados en el marco de estas instituciones, 

aun cuando entiendo que dichos saberes, además de por la ciencia, también fueron inscriptos mediante acciones 

en las que intervinieron policías, escuelas, procesos de proletarización, agencias públicas de tierras y colonias y 

la iglesia. Sobre estas acciones dirigidas al pueblo mapuche ver, entre otros: Delrio, 2005; Pérez, 2012, 2016; 

Pérez y Delrio, 2019; Radovich y Balazote, 1995.  
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que, apelando a diacríticos sociales y raciales, los pueblos indígenas fueron considerados como 

vestigios del pasado y los descendientes como los sectores marginales de la sociedad.  

A partir de la década de 1980, el término descendiente se articuló con otros campos 

discursivos: aquellos relacionados con términos como terrorista y piquetero (en el marco de 

políticas de seguridad y criminalización de la protesta social), pero también con pueblo 

indígena (en el contexto del reconocimiento de dichos pueblos como sujetos colectivos de 

derechos). El libro Rodolfo Casamiquela racista antimapuche: O la verdadera antigüedad de 

los mapuches en la Argentina esclarece el sentido que adquiere la categoría analizada en el 

contexto de la estigmatización del pueblo mapuche como enemigo interno o amenaza a la 

nación. Finalmente, en 2021, durante el proceso de ampliación de las políticas de acción 

afirmativa de la Universidad Nacional de Río Negro (UNRN) ⸺que consideraron los 

lineamientos de la Organización de las Naciones Unidas para la Educación, la Ciencia y la 

Cultura (UNESCO)⸺, el término descendiente fue utilizado como sinónimo de mapuche, a 

través del establecimiento de un cupo indígena. 

 

Asimilar: La epistemologización del saber provincial y las políticas desarrollistas 

 

Después de la provincialización de Río Negro18, durante las décadas de 1960 y 1970 se 

crearon instituciones orientadas a producir conocimiento histórico y etnológico local, con sede 

principal en Viedma. Estas instituciones debían generar conocimientos en función de 

incorporar la provincia a la matriz económica desarrollista, y contribuir a consolidar la 

identidad o el espíritu provincial. Esta primera sección del capítulo analiza los discursos en 

torno a la descendencia en ese momento, y se divide en tres apartados. En primer lugar, 

 
18 La provincialización fue sancionada durante los últimos meses del gobierno peronista derrocado en septiembre 

de 1955 por el golpe de Estado de la autodenominada “Revolución libertadora”. La misma se hizo efectiva a través 

de la primera elección de representantes provinciales en 1958, en el contexto de proscripción del peronismo. 
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analizaré el contexto histórico en el que se consolidaron los discursos hegemónicos en torno a 

la alteridad y a la comunidad imaginada rionegrina, y se crearon las primeras instituciones 

estatales productoras de conocimiento científico. En segundo lugar, me detendré en una 

investigación sobre crecimiento y desarrollo, que realizó la antropóloga Antonia Peronja, entre 

1975 y 1979, con niñes y “personas con ascendencia mapuche” que habían migrado desde 

zonas rurales de la provincia al barrio Santa Clara de Viedma. Finalmente, abordaré una serie 

de preguntas que la lectura de su trabajo me generó: ¿Cómo se tradujeron localmente los 

cambios que por entonces se estaban produciendo en el campo de la Antropología? Su proyecto 

inicial planteaba lecturas y objetivos que no formaban parte del campo científico local ¿De 

dónde provenían esas lecturas? ¿Cómo fue que, en el transcurso de su trabajo, en vez de estos 

discursos novedosos, se reforzaron los discursos locales? Planteo que descendiente articuló 

sentidos sobre el mestizaje degenerativo, e inscribió las políticas asimilacionistas, que se 

orientaron a dejar morir a la población en tanto que indígena, en un contexto signado por la 

proscripción política y la prevalencia de miradas conservadoras en el campo antropológico 

local.  

 

“Sobre el alma del tehuelche puso el sello el español”: El desarrollo y el espíritu provincial 

 

La provincialización de Río Negro ocurrió en el contexto de procesos políticos 

nacionales caracterizados por la proscripción del peronismo y la sucesión de dictaduras 

militares entre 1955 y 1983. La creación de símbolos como parte de un nosotros rionegrino 

estuvo marcada por estos procesos y por las políticas desarrollistas del momento. La 

reconstrucción del entramado social, que intervino en la creación de dichos símbolos, y de un 

saber sobre la sociedad provincial da cuenta de la articulación cotidiana e institucionalizada 
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entre científicos, salesianos y militares, y plantea la pregunta sobre sus continuidades con 

aquella que existió entre estos sectores ya con contemporaneidad a la Conquista del desierto19. 

El primer escudo de Río Negro se aprobó en 1966, ocho años después de que se 

efectivizara la provincialización, y duró un año. En 1967, el gobernador de facto Lanari derogó 

su aprobación y designó a Argeo Cosme Binda, el ministro de gobierno y experto en heráldica, 

para que creara uno nuevo. En 1979, Binda explicó que lo habían cambiado porque el diseñador 

del primer escudo no era ciudadano argentino, lo cual 

consideraba un problema: “El símbolo, como parte 

espiritual de una ciudad, provincia o país, debe ser 

necesariamente diseñado por un miembro de su 

comunidad”, ya que era su “espíritu dibujado” (Colas, 

2007). El escudo nuevo fue aprobado en 1969 (mediante el 

Decreto N° 965 del Poder Ejecutivo de Río Negro), en el 

marco del gobierno de facto de Roberto Requeijo, y luego en 1982 (mediante Decreto-Ley 

provincial N° 1594), por el último gobernador de facto en la provincia, Carlos San Juan. Con 

un indígena en el centro, es el que más años tuvo vigencia en Río Negro: desde 1969 hasta 

2009, y es por eso el más conocido20. En la entrevista antes mencionada, su creador describió 

de la siguiente manera el “espíritu” representado: 

El desarrollo que la provincia va cumpliendo está implícito en la mirada del indígena 

hacia el este, desde el divisadero. Quiero aclarar que el indígena no está idealizado, 

porque el indígena de la Patagonia no ha sido capaz de crear una cultura, simplemente 

está tomado como un elemento existente inactivo, que alcanza a ver desde el divisadero 

 
19 El análisis presentado en este apartado se basa en un trabajo publicado anteriormente (Cecchi, 2020c). 
20 Al menos hasta 2019, diez años después de derogado, ese era el escudo utilizado ⸺junto con los de las otras 

provincias de Argentina⸺ por una conocida marca de ropa para decorar la fachada de algunos de sus locales. 

Como mencioné en la introducción de la tesis, una imagen similar era replicada en la tapa del manual escolar 

sobre la historia y geografía provincial, que utilicé en 4° grado de la escuela primaria. 

Escudo de Río Negro entre 1969 y 2009 
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un destino de grandeza que no es capaz de realizar, pero que nosotros sí podemos y 

debemos hacer. En su integración y desarrollo estará realizado en espíritu, en cultura y 

en lo físico lo que aquel indígena desde la barda pudo visualizar físicamente solo como 

espacio de tierra, agua y aire. En punta encontramos un quepi [gorro militar] y una cruz. 

Dos formas de cultura y civilización. El quepi por las expediciones al desierto, que 

verdaderamente dieron al país la Patagonia, y la cruz que llevó la civilización cristiana 

con la cultura nuestra que es parte de nuestro ser nacional (Colas, 2007). 

En su fundamentación, Binda explicitó el carácter nacionalista y conservador de la 

ideología que orientó la consolidación del “espíritu provincial”, a la que abonaron los gobiernos 

militares, y en la que también confluía el cristianismo. Un siglo antes, dichos valores habían 

legitimado la Conquista del desierto, celebrada el mismo año de esa entrevista en el Congreso 

de Historia en Homenaje a la Conquista del Desierto. En la década de 1960, el desarrollo se 

sumaba a esa ideología conservadora, como promesa de incorporación al capitalismo central. 

Binda se refiere al “indígena de la Patagonia”, genérico, en singular, sin pertenencia a un pueblo 

específico, y definido por lo que no es: parte del ser nacional. A pesar de que el enunciado 

menciona el término indígena, subyace en el mismo la categoría indio, la cual remite a la 

situación colonial que subsume las particularidades de los diversos pueblos preexistentes, tal 

como sostuvo Guillermo Bonfil Batalla (1972).  

“Ha dejado atrás el tiempo/ ahora marcha rumbo al sol/ sobre el alma del tehuelche/ 

puso el sello el español” es una frase que fue parte del himno provincial, inaugurado en 196221, 

cuyo autor fue el historiador salesiano Raúl Entraigas22. Ambos emblemas representan a los 

pueblos originarios a través de sus armas y como “elementos existentes inactivos”, que ven 

 
21 1962 fue el año de creación del himno, aunque fue establecido como himno provincial en 1975. 
22 Entraigas nació en 1901 en cercanías de Viedma, ciudad en la que vivió en distintos momentos de su vida. El 

sacerdote fue docente en numerosas escuelas, publicó en distintos diarios y revistas de corte conservador —tales 

como La Nación y Argentina Austral—, fue integrante de la Academia Nacional de la Historia y publicó 

numerosas obras sobre la historia patagónica y sobre su congregación. Era nieto del cacique mapuche Miguel 

Linares, pertenencia que en algunas de sus obras reivindicó, sin dejar de declarar al pueblo tehuelche como extinto.  
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llegar un desarrollo que no les está destinado, que se les impone con la cruz y con las armas, y 

frente al que permanecen inmóviles. Particularmente refieren al pueblo tehuelche, definido 

desde el discurso hegemónico como el único originario de esos territorios. La idea ⸺expresada 

en el himno⸺ de que fueron los españoles quienes sometieron a los tehuelches, traza una 

continuidad entre la conquista de América y la del desierto, fortaleciendo la dicotomía 

occidente/indígenas, civilización/barbarie.  

A la par que estos símbolos provinciales, se inauguraron las primeras instituciones 

historiográficas y etnológicas de la provincia. En 1964, se creó el Instituto de Investigaciones 

Históricas de Río Negro, presidido por Raúl Entraigas, y en 1967, la Junta de Investigaciones 

y Estudios Históricos de Río Negro, que lo reemplazó y funcionó hasta 1971 (Pérez Morando, 

2005)23. En su marco se organizaron bianualmente (hasta 1974) jornadas y congresos de 

historia rionegrina, en las que expusieron trabajos historiadores profesionales, militares, 

diplomáticos y pertenecientes a la congregación salesiana (Autores varios, 1972; Pérez 

Morando, 2005)24. De forma similar a lo que ha analizado Axel Binder (2015) para el caso de 

Chubut, la Junta de Investigaciones Históricas parece haber tenido en gran medida una 

composición de historiadores e intelectuales aliados a la clase terrateniente y, en este caso, 

fundamentalmente a las Fuerzas Armadas. Estos productores de la historia local no se habían 

formado como profesionales en relación con los temas que trataban, sino que participaban 

como idóneos.  

 
23 Hacia fines de la década del sesenta, se crearon Juntas de Investigaciones Históricas en varias provincias: 

Neuquén, Chubut, Río Negro y Mendoza. 
24 El periodista Pérez Morando (2005) menciona que en las primeras jornadas participaron, entre otros, los 

profesores Rey y Fulvi, los historiadores militares González Lonzieme y García Enciso, el radical y excanciller 

Etchepareborda, y el historiador de derecha vinculado a las fuerzas armadas Pérez Amuchástegui. En el primer 

congreso, realizado en 1968, participaron el historiador salesiano Paesa, Martínez, Barba, Furlong, Entraigas, 

Molinari, Vignati, Braun Menéndez, Martínez, Etchepareborda, Piccirilli, García Enciso, Arko, Dumrauf, 

Casamiquela, Furlong, Alvarez, González Lonziéme, Biedma y Entraigas. En el segundo congreso expusieron 

trabajos Casamiquela, Weinberg, Liberti, González Lonzieme, P. de Moreno, Goicoechea, Boero de Izeta, Paesa, 

Suarez, Bellini Curzio, Rey y Fulvi (Autores varios, 1972). 
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Por esa misma época, comenzaron a crearse instituciones públicas orientadas a la 

producción de conocimiento sobre la sociedad presente y pasada de la provincia. A partir de 

1967, se crearon con sede en Viedma el Archivo Histórico Provincial, la Biblioteca y el Museo 

Histórico provinciales Gobernador Tello, bajo la coordinación de Raúl Entraigas y Rodolfo 

Casamiquela. En 1970, se constituyó el Centro de Investigaciones Científicas de Río Negro 

(CIC), un instituto que funcionó desde entonces hasta mediados de la década de 1990, y que 

Casamiquela integró desde sus inicios hasta aproximadamente el fin de la última dictadura 

militar25. Estas instituciones, creadas bajo el área de Planeamiento provincial, permanecieron 

diferenciadas de las políticas culturales y orientaron su producción como parte de las políticas 

desarrollistas (Valle, 2017).  

En el proceso de reconstrucción de la historia de esta institución, Cecilia Palma (en 

prensa) explica que el CIC participó en la planificación de grandes proyectos económicos. En 

su marco, y como parte de convenios establecidos con distintas instituciones de otras regiones 

del país, se incorporaron profesionales recientemente recibides y estudiantes de carreras 

vinculadas a las distintas áreas de investigación proyectadas. La constitución de un orden del 

discurso, sostiene Foucault (1996a), implica umbrales de formalización, que establecen reglas 

más estrictas de formación del saber, así como procedimientos de rarefacción, ordenamiento y 

exclusión de discursos. La creación del CIC marcó un cambio y un umbral de formalización 

del discurso científico, al establecer un nuevo orden respecto a cuáles eran los discursos, 

autorxs y disciplinas válidas para referir a distintos temas, que excluía a quienes no eran 

científicxs.  

Sin embargo, en el campo de saber que tenía por objeto a la sociedad provincial y a los 

pueblos indígenas, esas delimitaciones fueron difusas. Si bien solo se incorporaron al CIC 

 
25 Por esos años, se creó también la Universidad Nacional del Comahue, y entre sus sedes, aquella ubicada en 

Viedma, en la que se dictaba el profesorado de Historia. En 1985, el CIC pasó a llamarse Dirección de Estudios 

Rionegrinos, y su dependencia fue traspasada de la Secretaría de Planeamiento a varias áreas diferentes desde 

entonces hasta su disolución. 
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quienes eran reconocides por su formación científica, quienes eran idóneos ⸺y habían 

participado de las jornadas y congresos, o creado los símbolos provinciales⸺ no dejaron de 

producir saber sobre esos temas, ni sus discursos perdieron validez. Los archivos del CIC se 

encuentran en gran medida dispersos o faltan26, pero en los que pude ver se destaca que la 

mayoría de las investigaciones relativas a los pueblos indígenas fueron escritas por Rodolfo 

Casamiquela, quien ya entonces se había posicionado como voz autorizada sobre el tema. Sus 

trabajos solían enfatizar en las prácticas culturales, los mitos, o en aspectos lingüísticos, 

abordados como parte de un proyecto patrimonializador y enunciado como de “rescate 

cultural”, en el que la preocupación estaba puesta en la cultura y no en los pueblos y personas 

que la producían. Al igual que en el escudo, se asumía que esos restos constituían el sustrato 

de la identidad provincial, pero que a la vez su pérdida era inexorable. De acuerdo con el 

análisis de Briones (1999), el discurso oficial acentuó el discurso de la pérdida cultural y la 

asimilación, explicadas como resultado de procesos de miscegenación y migraciones hacia 

ámbitos urbanos, lo que se tradujo en políticas que invisibilizaron o presentaron de modos 

ambiguos a la población originaria27. A partir de estos trabajos, algunes autorxs —liderados 

por Casamiquela, desde el ejercicio de lo que denominaba etnología28⸺ buscaban, además, 

explicar cómo se habían difundido diferentes prácticas y cómo había sido el poblamiento del 

 
26 Esta dispersión se vincula, por un lado, con la falta de organización de un fondo documental (al igual que en la 

mayoría de las instituciones públicas de la provincia) y, por el otro, con el hecho de que algunos de sus referentes 

retiraban documentación oficial de la institución (Palma, en prensa). 
27 Los discursos sobre la población mapuche en Río Negro se distinguen, siguiendo a Briones (1999), de los 

característicos de la provincia de Neuquén, lo que le otorga matices a la comprensión de las políticas de 

alterización a nivel provincial. En esta última provincia, el discurso hegemónico nunca dejó de reconocer y de 

localizar a determinadas comunidades como mapuche, a la vez que le otorgó un peso preponderante al discurso 

de la araucanización que postula la extranjería del pueblo mapuche. 
28 Julio Vezub (2007) analizó los trabajos sobre los pueblos indígenas de aquellos autores a quienes Lidia Nacuzzi 

(2005) definió como los “primeros etnógrafos”: Harrington, Escalada, Vignati y Casamiquela. Plantea que los tres 

primeros reconocieron ⸺de modos y con énfasis diversos⸺ la historicidad de las personas con quienes 

interactuaban (aunque no les interesaba esa interacción más que para explicar el pasado) y caracteriza a sus 

trabajos ⸺al menos parcialmente⸺ como etnografías. En cambio, caracteriza al trabajo de Casamiquela como 

parte de las etnologías o “generalizaciones abstractas que agotaron la posibilidad de las etnografías para confrontar 

con la alteridad” (p. 163). 
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territorio. Desde los postulados de la Escuela Histórico-Cultural, sostenían la posibilidad de 

delimitar etnias, caracterizadas por su unidad cultural, racial y territorial.  

Al tiempo que las políticas de rescate cultural y de patrimonialización de los pueblos 

indígenas daban por sentada su desaparición, otras políticas apuntaron a transformarlos y 

asimilarlos al ideal de ciudadanía nacional y provincial. Estas políticas se inscribieron bajo 

regímenes biopolíticos, en los que, de acuerdo con Foucault (2008), el poder opera 

principalmente para hacer vivir a la población y a los individuos, mediante el gobierno y 

modelado de sus conductas. En ese contexto, el racismo instaura la posibilidad de dejar morir 

a determinados grupos, representados como amenaza a la población (Foucault, 1996b). En un 

sentido que hace eco en la idea de pérdida cultural que he analizado, De la Cadena (2007) 

sostiene que la política de dejar morir puede referirse tanto a una población biológica como a 

un grupo constituido en términos culturales, y describe a esta última orientación como una 

versión culturalista del biopoder. En Río Negro, en el momento analizado, las políticas de 

rescate cultural se orientaron a dejar morir a esa población, y tuvieron como correlato a las 

políticas asimilacionistas orientadas a hacerla vivir, siempre y cuando desmarcara y 

abandonara su pertenencia.  

Estas políticas asimilacionistas se inscribieron en otras de alcance nacional. Desde la 

década de 1930, primó un modo de soberanía marcado por el estado de bienestar que, de 

acuerdo con Escolar (2007), promovió la asimilación y el blanqueamiento de la población 

indígena, a la vez que se la interpeló como clase trabajadora. En Santa Cruz, Rodríguez (2010) 

plantea que las políticas indigenistas de la década de 1960 promovieron la asimilación de los 

sujetos indígenas en una ciudadanía indiferenciada, que los forzó a abandonar sus territorios a 

través de distintos dispositivos disciplinarios, entre los que analiza las inspecciones de tierras, 

el estelionato, la escolarización forzada, la prohibición de hablar la lengua, la evangelización y 

la enajenación de los niños en el sistema de orfanatos.  
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En Río Negro, en correlato con aquellas políticas encauzadas hacia el rescate cultural y 

a dejar morir a los pueblos preexistentes, se realizó una investigación alineada con el objetivo 

de gobernar y hacer vivir a los mismos grupos, en la medida en que se asimilaran. Como 

analizaré en el próximo apartado, esta investigación explicitó dimensiones del régimen de saber 

en el que emergen los sentidos hegemónicos de la categoría descendiente, y su articulación con 

las políticas asimilacionistas. 

 

“Marginales heteromorfos”: Descendientes en un estudio antropobiológico 

 

Si bien Casamiquela tuvo un peso muy fuerte en Viedma, y suele ser nombrado como 

antropólogo aunque no lo era, al referirse a les antropólogues locales, la gente menciona sobre 

todo a Antonia Peronja, quien estudió la licenciatura en Historia con orientación en 

Antropología en la Universidad Nacional del Litoral (UNL). Sus libros y archivos de trabajo 

fueron donados al Museo Provincial Eugenio Tello cuando falleció en el año 2011. En este 

apartado, analizaré documentos vinculados a un “estudio antropobiológico sobre crecimiento 

y desarrollo en una comunidad de la ciudad de Viedma”, que realizó entre 1975 y 1979 mientras 

trabajaba en el CIC, y que fue la base de su tesis de licenciatura (de la que no hay copia en su 

archivo). A través de este trabajo, me interesa dar cuenta del modo en que la Antropología 

construyó un saber local sobre la descendencia y el mestizaje29. 

Peronja integró las primeras camadas de antropólogues formades en Rosario, en un 

contexto de profesionalización de las Ciencias Sociales en distintos centros académicos y de 

apertura de nuevas áreas, enfoques y líneas de investigación desde la década de 195030. Cuando 

 
29 Cecilia Palma, quien trabajó por más de una década con Antonia Peronja y fue quien organizó inicialmente su 

archivo cuando falleció, plantea que, después de esta investigación, Antonia orientó su trabajo principalmente 

hacia la Arqueología (comunicación personal, 7 de enero de 2022). 
30 En ese momento, la hegemonía de la Escuela Histórico-Cultural había empezado a ser cuestionada en los 

principales centros académicos de Antropología (Buenos Aires y La Plata), pero se reestableció a partir de 1966, 
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llegó a vivir a Viedma, en 1972, se incorporó al CIC y al Museo Tello, en el que se desempeñó 

hasta su jubilación (Hahn et al., 2011). El objetivo de la investigación de Peronja era conocer 

el estado de crecimiento y desarrollo de niñes de entre seis y doce años del barrio Santa Clara 

de Viedma. En algunas de sus formulaciones iniciales vinculaba ese objetivo con el derecho a 

la salud y las condiciones de alimentación. Caracterizaba a esa población como “de 

ascendencia mapuche”, “mestizada” y migrante desde zonas rurales a la ciudad. El estudio se 

diferenciaba, así, de aquellos que enfatizaban la ruralidad como diacrítico mapuche y el rescate 

cultural como objetivo.  

Algunas de las carpetas sobre la investigación no tienen fecha, otras ⸺incluida una 

titulada “Tesis de licenciatura”, que no contiene su tesis, sino el proyecto inicial⸺ están 

fechadas en 1975, y otras, que presentan un “Informe preliminar” de los resultados de la 

investigación, en 197931 (Peronja, s.f., 1975, 1979). La investigación comenzó durante la 

administración del gobernador peronista Mario Franco ⸺que, en 1975, habilitó la intervención 

de la Alianza Anticomunista Argentina (AAA)32 en la provincia⸺ y finalizó en plena dictadura 

militar. El contexto político que refiere al “gobierno justicialista de la provincia de Río Negro” 

(p. 1)⸺ solo es mencionado en una de las versiones del proyecto inicial; aquella en la que 

vincula la investigación al derecho a la salud (Peronja, 1975).  

En una de las versiones del proyecto inicial, Peronja (s.f.) plantea que la metodología 

definida para realizar el trabajo se vincula con las “características y condiciones del ambiente” 

y de la población, relevadas en una primera aproximación a través de la “observación directa 

y entrevistas personales, de las informaciones de un grupo de trabajo que está realizando tareas 

 
en contextos de dictaduras (Guber, 2007). Edgardo Garbulsky (2004) explica que, en ese momento, en la UNL se 

discutía sobre procesos de cambio social y entraban en tensión las visiones de “conservadores antimodernizantes, 

pragmáticos modernistas, y un movimiento —expresado tanto por graduados y estudiantes— que se plantea 

generar una antropología con perspectivas nacionales y latinoamericanas” (p. 46). 
31 Al no tener fecha la mayoría de ellas, las presentaré en el siguiente orden: las relativas al proyecto inicial (del 

que existen varias versiones con algunos cambios sucesivos), las que refieren a la bibliografía consultada y las 

relativas al informe final. 
32 La AAA fue un escuadrón represivo paraestatal que operó en Argentina durante el tercer gobierno de Perón 

(1973-1976). 
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de alfabetización de adultos, y de profesionales que atienden los consultorios médicos 

periféricos” (p. 3). En la introducción, describe a la población de la siguiente manera: “Se trata 

de un grupo humano físicamente heteromorfo, resultado de un polimorfismo genético, por 

metamorfismos raciales de diverso grado (blanco, tehuelche y araucano), los valores medios 

normales varían junto con la variación racial” (p. 1). El barrio Santa Clara, sostiene, “se 

encuentra en la periferia de la ciudad de Viedma” (p. 1). A continuación, describe las 

características generales de su población en torno a la vivienda, los oficios, la lengua, la 

alimentación, los factores nutricionales y el estado sanitario. Entre estos aspectos, explica que 

“Santa Clara está formado en su totalidad por una población migrante, procedente de la 

denominada ‘línea sur’ de la provincia: Valcheta, Ramos Mexía, Sierra Colorada, Los 

Menucos, Maquinchao e Ingeniero Jacobacci, con muy pocos extranjeros procedentes de 

Chile” (p. 3). Menciona también que la población se empleaba como mano de obra no 

calificada (las mujeres eran amas de casa o trabajaban en el servicio doméstico, mientras los 

varones lo hacían en la construcción, como obreros o peones rurales), y que la mortalidad 

infantil era alta, a causa de deficiencias nutricionales y de enfermedades infecciosas como 

diarrea, sarampión y coqueluche. Incluye, además, un ítem sobre la lengua, que dice lo 

siguiente:  

La mayoría de los integrantes tienen apellido de raíz araucana [enumera más de diez 

apellidos]. Hablan castellano, algunos mayores el mapuche, y otros lo entienden. Los 

jóvenes y niños ya no hablan ni entienden. En un principio reconocen con cierta 

vergüenza que hablan otra lengua que no es el castellano, pero venciendo el primer 

obstáculo, son dados en enseñar su lengua al forastero (p. 4). 

En esta descripción inicial, podemos observar una serie de diacríticos a partir de los 

cuales la “ascendencia araucana” se determina externamente, tal como continúa ocurriendo en 

el presente. Estos atributos forman parte de aquellas visibilidades que suelen articularse en 
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torno al término descendiente, entre las que se encuentran las siguientes: el apellido, el 

conocimiento de la lengua y la “morfología física, genética y racial”. La dimensión racial, de 

hecho, es lo primero que menciona para caracterizar a la población, a la que define como 

“heteromorfa” o “polimorfa”. Explica ese polimorfismo como resultado del “metamorfismo”, 

es decir, de la transformación a partir de la mezcla entre lo que caracteriza como diferentes 

“razas”: blanca, tehuelche y araucana. Asume la existencia de razas “puras” (en base a las 

cuales define su “mezcla”), pero no explicita los andamios a partir de los cuales postula tal 

presunción. Por otro lado, ¿hay alguna relación entre esta idea de polimorfismo y aquella que 

sostiene que la población tiene ascendencia (pero no sería) araucana? Finalmente, el uso de 

“ya” como adverbio de tiempo pasado al referirse al habla de la lengua mapuche plantea la idea 

de una pérdida permanente entre quienes no la aprendieron. 

A partir de esa caracterización inicial de la población, elaboró un abordaje 

metodológico y un análisis de los datos con tres orientaciones: social, biológica y psíquica, de 

las cuales me detendré en las dos primeras33. En el área social se estudiarían “las condiciones 

de vida y las características osológicas [sic]-culturales y nutricionales de la población”, en base 

a un cuestionario de “preguntas abiertas” referido a los siguientes aspectos: composición 

familiar, educación y crianza, migración, percepción de la zona, trabajo, presupuesto familiar, 

la casa, sus comodidades y utilización, participación social y recreación, y niveles de 

información. En el apartado sobre cómo serían analizados los datos, incluyó conclusiones 

preliminares vinculadas a este “área”, sobre las que no queda claro si eran resultado de haber 

comenzado a realizar la investigación o de ideas previas. Entre ellas, resulta significativo el 

ítem “niveles de información”, en el que afirmaba que:  

 
33 En el área psíquica, plantea que se buscarían “las tendencias y deseos ocultos en el inconsciente, así como los 

planes del destino individual que se han hecho manifiestos” (Peronja, s.f., p. 1), el “establecimiento de un 

pronóstico de destino” y la “proporción de un plan para la terapia del destino” (p. 2). Esta etapa sería desarrollada 

por un psicólogo, y se concretaría a partir de realizar el “test de Szondi”.  
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No tienen aspiraciones diversificadas, aunque sí algunas ambiciones: terrenito y casa 

propia. Es importante recordar que estamos ante una comunidad constituida en su 

mayoría por migrantes, con una característica cultural de tradición araucana. Pensamos 

que habría que profundizar los cambios en su lenguaje, creencias y supersticiones, ya 

que aparentemente están abandonando las formas traídas desde sus antiguos lugares de 

residencia por formas urbanas; pero en este proceso nos atreveríamos a decir que están 

pasando por una etapa de desajustes, en la medida en que hay una combinación de 

costumbres que estos grupos traen de sus lugares de origen con las características que 

corresponden a los grupos marginales de la sociedad urbana estratificada en clases 

socio-económicas. Esta combinación podríamos ejemplificarla así: se le mostró a una 

familia una figura en donde estaba representada la casa tipo de la cultura blanca, y la 

respuesta inmediata fue “esa es casa de ricos”, y ante la pregunta ¿cómo le gustaría que 

fuera su casa?, ubicaban la cocina y el comedor en un solo ambiente, con un dormitorio, 

sin baño y una quintita” (p. 28) [énfasis agregado].  

Este párrafo, que forma parte de la explicación sobre cómo analizaría los datos, es en sí 

mismo una presentación y un análisis de datos, e implica una serie compleja de articulaciones 

entre distintas dimensiones que configuran a descendiente como categoría: la clase social, el 

barrio de residencia, el lugar de origen, lo racial, la etnicidad y la pureza. Así, a los diacríticos 

de “ascendencia” descriptos antes, podemos agregar la migración desde la Línea Sur. En la 

formación de alteridad provincial, provenir de allí funciona en el sentido común como un índice 

de pertenencia, lo que se vincula con que hacia esa región fueron desplazadas la mayoría de las 

comunidades y familias indígenas después de la Conquista del desierto (Cañuqueo, et al. 2005). 

El párrafo, además, incluye términos tales como cambio, abandono, combinación y 

desajuste, referidos a una transformación de formas y costumbres “araucanas”, “traídas de sus 

antiguos lugares de residencia”. El abandono no es un problema en el texto, que lo presenta 
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como algo que no podría ser de otra manera, como si en la ciudad, o al dejar el lugar de origen, 

no hubiera otra posibilidad. En relación con este diagnóstico, lo que aparece como un problema 

es, por un lado, el carácter incompleto o superficial de los cambios ⸺a los que “habría que 

profundizar”⸺ y, por otro lado, que esas antiguas costumbres se estén “combinando” con las 

de “grupos marginales de la sociedad urbana estratificada en clases socio-económicas”.  

La conceptualización de la combinación como problema remite a las perspectivas 

históricas sobre el mestizaje. Según De la Cadena (2007), las categorías de mestizaje inscriben 

la lógica de la traducción y la hibridez, una de las dos prácticas político-epistemológicas 

constitutivas de la modernidad, de acuerdo con Latour (2007). Si bien la traducción es definida 

por la episteme moderna como un problema y un emergente de la mezcla de lo puro, sin ella 

no es posible recortar las categorías de pureza. Históricamente, a la vez que inscribir y delimitar 

un campo como híbrido o mezclado, las categorías de mestizaje deslindan identidades definidas 

como puras.  

En el ejemplo de la casa, se asume la existencia previa de tres grupos: los “marginales 

urbanos”, los “blancos” y los de “ascendencia araucana”. Poco y nada sabemos en este análisis 

sobre la conformación histórica de los grupos que menciona. A la vez, la combinación de los 

“marginales urbanos” y los “descendientes” produce metonímicamente en un mismo 

movimiento dos articulaciones: marginales urbanos-descendientes (mezclados), y blancos-

ricos (puros). Tampoco sabemos sobre los procesos migratorios de los que vemos su 

“combinación”. Lo preocupante parece ser la impureza ⸺tanto de los grupos marginales 

devenidos araucanos como de los araucanos devenidos marginales⸺ que resulta de la mezcla, 

y que se mide en relación a sus opuestos: ricos/blancos. La “combinación” es presentada como 

algo dado, sobre la cual las personas no estarían decidiendo ni orientando sus acciones, y frente 

a la cual sería necesaria una intervención externa. Pero, además y, sobre todo: ¿por qué 

constituía un problema?  
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Las ideologías sobre el mestizaje variaron históricamente y entre países. Mientras en 

algunos fue definido como un proceso positivo y constructivo de la nación, en Argentina ⸺en 

el contexto de la ideología del blanqueamiento⸺ fue inscripto como un proceso degenerativo 

(Briones, 2002; Rodríguez, 2016). La combinación, entonces, era un problema en la medida en 

que, en el marco de las políticas asimilatorias, lo “araucano” no se terminaba de abandonar y 

les migrantes continuaban sosteniendo prácticas indígenas. Lo era también porque, al 

abandonar sus costumbres, no adoptaban las de la “cultura blanca”, sino la de los “marginales”. 

En base a la pérdida de pureza que suponía la mezcla, se ubicaba a las personas con 

“ascendencia” en un lugar de menor valor que aquellas a las que se consideraba “puramente” 

araucanas.  

Finalmente, la mención del deseo de les entrevistades de tener “un terrenito” y “una 

quintita” como algo anecdótico y dicho al pasar, contrasta con el objetivo principal enunciado 

en la investigación: analizar los hábitos alimenticios y los procesos de nutrición de esa 

población. Las lecturas sobre la relación entre este deseo y los hábitos nutricionales quedan 

obturadas por aquellas basadas en la orientación normativa del cambio y la “combinación”, 

para la que importaba más que quisieran la “casa de la cultura blanca” que la “quintita”. 

Entonces, el estudio parece estar más interesado en establecer cómo es el mestizaje y cómo 

debe ser ⸺asimilador y blanqueador⸺ que en la nutrición. Analizado en términos biopolíticos, 

es este interés el que orienta las políticas para hacer vivir a esa población, mediante su 

asimilación. Su correlato, además, es el abandono de la “cultura araucana”, es decir una política 

orientada, tal como los estudios orientados al rescate cultural, a dejarla morir. 

Este interés se refuerza al analizar la propuesta metodológica y de análisis de datos del 

“área biológica” presente en la misma versión del proyecto. Allí, la autora plantea lo siguiente: 

“A través del cuestionario se detectará el panorama nutricional y además se hará un estudio 
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somatológico y somatoscópico que se desarrollará de acuerdo a las normas antropológicas 

establecidas en las Convenciones Internacionales” (p. 2). Más adelante amplía esta explicación: 

Luego del cuestionario se tomarán las mediciones antropométricas. Para expresar 

cuantitativamente la forma del cuerpo, nos valdremos de la Antropometría, técnica que 

consiste fundamentalmente en la medición de las proporciones. Para el estudio de los 

caracteres no mensurables, nos valdremos de la Antroposcopía, es decir la observación 

visual y descripción de caracteres físicos tales como: forma, tipo e implantación de pelo, 

color del pelo, ojos y piel, etc. (p. 22).  

Acompaña la explicación con modelos de las fichas somatométricas y somatoscópicas, 

y describe cómo serán interpretados los datos. Para el análisis, plantea lo siguiente: “Los datos 

somatométricos se llevarán a cuadros por edad y grupo racial para obtener las frecuencias” (p. 

32). 

De este modo, el estudio biológico asumía que el crecimiento y el desarrollo están 

definidos por la raza, y a partir de ello decidió usarla como una variable, junto con la edad, para 

clasificar a les niñes y analizar esos procesos. Como profundizaré más adelante, la decisión de 

medir la raza se basa en el supuesto de que esa población era de “ascendencia araucana 

mestizada con tehuelche y blanca”. Su investigación refuerza, así, la clasificación racial 

hegemónica de ese entonces. Aclara, por último, que eses sujetes eran “en su mayoría 

mestizados, muy lejos ya de una pureza racial”, que estaban “en vías de extinción en cuanto a 

pureza racial”, y plantea que eso dificultaría la clasificación que se proponía hacer. De aquí me 

interesa resaltar dos cuestiones: el carácter degenerativo que le atribuye al mestizaje y la 

impureza que le adjudica a les habitantes del Barrio Santa Clara y, por otro lado, el carácter 

irreversible que le otorga —reforzado por la reiteración del adverbio “ya”—, que llevaría a esa 

“población indígena” a la “extinción”. 
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En el informe preliminar (Peronja, 1979), los únicos datos que expone y en base a los 

que elabora las conclusiones son los de las mediciones antropométricas (incluidas las raciales). 

No hace ninguna referencia a las condiciones socioeconómicas de vida, a los hábitos 

alimenticios, ni tampoco a los mencionados aspectos psíquicos, que preveía analizar en el 

proyecto inicial. Tal es así que, el título de este informe, ya no refiere a una comunidad de 

Viedma (circunscripta como Barrio Santa Clara inicialmente), sino a “grupos de ascendencia 

araucana, asentados en la ciudad de Viedma” (p. 1). En un pasaje explicita que “uno de nuestros 

propósitos era establecer el cuadro que presenta el niño araucano frente al europeo” (p. 15), el 

cual tampoco estaba mencionado al comienzo. La autora recurre, también, a diferentes índices 

corporales y medidas para comparar grupos definidos como de ascendencia araucana y de 

ascendencia europea, sin que quede claro en base a qué datos estableció dicha clasificación, ni 

tampoco cómo la comparación contribuiría al análisis de los procesos de nutrición, crecimiento 

y desarrollo. 

La pregunta entonces es ¿qué pasó entre el proyecto inicial y el informe preliminar para 

que el resultado fuera este? La construcción inicial del problema de investigación desde 

diferentes dimensiones (social, psíquica y biológica) parecería haber tenido la intención de 

complejizar las elaboraciones teóricas dominantes en la provincia. A la vez, los discursos 

locales se yuxtaponen a los provenientes de otros campos de producción científica, sin una 

fundamentación clara, sin una explicación de las perspectivas desde las que se realizaría la 

investigación relativa a cada dimensión, ni de cómo se articularían entre sí. La lectura del 

proyecto inicial, además, explicita supuestos en torno a la ascendencia araucana, el cambio, el 

mestizaje, la pérdida de pureza y la extinción cuando se refiere a aspectos tanto biológicos 

como sociales.  

El objetivo inicial, de determinar los hábitos nutricionales, se inscribía en una política 

orientada a hacer vivir —es decir, a modelar la conducta de esa población con el fin de que 
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mejorara sus hábitos alimenticios— y se vinculaba al campo de la salud. En el informe 

preliminar, en cambio, lo que parece haberse plasmado es el mismo énfasis de rescate cultural 

y la política orientada a dejar morir propia de la ciencia local. Allí se expresa el objetivo de 

hacer vivir a esa población como migrante en las ciudades, mientras se la deje morir en tanto 

que indígena. De este modo, lo que emerge de su análisis es más bien una tensión entre estas 

dos orientaciones, que caracteriza a las políticas hegemónicas de mestizaje y asimilación del 

momento. 

 

Interdiscursividades: La Antropología que fue y la que no fue 

 

En el proyecto inicial, Peronja (s.f.) explicitó el uso de enfoques disciplinares como la 

Antropología Social o la nutrición y análisis realizados en otras regiones, poco habituales en el 

ámbito en el que desarrollaba su investigación ⸺el CIC⸺. En el trabajo final no retomó esa 

bibliografía, sino que se abocó exclusivamente a la relativa al pueblo mapuche, la cual, a 

diferencia de aquella, planteaba un análisis racial y una perspectiva asimilacionista. La 

pregunta que organiza este apartado es: ¿cómo fue que este terminó siendo su recorte de 

investigación?  

En la formulación inicial, Peronja citó como referencia del cuestionario el artículo 

“Tradicionalismo y cambio social. Publicación serie estudio de áreas en el Valle de Santa 

María”, firmado por Meister, Petruzzi y Sonzogni. Dicho artículo se enmarcó en una 

investigación más amplia, inspirada en la teoría de estudios de áreas y las teorías del cambio 

social, de origen norteamericano, vinculadas a políticas desarrollistas implementadas desde ese 

país hacia América Latina. En su investigación sobre la constitución de la carrera de 

Antropología en Rosario, Garbulsky (2004) plantea que en el transcurso de la investigación a 

la que se refiere el artículo de Meister, Petruzzi y Sonzogni se produjo una “tensión entre unas 
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perspectivas antropológicas con orientación culturalista, y una sociología del desarrollo” (p. 

50). En el marco de tales tensiones, se asumía la dicotomía entre sociedad tradicional y 

moderna, y el cambio social desarrollista como camino. Tal como señala Rosana Guber (1999), 

este tipo de enfoque no era por entonces predominante en el campo de la Antropología, sino de 

la Sociología, disciplina que orientó finalmente parte del trabajo situado en el Valle de Santa 

María, el único que Peronja citó para explicitar el abordaje que realizaría sobre el área social 

de su investigación.  

El archivo de Peronja contiene una carpeta sobre la bibliografía consultada para realizar 

el proyecto. Entre los apuntes de sus estudios universitarios que se encuentran en la carpeta 

hay un trabajo práctico de la Cátedra de Antropología Biológica, que trata sobre “biotipología” 

y presenta criterios y dispositivos de medición antropométrica, pero no menciona las 

mediciones raciales. La bibliografía sobre crecimiento y desarrollo, y específicamente sobre 

nutrición, fue elaborada por nutricionistas, pediatras e, incluso, por trabajadorxs sociales. 

Algunos de estos trabajos ⸺aunque no todos⸺ sí utilizan herramientas de medición corporal, 

pero ninguno incluye mediciones “somatoscópicas” (raciales). Al seguir leyendo el proyecto, 

en un pasaje aclara cuál es el enfoque y los motivos por los cuales estas mediciones resultan 

relevantes: 

Dichos valores e índices serán factibles de ser confrontados con otras tablas de 

mediciones para poder determinar así las diferencias en el estado de Crecimiento y 

desarrollo. Pero en esta tarea habrá que tomar en cuenta las características raciales del 

grupo, con su mayoría de ascendencia araucana mestizados con tehuelches y blancos. 

Es decir que consideramos que los valores que se obtengan de los diversos índices serán 

factibles de comparación con valores obtenidos en investigaciones que tengan medio 

geográfico, socioeconómico y por supuesto cultural y racial semejantes. 
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Esto sería lo óptimo, si bien dificultoso, sobre todo por las características raciales del 

grupo, en su mayoría mestizados, muy lejos ya de una pureza racial. La misma 

dificultad se le ha presentado ya a otros investigadores, entre los que se encuentran 

Sandoval, Henckel, Givovich (1946); Imbelloni (1949); Bórmida (1951); Covarrubias 

(1965), por nombrar algunos, que han trabajado en poblaciones indígenas en vías de 

extinción en cuanto a pureza racial (Peronja, s.f., p. 33). 

Explica que el crecimiento y el desarrollo estarían alterados por la raza, y por eso sería 

necesario, en primer lugar, identificar y clasificar a las personas de acuerdo al criterio racial. 

No son los estudios sobre crecimiento y desarrollo los que introducen el análisis racial, sino los 

relativos a las poblaciones con las que plantea que trabaja, es decir, aquellas a las que describe 

como “de ascendencia araucana mestizados con tehuelches y blancos”. Que la descripción de 

la población sea esa se basa en investigaciones previas, que delimitaron el objeto de 

investigación y, al hacerlo, establecieron un marco teórico y metodológico específico desde el 

cual estudiarlo: la Antropología Física o Biológica.  

Los trabajos de Antropología Física que cita Peronja abordaron el estudio de las 

poblaciones indígenas en la Patagonia (en Argentina y en Chile) tanto en base a mediciones 

morfológicas y craneométricas como de grupos sanguíneos. En Argentina, desde los grandes 

centros académicos, referentes de la Escuela Histórico-Cultural entre los que se encuentra José 

Imbelloni (1949), habían elaborado tipologías raciales a partir de mediciones corporales. Como 

plantea Peronja, una preocupación que atravesaba a estos trabajos era el grado de pureza de los 

individuos estudiados. En base a las mediciones de personas singulares se sacaban conclusiones 

sobre los procesos a los que referían como aculturación, sometimiento, extinción y 

degradación, que mediante un ejercicio de inducción se extendían a los pueblos a los que esas 
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personas pertenecían o les adjudicaban pertenecer34. En estos trabajos se sostenía también que 

los pueblos originarios en esa zona de Río Negro eran tehuelches (con discusiones acerca de 

sus clasificaciones internas y localizaciones) y que los nombrados como araucanos habían 

llegado tardíamente.  

La explicación a partir de la cual Peronja establece la metodología de su estudio da 

cuenta del carácter performativo del saber científico: es ese saber racial, organizado en torno a 

una disciplina, (la Antropología Física), que construyó un objeto y, al hacerlo, posibilitó su 

descripción y visibilidad como tal (la población en tanto que pura/mestizada), lo que delimita 

los procedimientos (craneométricos y somatoscópicos) y discursos en base a los cuales 

estudiarlo. A partir de la operación de ese saber, el trabajo de Peronja define a la población del 

Barrio Santa Clara como mestizada, y al crecimiento y desarrollo como efectos de esa 

característica de la población. El determinismo ⸺atribuido en principio a la raza y al 

mestizaje⸺ pareció impregnar el mismo proceso de investigación, como si con les habitantes 

del barrio Santa Clara, de “ascendencia araucana”, no hubiera otra opción más que realizar ese 

tipo de análisis.  

Como parte de su análisis del libro de Hugo Ratier El cabecita negra, Guber (1999) 

caracterizó a las principales corrientes antropológicas ⸺la Arqueología, el Folklore y la 

Etnología⸺ en la década del sesenta y principios de los años setenta, de un modo que resulta 

interesante para pensar la especificidad del trabajo de Peronja: 

 
34 Rodríguez (2010) y Vezub y De Oto (2011) han analizado este tema en torno a la investigación producida por 

Imbelloni, Bórmida y un equipo más amplio en Santa Cruz, a partir de una expedición realizada en 1949. Vezub 

y de Oto plantean, a partir de ese análisis, que “en la base del saber etnológico de mediados del siglo XX se 

delineaba una producción de la pureza racial destinada a conservar a los tehuelches en guetos rurales” (p. 135). 

Rodríguez, por otro lado, sostiene que “el discurso de la ‘extinción’ iniciado en el siglo anterior, se consolida a 

mediados del siglo a través de dispositivos científicos” (p. 87). Ambas investigaciones dan cuenta de que dicha 

expedición estableció prácticas violentas hacia las personas tehuelche, basadas en la desigualdad colonial. En el 

caso de Vezub y de Oto, este argumento se basa en analizar aspectos de las fotografías publicadas de la expedición 

(como las gestualidades o la posesión de armas por parte de los científicos). Rodríguez, por su parte, demuestra 

la violencia de dicha expedición a partir del relato de Dora Machado sobre cómo vivió su madre las acciones de 

medición y estudio que le realizaron. 
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Lejos de la problemática de la inmigración, del proletariado, de las ciudades y de los 

movimientos políticos, quedaba el estudio de los pueblos aborígenes del Gran Chaco y 

de Pampa-Patagonia, sobrevivientes y extintos. . . . Las tres especialidades 

circunvalaban la modernidad argentina sin trasponer el umbral de la economía nacional, 

de los cataclismos políticos y de los grandes movimientos sociales que, como las 

migraciones internas y limítrofes, caracterizaban a una sociedad civil y política en 

creciente agitación (p. 4). 

Si inicialmente el trabajo de Peronja parecía distanciarse de los temas clásicos de la 

Antropología, o posibilitaba su acercamiento a problemas ⸺como las migraciones⸺ a los que 

Guber describe como parte de la “modernidad argentina”, el informe preliminar desanduvo 

esos pasos y restableció la mirada conservadora dominante entonces en la disciplina. A la vez, 

retomó discursos vinculados a la Sociología entonces hegemónica, cuya mirada sobre la 

población de las villas miseria Guber (1999) caracteriza con las siguientes palabras: 

Era vista como “no integrada” a las esferas política, económica y sociocultural de la 

vida urbana, pues su procedencia rural los había socializado dentro de un esquema 

normativo y valorativo inadecuado para su nuevo contexto. Se producía, entonces, un 

desajuste en el desempeño de los roles socialmente esperados y las previsibles 

modalidades de la anomia (delincuencia, marginación, prostitución, etc.). Esta 

inadaptación se resumía en la deficiente incorporación al proceso de modernización (p. 

6). 

El trabajo de Peronja se inscribía en esta línea. Concretamente, planteaba que el 

problema era lo que refería como inadaptación de los sectores migrantes a la vida urbana y, a 

la vez, su enfoque se distinguía de otros, al explicar tal inadecuación fundamentalmente por 

motivos raciales. Resultaba, así, una articulación particular entre los postulados conservadores 

de la Escuela Histórico-Cultural y las teorías de la modernización. Esa articulación se explicaba 
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en relación al objeto de investigación construido ⸺la población de ascendencia araucana que 

había migrado hacia los barrios periféricos de la ciudad⸺ y a un posicionamiento 

epistemológico y político, de acuerdo con el cual el punto de llegada estaba dado por la 

modernidad occidental blanca con la que se identificaba a la nación. 

Este posicionamiento se vuelve más claro si lo comparamos con el de Hugo Ratier 

(1971) en el libro El cabecita negra, publicado en 1971. De hecho, a grandes rasgos, ambos 

trabajos refieren al mismo tema: los procesos migratorios de sectores populares racializados 

desde el interior ⸺rural⸺ hacia las ciudades. Sin embargo, el problema de investigación que 

planteaban era opuesto. Para Ratier, el problema en relación a esa población migrante eran las 

desigualdades sociales que vivían ⸺basadas en la clase social y el racismo⸺, su construcción 

como sectores pasivos e ignorantes, y su deslegitimación política como consecuencia de esa 

lectura. Al desplazarse a lo largo de su investigación desde un enfoque del tema que 

consideraba las dimensiones social, psicológica y biológica hacia esta última exclusivamente, 

Peronja, en cambio, construía como problema la pérdida de pureza, a la que veía como 

irreversible, y un retraso respecto a la modernidad. Desde su investigación profundizaba lo que 

para Ratier era el problema. Sin embargo, lo excepcional en la Antropología en ese momento 

era el trabajo de Ratier (Guber, 1999).  

En Río Negro, la hegemonía de la Escuela Histórico-Cultural también estuvo marcada 

por el contexto político, por la dependencia de les investigadorxs del gobierno provincial, y por 

un modo local de gestión pública orientado en gran medida por vínculos personales, en manos 

de lo que ⸺de acuerdo con Palma (en prensa)⸺ varies exempleades de esas instituciones han 

denominado “elite gestora”. El trabajo de Peronja fue producido mayormente en el contexto de 

la última dictadura militar, en el que el CIC no fue ajeno. Precisamente, en el año 2008, la 

profesora de historia Graciela Suárez denunció públicamente a Casamiquela por haberla 
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perseguido, a ella y a otres integrantes del CIC, cuando asumió como director de la institución 

en febrero de 1977. En la carta esgrimió lo siguiente:  

A partir de su asunción se inició una persecución que afectó a gran parte del personal 

que integraba el plantel de esa institución, persecución que se sostenía en acusaciones 

sobre actuaciones y actitudes políticas/sociales de ese personal durante los años previos 

al golpe militar (Suárez, 2008).  

“Vino a intervenir el CIC, y lo había dicho cuando asumió, que venía a hacer limpieza”, 

sintetizó una vez que la entrevisté (Graciela Suárez, comunicación personal, 7 de noviembre 

de 2018). Cuando le consulté sobre los argumentos utilizados para despedir a esas personas, 

dijo que no respondían a militancia política, sino que centralmente desplazó a los equipos de 

Ciencias Sociales con el objetivo de “impedir que otros levantaran cabeza. Ya después de eso, 

el CIC no se pudo recuperar”. Casamiquela firmó varios decretos, a través de los cuales declaró 

como prescindibles a trabajadores del CIC, materializando así la persecución, cuya 

consecuencia fue el desmantelamiento de equipos enteros de investigación. A otras personas, 

tal como ocurrió con ella, las trasladaron a otras áreas y oficinas del Estado.  

Las prácticas represivas que ejerció Casamiquela como director del CIC tuvieron como 

efecto la reproducción del perfil conservador que, desde sus orígenes, habían tenido tanto las 

instituciones antes mencionadas como su producción académica, con predominio del enfoque 

de la Escuela Histórico-Cultural. Ese posicionamiento hegemónico no constituía un hecho 

aislado, sino que se enmarcaba en el entramado eclesiástico-científico-militar que las había 

fundado. Ese perfil conservador fue una constante en esos años y condicionó las 

investigaciones, incluso las de antropólogues que se habían formado en contextos en los cuales 

su hegemonía era cuestionada. La explicación de los procesos de cambio y las migraciones en 

términos de mestizaje, extinción y pérdida de pureza, y de su “combinación” con la 

marginalidad como algo dado, fue uno de los modos en que se expresaron estos 
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condicionamientos. A la vez, los testimonios sobre esas instituciones durante la última 

dictadura dan cuenta de los efectos de las prácticas represivas en la profundización de esa 

matriz conservadora en aquel momento, que coincide con la culminación del trabajo de Peronja 

en una lectura exclusivamente racial. 

*** 

Los discursos científicos sobre el mestizaje, que analicé en esta sección, fueron 

elaborados en el marco de un proyecto asimilacionista acorde a la ideología de blanqueamiento. 

A la vez que se produjeron en el contexto de políticas orientadas al desarrollo y la 

modernización, el abordaje de las migraciones desde ámbitos rurales a urbanos se basó en la 

definición de su población como de “ascendencia araucana”. Estos supuestos condicionaron 

que el objeto de estudio fuera construido a partir de la teoría antropológica que históricamente 

en Argentina había producido saber sobre el mismo: la Escuela Histórico-Cultural, hegemónica 

en un contexto de represión política. Desde este enfoque, la descendencia fue explicada como 

un proceso degenerativo de pérdida de pureza, resultado de los procesos de “combinación”, 

“mestizaje” y “metamorfismo”, en el que se articulaban dimensiones raciales definidas como 

biológicas y dimensiones culturales. A partir de la década de 1980, la asimilación comenzó a 

ser discutida por diferentes sectores sociales, y el término descendiente ⸺manteniendo parte 

de las características que ya tenía⸺ fue articulado a otras políticas orientadas a gobernar la 

población. 

 

Incluir o excluir: Formas de violencia epistémica en tiempos de neoliberalismo y de 

fortalecimiento del pueblo mapuche 

 

El fin de la última dictadura militar implicó la eliminación de restricciones a la 

participación política, que en Río Negro habían existido tanto en el período en que fue 
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Territorio Nacional como en los comienzos de la etapa provincial (Ruffini, 2007, 2012). Entre 

los actores políticos que se visibilizaron a partir de entonces, se encuentran las organizaciones 

mapuche. Paralelamente, en el marco de las políticas neoliberales, el proyecto hegemónico de 

nación fue redefinido como multicultural.  

En esta sección del capítulo comenzaré por caracterizar, en un primer apartado, el 

contexto de reconocimiento y construcción de políticas afirmativas hacia los pueblos indígenas, 

pero bajo dicotomías hegemónicas que establecen su inclusión o exclusión de una nación 

culturalmente diversa. A partir de ello, analizaré cómo la categoría descendiente se articuló con 

dos discursos heterogéneos a comienzos del siglo XXI: el de la seguridad y el de los derechos, 

que abordaré respectivamente en el segundo y tercer apartado. Mientras el discurso de la 

seguridad refuerza una política racista y orientada a dejar morir a los mapuche que se 

posicionan como actores políticos, el discurso de los derechos indígenas se orienta a hacerles 

vivir, pero a menudo tampoco considera, ni se deja interpelar por, su agencia política. Con 

profundas diferencias, ambos discursos tienen en común imponer adscripciones de identidad, 

que fijan a quienes son nombrades como descendientes, ya sea rechazando o ignorando su 

agencia política. 

 

“Sus riquezas para todos construyendo la Nación”: Neoliberalismo, seguridad y diversidad 

cultural 

 

El nuevo escudo provincial, vigente desde el año 2009, reemplazó la imagen del 

indígena por la guarda de telar mapuche, que suele ser referida como “guarda pampa”. Poco 

después, en 2013, también se realizaron modificaciones a la letra del himno provincial. 

Concretamente, el enunciado “Ha dejado atrás el tiempo, ahora marcha rumbo al sol, sobre el 

alma del tehuelche, puso el sello el español” fue reemplazado por el siguiente: “Patagónica su 
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tierra, junto al mar es bendición: ¡Sus riquezas para todos construyendo la Nación!” ¿En qué 

contexto se produjeron esos cambios? ¿Qué expresan sobre las políticas de construcción de la 

comunidad imaginada provincial? 

Estas modificaciones ocurrieron en un contexto de transformaciones históricas en las 

vinculaciones entre el Estado y los pueblos indígenas, con resonancias a nivel provincial, 

nacional e internacional a partir de la década de 1980. Por un lado, los discursos 

asimilacionistas fueron fuertemente cuestionados por los pueblos indígenas, a la vez que 

comenzaron a ser reemplazados por el paradigma del multiculturalismo y de reconocimiento a 

la diversidad cultural, en el contexto de expansión del modelo de Estado neoliberal. Por otro 

lado, durante la década de 1990, los conflictos étnicos empezaron a ser visibilizados en la 

agenda internacional como una de las principales amenazas a la seguridad, y a partir del 

atentado a las Torres Gemelas en 2001, como objeto de intervención de las políticas en torno 

al terrorismo. 

Tal como adelanté en la introducción de la tesis, estos cambios fueron resultado, en 

primer lugar, de procesos crecientes de movilización política y lucha indígena, en un contexto 

continental marcado por los contrafestejos ante el 500° aniversario del comienzo de la 

Conquista de América. Entonces, las organizaciones y colectivos indígenas impulsaron 

cambios en las políticas públicas y el reconocimiento específico de derechos, a la vez que 

sostuvieron políticas propias orientadas por proyectos de autonomía. 

Al mismo tiempo, las transformaciones se inscribieron en la expansión del 

multiculturalismo como proyecto cultural neoliberal, en reemplazo de las políticas 

asimilacionistas previas. Como expresión de estos cambios en el ámbito internacional, el 

Convenio 107 sobre poblaciones indígenas y tribales de la Organización Internacional del 

Trabajo (OIT), de matriz asimilacionista y que sostenía una mirada sustancialista de la 

identidad, fue reemplazado en 1989 por el Convenio 169 sobre Pueblos Indígenas y Tribales 
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en Países Independientes. Este último establece la conciencia subjetiva de la identidad como 

un criterio fundamental de reconocimiento, además de los criterios objetivos como la 

preexistencia a la colonización y a las fronteras estatales —impuestas sobre la territorialidad 

indígena— y la existencia de instituciones y formas de organización propias (OIT, 2014).  

El multiculturalismo ha sido caracterizado como una modalidad de gobierno que apunta 

a encauzar la diversidad cultural sin transformar las desigualdades de poder devenidas de los 

procesos coloniales, que configuraron esas relaciones históricamente (Hale, 2002; Restrepo, 

2004). Así, ideas como la de una sociedad en mosaico, como sumatoria de grupos diversos, o 

incluso de “tolerancia” —ejercida desde una posición de poder que se mantiene intacta— frente 

a un otro, fueron articuladas en el marco de ese discurso (Briones, 2008).  

En ese contexto, las reformas neoliberales y las demandas indígenas convergieron 

discursivamente en torno al reconocimiento de la diversidad cultural, en un movimiento al que 

Evelina Dagnino (2004) —analizando el caso de Brasil— denominó confluencia perversa o 

tramposa. A la vez que propiciaron nuevos pisos para la disputa política y la construcción de 

proyectos de autonomía indígena, las políticas hegemónicas que tematizan la diversidad 

cultural establecieron supuestos y regímenes de verdad que definen a determinadas 

características como culturales en detrimento de otras y, con ello, formas normativas de 

aboriginalidad (Hale, 2002; Briones, 2005a). Estos estándares de autenticidad implicaron la 

construcción de una dicotomía entre el “indio permitido” y el considerado como “radical”, a 

partir del que determinadas luchas y grupos fueron criminalizados (Hale, 2004). Así, a partir 

de la década de 1990, los proyectos que se opusieron al neoliberalismo fueron leídos 

hegemónicamente desde el paradigma de la seguridad, y desde principios de la década del 

2000, en base al discurso internacional sobre el terrorismo.  

A nivel nacional, estos procesos ocurrieron en el contexto de movilización política 

posterior al fin de la última dictadura militar, cuando tomaron fuerza y visibilidad pública 
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procesos de lucha y de comunalización de los pueblos originarios, que en otros contextos se 

habían sostenido de manera discontinua y privada o habían sido desarticulados por la represión 

militar (Lenton, 2015). En el plano legislativo, estos procesos se expresaron en el 

reconocimiento de los pueblos indígenas como sujetos colectivos de derecho y en la 

modificación de los criterios de adscripción indígena. La preexistencia de los pueblos 

originarios al Estado argentino fue reconocida en 1994, en el artículo 75 inc. 17 de la 

Constitución Nacional (1994). En el año 1992 Argentina aprobó el Convenio 169 de la 

Organización Internacional del Trabajo sobre Pueblos Indígenas y Tribales en Países 

Independientes (Honorable Congreso de la Nación Argentina, 1992), y lo ratificó en el año 

2000. Paralelamente, a partir de la expansión del neoliberalismo, entró en crisis el modo de 

producción de soberanía anterior, lo que se tradujo en modificaciones en las modalidades de 

gobierno. A los dispositivos disciplinarios que hasta entonces habían regido la política hacia 

les indígenas, se yuxtapusieron entonces dispositivos de control, e interpelaciones estatales 

hacia determinados grupos en tanto que indígenas (Escolar, 2007; Lenton y Lorenzetti, 2005; 

Rodríguez, 2010).  

En Río Negro, a partir de una fuerte movilización indígena y de pobladores rurales, en 

la segunda mitad de la década de 1980 se creó el Consejo Asesor Indígena (CAI), y se logró la 

sanción de la Ley provincial 2287 de Tratamiento integral de la situación jurídica, económica, 

social, individual y colectiva de la Población Indígena en 1988 (Legislatura de Río Negro, 

1988). Entre otros aspectos, que describiré con mayor detalle en el tercer capítulo, la ley 

estableció lo siguiente: 

Se entiende como población indígena a los miembros de las comunidades, concentradas 

y dispersas, autóctonas o de probada antigüedad de asentamiento en el territorio de la 

provincia, cuyas formas de vida estén regidas total o parcialmente por sus propias 

costumbres y tradiciones. Se considera “indio mapuche” a todo aquel individuo que, 
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independientemente de su lugar de residencia habitual se defina como tal, y sea 

reconocido por la familia, asentamiento o comunidad a que pertenezca (art. 2°).  

La sanción de la ley y los criterios de autoadscripción que ella establece dan cuenta de 

que la modificación de las políticas públicas, desde una matriz asimilacionista hacia una que 

reconociera la diversidad cultural y derechos específicos de los pueblos indígenas, se produjo 

también a nivel provincial. La modificación en el año 2013 de la frase “sobre el alma del 

tehuelche puso el sello el español” del himno rionegrino, es resultado de estos procesos. La 

nueva frase remite a una ideología sobre la nación proyectada como inclusiva y respetuosa de 

la diversidad interior, de acuerdo con la cual la versión anterior, orientada a la asimilación y la 

extinción indígena, se presentaba como violatoria de derechos reconocidos legalmente.  

En el momento de discusión sobre la reforma del himno, algunos sectores rechazaron 

que se le hicieran modificaciones, desde el argumento de que ejercían la censura y violaban la 

propiedad intelectual del autor, y de que el himno era “símbolo de unidad provincial”. 

Curiosamente, una de las legisladoras que se opuso, argumentó lo siguiente sobre la iniciativa 

de reforma: “La función legislativa es la de ser representante de todo el pueblo de la Provincia, 

sin exclusiones” (Lazzarini, 2011b). Es decir, reconoció como exclusión la modificación de la 

letra del himno, pero no la discriminación que ella implicaba. Otra propuesta —publicada en 

una nota de opinión en el diario de mayor tirada provincial— fue reemplazar la frase original 

por la siguiente: “Ha dejado atrás al tiempo/ ahora marcha rumbo al sol/ sus recursos y bellezas/ 

y de razas un crisol” (Castañeda, 2011). El escritor que la propuso argumentó que era necesaria 

“para la integración y la convivencia de los rionegrinos”. Si bien no fue seleccionada, lo 

interesante en esa frase es que explicita una perspectiva multicultural —que traduce el reclamo, 

en torno al reemplazo de la frase, en una política de “integración” a una unidad preconcebida: 

los rionegrinos— y a la vez deja intactas las políticas de blanqueamiento y asimilación que la 

expresión inicial reflejaba —a través de la idea de “crisol de razas”.  
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Finalmente, la letra fue modificada por el cura Oscar Pérez, sobrino-nieto del autor. La 

nueva redacción del himno mantiene la configuración de un nosotros provincial y regional 

(“patagónico”) desmarcado étnicamente, pero que expresa las clasificaciones del espacio 

establecidas por la sociedad colonizadora. A la vez, los términos referidos a elementos de la 

naturaleza (tierra, mar) reemplazan a aquellos de la versión anterior referidos a la población, 

lo cual puede ser leído como un modo de evitar el conflicto y las contradicciones que se habían 

generado en torno a cómo nombrar a sus habitantes. Es decir que las discusiones en torno a la 

modificación del himno son expresión de un cambio en la imagen pública de la sociedad 

provincial, desde un paradigma asimilacionista (reconocido públicamente en ese momento 

como conservador) hacia uno multicultural (ubicado como progresista), pero que no 

problematizó los procesos históricos que habían mantenido a la versión inicial del himno 

vigente por tantos años, y reprodujo las desigualdades de poder existentes. 

Así, más allá de las reformas a los símbolos provinciales, algunas políticas del pueblo 

mapuche —en el contexto de su creciente organización— comenzaron a ser criminalizadas, y 

se inscribió a nivel local la dicotomía entre indio permitido y excluido, descripta previamente. 

Las lecturas basadas en el paradigma de la seguridad tomarían nuevas orientaciones en el marco 

del discurso internacional sobre el terrorismo y, a nivel nacional, de las movilizaciones 

populares y las transformaciones políticas producidas en el contexto de la crisis del 2001. 

Desde estos discursos se reforzó la imagen del pueblo mapuche como extranjero y amenaza a 

la nación, especialmente en contextos de conflicto territorial (Briones y Díaz, 1997). Como 

analizaré a continuación, este fue uno de los campos discursivos en los cuales el término 

descendiente fue adquiriendo nuevos sentidos. 
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“Descendientes piqueteros”: El discurso de la seguridad y la criminalización de la protesta 

 

Hacia fines de la década de 1990, los cuestionamientos mapuche al discurso 

asimilacionista se vincularon con la resistencia al neoliberalismo y las formas de protesta que 

se extendieron entonces. En ese momento, los discursos conservadores se vieron desplazados 

desde los ámbitos académicos públicos hacia los privados, particularmente hacia algunos 

vinculados a la Iglesia Católica y a sectores simpatizantes con las fuerzas de seguridad35, pero 

no por ello desaparecieron. Más bien, tomaron nuevas formas, al articularse a la 

criminalización de la protesta y la agenda internacional antiterrorista, y le dieron nuevos 

sentidos al término descendiente. 

En el contexto de la crisis del 2001 —marcada por la eclosión de la conflictividad 

social, el descrédito de la política institucional y una crisis económica sin precedentes—, se 

profundizaron procesos que venían gestándose en el movimiento mapuche desde los años 

noventa, vinculados a la resistencia al neoliberalismo. Laura Kropff Causa (2008) analizó que, 

entonces, jóvenes mapuche urbanes de Río Negro articularon experiencias vividas previamente 

como parte del movimiento estudiantil, sindicatos, partidos políticos —particularmente el 

peronismo—, organizaciones de derechos humanos y circuitos artísticos punk, con su 

posicionamiento como mapuche. Fue entonces que comenzaron a visibilizarse algunos 

colectivos —especialmente aquellos que se definían como jóvenes mapuche urbanos— que 

 
35 La Escuela Histórico-Cultural fue definida como no científica y excluida del ámbito de la Universidad de 

Buenos Aires al finalizar la última dictadura militar, en un contexto de discusión sobre el rol de la Antropología, 

de legitimación de otras corrientes y ramas disciplinares, y de denuncia a quienes habían sido partícipes de la 

dictadura (Guber, 2010; Guber y Visacovsky, 1999). En el ámbito de la Antropología referida a los pueblos 

originarios de la región Pampa-Patagonia, Lazzari et al. (2015) sostienen que los cambios en los juegos de 

visibilización se vincularon con la creciente organización de los pueblos indígenas, el reconocimiento estatal de 

la diversidad cultural y los derechos indígenas, y la creciente profesionalización de la Antropología. En este 

contexto, analizan les autorxs: “Se perfila la figura del ‘mapuche resistente’ ⸺en oposición al ‘mapuche 

extranjero’, débilmente representado en la academia actual⸺” (pp. 83-84). La validez científica de los discursos 

de Casamiquela ha sido cuestionada en el campo científico tanto de la Antropología como de la Historia en 

numerosos trabajos, entre los que se encuentran las publicaciones de Nacuzzi (2005), Nahuelquir (2007), 

Rodríguez (2010), Valverde (2015) y Vezub y Sourrouille (2018). 



97 
 

 

plantearon la necesidad, tanto hacia la política indigenista como hacia el movimiento mapuche, 

de cuestionar los requisitos hegemónicos de pureza, y habilitar formas heterogéneas de ser 

mapuche y organizarse colectivamente (Kropff Causa, 2008).  

Una de las prácticas políticas que estos grupos tomaron de otras experiencias de lucha 

fue el escrache. Esta práctica es un modo de intervención política en el espacio público, iniciada 

por la agrupación Hijos e Hijas por la Identidad y la Justicia contra el Olvido y el Silencio 

(HIJOS), en rechazo a la política estatal que otorgaba impunidad a los represores de la 

dictadura36. Como expresa el lema “si no hay justicia, hay escrache”, esta práctica surgió como 

un modo de ejercer la justicia popular. La misma apuntaba a interpelar a la sociedad para que 

supiera que convivía cotidianamente con represores y, también, para que estos perdieran la 

impunidad avalada por el Estado37. A partir de la crisis del 2001, se produjo una generalización 

de los escraches, que comenzaron a ser reapropiados y utilizados por asambleas barriales y 

otros colectivos.  

Desde fines de la década del noventa, Casamiquela se vio interpelado por distintas 

organizaciones y colectivos mapuche, que denunciaron su alianza con la empresa Benetton y 

cuestionaron el racismo y la deslegitimación de las luchas mapuche, que solía proferir en sus 

intervenciones públicas. En 1999, impidieron su nombramiento como Doctor Honoris Causa 

por la Universidad Nacional del Comahue. Cinco años más tarde, en 2004, lo escracharon en 

la ciudad de Esquel cuando iba a presentar un libro y, en 2005, también en la Universidad 

Fraternidad de Agrupaciones Santo Tomás de Aquino (FASTA) en Bariloche38. En respuesta 

 
36 La agrupación HIJOS fue conformada en la segunda mitad de la década del noventa, inicialmente por hijes de 

personas desaparecidas durante la última dictadura militar. 
37 En las conversaciones entre HIJOS, la Mesa de Escrache Popular y el Colectivo Situaciones, se define a los 

escraches como situaciones marcadas por una singularidad, que más que reclamar o pedir algo que pudiera ser 

satisfecho en el orden social existente, instituyen una forma de justicia en sí. El Colectivo Situaciones (2002), en 

particular, describió ese accionar político como la “conversión de una exclusión, de esa impotencia primera ⸺que 

te coloca inevitablemente como un sujeto de carencia, como víctima⸺ en afirmación” (sin página). 
38 El lugar donde ocurrió este último escrache no es anecdótico. La Universidad Fraternidad de Agrupaciones 

Santo Tomás de Aquino (FASTA) fue creada en 1962 por el obispo Fosbery, partícipe de los crímenes de lesa 

humanidad durante la última dictadura en Tucumán. La institución ha sido denunciada en distintas oportunidades 
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a los escraches, en el año 2007 publicó el libro Rodolfo Casamiquela racista antimapuche: O 

la verdadera antigüedad de los mapuches en la Argentina, editado por él mismo39. Allí 

desarrolló la articulación entre ser descendiente y piquetero, que después retomaría en 

entrevistas con distintos medios de comunicación, y también citarían periodistas 

conservadores, entre los cuales se destacan las columnas de Rolando Hanglin para el diario La 

Nación. 

El carácter polémico que el autor buscó darle al tono del libro se materializa tanto 

mediante la reproducción de la imagen de lo que denomina “piquete”, que inaugura el texto, 

como por la alusión a uno de los comunicados emitidos por quienes lo escracharon: un grupo 

de “mapuche lafkenche independientes y autónomos” e integrantes de la Ruka Mapuche de 

Bariloche40. En la tapa se puede observar a un hombre mapuche de pie, vestido con txarilogko 

(cinto tejido que se usa en la cabeza) ⸺a quien después nombra como Horacio Antillanca⸺, 

portando un ñorkin (instrumento musical) en la mano en dirección hacia el autor, que está 

sentado en una silla. Las posturas y los gestos de ambos transmiten impresiones relacionadas: 

de enojo, en el caso de Antillanca, y de incomodidad disimulada en el rostro de Casamiquela. 

En el epígrafe de la fotografía se lee lo siguiente:  

“Yo fui el que le reventé el Doctorado Honoris Causa en la Universidad del Comahue” 

dice Horacio Antillanca al autor, al finalizar el “piquete” efectuado durante una clase 

 
por sostener discursos y prácticas de odio contrarias a los derechos humanos. La sede de Bariloche comenzó a 

funcionar en el año 1995, bajo el patrocinio del jerarca nazi Erich Priebke. En distintas ocasiones, se organizaron 

allí actividades sobre historia de la Patagonia y el pueblo mapuche, a cargo de intelectuales vinculados a la Iglesia 

y las Fuerzas Armadas. En 1999, por ejemplo, el teniente coronel e historiador Roberto Daniel Parra coordinó allí 

unas jornadas en las que se propuso refundar la Junta de Estudios Históricos de Río Negro ⸺aquella que mencioné 

en el apartado anterior, creada a fines de la década de 1960 e integrada por militares, salesianos e idóneos⸺ (Pérez 

Morando, 2005). 
39 El análisis que presento en este apartado se basa en un trabajo previo (Cecchi, 2020a). 
40 En una entrevista del 2014, Sanmartiniano Painefil explicaba sobre la Ruka Mapuche: “Ruka significa casa, y 

esta ruka se conformó hace unos diez, doce años. En realidad, esto antiguamente era el Centro Mapuche ⸺una 

asociación que después desapareció⸺. En un momento, vino un grupo de jóvenes que la bautizaron como Ruka.” 

(Braude, 2014). Posteriormente la Ruka se incorporó al Espacio de Articulación Mapuche y Construcción Política.  
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en la Universidad Fasta de San Carlos de Bariloche, el 28 de julio de 2005 

(Casamiquela, 2007, p. 2). 

Casamiquela describe la acción como un piquete, aunque en las noticias de ese 

momento se la nombró como un escrache, y así lo hicieron quienes organizaron la intervención. 

Al comienzo del libro, cita partes del comunicado que la organización “mapuche lafkenche 

independientes y autónomos” había repartido durante el escrache. A diferencia del comunicado 

difundido por internet (MapuChe Autonom@s e independientes, 2005), la versión impresa en 

el libro está incompleta, modifica el orden de algunos enunciados y no menciona al comunicado 

de la Ruka mapuche. En términos generales, ambos comunicados denuncian a Casamiquela 

como racista, explican el poder de su discurso como parte de la historia oficial, discuten los 

argumentos a partir de los cuales Casamiquela define al pueblo mapuche como chileno y 

cuestiona sus derechos territoriales, y explican que “como dueños de nuestra propia historia y 

nuestra memoria, tenemos la obligación de protegerla de todas aquellas personas que la 

ensucien y tergiversen”. Los pasajes del comunicado original, que fueron eliminados en el libro 

de Casamiquela, relatan la violencia ejercida por el Estado hacia el pueblo mapuche durante la 

Conquista del desierto, le reclaman “que devuelva aquellos objetos tomados con engaños y 

falsedades”, y que restituya los cuerpos de las tumbas que ha profanado. Dichas omisiones 

sugieren la intención del autor de borrar las denuncias contra sus prácticas de despojo, que iban 

de la mano de aquellas sobre su racismo. 

A continuación, Casamiquela se presenta a sí mismo como un hombre que actuó en 

favor de aquellos a quienes refiere como “verdaderos araucanos”, y explicita que su intención 

apunta a hacer una suerte de autodefensa ante tales críticas. Por medio de distintos recursos 

estilísticos, intenta atraer al lector imaginario hacia sus postulados. El autor refuerza 

continuamente su autoridad a través de expresiones que interpelan al lector directamente 

(enfatizando sus afirmaciones a través del uso de signos de exclamación, o de expresiones 
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como “¿queda claro?”, “¡atención!” o uso de palabras en mayúscula) y lo colocan en el lugar 

de un personaje ignorante. Se refiere tanto a sí mismo como al lector en tercera persona, 

aportándole mayor distancia a sus posiciones personales ⸺como supuesto de objetividad⸺, 

pero reduciendo la distancia entre ambos a través del uso de expresiones coloquiales (el toro 

por las astas, la vera historia). 

Explica, entonces, que va a presentar sus “posiciones y argumentos ⸺que por lo demás, 

no son otros que los de la verdad científica” (p. 9). Al anticipar que va a revelar la verdadera 

versión de los hechos, construye otras posibles narrativas sobre la historia como falsas, y 

elimina cualquier posibilidad de diálogo con ellas. Para sustentar su proclamada verdad, apela 

al argumento de autoridad. Así, investido en el rol de experto desde una perspectiva positivista 

del conocimiento, se asume a sí mismo como un científico políticamente neutral.  

En continuidad con sus publicaciones de la década del sesenta (Casamiquela, 1965), en 

este libro Casamiquela define etnia de acuerdo con los lineamientos de la Escuela Histórico-

Cultural, del siguiente modo: “Etnia en sentido estrictísimo: cultura propia y unidad racial” (p. 

46). Por otro lado, en un pasaje en el que discute la “pérdida de identidad” de mapuches y 

tehuelches recurriendo a un ejemplo hipotético, subsume a la identidad étnica como una entidad 

de menor jerarquía que la nación, presupuesta como aquella definida por los Estados: “Si sus 

antepasados (los del autor) hubieran sido mapuches, habrían sido chilenos, y él NO mapuche… 

Sí, descendiente de mapuches” (p. 45). Este argumento se inscribe en la ideología hegemónica 

del mestizaje que, como analicé en el apartado anterior, supone la preeminencia histórica de la 

identidad nacional ⸺definida como blanca y eurodescendiente⸺, y la extinción de las 

identidades indígenas. El enunciado parece presentar, de manera incompleta, un silogismo al 

que le falta una premisa. La premisa ausente sería la siguiente: ninguna persona cuya identidad 

nacional es otorgada por el Estado estaría en condiciones de transmitir a sus descendientes la 

identidad a la que Casamiquela define como étnica. Presenta a la supuesta pérdida de la 
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identidad indígena como un proceso inexorable, frente al que predomina la adquisición de la 

identidad nacional, y da por sentado que una prevalecería sobre la otra.  

Su definición de etnia superpone dos regímenes de visibilidad, que han sido escindidos 

por el pensamiento moderno como biología (lo racial) y cultura. Así, define lo racial como un 

aspecto que determina la identidad, aunque no describe a qué refiere, ni cómo se demuestran 

la supuesta pureza racial ni tampoco su pérdida. A partir de estos supuestos, afirma que “no 

hay entre los descendientes mapuches ningún individuo racialmente ‘puro’” (p. 48) y que “sus 

descendientes no poseen hoy una cultura propia” (p. 47). Concluye entonces que “no hay pues 

identidad” (p. 47). Lo cultural, por otra parte, aparece como un conjunto discreto de prácticas 

y atributos, tan determinado e inamovible como el modo en que define lo racial, como una 

sustancia que se pierde a medida que cambia.  

Delimita el sentido que le da al término descendiente como resultado de un proceso al 

que refiere como “aculturación”, recurriendo a sustantivos tales como “abandono”, 

“desvirtuación”, “tergiversación”, “reinvención” (con connotación de falsedad) de la historia; 

“vacío” del concepto de cosmovisión (pp. 17-18). Establece el requisito de pureza en los dos 

planos (racial y cultural) y, tal como ocurre en la tesis de Peronja defendida a fines de la década 

del setenta, considera a la mezcla o al cambio como pérdida de identidad. El determinismo 

atribuido a tales procesos se expresa en todo su alcance cuando afirma que son muy pocos, o 

que ya no existen, las personas auténticamente mapuches, y sentencia lo que supone inevitable: 

“Lo más grave, lo único de reversión imposible: pérdida de la identidad étnica” (p. 18). La 

elección léxica “autenticidad”, por otro lado, remite a las ideas de hibridez e impureza del 

mestizaje que comporta el término descendiente. Recortada contra las aristas deformes del 

descendiente actual, el autor erige la figura imaginaria del antiguo mapuche puro. A la vez, 

desde la ideología del blanqueamiento, la promesa de ser argentinos alcanza a toda la población 

y, por lo tanto, ya nadie puede ser mapuche.  
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Tal como mencioné anteriormente, la atribución de definir la identidad de otras 

personas en base a diacríticos tanto culturales como raciales implica una postura sustancialista 

de la identidad. Esta perspectiva define la identidad como una suma de atributos que la ciencia 

podría usar para determinar al otro, como lo hacen Casamiquela y Peronja. Esta esencialización 

implica formas de violencia epistémica y fijación, efectuadas por quienes se atribuyen el poder 

de nombrar. Gayatri Spivak (1998) plantea que la esencialización del sujeto subalterno se 

produce a través de la suposición de una posición prediscursiva, que sería accesible de modo 

no mediado. Define como violencia epistémica a la constitución del sujeto colonial como un 

otro respecto al pensamiento occidental, enfatizando la representación ⸺atravesada por la 

división internacional del trabajo y las relaciones coloniales⸺ que lxs intelectuales realizan y 

que se cuela de modo acrítico en su discurso. A través de asumir una autenticidad originaria en 

el sujeto subalterno y de negar la propia representación que lxs intelectuales efectúan, se 

reinstaura de modo acrítico la mecánica imperialista de constitución del otro. 

En Piel negra, máscaras blancas, Franz Fanon (2015) reflexiona sobre su experiencia 

como negro y antillano al migrar a Francia, y define a la estructuración de la subjetividad 

racializada por la sociedad blanca como una fijación que niega al ser humano:  

El otro, por gestos, actitudes, miradas, me fija, en el sentido en el que se fija una 

preparación para un colorante. Me enfurezco, exijo una explicación… Nada resulta. 

Exploto. He aquí los pequeños pedazos reunidos por un otro yo . . . . El negro no tiende 

ya a ser negro, sino a ser frente al blanco (p. 111). 

Lo que tanto Fanon como Spivak exponen es la violencia implícita en arrogarse definir 

la identidad del otro, negándole en el mismo acto la posibilidad de definirse a sí misme, de 

hablar, según Spivak, o de “simplemente ser un hombre entre otros hombres” (p. 113) en 

palabras de Fanon. Las Ciencias Sociales han producido este tipo de violencia ⸺contracara de 
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la gubernamentalidad moderna⸺ y funcionado como un aparato ideológico productor de la 

alteridad a ser disciplinada (Castro Gómez, 2000).  

El discurso de Casamiquela explicita un estereotipo del mapuche puro, frente al cual el 

sujeto mestizado, descendiente, o ahuincado es construido de modo negativo, por lo que le falta 

o no tiene. De acuerdo con Bhabha (2002), el estereotipo es el “punto primario de la 

subjetivación en el discurso colonial” (p. 100) y se sostiene en base a una ambivalencia. Más 

que analizar qué imagen del otro construye, Bhabha plantea ⸺siguiendo a Fanon⸺ que el 

estereotipo se caracteriza por producir una imagen fija del otro colonizado, que “impide la 

circulación y la articulación del significante ‘raza’ como otra cosa que su fijeza como racismo” 

(p. 101). La efectividad de esta fijación es asegurada por una ambivalencia, que consiste en 

definir al otro como “casi igual, pero no exactamente”, es decir, como una mímesis que, a la 

vez que afirma una posible igualdad, la rechaza y desplaza. Esta ambivalencia fuerza la 

continua repetición del estereotipo y, al hacerlo, construye la efectividad de la fijación y 

produce sujeciones.  

En el trabajo de Peronja, la violencia aparece de modo implícito y la voz del otro 

siempre es controlada por el discurso científico. En cambio, en la exposición de Casamiquela, 

ya no es posible controlar las afirmaciones de quienes lo interpelaron ⸺lo escracharon⸺ y 

reafirmaron su posición como parte del pueblo mapuche. Es entonces cuando el otro construido 

por Casamiquela es presentado como amenaza, lo cual refuerza el estereotipo. Bhabha plantea 

que Fanon presenta la ambigüedad como una característica no del sujeto colonizado, sino del 

discurso colonial y racial. Es decir, que lo que se presenta como amenaza para el discurso 

colonial es la acción desestabilizadora que ejerce la mirada del sujeto colonizado, que cuestiona 

las desigualdades, devela el ojo colonial, blanco, y expone su carácter artificial. Frente a las 

denuncias y escraches que recibió, la respuesta de Casamiquela fue afirmar la no igualdad y 

explicitar la violencia. Sin dudar de su capacidad para definir la identidad de otres, continuó 
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violando el derecho a la autoadscripción y asumiendo que es la ciencia la que puede determinar 

la pureza o impureza de las personas y, en función de ello, clasificarlas.  

A través de la categoría descendiente, el discurso científico se arroga la legitimidad para 

delimitar, incluir y excluir ⸺tanto del pueblo mapuche como de la arena de discusión⸺ a 

quienes alteran el orden de su supuesta pureza y neutralidad. Así, entre tantos descendientes, 

los que han caído más bajo para el autor son los “mapuchistas”, “urbanos” “ahuincados” y/o 

“yanquizados”, “sedicentes” y “resentidos” (pp. 16-19), que más temprano que tarde no serían 

más que “marginales sociales” (p. 49). El término sedicente refiere a un nombre o atributo que 

alguien se aplica a sí mismx injustificadamente. De acuerdo a la argumentación de 

Casamiquela, quienes se nombran como mapuche serían sedicentes porque en realidad 

⸺dice⸺ no son mapuche, sino en todo caso descendientes. Quienes son así definides, 

contrastan con aquelles que “conservan su identidad” y son “auténticos campesinos” (p. 17). 

De acuerdo con el autor, quienes son descendientes “conservadores” (que viven en el campo, 

hablan la lengua, conocen la espiritualidad, por ejemplo) “no cambiaron”, y afirma que estas 

personas lo reconocían y mantenían con él vínculos afectivos. En esta mirada subyace, por un 

lado, la idea de que la “conservación” de prácticas culturales es un proceso neutral, lineal y 

apolítico. Como en las representaciones de Peronja sobre los habitantes del barrio Santa Clara, 

estos discursos construyen una idea del pueblo mapuche como objeto, o a lo sumo como actor 

pasivo, receptor de la política occidental y la ciencia.  

Los “mapuchistas”, en contraste, no solo han perdido su identidad (que es lo que 

Casamiquela piensa de todos), sino que “lo repudian” y “no tienen verdadero interés en velar 

por la cultura indigenista, sino que son más bien ‘piqueteros’” (Casamiquela, en Hanglin, 

2014). Discute, en primer lugar, la legitimidad de quienes lo cuestionan para hacerlo, desde la 

mirada de que la ciencia no puede ser discutida por quienes no participan de ella. Pero, a un 

nivel más profundo, su ilegitimidad ⸺lo que les hace más “descendientes, impuros y 
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sedicentes”⸺ deviene de su intervención, que disputó el orden según el cual si eran indígenas 

no hacían política.  

Desde la perspectiva de Casamiquela, todo descendiente se encuentra en riesgo de 

convertirse en mapuchista y amenazar con su política no solo a los argentinos, sino también a 

los descendientes “conservadores”. La asociación entre descendientes sedicentes, impureza y 

política remite a la ambivalencia que opera en la construcción de los estereotipos coloniales y 

a la historia misma de las categorías de mestizaje. Desde la colonia, estas categorías han sido 

colocadas en el lugar de la hibridez y de la mezcla no solo cultural o biológica, sino 

fundamentalmente política, connotando el desorden de categorías y de posiciones que su 

aparición en el espacio público provocaba (De la Cadena, 2007b). La articulación entre 

mestizaje y posicionamiento político quedó claramente expuesta en una entrevista: “Esa gente 

no es indigenista en el sentido cultural, lo es en el sentido piquetero. Son políticos” (“Rodolfo 

Casamiquela: El historiador que aseguró que ‘los mapuches no tienen derechos a tierras 

argentinas,’” s.f.).  

Que hablara de piquete ―una modalidad de protesta basada en cortes de rutas y vías de 

circulación― aun cuando las acciones que lo repudiaron no tuvieron esa modalidad, y fueron 

definidas por quienes las realizaron como un escrache, no era un detalle menor en ese momento. 

El piquete es una forma de protesta social, que comenzó a utilizarse como parte del repertorio 

de lucha de los sectores populares en Argentina a mediados de la década de 1990, en el contexto 

de oposición a las medidas neoliberales adoptadas por el gobierno de Carlos Menem a nivel 

nacional. Desde entonces, y hasta mediados de la década siguiente, el piquete y el movimiento 

piquetero tuvieron centralidad política en la resistencia al neoliberalismo, cuyo epicentro fue 

la rebelión popular del 200141. Tanto el piquete como el escrache eran acciones condenadas 

 
41 El movimiento piquetero ocupó un rol central en las protestas masivas de fines del 2001, que obligaron a 

renunciar al entonces presidente Fernando de la Rúa. En el año 2002, a partir del asesinato de los piqueteros 

Maximiliano Kosteki y Darío Santillán, durante un operativo represivo, el entonces presidente Luis Eduardo 

Duhalde se vio forzado a convocar a elecciones. 
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por el discurso hegemónico, pero el piquete estaba considerado ⸺y continúa estándolo⸺ en 

un lugar más bajo en la escala de valoración, dado que, en ese contexto, los piqueteros eran 

deshumanizados y ubicados por el discurso hegemónico como el sector social más peligroso, 

lo que legitimaba públicamente su represión (Perelman, 2009).  

Los piqueteros han sido estereotipados como los máximos exponentes de los 

“marginales sociales” en los que ⸺según Casamiquela⸺ se iban a convertir los mapuchistas, 

y “ser piqueteros” les excluía de la pureza cultural a la que, según él, deberían haber aspirado. 

Esta impureza y su vinculación con la política legitimaba su exclusión social, producida en la 

aclaración de que su libro no está destinado a los descendientes “mapuchistas”, “porque ellos 

no leen”, sino a “los descendientes que conservan su identidad” y a los “huincas” (pp. 9-10). 

Su justificación de la exclusión se inscribe en el racismo, como política de los Estados 

modernos, que consiste en dejar morir a determinados sectores de la población, definidos como 

amenaza para aquellos otros sectores a los que se buscaría defender (Foucault, 1996b). Desde 

su discurso y la puesta en juego de su performatividad, Casamiquela construye una perspectiva 

en la que la única opción en relación con los “mapuchistas” sería excluirles ⸺de su libro, pero 

metonímicamente, por extensión, también del orden social. Como ha analizado Briones (1999), 

los discursos hegemónicos establecen criterios sobre el auténtico y falso ser mapuche, en base 

a los que se define qué reclamos son justos y cuáles no, y se criminaliza a determinados 

colectivos. 

Desde entonces, la articulación entre descendiente, sedicente y piquetero ha sido 

utilizada en distintas oportunidades en los medios de comunicación, a veces incluso citando 

directamente algunas de las frases de Casamiquela analizadas en este capítulo. Además, debido 

al escrache del 2007 en la universidad FASTA de Bariloche, se abrió una causa judicial contra 

uno de los manifestantes. En el comunicado a través del cual los colectivos mapuche 

reclamaron en ese momento el cierre de la causa expresaban que “no solo se comienza a 
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criminalizar Nuestra Lucha sino la de todos los Movimientos de Lucha” (MapuChe del Nawel 

Wapi, 2007). María Eva Muzzupappa y Ana Ramos (2017) plantean que, desde los años 

noventa del siglo XX hasta la segunda década del siglo XXI, no solo cambiaron los lenguajes 

de contienda utilizados por el pueblo mapuche en el marco de los procesos de fortalecimiento 

ya descriptos, sino también los lenguajes estatales vinculados a la seguridad, en los que se 

encuadraron los conflictos territoriales. El tratamiento estatal de las luchas territoriales 

mapuche tuvo sus particularidades, sostienen dichas autoras: 

Los dispositivos disponibles para deslegitimar una recuperación territorial mapuche 

eran la apertura de causas judiciales por distintos delitos a sus militantes (lo que se suele 

denunciar como “criminalización/judicialización de la protesta”) o la promoción de 

campañas de desprestigio mediático para poner en sospecha las reales intenciones de 

los involucrados: una de las acusaciones fundamentales residía en acusar, a personas 

mapuches involucradas en los movimientos o recuperaciones, de ser un “político”. 

Dicha acusación apuntaba a deslegitimar no solo su accionar “político” como su 

intención al definirse a sí mismo como mapuche (Muzzupappa y Ramos, 2017, pp. 116-

117).  

El funcionamiento de las campañas mediáticas —que deslegitima las luchas mediante 

la articulación entre política y sospecha de autenticidad— descripto por dichas autoras se 

corresponde con el argumento esgrimido por Casamiquela para definir a los descendientes. 

Para dicho autor, concretamente, si hacen política no son auténticxs mapuche.  

Desde comienzos del siglo XXI, la esencialización del pueblo mapuche que producía 

Casamiquela fue cuestionada por quienes lo escrachaban, posicionados desde sus trayectorias 

personales y colectivas, que dan cuenta de formas heterogéneas de ser mapuche (las cuales, a 

su vez, eran excluidas de los relatos hegemónicos). Las asociaciones entre sentidos y 

visibilidades establecidas en el libro de Casamiquela en torno a la categoría descendiente no se 
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explican solo por el rechazo personal del autor a estos cuestionamientos, sino también por los 

cambios en la política internacional y nacional. A partir de la reforma en 2011 de la Ley 

nacional N° 26.734 de reforma del Código Penal, conocida como ley Antiterrorista, el abordaje 

estatal de los conflictos territoriales tomaría otras particularidades, pero la asociación entre 

descendiente ⸺o no mapuche⸺ y política, piquete, terrorista o delincuente persiste cuando lo 

que se busca es deslegitimar las luchas de los pueblos originarios.  

Paralelamente, la creciente organización del pueblo mapuche, el reconocimiento de los 

pueblos indígenas como sujetos de derecho y de la autoadscripción como un criterio identitario 

fundamental movilizaron cambios que se expresaron en otros usos del término descendiente.  

 

Descendientes cuantificables: El discurso de la inclusión 

 

En este último apartado, analizaré discursos que inscriben la categoría descendiente en 

políticas afirmativas de derechos, los cuales a menudo solapan y presentan como sinónimos los 

vocablos descendiente y mapuche. Me centraré, particularmente, en la pregunta sobre las 

relaciones entre este uso del término descendiente y los analizados previamente.  

En el contexto de los cambios legislativos que ocurrieron desde fines de la década de 

1980, esta categoría comenzó a ser reconocida como autoadscriptiva, de acuerdo con lo cual 

las personas podían identificarse a sí mismas de ese modo, tal como se expresó en el Censo 

Nacional de Población, Hogares y Vivienda de 2001 y de 2010. El censo de 2001 fue el primero 

que tuvo lugar luego de la reforma constitucional, e incluyó una pregunta sobre la pertenencia 

indígena, la cual fue discutida durante varios años en instancias donde participaron 

organizaciones indígenas. La pregunta precisaba si alguien en el hogar censado “se reconoce 

descendiente y/o perteneciente a un pueblo indígena”; es decir, se basó en el criterio de 
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autoadscripción42. En otros contextos, la categoría descendiente continuó siendo utilizada para 

adscribir pertenencia, de modos ambiguos. En distintas notas periodísticas sobre el pueblo 

mapuche publicadas en Viedma se habla indistintamente de “comunidad mapuche” y de 

“descendientes de mapuche” como si fueran sinónimos, aun cuando se trata de personas 

organizadas como lof (“Así celebraron el año nuevo mapuche en Viedma,” 2015; “La prioridad 

para los mapuches es el reconocimiento pleno de sus territorios, no crear un Parque Nacional,” 

2013; “Weretilneck les pidió disculpas a los descendientes”, 2012). Estas noticias nombran 

como descendientes a personas que se adscriben públicamente como mapuche, aunque no 

necesariamente le suman una valoración (como sí lo hacen las noticias y entrevistas que tienen 

como referencia a Casamiquela, o que buscan instalar la sospecha sobre la autenticidad por su 

posicionamiento político). 

En otros casos, descendiente refiere a personas que no se autoadscriben públicamente 

como mapuche. Uno de estos casos se hizo visible a principios del año 2021, cuando el entonces 

Rector de la Universidad Nacional de Río Negro (UNRN), Juan Carlos del Bello, publicó notas 

de opinión y otorgó entrevistas radiales en las cuales, apelando a criterios sobre la 

descendencia, fundamentó la implementación de un cupo prioritario para indígenas en carreras 

con numerus clausus43. El establecimiento de esta prioridad se vincula con otras políticas 

afirmativas hacia la población indígena, que se implementan en la universidad desde antes, 

 
42 Cuando se implementó el censo, lo que algunas organizaciones indígenas cuestionaron no fue la pregunta 

misma, sino la falta de un trabajo de sensibilización previo, que posibilitara que más personas respondieran 

afirmativamente, en el contexto de una larga historia de invisibilización y de accionar del ideal homogeneizador 

y blanqueador (Kropff Causa, 2008; Organización Mapuche Newentuayiñ y Pu weche fiske Menuko, 2001). El 

documento de la Organización Mapuche Newentuayiñ y Pu weche fiske Menuko (2001) sobre la postura frente a 

la inclusión de la variable indígena en el censo del 2001 planteaba que “la posibilidad de autorreconocimiento 

depende en gran medida de una buena campaña de divulgación para fomentar la autoidentificación y disminuir la 

carga ideológica de conceptos como los de ‘indio/indígena/aborigen’ y ‘mestizo’”. La misma pregunta se incluyó 

en el censo de 2010, pero se aplicó con una metodología diferente, la cual recibió críticas por basarse en sesgos 

previos y profundizarlos, como por ejemplo el supuesto de ruralidad (Villa Abrille, 2017).  
43 El numerus clausus establece un cupo de ingresantes para algunas carreras de la universidad, que en algunos 

casos es de cien, en otras carreras varía, y en otras no se implementa. El cupo prioritario rige tanto para estudiantes 

provenientes de pueblos originarios como con discapacidad (CSDEyVE, 2021). Establece la reserva del 20% del 

cupo para ser cubierto por personas que integren esos grupos y que hayan aprobado el examen de ingreso. 
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entre las cuales se encuentran las becas de ayuda económica. En una de las notas publicadas 

por Del Bello en el diario Río Negro, estas políticas se enmarcan en el plexo normativo tanto 

internacional como nacional sobre los derechos de los pueblos indígenas y contra el racismo, 

y en las recomendaciones incluidas en el documento elaborado por Daniel Mato (2020) como 

parte del “Informe de Seguimiento de la Educación en el Mundo 2020 América Latina y el 

Caribe ⸺Inclusión y educación: Todos y todas sin excepción” de la Organización de las 

Naciones Unidas para la Educación, la Ciencia y la Cultura (UNESCO, por su sigla en inglés). 

El cupo indígena es una política afirmativa, que tiene por objeto achicar la brecha que excluye 

a la población indígena de la educación superior y se plantea como una política de inclusión 

educativa.  

Para dar cuenta de dicha brecha, la universidad elaboró datos propios sobre la población 

indígena que cursa estudios en dicha institución. La nota de Del Bello sostiene lo siguiente: 

La UNRN ha transitado, desde sus inicios, un camino de acciones orientadas a 

promover el ingreso y la permanencia de jóvenes pertenecientes o descendientes de 

pueblos originarios, teniendo especialmente en cuenta que la provincia de Río Negro 

tiene ⸺de acuerdo al último censo⸺, el 7,1% de la población que se reconoce indígena. 

Se trata de 45.375 personas sobre un total de 638.645 habitantes. Ese porcentaje es casi 

el triple de la media nacional de 2,4%. No obstante cabe advertir que la participación 

de descendientes de pueblos originarios es muy superior, o sea que los censos 

poblacionales subregistran la realidad. La Universidad tiene, al día de hoy, 575 

estudiantes cuyos apellidos pertenecen a pueblos originarios o se autoperciben como 

pertenecientes a los mismos, cantidad que representa apenas el 5,7 % del total de su 

matrícula, lo cual nos preocupa mucho (10 de marzo de 2021). 

Los datos que presenta sobre la cantidad de personas pertenecientes a pueblos 

originarios en Río Negro se basan en los del censo implementado en 2010. En sintonía con la 
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denuncia que desde el 2001 han realizado organizaciones y colectivos indígenas, la nota 

sostiene que estos datos implican un subregistro de la población indígena en los censos 

poblacionales, y también que la participación de personas que se autoadscriben como 

descendientes es “muy superior”. A continuación, del Bello explica que a ese subregistro 

general en la provincia se le suma una subrepresentación de la población indígena en la 

universidad, en base a un conteo ad hoc fundado en la revisión de los apellidos de les 

estudiantes. Su discurso establece una cadena de equivalencias entre apellido, descendiente y 

mapuche, la cual se refuerza en el formulario de declaración jurada del año 2021 ⸺al menos 

en el de la Sede Atlántica de la UNRN⸺ que dice: “Me autopercibo descendiente de Pueblos 

Originarios, perteneciente a la Comunidad/pueblo. 

La equiparación entre los términos descendiente y perteneciente a un pueblo indígena, 

como si fueran sinónimos, contrasta con los discursos hegemónicos analizados en las páginas 

precedentes, que delimitan la diferencia entre ambas categorías. Los discursos de la década de 

1970 requerían demarcar a les descendientes en relación a su impureza en el marco de las 

políticas asimilacionistas, mientras que los que se organizaron en torno a la criminalización a 

principios del siglo XXI lo hicieron en función de excluir de la nación y del acceso a los 

derechos de los pueblos indígenas a quienes son definides de ese modo. La equivalencia entre 

ambos términos en las políticas de la UNRN se explica en el marco de un proyecto de nación 

culturalmente diversa, que las políticas de la Universidad ⸺y de la UNESCO⸺ buscan 

construir a través de políticas de inclusión, reparatorias y afirmativas, acordes con el plexo 

jurídico que reconoce derechos particulares a los pueblos originarios.  

Lo que continúa sin reconocerse en la argumentación planteada por el exrector de la 

universidad es la agencia política de aquelles a quienes se busca incluir. Esta exclusión me 

lleva a reflexionar sobre la otra equivalencia planteada por Del Bello, entre un diacrítico (el 

apellido) y posiciones subjetivas (la descendencia y la pertenencia). Históricamente, el apellido 
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ha sido identificado por las agencias colonizadoras (estatales, eclesiásticas y científicas, como 

analicé en el trabajo de Peronja) y por los pueblos originarios como un diacrítico de alteridad 

y de pertenencia. Distintas instituciones buscaron fijar los nombres, transformar el sistema de 

denominación mapuche al sistema occidental, y vaciarlo de sentidos escindiéndolo de su 

entramado social. A pesar de la violencia que atravesó estos procesos, el apellido suele ser una 

dimensión de indagación para quienes buscan conocer su historia familiar y sus vínculos con 

el pueblo mapuche44.  

Equiparar una posición subjetiva al apellido desconoce la complejidad de las historias 

que muchas personas y colectivos mapuche reconstruyen cotidianamente. Desde estos trabajos 

de reconstrucción, explican cómo es posible ser mapuche sin tener apellido de origen indígena, 

o que el apellido familiar sea el apellido de algún militar que participó en la Conquista del 

desierto, o que dos personas que son hijas de los mismos padres tengan apellidos que suenan 

parecido, pero se escriben diferente, o que haya apellidos que no se sabe cómo ni cuándo 

llegaron a la familia, y que los significados de los apellidos aparezcan de modo fragmentado y 

descontextualizado. Equiparar el hecho de tener apellido de origen mapuche con ser 

descendiente es algo muy habitual, lo cual no tiene en cuenta la diversidad de experiencias y 

de apellidos en los que estas se han plasmado (que no siempre tienen origen mapuche). De 

modo acrítico, tal equiparación refuerza la idea normativa establecida en el contexto de las 

políticas asimilacionistas, que sostiene que para ser mapuche hay que tener apellido que lo 

acredite.  

La equivalencia entre tener apellido y ser mapuche simplifica procesos de producción 

de sentidos que no son lineales ni unívocos, sino que, en el marco de esa misma historia, se 

presentan como sobredeterminados. El concepto de sobredeterminación ha sido desarrollado 

 
44 Las reflexiones sobre los apellidos y los procesos de memoria y subjetivación vinculados a los mismos 

aparecieron reiteradamente en situaciones de campo en las que participé. Por ello, retomaré el análisis de este 

tema en otros capítulos (en el tercero y en el sexto), pero presentado a través de los posicionamientos de personas 

que reconocen vínculos con el pueblo mapuche. 
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en las últimas décadas por Stuart Hall (2010b) y Ernesto Laclau y Chantal Mouffe (2015), a 

partir de sus respectivas relecturas de Louis Althusser. En La revolución teórica de Marx45, 

Althusser (2015) tomó esta categoría de Freud (1979) —quien a través del análisis del trabajo 

del sueño la define como la no correspondencia directa entre pensamientos oníricos y 

elementos del sueño— y la trasladó al campo de lo social, para plantear su carácter abierto y 

no dado de antemano. Laclau y Mouffe (2015) explican la complejidad que implica la 

sobredeterminación:  

[Es] un tipo de fusión muy preciso, que supone formas de reenvío simbólico y una 

pluralidad de sentidos. El concepto de sobredeterminación se constituye en el campo de 

lo simbólico, y carece de toda significación al margen del mismo. Por consiguiente, el 

sentido potencial más profundo que tiene la afirmación althusseriana de que no hay 

nada en lo social que no esté sobredeterminado, es la aserción de que lo social se 

constituye como orden simbólico. El carácter simbólico ⸺es decir, 

sobredeterminado⸺ de las relaciones sociales implica, por tanto, que éstas carecen de 

una literalidad última que las reduciría a momentos necesarios de una ley inmanente. 

No habría, pues, dos planos, uno de las esencias y otros de las apariencias, dado que no 

habría la posibilidad de fijar un sentido literal último, frente al cual lo simbólico se 

constituiría como plano de significación segunda y derivada. La sociedad y los agentes 

sociales carecerían de esencia, y sus regularidades consistirían tan solo en las formas 

relativas y precarias de fijación que han acompañado a la instauración de un cierto orden 

(p. 134). 

A partir de estas relecturas, Laclau y Mouffe argumentan que las posiciones de sujeto 

no existen como algo dado ni responden a una esencia, sino que son resultado de una 

 
45 Como explican también Laclau y Mouffe y Hall, en trabajos posteriores Althusser orientó su análisis hacia dar 

cuenta de la determinación económica del orden social, y concluyen que no desarrolló las consecuencias que estos 

postulados tenían en la comprensión de los procesos sociales. 
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articulación, que involucra procesos políticos de interpelación y de adhesión a determinados 

discursos: 

El sentido de toda identidad está sobredeterminado en la medida en que toda literalidad 

aparece constitutivamente subvertida y desbordada; es decir, en la medida en que, lejos 

de darse una totalización esencialista o una separación no menos esencialista entre 

objetos, hay una presencia de unos objetos en otros que impide fijar su identidad (p. 

142). 

Lo que resulta relevante del concepto de sobredeterminación es su referencia a la 

imposibilidad de fijar un sentido a priori de las dimensiones de la vida social y, por otro lado, 

que la articulación de significados conlleva un proceso de trabajo. Respecto a los apellidos, 

pero también a cualquiera de los otros diacríticos asociados al término descendiente que he 

analizado, la sobredeterminación posibilita reconocer que ninguno de ellos determina las 

posiciones con las que los sujetos se identifican. Justamente, la identificación externa de 

alguien como mapuche o descendiente debido a su apellido obtura la instancia política que esa 

articulación implica, por ejemplo, entre un apellido y un pueblo originario. De este modo, la 

descripción de esta relación como algo dado la esencializa y niega el posicionamiento subjetivo 

necesario para que ella exista. Además, tal como he analizado en las páginas previas, el uso del 

término descendiente para nombrar esta relación actualiza los sentidos sedimentados en dicha 

categoría, que coinciden en construir a las personas como objeto y receptoras pasivas de una 

política elaborada por otres ⸺en este caso, por las autoridades universitarias.  

La construcción como sujetos pasivos de las personas destinatarias de la política 

afirmativa impulsada por las instituciones se vincula, a la vez, con cómo fue construida la 

inclusión y con el sentido que esta adquiere. Al asumir que existe una desigualdad en el acceso 

a la educación superior, sobre la que se plantea incluir a quienes han sido excluides, la política 

de la universidad parece instalarse en el campo de transformación de ese orden desigual. Sin 
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embargo, al reproducir la exclusión de los actores involucrados (estudiantes, colectivos y 

organizaciones indígenas) de la discusión sobre dicha medida, ¿no reproduce una desigualdad 

más profunda, que consiste en asumir que algunes pueden definir la política y otres no? ¿Qué 

reparación puede haber en torno a dicha desigualdad, cuando continúa una jerarquía implícita 

según la cual el Estado es el agente que actúa e incluye, en tanto que les indígenas y 

descendientes quedan en un lugar pasivo? Como sostiene Moira Pérez (2019), la violencia 

epistémica no solo opera a través de reducir a determinados agentes al rol de objetos, sino de 

excluir a determinados colectivos del campo de visibilidad e interlocución política, aún en 

propuestas con “buenas intenciones” (p. 95). 

La definición de esta política de modo unilateral desde el rectorado, sin incorporar como 

interlocutores a los sectores sociales a quienes se dirige, ni reconocer los procesos históricos 

de organización y lucha que han resultado en el reconocimiento de los derechos de los pueblos 

originarios, contrasta con el propósito expresado en la nota de promover “la participación de 

sus representantes en instancias consultivas y decisorias” (Del Bello, 2021). Si consideramos 

la desigualdad ya no solo en el plano del acceso a la educación universitaria, sino en el de la 

participación en las instancias de definición política, es posible concluir que la descripción y 

construcción de esta política afirmativa reproduce las desigualdades, actualmente organizadas 

en torno a la valoración de la diversidad cultural46.  

Tal como en las adscripciones realizadas por Peronja y por Casamiquela, pero de modo 

mucho más imperceptible e incluso desde una política que se propone reparar derechos, en este 

 
46 En relación con el proceso de discusión e implementación de un cupo protegido para personas afrodescendientes 

e indígenas en Brasil a fines del siglo XX y principios del XXI, Rita Segato (2015) destacó el debate generado en 

la opinión pública como un aspecto central para orientar dicha acción. Desde su punto de vista, la ampliación de 

derechos ⸺y la implementación del cupo como un modo de realizarla⸺ implicaba la construcción colectiva de 

esa política, y el control social por parte de dichos grupos de los contenidos y métodos educativos implementados 

en la Universidad. De otro modo, planteaba, una dificultad que podría presentarse sería la de una despolitización 

y descontextualización de los procesos de lucha que habían llevado al reconocimiento de ese y de otros derechos 

expresados en políticas afirmativas, y la reproducción acrítica del carácter colonial que ha configurado 

históricamente a la Universidad. Justamente, lo que esta autora señala como base de la constitución política del 

cupo, es decir su elaboración a partir de un proceso colectivo con protagonismo de quienes serían incluides, es lo 

que no ocurrió en el caso de la Universidad Nacional de Río Negro. 
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discurso tampoco se asume la autoadscripción como un proceso personal y subjetivo. Sin 

desmerecer los usos del cupo prioritario que distintas personas puedan ejercer, y valorando la 

posibilidad de que este tema sea parte de la agenda de discusión y de las políticas universitarias, 

mi lectura de lo ocurrido hasta el momento es que hay una clausura del tema desde el comienzo. 

Mientras tanto, la lógica colonial de la Universidad sigue intacta, las personas con apellido de 

origen mapuche son aún más señaladas ⸺fijadas⸺ y los pueblos originarios siguen siendo 

presentados como receptores pasivos de la política. En otras palabras, el efecto de fijación y de 

violencia epistémica, que consiste en imponerle una adscripción al otro, se mantiene. 

*** 

Tal como he analizado en esta sección, en el contexto de los cambios ocurridos desde 

la década de 1980, la categoría descendiente pasó a articular nuevos sentidos vinculados con 

dos operaciones planteadas hacia esa población: incluirles o excluirles. Mientras la exclusión 

se basa en la construcción de la imagen del descendiente impuro y piquetero, y se enmarca en 

el discurso de la seguridad, la inclusión se basa en la valorización de la diversidad cultural y el 

reconocimiento de los derechos indígenas. Estos discursos presentan profundas diferencias 

entre sí, pero, simultáneamente, sostienen continuidades. Por un lado, en articulación con la 

categoría descendiente, se visibilizan determinados diacríticos —como por ejemplo el apellido 

o el lugar de origen—, a la vez que desde la perspectiva de los derechos de los pueblos 

indígenas no se visibilizan diacríticos raciales. Aun cuando el valor que asocian al término es 

diferente, e incluso opuesto, estos discursos reproducen la fijación en base a varios de los 

mismos diacríticos que analicé en los apartados anteriores. De modos a veces más sutiles, dicha 

fijación continúa implicando un acto de violencia epistémica.  
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Reflexiones finales 

 

En este capítulo indagué sobre los sentidos que ha adquirido la categoría descendiente 

en el marco de los cambios que atravesó la formación de alteridad en Río Negro desde la 

provincialización a mediados del siglo XX. Este análisis me permitió identificar los límites y 

las condiciones de posibilidad de lo enunciable y lo visible, que en cada época iluminó y se 

manifestó de un modo particular en el conocimiento científico en torno a la categoría 

descendiente que ha permeado las instituciones estatales. Al considerar el contexto de la 

comunidad imaginada provincial desde la década del sesenta hasta el presente, he observado 

tres variaciones respecto a las connotaciones que adquiere el término descendiente, vinculadas 

con cambios en los regímenes biopolíticos de producción de la nación y sus otrxs. 

En un primer momento, analicé dicha categoría en el contexto de una formación de 

alteridad orientada hacia la asimilación del pueblo mapuche. Desde entonces, es posible 

identificar que descendiente remite a una identidad considerada en proceso de perderse de 

modo irreversible, una dimensión que configura los discursos asociados a esta categoría, y que 

se inscribe en la ideología que en Argentina postula al mestizaje como un proceso degenerativo. 

Asimismo, que su definición como mezcla, desvío o alteración produce y delinea como 

contrapartida un ideal de pureza étnica. Este ideal remite a ciertos diacríticos, tales como tener 

determinados rasgos racializados, vivir en el campo y particularmente en la Línea Sur de la 

provincia, hablar la lengua y tener apellido de origen mapuche.  

El análisis del trabajo de Peronja muestra el peso que continuaron teniendo los discursos 

que construían a los pueblos originarios como remanentes del pasado, aun cuando el problema 

de análisis eran procesos migratorios recientes hacia la ciudad. Ese peso, vinculado con el 

contexto de dictaduras y proscripción política, explica que antropólogxs formades en contextos 

en los cuales esas perspectivas teóricas y políticas no eran las únicas existentes, reprodujeran 
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tales discursos. También señala el lugar central de la Antropología en la constitución de este 

saber. 

Posteriormente, analicé cómo ha ido variando el término descendiente en el contexto 

de la transición democrática de la década del ochenta, que impactó en la formación nacional y 

de alteridad. Reconocí dos sentidos contrapuestos atribuidos a esta categoría, cuyas 

particularidades no se explican tanto por los diacríticos y discursos que articulan en su interior 

⸺los cuales se mantuvieron en gran medida similares al momento previo⸺, como por las 

políticas públicas cuyo diseño incluyó a este término.  

Por un lado, la categoría descendiente se ha utilizado para deslegitimar la lucha del 

pueblo mapuche, mediante la práctica de medir la pertenencia desde una posición externa y en 

base a ello, instaurar la sospecha y negación tanto de su lucha como de quienes la sostienen. 

Los diacríticos asociados a la pérdida de pureza que este término ya invocaba se marcaron hasta 

un punto casi caricaturesco, tal como expresan los calificativos impuestos por Casamiquela: 

sedicentes, ahuincados, yanquizados. Este discurso puede leerse, por un lado, como la respuesta 

de este autor al cuestionamiento de les mapuche respecto a su trabajo. A la vez, al analizarlo 

en el contexto de los discursos sobre la seguridad, se hacen visibles otras articulaciones. En el 

marco de la criminalización de la protesta a nivel nacional y de la construcción de los conflictos 

étnicos como tema central a nivel internacional, la sospecha de autenticidad se articuló al 

discurso conservador sobre las luchas y el ejercicio de derechos del pueblo mapuche. Este uso, 

además, actualiza sentidos históricos vinculados al mestizaje, como categoría que denota 

impureza social y desorden político. Desde este tipo de discursos, lo que define a quienes son 

descendientes es su posicionamiento político, y lo que define a quienes son considerades como 

“mapuches puros” es su apoliticidad. 

Paralelamente, la categoría descendiente fue resignificada en el marco de las políticas 

que reconocen e implementan los derechos de los pueblos indígenas. En este caso, la pérdida 
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de identidad no se presenta como un proceso irreversible ni natural. Sin embargo, en los usos 

del término conviven ideas contradictorias sobre el derecho a la autoadscripción y sobre su 

sentido político. Si bien parece estar claro que imponer identidad mapuche a alguien que no se 

posiciona de ese modo va contra el derecho a la autoidentificación, esta imposición se continúa 

filtrando y estableciendo a través del uso de la categoría descendiente, que en el discurso 

público se articula con los mismos diacríticos. 

Las continuidades en las sedimentaciones de sentidos y diacríticos articulados en la 

categoría descendiente exponen cómo opera el mestizaje en Argentina en tanto dispositivo 

biopolítico. En sus distintas manifestaciones, les descendientes serían marginales (término 

utilizado por Peronja y Casamiquela) debido a que no terminan de abandonar su cultura 

(Peronja), o porque la abandonaron (Casamiquela), o bien porque es un sector de la población 

a la que hay que incluir. Estas lecturas movilizan políticas que, en cada caso, son diferentes 

(asimilar, excluir o incluir respectivamente), pero cuyos agentes siempre son científicxs y 

académicxs. Les descendientes y mapuche continúan, de este modo, en un lugar pasivo, como 

objeto de políticas públicas o estudios científicos.  

La principal consecuencia que tienen estas sedimentaciones de sentidos es la 

reproducción de un vínculo constituido a través de la violencia epistémica, que fija a quienes 

son definides de ese modo y les produce como apolíticxs o, en su defecto, como excluides o 

excluibles de la nación. A la vez, el análisis de descendiente como categoría impuesta me 

permite concluir que esta no tiene un carácter unívoco ni que pueda ser determinado a priori. 

Los sentidos y diacríticos a los que se asocia no son resultado de una existencia prediscursiva, 

sino que el término produce tanto las relaciones y articulaciones que nombra y visibiliza como 

las que no. En otras palabras, y tal como analizaré en los siguientes capítulos, esta categoría 

opera performativamente. 
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Capítulo 3. 

Articulaciones entre el mestizaje, el dispositivo de tierras fiscales y las políticas de 

archivamiento 

 

La primera vez que visité un archivo en Viedma fue en el año 2016, cuando la lof 

Lonconao Ñanculeo Diumacán me pidió que buscara documentación para reconstruir la 

historia de sus ancestres. La familia atravesaba un conflicto territorial que había tenido 

episodios tales como acampar durante tres meses frente a la gobernación provincial, o que la 

policía detuviera a cuatro personas de la lof durante una noche, después de que ocuparan la 

Dirección de Tierras; situación que derivó en una denuncia penal por parte del Ministerio de 

Gobierno, del que depende dicha oficina. Ese pedido fue el primero de varios que recibí47. 

Desde entonces, visité reiteradamente el Archivo Histórico y la oficina de la Dirección de 

Tierras, en búsqueda de documentación familiar y de expedientes de los territorios en los que 

habían crecido las personas con las que estaba en contacto, o bien sus familiares mayores; 

territorios de los que, en la mayoría de los casos, habían tenido que emigrar. Algunas de estas 

personas ya habían ido a esta oficina que gestiona las tierras fiscales y no habían podido dar 

con los expedientes o se los habían negado, otras no estaban alfabetizadas y les resultaba muy 

difícil buscar e interpretar la información, a lo cual se suma el hecho de que, en la mayoría de 

los casos, no tenían los medios para sacarle fotos o generar una copia del expediente.  

Al encontrarme reiteradamente operando como intermediaria entre las personas, los 

colectivos y las organizaciones mapuche, y los archivos surgieron algunos interrogantes como, 

por ejemplo, ¿por qué necesitaban mi intervención para acceder a los documentos? Y, a la vez, 

¿qué relación había entre las búsquedas de documentos y las búsquedas en las que se 

posicionaban quienes me convocaban? En este capítulo analizaré los supuestos sobre el pueblo 

 
47 Entre 2016 y 2021 acompañé la búsqueda de documentación familiar histórica de siete familias. 
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mapuche, el territorio y las pérdidas, que se ponen en juego tanto en el funcionamiento 

cotidiano del Archivo Histórico de Río Negro y del archivo de la Dirección de Tierras como 

en las dificultades para acceder a los documentos y expedientes. Mi llegada a los archivos a 

partir de los pedidos de personas y familias mapuche, me ha llevado a reflexionar no solo sobre 

las condiciones del acceso a los mismos, sino también sobre las luchas y búsquedas que el 

pueblo mapuche establece en torno a dichas políticas.  

A pesar de las particularidades y las diferencias entre ambas oficinas, las políticas 

oficiales de archivo en Río Negro operan en articulación con el dispositivo de mestizaje y con 

el régimen de tierras fiscales. Esta articulación construye a la pérdida ⸺de identidad, de 

documentos, de territorio⸺ como un camino natural e irreversible. En un contexto de avance 

de proyectos neoextractivistas y de reforma del Código de Tierras Fiscales provincial, las 

personas y los colectivos mapuche despliegan su lucha contra las políticas oficiales de archivo 

que posibilitan la privatización del territorio mapuche. En el contexto de estas luchas, afirman 

que las pérdidas son efectos del genocidio estatal hacia su pueblo, pero consideran que estas 

no son irreversibles y, en consecuencia, desandan su naturalización mediante prácticas de 

recuperación de memorias, documentos, territorios y pertenencias. 

Mi análisis articula, por un lado, el concepto de dispositivo disciplinario de Foucault 

con la explicación formulada por Jacques Derrida (1997) sobre la archivación. En tanto 

dispositivo de poder y saber, el régimen de tierras fiscales es un agenciamiento que moldea los 

cuerpos y las conductas, para incitar prácticas e inscribir sujeciones, a través de ordenamientos 

espaciales y temporales. Es decir, no regula solo la tierra, sino fundamentalmente a sus 

pobladores. De acuerdo con Derrida (1997), el análisis del proceso de producción del archivo 

parte de la idea de que lo archivado no precede como instancia o memoria originaria a su 

archivación, sino que es el mismo proceso de archivar el que establece un origen primigenio 

de lo archivado, y un orden de archivación. Al mismo tiempo, archivar pone en reserva, 
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sustituye aquello reprimido o suprimido que podría emerger y, al hacerlo, poner en cuestión a 

la autoridad que controla el archivo. En mi análisis, el proceso de archivación individualiza, 

naturaliza y produce como irreversible el proceso de privatización de la tierra. Por otro lado, 

vinculo las lecturas planteadas por personas mapuche sobre el pasado como algo que viene, 

que aparece y actúa en el presente, con los conceptos de aura y memoria involuntaria que 

desarrolló Walter Benjamin (2018). Aquí, el pasado no se presenta como algo perdido, cerrado 

u olvidado, sino como experiencia que, en la medida en que es percibida, centellea sobre el 

presente e ilumina una inteligibilidad que antes no era visible. Desde ese lugar, la lucha en 

torno a los archivos se configura como lucha por la memoria. 

En primer lugar, analizaré el funcionamiento de la Dirección de Tierras como 

organismo de tutela, que naturaliza la perpetuidad del carácter fiscal de las tierras, individualiza 

los procesos históricos de desplazamientos forzados y los inscribe en el dispositivo que 

establece al mestizaje degenerativo como camino hacia el blanqueamiento y hacia una 

ciudadanía individualizada. En segundo lugar, analizaré las políticas de emergencia y “pase a 

archivo” del Archivo Histórico implementadas por el gobierno provincial en los últimos años, 

y me detendré en la perspectiva de personas mapuche, quienes contraponen una política propia 

a la política oficial. 

El análisis se basa en registros de campo producidos entre los años 2016 y 2021 a partir 

de visitas al Archivo Histórico de Río Negro y a la Dirección de Tierras, en el Conversatorio 

Memorias en emergencia, en las reuniones del Foro Público por la Tierra en Viedma 

realizadas en el año 2019 y en conversaciones sostenidas con personas mapuche, que 

participaron de estas disputas en distintos momentos de sus trayectorias.  

 

 

 



123 
 

 

Pérdidas y dispersiones en el archivo de la Dirección de Tierras 

 

En el año 2017, participé en una marcha en Viedma que venían organizando 

comunidades y organizaciones mapuche y mapuche-tehuelche de la provincia, desde fines del 

año anterior, para rechazar el proyecto de reforma del Código de Tierras Fiscales, que el Poder 

Ejecutivo rionegrino había presentado a la legislatura. La marcha duró cuatro días y atravesó 

la provincia, desde Bariloche y el Alto Valle hasta la capital. El último día, mientras 

recorríamos Viedma hacia la casa de gobierno, me encontré con una persona con quien había 

conversado varias veces el año anterior, siempre a partir de mi pedido. “Necesito hablar con 

vos”, me dijo esta vez.  

Unos días después me contó que hacía poco tiempo atrás, un tío le había mencionado, 

por primera vez, un lugar en el campo en el que vivieron sus bisabuelos cuando llegaron a la 

zona en la que hoy sigue viviendo parte de la familia. Le había pedido ayuda para buscar el 

expediente de tierras a otra persona que, según explicó, “entraba antes a lo que es tierras. Y 

ahora [en el contexto del conflicto territorial que mencioné en la introducción] se le cerró la 

puerta también” (comunicación personal, 26 de abril de 2017). Comentó que se les ocurrió 

pedirme ayuda porque quizás, para mí, que iba desde la Universidad, era más fácil acceder.  

“Tierras” era la Dirección de Tierras de Río Negro, que de acuerdo a la descripción en 

la página web del gobierno provincial, es la oficina “encargada de la administración de todas 

las Tierras Fiscales que la Provincia posee en todo su ámbito, sean estas en zonas rural o 

urbanas. Es autoridad de aplicación de las Leyes Provinciales Q279, 1452 y normativas 

complementarias” (Dirección de Tierras, 2021). La ley provincial Q279, popularmente 

conocida como Código de Tierras Fiscales, fue sancionada en 1961 (Legislatura de Río Negro, 

1961). En esta ley se define a la tierra como instrumento de producción con una función social, 

destinada a la radicación de pequeños productores agrícolas. Para ello, se establecen unidades 
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mínimas y máximas de acceso a la tierra fiscal por parte de una misma persona, mecanismos 

de acceso al título de propiedad ⸺en el marco de un proceso que el Estado debe promover en 

el marco de su función social⸺, y mecanismos para evitar los acuerdos directos entre personas 

privadas y con agentes que no cumplen los requisitos para ser adjudicatarios de tierras fiscales 

(tales como empresas sin fines agrícolas, personas extranjeras sin domicilio en el país o 

propietarias de otros campos que excedieran los parámetros de unidad productiva establecidos 

en la ley, etc.). Esta normativa preveía también la creación de un Instituto de Promoción 

Agraria como ente autárquico regulador de las tierras fiscales, cuyo directorio estaría integrado 

por agentes estatales, asociaciones y organizaciones agrarias de la sociedad civil. Dicho 

instituto nunca se creó y, en su lugar, el manejo de las tierras públicas provinciales continuó a 

cargo de un director nombrado por el Poder Ejecutivo. Es decir que, la Dirección de Tierras a 

la que yo debía ir, autoridad de aplicación de la Ley Q279, existía en el marco del 

incumplimiento de esa misma ley.  

A partir de las visitas que realicé, en esta primera sección analizaré tres dimensiones 

del funcionamiento cotidiano mediante los que la Dirección de Tierras interviene en la 

producción del mestizaje degenerativo y asocia la pérdida de identidad a la enajenación de 

territorio: (a) el funcionamiento cotidiano de la oficina de expedientes del organismo y, 

particularmente, los chistes y comentarios morales de los trabajadores sobre les pobladorxs 

mapuche y sobre la institución; (b) los usos que hacen les empleades de la Dirección de Tierras 

de la categoría poblador disperso, lo cual implica contextualizar la historia de esa categoría, y 

(c) las políticas de archivamiento de los expedientes de tierras y su pasaje de activos a inactivos, 

así como su traslado desde la Dirección de Tierras al Archivo Histórico.  
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Sangre mapuche en las manos: La regulación moral de lxs pobladores 

 

Después de haber localizado más o menos en qué lote quedaba el campo que buscaba, 

fui a la Dirección de Tierras. Los ventanales que ocupaban la fachada del moderno edificio del 

piso al techo estaban tapados, también del piso al techo, por unas cortinas pesadas de color 

verde (color que identifica al partido político Juntos somos Rionegro y a sus gestiones de 

gobierno) que, además del sol directo, ocultaban en uno y otro sentido la calle y el interior del 

edificio. Desde atrás de un mostrador, un empleado me dijo que, para poder acceder a los 

expedientes, tenía que hacer una nota dirigida al ministro de gobierno, la máxima autoridad de 

la que depende el organismo. Así como entré, salí, menos de cinco minutos más tarde.  

Este primer acercamiento reafirmó mis impresiones de esa oficina como un lugar de 

difícil acceso, permeadas por las experiencias de quienes me habían pedido colaboración para 

buscar expedientes. Estas experiencias se vinculaban, además, con los análisis elaborados por 

la Comisión Investigadora para el Relevamiento de Transferencias de Tierras Rurales en el 

ámbito de la Provincia de Río Negro (CITTR) (2015)48, que habían determinado la existencia 

de numerosos casos en los que la Dirección de Tierras había actuado de modo irregular, 

afectando sobre todo a pequeños pobladores y comunidades indígenas.  

Dos meses después, justo cuando había vuelto a viajar a Viedma, y el día anterior al 

que había planificado encontrarme con la persona que me había pedido ayuda, me avisaron 

mediante correo electrónico que habían aprobado mi acceso a los expedientes. “¡Qué loco!”, 

expresé en ese encuentro sobre la coincidencia entre mi viaje y la respuesta al pedido. Mientras 

conversábamos sobre la historia de su familia, de conocimientos y mensajes transmitidos a 

 
48 La comisión se conformó como resultado de la Ley provincial N° 4744 (Legislatura de Río Negro, 2012), y 

funcionó desde ese año hasta 2015.  
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través de un pewma49 (sueño), ella respondió que lo que a mí me sorprendía eran “coincidencias 

que en realidad no son coincidencias. La tierra está de nuestro lado” (comunicación personal, 

13 de agosto de 2017).  

Todavía pensando en ese comentario, al día siguiente me presenté con la autorización 

en el mostrador de la Dirección de Tierras. Esta vez me dejaron pasar. Este organismo funciona 

en un ambiente amplio, subdividido a través de mamparas que forman boxes de distintos 

tamaños. Más que por paredes o mamparas, la oficina a la que entré —en la que trabajaban 

cuatro empleados— parecía delimitada por cajas de expedientes apiladas en estanterías. Me 

mostraron un escritorio vacío que podía usar y me preguntaron sobre qué era mi investigación. 

Expliqué que se trataba de reconstruir la historia sobre cómo algunas familias mapuche habían 

llegado a determinadas zonas de la provincia. Uno de ellos me dijo que trabajaban mucho con 

comunidades que venían a buscar información y también con “pobladores dispersos, que no 

están en una comunidad, porque a veces tienen problemas internos, y hay gente que está y otra 

que no en las comunidades” (comunicación personal, 14 de agosto de 2017). Otro trabajador 

me consultó por el expediente que buscaba. No sabía el número del expediente, pero sí el de la 

sección y de varios lotes que quería consultar. Salió y volvió unos minutos después con fichas 

que resumían la información de los lotes que yo había mencionado, donde se podían encontrar 

los números de los expedientes asociados. Encontré el expediente que estaba buscando, lo 

localizaron y me lo dieron.  

Empecé a sacarle fotos, mientras escuchaba y, de vez en cuando, participaba de la 

charla, que estaba centrada en las elecciones Primarias Abiertas Secretas Obligatorias (PASO) 

del día anterior. Un empleado me contó sobre textos de Antropología que había leído, en los 

que se discutía la idea de tribu (aplicada no solo a indígenas). Después me contó que justo 

 
49 Los pewma son un tipo de sueño particular, a través de los cuales se recibe un mensaje, que posteriormente es 

interpretado en una actividad que suele ser compartida con otras personas al despertar, y a través de la cual se 

transmiten memorias (Ramos et al., 2010). 
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habían expedido un certificado de ocupación para una comunidad. Le pregunté si era distinto 

el certificado que el permiso. Dijo que sí, que el certificado de ocupación es “provisorio”, 

mientras el permiso de ocupación “es lo ideal”. “¿Es más seguro el permiso?” le pregunté. 

“Claro, los permisos se realizan una vez al año, tiene que ir un inspector a hacer un informe. 

Pero hay años en que no se hace, entonces corre el último hecho”. A partir de sus ideas sobre 

la Antropología, me contó que había un expediente de la Dirección de Tierras que me podía 

interesar porque hablaba de la comisión de reducción de indios50. Agregó que el nombre 

comisión de reducción de indios era “terrible”. Yo dije que era el nombre de la institución 

encargada en ese momento de la política indigenista, como ahora lo era el Instituto Nacional 

de Asuntos Indígenas (INAI). “Sí, pero el INAI se encarga de su defensa, o su protección, 

reducción era terrible”, dijo, y agregó: “La historia la escriben los que ganan”. Interpreté esos 

comentarios como formas de explicitar su mirada personal, que parecía contrastar con la que 

públicamente ⸺y desde el pueblo mapuche⸺ existe sobre la institución en la que trabajaba.  

Un rato más tarde, entró a la oficina un trabajador de otro box, que en el transcurso de 

la mañana ya había pasado varias veces por ese. El empleado con el que yo conversaba se le 

acercó y, en tono chistoso y palmeándole la espalda, le dijo: “Algunos tienen sangre mapuche 

en las venas, otros en las manos”. “Yo tengo en las manos”, aclaró el otro, y lo abrazó 

devolviéndole el chiste. Si bien el comentario del empleado con el que venía hablando no era 

diferente en su contenido respecto a lo que había dicho antes, que lo dijera como un chiste me 

resultó de mal gusto y disonante en relación a aquellos planteos. ¿Qué suponía y qué producía 

ese chiste en los vínculos entre quienes allí nos encontrábamos? ¿Qué decía sobre la relación 

entre la Dirección de Tierras y el pueblo mapuche?  

 
50 Se refería a la Comisión Honoraria de Reducción de Indios, organismo del Estado nacional a cargo de la política 

indigenista que funcionó aproximadamente durante la primera mitad del siglo XX. 
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Según Mary Douglas (1968), un chiste casi nunca se basa solo en lo dicho, sino en la 

situación social en la que se produce, de la que es su expresión. La autora parte de las 

elaboraciones de Henri Bergson y Sigmund Freud, en quienes identifica una idea común: que 

la estructura del chiste se caracteriza por algo formal y validado (lo mecánico en Bergson, lo 

consciente en Freud) que es subvertido por algo informal, que permanecía oculto (lo humano 

en Bergson, lo inconsciente en Freud). Plantea entonces que un chiste establece asociaciones 

entre la estructura del chiste, la estructura social, la experiencia física (de risa y relajación) y el 

relajamiento del control de la conciencia. En la medida en que atacan las clasificaciones y 

jerarquías sociales, los chistes son modos de expresar y producir sentidos de comunidad (como 

ámbito de relaciones horizontales). A través de ellos, quienes los hacen expresan los 

comentarios de un grupo social sobre sí mismo, es decir, expresan sus consensos. A la vez, un 

chiste puede ser considerado como impropio, de mal gusto, o irrelevante y, al hacerlo, establece 

distinciones sociales entre quienes no lo comparten.  

Estas ideas me ayudaron a comprender que lo que ese chiste expresaba era la mirada 

que tenían les empleades de la Dirección de Tierras sobre la institución en la que trabajaban. 

La sangre en las manos no necesariamente era literal, ni los involucraba directamente a ellos 

como individuos, pero ciertamente hablaba de que esa institución no era ajena a las disputas de 

las que uno de ellos había hablado antes, sino que era una de las usinas que escribía la historia. 

El chiste ⸺un comentario agresivo y banalizante⸺ reforzó una posición común entre los 

empleados y me colocó a mí, que había llegado interesada por conocer las historias de quienes 

“habían perdido”, por fuera de esos vínculos. 

Ese día terminé de sacarle fotos al expediente y me fui. Volví al día siguiente con una 

bolsa de bizcochitos y la idea de revisar los expedientes de las tierras aledañas a las del campo 

que buscaba. Además de las PASO, hablaban sobre un conflicto interno a una comunidad del 

que se habían enterado, con detalles, opiniones y, otra vez, risas sobre lo que había pasado. 
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“Hay logkos (autoridad política mapuche) y logkos” concluyó uno de ellos, y contó que “el 

Ruso” ⸺el director de tierras⸺ le había contado sobre una comunidad que “hicieron un pacto 

y entregaron a los mapuches y tehuelches en las campañas a cambio de que les dieran tierras” 

(comunicación personal, 15 de agosto de 2017). Mientras revisaba las fichas, le pregunté a uno 

de los trabajadores qué hacían en esa oficina. Respondió lo siguiente: 

Nosotros damos vía a los pedidos de los pobladores, y también a los que nos hacen de 

otras reparticiones, como contaduría, o por temas legales, o de otros ministerios. 

Después están los inspectores, que son como los ojos del director en el terreno. Ellos 

van con una mirada neutral, sin decir a quién hay que darle el permiso o a quién no. 

Ellos van y hacen el informe, donde describen las mejoras, los animales. Y después el 

que decide todo es el director.  

Ese día terminé de revisar los expedientes que había identificado y por un tiempo no volví a ir 

al archivo.  

De esos primeros días de visitas que hice a la oficina de la Dirección de Tierras, salí 

con una sensación de familiaridad ⸺vinculada no solo con los bizcochitos y el mate, sino con 

el interés de parte de les empleades hacia mi trabajo, con su uso de terminología vinculada al 

derecho indígena e, incluso, con el reconocimiento de posiciones políticas heterogéneas en la 

institución⸺, a la vez claramente delimitada por el comentario sobre la sangre en las manos. 

Por otro lado, sin embargo, la disposición de les empleades de la oficina de expedientes para 

facilitarme la información que buscaba contrastaba con el trámite y el tiempo que me había 

llevado acceder, con el silencio de les empleades de otras áreas de la institución frente a mis 

consultas y con la experiencia de personas mapuche a las que “les habían cerrado las puertas” 

⸺tanto dejándolas afuera como encerradas dentro del edificio. 

Una constante, que me sorprendió, fue el vínculo cotidiano que les empleades parecían 

tener con personas y comunidades mapuche y con aquelles a quienes llamaban “pobladores 
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dispersos”. Por un lado, estas situaciones ponían sobre la mesa un aspecto que muchas personas 

mapuche ya me habían señalado: que en la mayoría de las tierras denominada como fiscales 

por el Estado, viven personas de su pueblo o vinculadas de algún modo. En base a esta 

deducción y a los procesos históricos —que a partir del despojo territorial habían redefinido el 

espacio como vacío, lineal y ordenado—, la categoría tierras fiscales se presentaba como un 

eufemismo para hablar sobre el territorio indígena. Esta precariedad constituye una 

irregularidad frente al objetivo establecido por la Ley provincial Q279, que apunta a facilitar a 

los ocupantes el acceso a dicho título, y configura un acceso diferencial a los pequeños 

productores; entre ellos a los mapuche. En base al análisis de las denuncias sobre conflictos en 

torno a tierras fiscales sobre las que dictaminó la CITTR, Laura Kropff Causa y Pilar Pérez 

(2019) sostienen que la tesis central del informe final elaborado por la comisión señala que “no 

se trata de situaciones conflictivas aisladas, sino de emergentes de un proceso de larga duración 

iniciado por un genocidio” (p. 20).  

Por otro lado, en lugar de encontrar una oficina llena de personas que desconocían los 

derechos indígenas y los vínculos que estos tenían con su trabajo, tal como lo había imaginado, 

les empleades parecían tenerlos muy presentes. Sin embargo, la cotidianeidad de esos vínculos 

llegaba a un punto en el que me parecía desubicada. Concretamente, acontecimientos 

protagonizados por familias y comunidades mapuche ocurridos en otros lugares ⸺que a mi 

criterio formaban parte de la esfera privada⸺ se volvían tema de conversación, de chiste y de 

chisme en esas oficinas. ¿Qué relación tenían estas conversaciones con el reconocimiento por 

parte de la Dirección de Tierras sobre los derechos de las personas, familias y comunidades 

que vivían en el territorio? ¿Qué sentido tenían las historias sobre si una comunidad había 

“traicionado” o no a su pueblo, si los logkos y las comunidades eran así o asa? ¿De qué hablaba 

la explicación de que los “pobladores dispersos” eran quienes no querían estar en una 

comunidad por “problemas internos”? 



131 
 

 

Como tipo de evento comunicativo, en sintonía con el planteo de Douglas, los chismes 

han sido analizados a partir de sus efectos en la producción de vínculos grupales. Norbert Elias 

y John Scotson (2016) sostuvieron que, además de los chismes elogiosos, que refuerzan 

vínculos grupales entre quienes los comparten, los chismes recriminatorios establecen fronteras 

morales con aquelles a quienes se juzga. Al analizar los modos en los que circulaban los 

chismes en un sector de un barrio legitimado y valorado públicamente, en contraste con otro 

sector visibilizado como problemático, los autores señalan que los chismes no solo reforzaban 

las distinciones entre los sectores, sino que fortalecían los vínculos entre quienes pertenecían 

al primero, mientras los debilitaban entre quienes estaban en el segundo. De este modo, 

sostienen, los chismes pueden contribuir a profundizar desigualdades entre grupos sociales. En 

contextos también atravesados por desigualdades que involucran a agentes estatales, Lucía 

Eilbaum (2010) concluyó que, en la administración de justicia en casos delictivos en el 

conurbano bonaerense, los agentes judiciales intervienen y toman decisiones en las distintas 

etapas del proceso judicial, desde un saber jurídico en el que confluyen moralidades 

situacionales.  

La “moralidad” o la “buena conducta” ⸺evaluada por la Dirección de Tierras⸺ es, de 

hecho, una de las condiciones requeridas por la Ley provincial Q279 para aspirar a la 

adjudicación de tierras fiscales (art. 3° y 37°). Desde comienzos del siglo XX, los criterios 

morales en Río Negro han sido dimensiones centrales de las inspecciones de tierras. Las 

prácticas ejercidas por los agentes de la Dirección Nacional de Tierras y Colonias primero, y 

por la Dirección de Tierras provincial después, se han articulado históricamente al accionar de 

agencias judiciales, de seguridad y comerciales para construir a los indígenas como otros 

internos, intrusos e indeseables, y expulsarles de los territorios en los que vivían (Kropff Causa, 

2019; Pérez, 2012).  
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Los comentarios que escuché en la institución no eran sobre cualquier poblador, sino 

sobre los mapuche, y se referían a los vínculos intrafamiliares, comunitarios y como pueblo 

indígena. Es decir, más que sobre si eran “buenos o malos” ciudadanos, apuntaban a si eran 

“buenos o malos” mapuche. Estos comentarios se vinculaban, a su vez, con el ideal de pureza 

mapuche descripto en el segundo capítulo, como contracara de la figura de descendiente. En 

este caso, la mirada moralizante aparecía a través del contenido de las anécdotas que se traían 

a colación (referidas a situaciones de conflicto interno), y de expresiones como traicionar o no 

querer ser parte. La idea de que algunos habían “traicionado” a gente de su pueblo durante la 

Conquista del desierto para tener tierras, los posicionaba como responsables de los procesos 

de despojo y sometimiento. Como contraparte, le quitaba responsabilidad al Estado y a la 

misma Dirección de Tierras en dichos procesos. Estos comentarios perfilaban, por contraste, 

un ideal de comunidad mapuche, en base al que las personas y comunidades reales parecían 

estar siempre bajo la lupa. Por otro lado, ser reconocido como poblador disperso no parecía 

implicar las mismas evaluaciones (volveré sobre este punto en el próximo apartado).  

Esta cotidianeidad me llevó a la conclusión de que la mirada crítica que yo tenía sobre 

la Dirección de Tierras no se sustenta tanto en la falta de vínculos de los trabajadores con 

quienes viven en las tierras fiscales, sino en su regularidad. Como no tuve mucha oportunidad 

de intercambiar con los funcionarios de la oficina, no puedo afirmar si esta conclusión se aplica 

también. Siguiendo el análisis de Foucault (2008), el poder de la Dirección de Tierras se 

explicaba por su positividad, por lo que producía, antes que por lo que reprimía o excluía. El 

poder disciplinar, panoptismo o anatomopolítica aísla a los individuos de su historia y de su 

contexto social, y los incluye en un espacio reticulado, medido y ya ordenado, los distribuye 

en dicho espacio y aplica sobre ellos toda una serie de mecanismos de vigilancia, control y 

corrección (Foucault, 2006). Estas acciones se ejercen sobre los cuerpos individuales, 

tomándolos como objeto, y a la vez produciéndolos como individuos, como efecto de las 
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correcciones orientadas a “enderezar”, producir determinadas modificaciones en la conducta, 

acordes al objetivo social que se plantee cada institución en particular, y según las normas que 

establezca en consonancia con estos objetivos. Esta forma de ejercicio del poder, micropolítica, 

homogénea y constante, continúa Foucault (2006), “separa, analiza, diferencia, lleva sus 

procedimientos de descomposición hasta las singularidades necesarias y suficientes” (p. 175). 

El poder, en este caso, se distribuye y circula, funciona como una maquinaria a través de los 

mecanismos de vigilancia jerárquica y sanción disciplinaria, que se articulan en la técnica de 

examen ejercida como instrumento de poder, y a la vez recupera y acumula un saber sobre 

aquello a lo que vigila y corrige continuamente. Así, a diferencia de la ley, que califica las 

conductas, que las incluye o excluye, y que en tanto las excluye renuncia a actuar sobre ellas, 

la norma incluye todo un rango variable de conductas a las que se aplica. La norma, a su vez, 

diferencia y jerarquiza a los individuos, los sanciona para hacerlos corregir dichas conductas 

y, de este modo, los produce homogéneamente. 

Si bien no puede pensarse a la Dirección de Tierras como una institución de encierro, 

los comentarios morales que circulan en ella establecen parámetros desde los que se habilita o 

no el acceso a los expedientes, el derecho a efectuar un reclamo y, en el caso de las 

inspecciones, a obtener o no un permiso de ocupación. Estas acciones se configuran como parte 

de un dispositivo disciplinario que actúa sobre los pobladores y constituye una dimensión de 

la precariedad que caracteriza la tenencia de la tierra. Estas prácticas tienen más peso aún, si 

consideramos que la mayoría de quienes viven en esos territorios lo han hecho durante toda su 

vida o gran parte de la misma, y antes que elles lo han hecho sus familiares, sin haber obtenido 

la titularidad de la tierra. Los chismes se enmarcan, de este modo, como parte de un dispositivo 

disciplinario, que produce sujeciones y moldea los modos de actuar y de ser de quienes viven 

en las tierras fiscales, y sobre cómo esperan que se comporten les pobladores si son mapuche. 

Estas formas comunicativas contrastan, además, con las explicaciones de los trabajadores sobre 
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lo que hacen, al presentar su tarea como aséptica, procedimental y neutral, a través de 

enunciados del estilo ser “los ojos del director en el terreno”, tener una “mirada neutral”, “dar 

vía” a los pedidos de otras personas o instituciones.  

En un planteo con el que mi análisis coincide, Rodríguez (2010) situó a las inspecciones 

de tierras en Santa Cruz como parte de dispositivos disciplinarios, que operaron sobre 

territorios considerados como reservas indígenas, en los que el Estado nacional localizó a 

familias tehuelches a fines del siglo XIX51. La autora plantea que “las evaluaciones de diversos 

inspectores jugaron un rol fundamental en las representaciones sobre los indígenas y, a su vez, 

tales representaciones operaron como fundamento del despojo de las tierras ‘reservadas’”, 

cuando en la segunda mitad del siglo XX los discursos hegemónicos afirmaron la 

“desaparición” y “extinción” de la “tribu” tehuelche, como consecuencia del mestizaje 

degenerativo (p. 119).  

Además, en las lecturas morales de los trabajadores de la Dirección de Tierras se omitía 

el accionar del Estado desde la Conquista del desierto hasta el presente, productor de la 

precariedad e inseguridad en la que viven lxs pobladores. Como si dicho accionar —en 

términos generales, y por parte de la Dirección de Tierras en particular— no tuviera nada que 

ver con los problemas internos; argumento que Kropff Causa (2019) ha señalado⸺. Como si 

a través de los comentarios y chismes se pudiera eximir, o pudieran sus trabajadorxs eximirse, 

de ese accionar de la institución.  

Si bien en la Dirección de Tierras de Río Negro el término descendiente también se 

usaba, la categoría más utilizada para articular sentidos vinculados al mestizaje ha sido la de 

 
51 Como explica la autora, la localización de lxs indígenas en reservas fue una política particular en Santa Cruz, 

vinculada a la historia de constitución hegemónica del pueblo tehuelche como patrimonio de la nación, primero, 

y de la provincia después. Así, la reserva —ideada inicialmente por Ramón Lista— tuvo objetivos explícitos que 

variaron entre “conservar” a los tehuelches, o mantenerlos en un espacio vigilado hasta que se extinguieran, pero 

proyectando siempre como horizonte la “civilización” y el “progreso” (Rodríguez, 2010, p. 182). 
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poblador disperso. Una categoría que, como analizaré a continuación, tiene una historicidad 

propia en la provincia, vinculada a las luchas en torno al territorio y las tierras.  

 

Sedimentaciones del mestizaje en los usos de la categoría poblador disperso 

 

La categoría poblador disperso en Río Negro remite a la Ley provincial N° 2287, 

conocida como ley Integral del Indígena, que fue sancionada en 1988. Los usos del término 

que hacían les empleades de la Dirección de Tierras remitían a esta ley y también, como 

mencioné en el apartado anterior, a una lectura moral que se expresaba en las explicaciones 

sobre por qué no todas las personas se organizan en comunidad. La recurrencia en su uso me 

planteaba algunas inquietudes: ¿Qué se expresaba en ella? Y, sobre todo, ¿qué producía? Volví 

a encontrarme con referencias a los pobladores dispersos en otra situación vinculada a las 

tierras fiscales, esta vez, expresadas por personas mapuches. Sus reflexiones hicieron eco en 

esas preguntas que se me habían planteado, e iluminaron aspectos del funcionamiento de la 

Dirección de Tierras que, hasta entonces, me costaba comprender, y que presentaré a 

continuación. 

La sanción de la Ley provincial N° 2287 fue resultado de un proceso de movilización 

desencadenado a partir de una nevada histórica, en 1984, que causó la pérdida de 700.000 

ovejas y cabras ⸺la principal fuente de subsistencia para la mayoría de las familias rurales⸺. 

En ese contexto, con la participación de la Iglesia Católica de la provincia, pequeños 

productores rurales mapuche y no mapuche visibilizaron públicamente las desigualdades 

relativas al acceso a la tierra, y comenzaron a organizarse en cooperativas ganaderas, cuyo 

objeto era evitar a los mediadores que históricamente habían actuado expoliándoles en el 

proceso de comercialización. Fue en ese contexto que, en 1985, se creó el Consejo Asesor 

Indígena (CAI) como instancia de organización supracomunitaria del pueblo mapuche, la cual 
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⸺de acuerdo con Laura Mombello (1991)⸺ es “resultado del trabajo militante de gente del 

lugar que hacía tiempo bregaba por la unión del pueblo mapuche y campesinos de la provincia 

a través de distintas organizaciones: cooperativas, juntas vecinales, centros mapuches” (p. 58). 

Los sectores movilizados y organizados en torno al CAI impulsaron la sanción de una 

ley que respondiera a las necesidades de los productores más carenciados, y les permitiera la 

titularización de la tierra, además de otros objetivos. Como destaca Mombello (1991), este 

proceso implicó elaborar un posicionamiento que articulaba las demandas del pueblo mapuche 

(como identidad étnica) y las de los pequeños productores (como un grupo de clase), en base a 

identificar una problemática común: 

Los representantes del CAI defendían su interés en garantizar la autonomía de las 

comunidades para tomar decisiones, la adjudicación de título de propiedad de la tierra 

y la inclusión en el proyecto de ley, de los pequeños productores con los cuales 

formaban un frente común (p. 65). 

Mientras tanto, para el gobierno, la ley 

no tenía por objetivo una protección social amplia, sino el salvaguardar los últimos 

vestigios de una cultura que se la consideraba en extinción. . . . El tipo de política a la 

que iba a dar lugar este enfoque, estaría caracterizado por el proteccionismo del 

patrimonio histórico viviente, dejando a un costado el problema de la tenencia de tierras, 

base de la subsistencia y el desarrollo económico (Mombello, 1991, p. 98). 

La autora plantea que la postura del gobierno provincial se orientó a desarticular esos 

vínculos, y a tratar exclusivamente los reclamos indígenas en base a la mirada del rescate 

cultural, que soslaya la problemática de la tierra; tema que he analizado en el capítulo anterior. 

Concluye que, si bien la ley sancionada se orientó sobre todo a reconocer los derechos de los 

pueblos indígenas, la articulación que esta norma plantea entre ambas posiciones (la de les 

indígenas y la de les pequeñes productores carenciades), conjuntamente con la legislación en 
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el Capítulo III de dicha ley sobre “la propiedad de la tierra”, ilustran la tensión entre el CAI y 

los sectores que se movilizaron, por un lado, y frente a elles, el gobierno que pretendía 

minimizar y acotar la disputa52. 

En esta ley, las referencias a la “dispersión” aparecen en dos artículos, en los cuales se 

define “población indígena” y “comunidad indígena”: 

Artículo 2° - Se entiende como población indígena a los miembros de las comunidades, 

concentradas y dispersas, autóctonas o de probada antigüedad de asentamiento en el 

territorio de la provincia, cuyas formas de vida estén regidas total o parcialmente por 

sus propias costumbres y tradiciones. Se considera “indio mapuche” a todo aquel 

individuo que, independientemente de su lugar de residencia habitual se defina como 

tal, y sea reconocido por la familia, asentamiento o comunidad a que pertenezca en 

virtud de los mecanismos que el pueblo mapuche instrumente para su reconocimiento. 

Artículo 3° - Se entiende como Comunidad Indígena al conjunto de familias que se 

reconozca como tal con identidad, cultura y organización social propia; conserven 

normas y valores de su tradición; hablen o hayan hablado una lengua autóctona; 

convivan en un hábitat común, en asentamientos nucleados o dispersos; o a las familias 

indígenas que se reagrupen en comunidades de las mismas características para acogerse 

a los beneficios de la presente (Legislatura de Río Negro, 1988) [énfasis agregado]. 

En base a lo que dice el texto de la ley, el término disperso aparece complejizando la 

forma consagrada estatalmente de organización interna indígena. Frente a la idea dominante de 

que los pueblos originarios se organizan como comunidades, por medio del término “disperso” 

 
52 En su tesis doctoral, Briones (1999) analizó que desde 1992 comenzaron a conformarse y vincularse entre sí 

organizaciones a las que define como de “liderazgo y filosofía mapuche”, ubicadas tanto en la provincia de Río 

Negro como en la de Neuquén. Particularmente analiza la conformación del espacio de coordinación Taiñ Kiñe 

Getuam, el cual puso el acento de su lucha en políticas culturales de reconocimiento y en las disputas en torno a 

lo que se define como cultural, en un movimiento al que la autora describe como de politización de la cultura y 

culturización de la política. Estas organizaciones sostenían una crítica a los solapamientos entre clase y etnicidad 

sostenidos por organizaciones como el CAI, fundada en que, desde la perspectiva de estas organizaciones, dichas 

articulaciones soslayaban las reivindicaciones específicas del pueblo mapuche establecidas desde la diferencia 

cultural. 
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se matiza esa idea y se plantea la existencia de formas de organización social y vinculación con 

el pueblo mapuche, que no siempre se traducen en términos de comunidad y/o en la experiencia 

de vivir en un mismo territorio. El texto de la ley no recurre al enunciado “poblador disperso”, 

sino que utiliza dicho adjetivo para calificar a las comunidades y los asentamientos de las 

familias. El término poblador aparece hacia el final de la ley, reestableciendo el objetivo que 

inicialmente llevó a exigir su sanción: que se regulara sobre la situación de todxs los pobladores 

rurales carenciadxs, más allá de su adscripción étnica.  

A través de la articulación entre los términos poblador y disperso, que habitualmente se 

usa, se establece una relación entre los pobladores rurales ⸺no marcados étnicamente en el 

discurso⸺ y el pueblo mapuche. En los usos que hacían los trabajadores de la oficina, sin 

embargo, mi impresión era que se individualizaban procesos colectivos de vinculación con la 

tierra, y que se establecía una suerte de oposición ⸺una vez más, moral⸺ entre lo que 

implicaba ser mapuche y ser poblador disperso. En estas situaciones, reconocía pocos rastros 

de la complejidad y heterogeneidad de las definiciones en base a las cuales se había incluido 

este término en el contexto de la sanción de la ley. 

El uso de la expresión poblador disperso fue objeto de intercambios de opinión en las 

reuniones del Foro Público sobre el proyecto legislativo provincial del nuevo Código de Tierras 

Fiscales, que se sostuvieron en Viedma en noviembre de 2019. El Foro se había conformado 

en el 2016, en rechazo al proyecto de reforma de la Ley provincial N° 279, y allí se había 

comenzado a organizar una marcha que tuvo lugar en el año 2017. Desde entonces, el proyecto 

había quedado “cajoneado”, pero en noviembre de 2019, un mes antes de terminar su gestión, 

el gobernador Alberto Weretilneck anunció que iba a promover la aprobación de la reforma de 

la ley. Hacia finales de ese año, se retomaron las reuniones del Foro.  

Éramos más de veinte personas ⸺pertenecientes a distintos espacios⸺ en aquella 

primera reunión realizada en la sala de profesores de la Universidad Nacional del Comahue 
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(UNCo), cuyo objetivo era definir las acciones a desarrollar para impedir que el proyecto fuera 

aprobado. Mientras revisábamos los ítems y el eje que debía estructurar el comunicado que 

difundiríamos, se explicitaron miradas diferentes sobre el carácter que podría llegar a tener una 

consulta previa, libre e informada, y sobre si ⸺de hacerse⸺ les pobladores disperses serían o 

no incluides en ella y de qué manera. En ese marco, se expresaron distintas perspectivas sobre 

los sentidos que se articulan en torno a esta categoría. Aunque las argumentaciones de quienes 

se refirieron a la misma coincidieron en la existencia de una diversidad de formas de 

organización al interior del pueblo mapuche, la diferencia se planteó en torno a los sentidos 

que se sedimentan en el término disperso, que llevan a que algunas personas elijan usarlo y 

otras no, para dar cuenta de la heterogeneidad. Quienes lo utilizaron, lo hicieron retomando el 

texto de la ley para plantear que, en el territorio mapuche, no solo viven comunidades 

conformadas como tales. Hugo Aranea, logko de la lof Waiwen Kürruf y secretario general de 

la Central de Trabajadores de la Argentina (CTA) Autónoma de Viedma, planteó en esa 

oportunidad que “hay pobladores dispersos que tampoco pertenecen a comunidades, y que son 

parte del territorio mapuche, [que] no están contemplados en lo que hoy tiene como registro la 

26.160”53 (comunicación personal, 12 de noviembre de 2019). 

El parlamento está abierto para el poblador disperso, que nosotros lo llamamos, la ley 

lo menciona, está abierto para las comunidades . . . El mapuche no está obligado a tener 

personería jurídica. . . . Vive y esa es su vida, y eso es lo que tenemos que respetar. . . . 

El pueblo mapuche no es un prospecto, el pueblo mapuche es muy dinámico (Blanca 

Cayunao, comunicación personal, 12 de noviembre de 2019). 

Otras personas expresaron la necesidad de revisar el uso del adjetivo disperso: 

 
53 Aranea se refiere a la Ley nacional N° 26.160, sancionada en 2006, que declaró la emergencia en materia de 

posesión y propiedad de las tierras que tradicionalmente ocupan las comunidades indígenas originarias del país. 
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Creo que nos debemos los mapuches tener cierta posibilidad de intercambio para 

modificar ciertos conceptos como el [de] “disperso”. Yo no me considero disperso 

porque, de última, estoy relacionado con un montón de peñi, lamgen y organizaciones 

que viven acá en la ciudad ¡Soy consecuencia de un genocidio! (Juan Millaqueo, 

comunicación personal, 12 de noviembre de 2019). 

Hay una falta de fuerte mirada histórica en cuanto a esto de los pobladores, se habla de 

nuestra gente, nuestros lamgen, hay montones de peñi y lamgen que están en el campo, 

[que] no se reconocen, que no se consideran nuestra gente, y nosotros les salimos a 

hablar por ellos a veces (Claudia Curaqueo, comunicación personal, 12 de noviembre 

de 2019). 

Un tiempo más tarde, le pregunté a Hugo Aranea, quien había participado del proceso 

de sanción de la ley, y qué pensaba sobre este tema. Su reflexión retomó la historia de los 

procesos organizativos del pueblo mapuche en las últimas décadas: 

Hay que verlo en un largo período de tiempo, porque vos fíjate que cuando se sanciona 

la 2287, no había casi comunidades. Cuando se formó la Coordinadora54, había doce o 

quince comunidades. A fines de los noventa, principios del dos mil, el CAI ya existía 

hacía veinte años, y esas comunidades se formaron a partir del trabajo del CAI. Ni los 

que se organizaban en los hechos como comunidades decían que eran comunidades 

cuando se sancionó la ley. Algunos, por ejemplo, decían que eran reserva ¡Tomaban el 

término que les había impuesto el Estado! Entonces, en ese momento, la categoría de 

poblador disperso nos sirvió para que se reconozca al poblerío, porque si no, ¿qué 

pasaba? Que iba uno a pedir algo y le decían: “No, vos no sos comunidad”. Entonces, 

en ese momento, que se incluyera eso en la ley fue muy importante. Hoy, yo coincido 

 
54 La Coordinadora del Parlamento del pueblo mapuche-tehuelche de Río Negro es un espacio de organización 

supracomunitario que nuclea a comunidades y familias de toda la provincia, y que se conformó en la década de 

1980. 
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con Juanchi, ya queda chico ese término, y hoy además hay muchísimas comunidades. 

Inclusive se empiezan a reconocer a comunidades sin exigirles que saquen la personería 

jurídica. Eso de la personería lo hicieron cuando estaba el turco55, que en el INAI eran 

todos de derecha. . . . Y eso generó muchísimo revuelo, porque era que el Estado te 

tenía que reconocer para vos poder tener tus derechos. Y hubo muchas comunidades 

que lo hicieron por los proyectos de desarrollo, así las agarraron. Pero generó 

muchísimo revuelo. Hoy incluso se habla de comunidades que son… ¿cómo es el 

término? ¡Dispersas! . . . Lo que les jode es que si quieren delimitar el territorio de la 

comunidad ¡no pueden! Pero, por eso te digo, son cambios que llevan mucho tiempo 

(Hugo Aranea, comunicación personal, 24 de junio de 2021). 

Disperso parecía así configurarse como una categoría polisémica y constituida en una 

tensión. La tensión pasaba por la pregunta sobre qué habilitaba formas diversas de 

organización, y en ese sentido, su performatividad posibilitaba reclamos y reconocimientos a 

personas y familias que, de otro modo, hubieran sido excluidas (algo que, como describí 

previamente, había atravesado todo el proceso de sanción de la Ley provincial N° 2287, y 

también al CAI, en torno a la articulación entre pobladores mapuche y no mapuche). A la vez, 

al reinscribir sujeciones basadas en la definición de los procesos de identificación como 

estáticos, Hugo explicaba que la categoría “quedaba chica”. La historización que hacía desde 

su recorrido como militante, permitía dimensionar la constitución y los sentidos históricos que 

este término había ido tomando en el marco de los procesos organizativos del pueblo mapuche.  

Lorena Cañuqueo (2015a) relata que discusiones y reflexiones similares a las 

planteadas en el Foro se expresaron en los talleres que se realizaron entre los años 2011 y 2012, 

cuando comenzó a implementarse en Río Negro el Programa Nacional de Relevamiento 

 
55 Se refiere a Carlos Saúl Menem, quien fue Presidente de Argentina entre 1989 y 1999 y desarrolló profundas 

reformas neoliberales durante su gestión. 
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Territorial de Comunidades Indígenas, en el marco de la Ley nacional N° 26.160. En esos 

talleres participaron el Equipo Técnico Operativo a cargo del relevamiento, organizaciones y 

comunidades mapuche, y representantes del gobierno. Cañuqueo (2015a) plantea que en estos 

talleres, 

uno de los principales objetivos de la representación mapuche involucrada en el 

Programa fue cuestionar la idea de “pérdida cultural” y de “falta de organización” y dar 

cuenta que las trayectorias no estaban escindidas ni de las experiencias colectivas ni del 

espacio (p. 21).  

En lo que esta autora describe como “el uso extendido dentro de las organizaciones 

mapuche”, los “pobladores dispersos” eran quienes “tendrían un territorio fragmentado e 

irregular que se correspondería directamente con ‘pérdida’ de la cultura mapuche” (p. 21). En 

los talleres se problematizaron estos sentidos desde la experiencia de comunidades que fueron 

reconocidas tardíamente y que, previamente, eran definidas como pobladores dispersos. A 

partir de ello, se acordó que “la revisión de las nociones de “concentrado” y “disperso” implica, 

fundamentalmente, la historización de los derroteros que siguieron a la finalización de las 

campañas militares” (Cañuqueo, 2015a, p. 21-22). 

Como argumentaron Juan, Claudia y Hugo, así como también Lorena Cañuqueo en su 

análisis del taller, los sentidos y supuestos en torno a la dispersión y la unidad del pueblo 

mapuche están atravesados por el proceso genocida implicado en la expansión de los Estados 

nacionales. Por otro lado, la unificación de los grupos originarios preexistentes a la 

colonización en Wallmapu tiene su propia historia, tal como ha analizado Guillaume Boccara 

(1998) a partir de la llegada de los europeos en el siglo XVI. En el contexto de vinculación y 

confrontación con la sociedad colonizadora, se produjo un proceso de etnogénesis y 

etnificación, a través del que comenzó a visibilizarse el pueblo mapuche como unidad. El autor 

sostiene que, mediante su construcción como “pueblos sin historia”, la mirada occidental y 
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sustantivista sobre la etnicidad asume retrospectivamente la existencia de una unidad natural y 

homogénea denominada pueblo mapuche que, en cambio, fue el resultado de procesos 

históricos.  

Lo que me interesa plantear en base a estos análisis es que las ideas hegemónicas, que 

asumen la existencia de una unidad prístina del pueblo mapuche, niegan el carácter histórico y 

político de los procesos de unificación, y de los sujetos y grupos que la producen o no. A partir 

de la preocupación por explicar cómo se produce la unificación de la clase trabajadora, primero, 

y a partir de distintos proyectos contrahegemónicos de la década de 1970, las discusiones en 

torno a la dispersión y la unidad han atravesado al pensamiento marxista. Estos debates resultan 

sugerentes para pensar el modo en que opera la idea de dispersión en relación al pueblo 

mapuche, sin perder de vista los procesos históricos particulares.  

Gramsci (1981) abordó el tema de la dispersión desde su interés por comprender las 

dificultades de unificación de la clase trabajadora en las primeras décadas del siglo XX en 

Italia. Su planteo discute con la idea de que la unidad de clase se desprende linealmente de la 

posición de los sujetos en las relaciones de producción ⸺que sostenían posiciones más 

ortodoxas dentro del marxismo⸺ y pone el acento en la producción y el carácter no dado a 

priori de la unidad de las clases sociales56. De su lectura derivan sus orientaciones hacia el 

carácter procesual y pedagógico de la construcción de esa unidad.  

 
56 Gramsci plantea que la unidad histórica de cada clase social se produce en la medida en que se establece una 

relación orgánica entre el Estado y la sociedad civil. Mientras las clases dominantes ⸺en la medida en que se 

constituyen como Estado⸺ logran establecer esa unidad, la situación de las clases subalternas es otra: “Por 

definición, no se han unificado y no pueden unificarse mientras no puedan convertirse en ‘estado’: su historia, por 

tanto, está entrelazada con la de la sociedad civil, es una función ‘disgregada’ y discontinua de la historia de la 

sociedad civil y, a través de ella, de la historia de los estados o grupos de estados” (Gramsci, 1981, p. 359). Se 

refiere aquí al Estado en un sentido amplio, como proceso a través del cual una clase o sector social se constituye 

como hegemónico, y articula un bloque histórico, que implica a la sociedad civil y al Estado en sentido restringido. 

En este punto, encuentro necesario plantear que existen diferencias entre la unidad de una clase social, cuya 

disgregación actual no supone una unidad históricamente anterior, y la unidad de un pueblo preexistente, cuya 

disgregación es efecto de procesos históricos vinculados al genocidio. Además, la proyección de Gramsci sobre 

el proceso de unificación de la clase plantea una serie de interrogantes relevantes para distintos proyectos 

contrahegemónicos, aunque sus respuestas no pueden extrapolarse linealmente a otros contextos, e implican una 

perspectiva ideológica particular (comunista), que no es parte de la discusión que aquí me interesa abordar. 
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Estas discusiones tomaron otras orientaciones en el contexto de desarticulación del 

estado de bienestar después de la década de 1970, al que algunas corrientes ideológicas y 

teóricas han caracterizado como de dispersión y fragmentación de luchas. Retomando a 

Gramsci, y desde una posición a la que definen como posmarxista, Laclau y Mouffe (2015) 

pusieron el acento en el trabajo y la creatividad que toda producción de unidad colectiva 

implica. La unidad, sostienen, no existe como una esencia, sino como resultado de un trabajo 

de articulación, lo cual constituye su carácter político. En contraste, plantean los autores, “un 

conjunto de elementos aparecen fragmentados o dispersos solo desde el punto de vista de un 

discurso que postule la unidad entre los mismos” (Laclau y Mouffe, 2015, p. 132-133).  

Las propuestas de Gramsci y de Laclau y Mouffe ponen de manifiesto que la unidad, la 

configuración de un colectivo como tal (clase, pueblo), no están dados de antemano, sino que 

se producen a través de un accionar, de un trabajo, que es en sí mismo político. La discusión 

que plantearon en el Foro Juan y Claudia implicaba, por un lado, considerar si quienes son 

definides como pobladores disperses se autoadscriben de esa manera. Al afirmar que él no se 

consideraba disperso, aunque viviera en la ciudad o no formara parte de una comunidad, Juan 

señaló la dimensión subjetiva implicada en las distintas formas de nombrar los vínculos con el 

pueblo mapuche. Claudia, por otra parte, enfatizó que asumir la posición del otre, o hablar por 

le otre, reproduce la despolitización que implican las ideas hegemónicas tanto sobre la unidad 

como sobre la dispersión. Sus planteos aludían a los obstáculos concretos que atraviesan a los 

procesos de autoadscripción en el contexto de historias marcadas por la violencia, el 

silenciamiento y una norma que asume al mestizaje como camino irreversible. La no unidad, 

la dispersión o la fragmentación son manifestaciones del accionar colonizador de distintas 

agencias que llevaron adelante el genocidio contra los pueblos originarios, particularmente 

durante la Conquista del desierto, cuyas consecuencias continúan operando en el presente.  
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En su historización, Hugo situó el contexto de discusión del término disperso 

comparándolo con las políticas nacionales de reconocimiento de derechos de los pueblos y 

comunidades indígenas, que a través de la aplicación de la Ley nacional N° 23.302 (Honorable 

Congreso de la Nación argentina, 1985), fortalecieron la inscripción de formas normativas de 

comunidad, a través del requisito de obtención de la personería jurídica. La concepción 

hegemónica de la unidad, vinculada a la pureza, a vivir en el campo y a una comunidad 

caracterizada por la cohabitación en un mismo espacio, orientó las modalidades de aplicación 

de la ley. La imagen ahistórica de unidad continúa siendo el parámetro en base al cual se 

definen la dispersión y la pérdida, inclusiones y exclusiones, legitimidades e ilegitimidades, y 

valoraciones morales sobre los posicionamientos que distintas personas y grupos asumen como 

mapuche. De acuerdo a la explicación de Hugo, en el contexto de elaboración de la ley 

provincial N° 2287, el término disperso había operado para discutir esa imagen y los estándares 

de pertenencia mapuche establecidos por el Estado. Al mismo tiempo, como Juan y Claudia 

problematizaban, había actuado sosteniendo la idea hegemónica de unidad. De este modo, las 

categorías no nombraban algo ya existente, sino que lo producían. 

Las discusiones en el Foro sobre la categoría poblador disperso se vinculan con las 

preguntas que me planteé al conocer su uso entre los trabajadores de la Dirección de Tierras. 

En el Foro, aún con las diferencias entre quienes usaban y quienes criticaban la categoría 

disperso, hubo coincidencia en que existen diversas formas de vincularse con y ser parte del 

pueblo mapuche. En cambio, en la Dirección de Tierras, el uso de poblador disperso más bien 

parecía escindir de los vínculos con el pueblo mapuche a las personas que así se definían. La 

idea hegemónica de la unidad, asumida como algo estático y prístino, era la que los empleados 

traían a colación en sus reflexiones morales sobre mapuche y dispersos. Tal como explicitó 

uno de los trabajadores de la oficina, al asumir que “querer pertenecer” o no quererlo dependía 

de una voluntad libre y sin condicionamientos, esta categoría deshistorizaba y negaba el rol 
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estatal en la producción de la dispersión y ⸺vinculado con esta⸺ en el proceso de 

desmarcación étnica y asimilación en una ciudadanía indiferenciada.  

Las reiteradas referencias al término poblador disperso en esa institución expresaban 

que su uso interviene en la producción de las asociaciones entre pérdida de territorio y pérdida 

de cultura o identidad. La desmarcación étnica de les pobladorxs se vincula a la desmarcación 

del territorio como mapuche, al definirlo como tierra fiscal; propiedad del Estado. Como parte 

de las sujeciones que inscribe hacia quienes viven en territorios reconocidos legalmente de ese 

modo, el dispositivo de tierras fiscales articula la desmarcación étnica y el mestizaje al despojo 

territorial, y los procesos históricos de silenciamiento del genocidio a la producción del espacio 

como vacío. Así, en el contexto de esta institución, la relación entre poblador disperso y tierra 

fiscal cierra un círculo que sella la pérdida de unidad, de identidad y de territorio como un 

camino natural y apolítico. Como analizaré a continuación, las políticas de archivo también 

producen articulaciones entre la pérdida de territorio y la pérdida de identidad y, sobre todo, 

naturalizan y presentan esos procesos como irreversibles. 

 

Medio públicos, medio privados: Las políticas de archivamiento 

 

Después de mi primera visita a la Dirección de Tierras regresé en distintos momentos. 

El mecanismo de trabajo solía ser el mismo: revisaba las fichas del lote en el que se encontraba 

el campo, identificaba el expediente y le sacaba fotos. Sin embargo, algunas situaciones 

excepcionales en estas búsquedas me posibilitaron reconstruir otras dimensiones del recorrido 

que suelen atravesar los expedientes en los archivos, así como las condiciones o 

imposibilidades para su acceso. A partir de estas situaciones, en este apartado me interesa 

reflexionar sobre cómo se articulan los procesos de archivación con el dispositivo de tierras 

fiscales. Retomaré las reflexiones de Derrida (1997) en Mal de archivo, sobre la archivación 
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como un proceso que produce el acontecimiento archivable. Su propuesta me ha ayudado a 

analizar los efectos del recorrido de los expedientes de tierras desde la Dirección de Tierras 

hacia el Archivo Histórico, y de su pasaje de la condición de casos “activos” a “pasivos”.  

He llegado a la lectura de Derrida a través de las lecturas de Celina San Martín, y de su 

conceptualización sobre el dispositivo archivo misional. San Martín (2021) analizó las 

relaciones entre las misiones salesianas, el Estado, los indígenas y los estancieros en Santa 

Cruz como efecto de un dispositivo ⸺que inscribe regímenes de sujeción⸺ y como 

suplemento ⸺que a través de su proceso de archivación consigna y ordena signos, a la vez que 

pone bajo reserva o tachadura a otros⸺. De acuerdo con su investigación, el dispositivo 

archivo misional ha actuado en la Patagonia acoplado a la maquinaria estatal-nacional y a la 

capitalista desde su conformación a fines del siglo XIX. Este dispositivo produce la sujeción 

de los indígenas, y articula una imagen de indígena bueno como suplemento, que conjura otras 

formas posibles de ser y de leer los archivos. Sin embargo, tal como analiza a lo largo de su 

tesis, los indígenas no han sido receptores pasivos de su accionar, sino que han desplegado 

diversas formas de resistencia. Su análisis sobre el acoplamiento entre la archivación y dicho 

dispositivo me ha ayudado a pensar en los vínculos entre los procesos de archivo de los 

expedientes de tierras, por un lado, y los dispositivos que regulan las tierras fiscales y los 

dispositivos de mestizaje, por otro, analizados en los apartados anteriores.  

En una ocasión, el expediente que buscaba no se encontraba en la Dirección de Tierras, 

sino en el Archivo Histórico. El paso de una institución a otra se debía a que el trámite de 

adjudicación en propiedad había concluido y, por lo tanto, ese predio ya no era fiscal, sino 

privado. De este modo, el expediente ya no guardaba valor como un documento “activo”, que 

regulara sobre esa superficie en el presente. Como en la Dirección de Tierras el lugar era escaso, 

los expedientes en desuso pasaban a ser guardados en el Archivo Histórico. La explicación 
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brindada por lxs trabajadores de la oficina daba coherencia, en base a estos criterios, al pasaje 

desde el archivo de tierras al histórico, de caso activo a pasivo.  

Sin embargo, cuando en 2019 localicé en el Archivo Histórico el expediente de la 

Dirección de Tierras de 1967 que estaba rastreando, comprobé que no se encontraba inactivo, 

tal como había imaginado, sino que la última nota había sido presentada en el año 2014; es 

decir, treinta años después de su titularización (ocurrida en 1984) y veintidós años después del 

primer reclamo (realizado en 1992). Los reclamos los había hecho la misma persona que me 

había pedido que le ayudara a conseguir una copia del mismo, quien había vivido en ese 

territorio siendo niño, y había tenido que emigrar para conseguir trabajo. Esa persona me contó 

que había intentado obtener una copia personalmente y a través de un abogado, pero que por 

ninguna de esas vías lo había logrado. Encontrarme con sus notas en el expediente me planteó 

muchas preguntas: ¿Por qué decían que el expediente estaba inactivo si se le habían seguido 

añadiendo notas? ¿Cómo se relacionaba su rotulación como activo o inactivo con el archivo en 

que se guardaba? ¿Cómo afectaba el modo de archivación a lo guardado?  

En su análisis del archivo a partir de una lectura freudiana, Derrida (1997) remite el 

término archivo al arkhé, un nombre cuya historia refiere al origen, lo originario, por un lado, 

pero también a un principio topo-nomológico, que implica un determinado orden de lo que se 

archiva y de su interpretación, y que tiene un domicilio. Estos principios son ejercidos por los 

arcontes, quienes tienen poder sobre él. Derrida señala también el principio de consignación, 

como aquel que reúne los signos de un modo particular, produce un corpus. Refiriéndose al 

proceso de archivación, sostiene: 

La susodicha técnica archivadora no determina únicamente, y no lo habrá hecho jamás, 

el solo momento del registro conservador, sino la institución misma del acontecimiento 

archivable. No solo condiciona la forma o la estructura impresora, sino el contenido 
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impreso de la impresión: la presión de la impresión antes de la división entre lo impreso 

y lo impresor (Derrida, 1997, p. 26). 

La impresión, la producción del archivo a través del ejercicio de los principios 

ordenadores, deja su huella en lo archivado, lo transforma y produce como un acontecimiento 

en sí: “No se vive de la misma manera lo que ya no se archiva de la misma manera” (p. 26) 

sintetiza Derrida.  

En este caso, tanto las notas como las respuestas a las mismas registradas en el 

expediente, subrayaban el principio ordenador de este archivo: el carácter público o privado de 

la tierra. El pasaje de la documentación de un archivo a otro lo transformó en un registro del 

pasado, que ya no tenía valor para actuar sobre el presente. Las notas actuales se reconfiguraban 

como aspectos inconexos y fuera de lugar, en un archivo que se suponía que custodiaba 

documentación antigua y que ya no tenía usos administrativos. Mientras los reclamos 

solicitaban la declaración de nulidad de la titularización, las respuestas eran que ya nada podía 

hacerse, y que no podía demostrarse el derecho de quien reclamaba a ese territorio. Además de 

la adjudicación en venta, las notas cuestionaban la relación ⸺establecida y producida por el 

modo de archivación⸺ entre privatización e inactividad del expediente. Es decir, discutían el 

carácter obsoleto o inactivo del expediente, y que ya nada pudiera hacerse para revertir lo que 

consideraban como una venta fraudulenta.  

Intrigada por el modo en que se clasificaban y guardaban los expedientes de tierras, 

consulté a una de las trabajadoras del Archivo Histórico. Su respuesta fue que quienes 

manejaban ese fondo, y quienes podían determinar la ubicación de un expediente eran quienes 

trabajaban en la Dirección de Tierras: “Recién ahora me han permitido a mí, que trabajo acá, 

consultar la Biblia, así que imaginate” (comunicación personal, 23 de noviembre de 2018). La 

Biblia, me explicó, es un libro enorme de la Dirección de Tierras donde fueron registrados a 



150 
 

 

mano todos los números de expedientes, junto a otros datos que permiten identificar su 

ubicación.  

Su descripción definió con mucha claridad que los arcontes de ese “fondo” —quienes 

lo controlaban, y construían su autoridad a partir de él— eran lxs trabajadorxs de tierras (y, en 

última instancia el director del organismo, tal como explicitó el personal administrativo cuando 

solicité el permiso para realizar las consultas). A partir de la lectura de Benjamin (2007) sobre 

la violencia como instauradora y conservadora de derecho, Derrida (1997) sostiene que la 

violencia archivadora no solo conserva un determinado orden de lo archivado y su control, sino 

que también controla el principio a través del cual quienes ejercen el poder de archivo se 

constituyen como arcontes. Este poder se establece a partir de una violencia que instaura el 

archivo; un archivo que más que guardar para recordar, guarda para controlar lo que a partir de 

él puede leerse, y para poner en reserva otras lecturas posibles, tal como analizó San Martín 

(2021). En el Archivo Histórico no había, al menos en ese momento, inventario alguno ni 

ningún otro instrumento descriptivo de los expedientes de tierras, por lo cual la única opción 

consistía en solicitar el acceso en la oficina que regula las tierras fiscales. Dicha oficina no 

resignaba el control ni siquiera respecto a aquellos expedientes sobre los que afirmaba que no 

tenían valor administrativo en el presente y de los que parecía haberse desprendido.  

Vivencié de manera directa el poder arcóntico que sostienen lxs empleadxs de la 

Dirección de Tierras sobre los expedientes, a partir de una búsqueda en la que no contaba con 

el número de lote, en la que recurrí al otro sistema de clasificación: el que se basa en los 

apellidos de las personas que han tramitado permisos ante la dirección. El apellido que buscaba 

correspondía al ancestro de una comunidad que llevaba ese mismo nombre. La comunidad 

había decidido recuperar el territorio unos meses antes y atravesaba un conflicto, que había 

sido publicado en distintos medios de comunicación de Bariloche y de la provincia, que dieron 

lugar a que su nombre se hiciera conocido y estigmatizado. Cuando solicité el acceso a la 



151 
 

 

carpeta, la persona que me atendía me indicó que esperara y salió de la oficina. Minutos más 

tarde, se acercaron tres personas, que venían de distintos boxes, y me preguntaron qué estaba 

buscando y para qué. Desde 2017, cuando realicé la primera consulta en esa oficina, nunca viví 

una situación similar. Después de explicar varias veces sobre la autorización con la que 

contaba, en base a la cual ya había visto otros documentos, me dejaron revisar la ficha y los 

expedientes.  

De los dos expedientes acumulados solo encontraron uno bastante escueto, de siete 

folios. Mientras lo fotografiaba le pregunté a uno de los empleados, a quien había conocido en 

visitas anteriores, si cualquier persona podía ir a consultar los expedientes. Respondió que no, 

que “los abogados tienen que tener un permiso y las personas particulares tienen que aparecer 

en el expediente” (comunicación personal, 26 de noviembre de 2019). Me contó que ha pasado 

que van abogados a buscar cosas “haciéndose los boludos” y que después lo usan para “la otra 

parte”. Le comenté que hay personas que me preguntan sobre los expedientes porque quieren 

saber dónde estaba el campo en el que vivía su familia y que, generalmente, no aparecen en los 

expedientes porque los que aparecen son sus abuelos o bisabuelos, de los que no siempre tienen 

mucha información. Aclaró que cuando alguien que estuviera en ese tipo de situación hacía 

una consulta, él indagaba si la persona contaba con información sobre el expediente, para ver 

si esta era correcta, y entonces decidía si se los daba o no. Arriesgando una reflexión sobre la 

precariedad en que se sustenta el manejo de los expedientes comenté: “Claro, es como que son 

medio públicos, medio privados”. “Sí, son medio públicos, medio privados”, repitió. Luego me 

informaron que el otro expediente se encontraba en el Archivo Histórico, pero tampoco lo hallé 

ahí. Nadie sabía dónde localizarlo. Al igual que en otros casos sobre los que había escuchado, 

el poder arcóntico incluía la posibilidad de que los expedientes “desaparecieran”57. A partir de 

 
57 En su trabajo, Palma y Pérez (2021) citan a Rebeca Pajón, quien trabajó durante veinte años en el Archivo y 

cuenta que una vez desapareció un expediente de tierras sobre el campo del que es propietario Joe Lewis (p. 7). 

También Claudia Curaqueo me contó sobre una vez consultó e hizo copia de un expediente a pedido de una 
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esa visita, en las posteriores me pidieron una nueva autorización en cada ocasión, para poder 

revisar los expedientes que buscaba. 

Fueron estas experiencias las que orientaron mi reflexión hacia los modos en los que 

las políticas de archivación se articulan con el dispositivo de tierras fiscales. Dichas políticas 

guardan a los expedientes de tierras titularizadas como historia, como parte del pasado, y 

producen a los procesos de privatización de la tierra como hechos irreversibles y lineales. El 

poder arcóntico de la Dirección de Tierras no deja de operar ni siquiera cuando los expedientes 

son presentados como inconexos respecto al presente y, a su vez, produce un acceso diferencial 

al archivo. 

*** 

A través de sus inspecciones, su archivo, sus regulaciones morales sobre los pobladores 

y sus reglamentaciones, la Dirección de Tierras produce una articulación entre lo que presenta 

como pérdidas (enajenación territorial, fragmentación de los sentidos de comunidad y 

pertenencia) y lo que enuncia como un proceso individual e irreversible. El circuito que lleva 

a retirar algunos expedientes de tierras fiscales ⸺considerados inactivos⸺ de la Dirección de 

Tierras sustenta una idea de pérdida de derechos territoriales, que se asume como lineal, y que 

culmina en el Archivo Histórico de Río Negro; un archivo que, como distintxs actores han 

planteado, opera como depósito en el que se materializa la violación de los derechos de las 

personas y colectivos indígenas. Haber accedido a esos expedientes y archivos en el marco de 

búsquedas protagonizadas por personas mapuche explicitó, para mí, desde el comienzo, que 

esa política no era recibida pasivamente por muchas de las personas a las que esta buscaba 

sujetar. En el próximo apartado analizaré el lugar que ocupa el Archivo Histórico en el 

 
comunidad, y cuando un tiempo después volvió a ir para consultarlo, le dijeron que no estaba. Entonces buscó la 

copia que tenía y la llevó a la Dirección de Tierras (comunicación personal, 16 de diciembre de 2021). 
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dispositivo que consagra la pérdida de tierras fiscales, y los sentidos expresados por personas 

mapuche en torno a las luchas que involucran a los archivos.  

 

La “política de desaparición de la memoria” del Archivo Histórico de Río Negro  

 

Tal como ocurrió en el acceso a la Dirección de Tierras, llegué al Archivo Histórico de 

Río Negro (en adelante el AHRN o el Archivo) a partir del pedido de información solicitado 

por personas y familias mapuche, que pudiera documentar sus vínculos históricos con los 

territorios a los que elles o sus ancestres estaban vinculades. Algo que me llamó la atención en 

ese momento fue que no hubiera instrumentos descriptores de la documentación guardada. Con 

el tiempo fui conociendo que esta y otras particularidades del funcionamiento del Archivo se 

vinculaban con la historia de la institución. Además, comprendí que para algunos sectores del 

pueblo mapuche esa historia y ese funcionamiento se explicaban como parte de una política 

oficial, frente a la que cobraban sentido conflictos y luchas para reorientar tanto las lecturas de 

los documentos como las políticas de archivo y, vinculadas con estas, las políticas de 

distribución y privatización de la tierra.  

En esta sección del capítulo, analizaré perspectivas en conflicto en torno a las políticas 

de memoria en Río Negro y su vinculación con el dispositivo de mestizaje, en el contexto de 

agudización del deterioro del Archivo Histórico provincial entre 2016 y 2020. En primer lugar, 

describiré y analizaré las políticas de archivamiento que se visibilizaron, en torno a las cuales 

se produjeron conflictos. Posteriormente, presentaré las lecturas sobre los archivos que fueron 

entrelazando personas mapuche ⸺posicionadas desde trayectorias e instituciones diversas⸺ 

desde proyectos de recuperación, en el Conversatorio Memorias en Emergencia el 12 de agosto 

de 2019. 
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Esto no es un archivo: Historia de una emergencia 

 

Después de la primera vez que fui al AHRN en 2016, volví en la segunda mitad del 

2018; momento en el que empecé a concurrir más regularmente. Prácticamente, cada vez que 

llegaba al lugar, alguna circunstancia había alterado el funcionamiento cotidiano del Archivo 

y de la Biblioteca Histórica Provincial, que funciona en el mismo edificio: la puerta de entrada 

estaba cerrada al paso y había que entrar por otro lado, no funcionaba un baño o había obreros 

trabajando en el depósito. A pesar de esos problemas, en general conseguía consultar lo que 

buscaba, salvo en algunas ocasiones, que les trabajadorxs me pidieron que regresara en otro 

momento. Mis visitas también se volvieron más frecuentes debido a estos incidentes.  

Unos meses antes, se había inundado el depósito del Archivo durante una lluvia intensa, 

porque una obra en el techo había quedado sin terminar. En ese momento, y a partir de la 

iniciativa de les trabajadorxs del Archivo y de la biblioteca, distintos actores sociales 

organizaron acciones para que el gobierno provincial actuara preservando al Archivo y su 

documentación: se conformó la Asociación Civil en Defensa del Patrimonio Histórico 

Rionegrino, se presentó un amparo colectivo solicitando la intervención del Poder Judicial 

frente a la destrucción del Archivo, un sector de legisladores provinciales y concejales 

presentaron un Amicus Curiae, y dos proyectos de leyes en la Legislatura provincial (uno para 

declarar la emergencia del AHRN durante un año y otro para expropiar un edificio que podría 

servir como espacio definitivo y propio del Archivo). Unos meses más tarde, un juez federal 

resolvió que el Poder Ejecutivo provincial debía hacer las reparaciones necesarias para 

“asegurar la definitiva hermeticidad del sitio frente a fenómenos climáticos” (“Archivo 

Histórico: La Justicia rionegrina vuelve a ordenar que se repare el techo”, 2019). Finalizadas 

las obras, el juez definió que los arreglos eran “provisorios y precarios” y la orden judicial 
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había sido incumplida. El secretario de cultura respondió en los medios que los problemas 

habían sido resueltos. Un mes más tarde, el depósito volvió a inundarse. 

Conocí la historia del AHRN a través de los relatos de sus trabajadorxs en esas visitas 

y de la investigación basada en entrevistas a quienes trabajaron en la institución desde su 

creación, realizada por Cecilia Palma ⸺quien se desempeñaba en ese momento en el Archivo 

y fue desplazada del mismo como consecuencia de su rol protagónico en la visibilización de 

su deterioro⸺ y Pilar Pérez (2021) ⸺historiadora e investigadora de la UNRN⸺. En base a la 

memoria de les empleades, las autoras dan cuenta de que las condiciones materiales en las que 

estuvo la institución fueron precarias desde su creación, y pusieron en riesgo tanto la 

conservación de la documentación como el ejercicio de las funciones con las que se había 

creado. Por un lado, la precariedad se expresó en las condiciones laborales de sus empleades, 

en que eran escases (en promedio tres), y en algunos casos llegaban a partir de desplazamientos 

desde otras dependencias, sin conocer cuáles eran las tareas propias de la oficina. Las autoras 

cuentan que, durante muchos años (en la década de 1990), el trabajador del Archivo que más 

conocía su documentación era Ramón Varela, un trabajador de maestranza que no había 

finalizado sus estudios escolares. Además, el AHRN dependió del Centro de Investigaciones 

Científicas (CIC) desde su creación hasta que esta institución se disolvió, a partir de lo cual fue 

reubicado varias veces bajo distintas direcciones en el organigrama de gobierno provincial, sin 

que tuviera director durante muchos años.  

La precariedad se expresaba, además, en el incumplimiento de la legislación que 

regulaba los procedimientos de acopio y expurgo de documentos provenientes de las distintas 

dependencias estatales. Así, les trabajadorxs relataban que muchos de los fondos que integran 

el Archivo fueron “rescatados” de su pronta destrucción, a partir de enterarse de manera 

informal que algún organismo iba a tirar documentos. Por último, la falta de recursos propios, 

de instrumentos necesarios para la correcta preservación y registro de los documentos, y la 
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ubicación en edificios sin condiciones aptas para la conservación (con humedad, fallas de 

seguridad eléctrica, espacio insuficiente, etc.) también han sido constantes en la historia del 

AHRN. Al comienzo ⸺en 1967⸺ funcionó en la Gobernación de Río Negro58. En 1972 fue 

trasladado a un edificio prestado por la Municipalidad de Viedma, donde estuvo hasta el 2006 

junto al Museo Gobernador E. Tello, a la Biblioteca Histórica Provincial y al Centro de 

Investigaciones Científicas. En ese momento, pasó junto con la biblioteca al “galpón de 

IPROSS” ⸺el Instituto Provincial del Seguro de Salud, obra social de empleades de la 

provincia⸺, donde actualmente funciona. En 2016, la obra social solicitó que el Archivo y la 

biblioteca fueran trasladados para usar el edificio, pero a partir del reclamo de sus trabajadorxs, 

y de un “abrazo” de la comunidad, permanecieron en el mismo lugar.  

Al conocer esta historia, comprendí que la normalidad del Archivo era esa con la que 

me encontraba: una institución que nunca había tenido edificio propio, ni una política de trabajo 

propia sostenida en el tiempo, continuamente desplazada y reubicada en función de intereses 

ajenos. En ese momento no tenía director, y tenía cuatro empleades: una de maestranza, una a 

cargo de la Biblioteca Histórica Provincial y dos a cargo del Archivo, una de las cuales había 

sido reubicada cuando el Museo Gobernador E. Tello quedó sin edificio. En contraste con la 

política de la Dirección de Tierras, que había mantenido el control sobre el ordenamiento y 

consignación de los expedientes de tierras, aun si eran “inactivos” y se guardaban en el Archivo 

Histórico, el Estado provincial parecía no tener interés en el AHRN. ¿Cómo interpretar estas 

diferencias?  

Tal como analicé en el segundo capítulo, el AHRN fue proyectado desde su 

conformación como una institución que regiría sobre la elaboración de la narrativa histórica 

oficial de la provincia. En el marco de ese relato, al que caractericé como conservador, el 

 
58 La historia del Archivo Histórico se inscribe en los procesos de conformación de instituciones provinciales que 

ya analicé en el segundo capítulo. 
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Archivo resguardaba un pasado asumido como lineal, cerrado y universal. Como también 

analicé allí, ese relato fue cuestionado a finalizar la última dictadura militar, no solo por 

distintos sectores sociales, sino por la misma historiografía legitimada científicamente. Sin 

embargo, el discurso estatal oficial se mantuvo organizado desde una perspectiva conservadora 

y continuadora del momento inaugural. Así, más que guardar a través de visibilizar, consignar 

y hacer proliferar determinados signos poniendo en reserva otros ⸺como plantea Derrida 

(1997)⸺, para la política oficial el Archivo provincial opera como una puesta en reserva de 

un pasado asumido como inconexo respecto al presente, que sostiene el relato inaugural de la 

provincia. De acuerdo con el análisis de Palma y Pérez (2021), en este contexto, la orientación 

dada al Archivo comenzó a ser disputada por sus trabajadorxs, pero en condiciones de clara 

desigualdad respecto a las autoridades gubernamentales de las que depende la institución. El 

conflicto reciente se inscribe en estas luchas históricas.  

A comienzos del 2019, en el contexto de visibilización pública de la emergencia del 

Archivo y de las acciones judiciales y legislativas contra su accionar, el Poder Ejecutivo 

Provincial cambió su ubicación en el organigrama del Ministerio de Turismo, Cultura y 

Deporte: ahora ya no pertenecía directamente a la Dirección de Patrimonio, sino a la de 

Bibliotecas Populares. Mediante esta acción, el gobierno buscó restaurar su control sobre el 

AHRN; un control que sus empleadxs habían ido tomando en el contexto de la emergencia. 

Les trabajadorxs del Archivo y de la Biblioteca Histórica lo experimentaron como una 

intervención a través de la que la Secretaría de Cultura buscó disciplinarles y evitar que 

continuaran desarrollando acciones para visibilizar la situación de emergencia. Desde entonces, 

se acrecentó el malestar y la tensión dentro de la institución, y surgieron nuevos obstáculos en 

el acceso a los documentos del Archivo59. Los escritorios y ubicaciones en el edificio de les 

 
59 En una visita, observé que el personal nuevo que trabajaba en el AHRN trasladaba cajas y expedientes de un 

lugar a otro, sin consultar ni hacer partícipe a les empleades que trabajaban allí desde antes, y sin definir de manera 

clara criterios de acuerdo a los cuales ordenar las cajas y expedientes. Días más tarde, fue una persona a consultar 

 



158 
 

 

trabajadorxs fueron trasladados varias veces ese año y, por momentos, fueron convertidos en 

lugar de depósito de documentos y libros que no tenían lugar fijo. En un momento, les 

empleades que tenían más antigüedad ⸺les disciplinades⸺ quedaron sin un lugar propio e 

instalaron sus computadoras de escritorio en la sala de consultas hasta que, un tiempo después, 

les reestablecieron a la oficina en la que habían estado al comienzo.  

En ese contexto, algunes trabajadorxs del Archivo, investigadorxs y la Asociación Civil 

en Defensa del Patrimonio Rionegrino (en adelante la Asociación) decidimos realizar un 

conversatorio en agosto de 2019, al que denominamos Memorias en emergencia. Dicha 

actividad tuvo los siguientes objetivos generales: visibilizar hacia la comunidad en general la 

situación de emergencia que atraviesan el AHRN y la Biblioteca Provincial, problematizar el 

sentido y alcance de la emergencia, socializar usos del AHRN y de la biblioteca que realizan 

diferentes sectores de la sociedad, y promover el debate sobre para quiénes y para qué existen 

el AHRN y la biblioteca. En un plano más concreto, la actividad tenía como metas elaborar un 

documento de síntesis de las conclusiones y acuerdos alcanzados durante la actividad, para ser 

presentado ante la Comisión de Cultura de la Legislatura provincial (que debía expedirse sobre 

el pedido de declaración de emergencia del AHRN y de la biblioteca), y ampliar la participación 

de la comunidad en el conflicto. 

El conversatorio se realizó en el Concejo Deliberante de Viedma, y asistieron alrededor 

de ochenta personas: exempleadxs del Archivo, investigadorxs, legisladorxs municipales y 

provinciales, integrantes de la asociación y, mayoritariamente, personas mapuche 

pertenecientes a distintas lof y espacios de organización. Desde distintos roles, algunas 

personas reflexionaron sobre las funciones generales del AHRN y sobre la política 

 
un documento y no pudo hacerlo porque no los encontraban tras su reorganización. La dependencia de quienes 

visitábamos el AHRN y la biblioteca respecto a sus empleades con mayor trayectoria remitía, además, a la falta 

de instrumentos de clasificación y descripción de los documentos. 
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gubernamental, definida a través de metáforas como la del “pase a archivo” y del Archivo como 

“depósito” donde se tiran papeles.  

Dalia Chaina, documentalista e integrante de la asociación, y una de las personas que 

participó en la organización del conversatorio, relató la minimización de la situación planteada 

por el secretario de Turismo, Cultura y Deporte en la reunión de la Comisión de Cultura de la 

Legislatura: 

Cuando llegamos allí, nos encontramos que el secretario de cultura —Ariel Ávalos— 

estaba invitado, y que tenía más de cinco mil hojas, por lo menos, de toda su gestión 

para hacer defensa de por qué tenían que ir al archivo esos dos proyectos. Nosotros 

fuimos con una hojita de trece puntos. Nos dejaron hablar, nos dieron el espacio, 

pudimos decir por qué estábamos y por qué pedíamos que no se mandaran al archivo 

esos dos expedientes. . . . Es una gran responsabilidad que tenemos como Asociación 

hacer conocer a todos los conciudadanos qué tiene el archivo. ¿Qué documentos tiene 

el archivo? ¿Qué es un archivo? Porque, cuando vamos a ver un archivo, todos creen 

que es un gran galpón donde vienen a poner papeles, como que los guardan ahí y quedan 

arrumbados, vienen ratas, cucarachas, se acumula ahí, total después se quema, se tira 

(Dalia Chaina, comunicación personal, 12 de agosto de 2019). 

En su relato, Dalia presentó el conflicto del Archivo a partir de tres imágenes. Por un 

lado, la comparación entre la hoja con trece puntos que llevó a esa reunión la asociación y las 

carpetas con más de cinco mil hojas que llevó el secretario de Cultura explicitó la capacidad 

estatal de producir archivo, y de utilizarlo como fetiche e instrumento del poder60. Como si el 

archivo pudiera guardar toda la historia, como si el secretario de cultura pudiera, en base a 

 
60 En el capítulo 5 analizo un caso en el que opera esta fetichización de los documentos en relación al ejercicio de 

derechos territoriales. 
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todos los documentos de su gestión, dar cuenta de todas las políticas posibles para ese archivo, 

y anular las luchas en torno ellas.  

Por otro lado, la expresión “pasar a archivo” utilizada por Dalia sintetizó lo que el 

partido gobernante ⸺representado en esa oportunidad por el secretario de cultura y los 

integrantes de la Comisión de Cultura de la Legislatura⸺ proponía hacer con los proyectos de 

ley, que planteaban una respuesta más estructural a los problemas. Pasar a archivo refiere a que 

algo pierda vigencia. El archivo se constituye, en esa expresión, como ese lugar donde se 

olvida. En un juego de palabras, en ese contexto, pasar a archivo las leyes funcionó como una 

metonimia: la de “pasar a archivo al Archivo”. Por último, al describir el sentido común sobre 

un archivo como “un gran galpón donde vienen a poner papeles” antes de tirarlos, indicó 

similitudes con cómo es el AHRN. ¿Sería esa imagen de sentido común la que orientaba las 

políticas oficiales sobre el Archivo? 

Pilar Pérez describió al Archivo Histórico de Río Negro de la siguiente manera: 

Estamos hablando de una emergencia y de un problema de acceso que está en el nivel 

cero de los archivos. Es decir, nosotros no podemos ingresar a nuestro archivo porque 

está mojado, porque no hay espacio para atendernos, porque se llueve el techo, es decir, 

eso, si se quiere, desde la perspectiva de la disciplina archivística, es un depósito, no es 

un archivo. Porque lo que tienen estos archivos que mencioné al principio en los que 

yo trabajé, es toda una serie de descriptores —que como dice Mariana [en este caso] no 

tiene—, entonces uno sabe qué tienen. Sabemos que la información es valiosísima, 

porque nos hemos metido cual ratas a revisar qué expedientes de tierras están ahí, qué 

expedientes de justicia están ahí, entonces tenemos una mínima idea del enorme 

material que tenemos ahí, que puede dar cuenta no solo de la investigación [basada en] 

documentación histórica, sino de nuestros derechos, resguardo de nuestros derechos. 

Entonces, estamos pensando e incentivando declarar la emergencia por un problema 



161 
 

 

que es un juntadero de papeles. La emergencia es mucho más grave que el edificio, ese 

es el punto de partida (comunicación personal, 12 de agosto de 2019). 

Su caracterización del Archivo como un depósito ⸺y la metáfora de quienes consultan 

sus documentos como “ratas”⸺ se vincula no solo a la falta de condiciones edilicias, sino de 

otros elementos que ⸺de acuerdo a las pautas de la disciplina archivística⸺ hacen a la 

constitución de un archivo: la existencia de criterios de selección, clasificación y conservación 

de documentos, de instrumentos descriptivos de los fondos, de condiciones de conservación 

adecuadas (Cruz Mundet, 2011). Sus palabras explicitaron diferencias con la postura del 

gobierno y me recordaron al análisis de Foucault (1997) basado en la obra de Magritte sobre la 

similitud, la semejanza y la afirmación en la vinculación entre imagen y palabra (a través de la 

que se produce un saber). Me quedé pensando en la discusión en torno a si este Archivo era un 

archivo.  

Foucault analiza el cuadro de Magritte “Esto no es una pipa”, y otros más, y plantea 

que en ellos se visibiliza la semejanza (la representación y la afirmación de lo que algo es) 

como una operación del pensamiento, y no como una referencia a algo existente, dado 

exteriormente (que es como ha sido conceptualizada clásicamente). Mostrar que las semejanzas 

son producidas (en el caso de Magritte por quien mira un cuadro o lee un texto) abre el juego 

de las relaciones de similitud. Pensar en torno a similitudes visibiliza los modos en que las 

palabras y las cosas se articulan y desarticulan, atendiendo a los desplazamientos, 

continuidades y discontinuidades entre ellas.  

A través de las respuestas al juez, de la presentación realizada por el secretario de 

cultura en la Comisión de Cultura de la Legislatura provincial, el gobierno provincial afirma y 

produce a esa institución como un archivo, e inscribe una semejanza entre el nombre de la 

institución y lo que esta es. En el contexto del conflicto, asumir dicha semejanza entre el 

nombre y la institución minimizaba su situación de emergencia y deterioro, al plantearla como 
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algo pasajero y que no le quita el status de archivo. Las reflexiones de Dalia y Pilar sobre que 

eso no era un archivo cuestionaron tal semejanza y, también, que fuera asumida como algo 

dado. Al hacerlo, movilizaron otras articulaciones posibles, como la del depósito y la definición 

canónica de archivo, y focalizaron en la responsabilidad del gobierno en el conflicto. 

Las metáforas sobre el Archivo como depósito de papeles, como si fuera basura, y del 

“pase a archivo” del archivo, señalaban una política orientada hacia la destrucción y el borrado 

del archivo y lo archivado. La emergencia no había hecho más que acentuar una normalidad: 

aquella según la cual el acceso a la documentación era difícil, disgregado y cambiante o, más 

bien, era un no-acceso. El deterioro del archivo borra otras posibles lecturas, a través de una 

violencia que no solo conserva un orden dado, sino que actualiza la violencia originaria de la 

archivación (Derrida, 1997), mediante la destrucción y desaparición de lo archivado. La 

destrucción del archivo se inscribe en el dispositivo de mestizaje como consecuencia de esta 

violencia, que consuma el carácter irreversible con el que hegemónicamente se marcan las 

pérdidas. 

 Las búsquedas de documentación protagonizadas por personas mapuche no tienen 

lugar en el relato oficial ni en la institución que guarda sus soportes, que son también los 

soportes de otros relatos posibles. Lxs mapuche que tomaron la palabra en el conversatorio 

situaron sus lecturas sobre la emergencia a partir de sus propias discusiones y perspectivas 

como pueblo sobre la memoria, el genocidio y el olvido. Contra la irreversibilidad de la 

destrucción y las pérdidas, plantearon que sí pueden recuperarse. 
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“Es indetenible que la memoria aparezca”: Archivo y recuperaciones desde perspectivas 

mapuche  

 

Varias personas que intervinieron durante el conversatorio plantearon la vulneración de 

derechos vinculada a la imposibilidad de acceder al archivo —derecho a la información, a la 

identidad, a la publicidad de los actos de gobierno y a la memoria—, y señalaron que dicho 

acceso permite, asimismo, conocer y explicar el accionar ilegal del Estado en el contexto de la 

Conquista del desierto y de la última dictadura militar, como respecto a grupos sociales 

específicos, entre los que se encuentran afrodescendientes, indígenas y mujeres.  

La memoria fue también el eje central de los discursos que pronunciaron las personas 

mapuche que tomaron la palabra. Ellas relataron diferentes contextos y conocimientos que 

sintetizaban por qué era importante acceder al Archivo. Entre otros argumentos, plantearon la 

necesidad de conocer y difundir la historia de la resistencia mapuche local y la de las 

autoridades políticas y espirituales del pueblo mapuche, ejercer derechos territoriales, conocer 

la toponimia en mapuzugun e historizar los procesos de criminalización que han padecido. A 

continuación, me detendré en dos de los discursos, que explicaron la situación del Archivo en 

relación con el genocidio hacia el pueblo mapuche, y argumentaron sobre el sentido de acceder 

a la institución, en el contexto de una política oficial de pérdida y olvido. 

Blanca Cayunao, integrante de la mesa zonal de la Coordinadora del Parlamento del 

Pueblo Mapuche-Tehuelche de Río Negro, situó el sentido del acceso al archivo para su pueblo 

en relación con las desigualdades entre la historia oficial y la historia mapuche:  

Acá hay dos historias; hay una sola contada, hay una sola con documentos, que se cree 

—o se nos hace creer a nosotros— que es la única. Y muchos sabemos nosotros que 

hay otra historia. Y nosotros necesitamos esa otra historia, que le corresponde no solo 

al pueblo mapuche, sino que les corresponde a todos. Todos tenemos que saber las dos 
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historias, ¿sí? porque una se complementa con la otra. Si nosotros escondemos una parte 

de la historia, no es completa nuestra historia. Y tenemos que asumir cuestiones que 

sucedieron, y también nosotros tenemos que buscarnos qué pasó, qué hay detrás de 

nosotros. Nosotros muchos de grandes, y eso lo comenta la gente grande, que decían, 

“había algo distinto en mí”, que “había algo que no cerraba en mi familia”. Y era eso, 

faltaba esa historia, esa parte de la historia. “¿Por qué de pronto mi familia viene de tal 

lado y yo hoy estoy aquí?” “¿Por qué tengo un apellido así y no tengo así?” Entonces, 

siempre había una pregunta. Y nosotros siempre decimos que la otra historia, que es la 

historia callada, es la que no nos entregan, y por eso es tan importante el archivo, para 

encontrar esa historia que no se entrega, esa es la que nos devolverá el derecho, que nos 

dirá quiénes éramos y por qué, y qué pasó, y cómo nos hicieron lo que nos hicieron. A 

veces, cuando peleamos con alguno, le decimos “bueno, pero vos sos muy ahuincado”. 

¿Por qué le decimos “vos sos muy ahuincado”? Lo decimos porque solo conoce una 

parte de su historia, y esa persona es incompleta, porque no le contaron la otra parte, o 

se la escondieron. A veces se lo escondieron para salvarle la vida, otras veces se la 

escondieron para que no sufrieran tanto, porque hay abuelos que sufrieron tanto que no 

pudieron contar toda la historia, y eso pasa en las comunidades. A veces vos le 

preguntás y ellos agachan la cabeza, y vos ya sabés. Ya sabés que ahí la historia estaba 

mala, estuvo muy fuerte, fue terrible. Entonces, no le podés pedir que vuelva hacia atrás 

para contar toda esa historia, que es una historia de dolor. Entonces nosotros tenemos 

que encontrar esa historia acá en el Archivo para hacer ese duelo colectivo que nos hace 

falta, a nosotros los indígenas nos hace falta un duelo colectivo. ¿Y qué es ese duelo 

colectivo? Asumir que hay una historia que no nos ha sido dada como corresponde. 

Entonces, por eso es importante el archivo. Y yo creo que la provincia, que tuvo el 

poder, ya sea político, económico y todo el poder psicológico sobre nosotros, sobre 
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nuestras comunidades, tiene el deber de cumplir con esta parte de la historia, tiene que 

construirlo porque si no [lo hace], nosotros estamos buscando siempre. Nuestros 

abuelos se han ido y se han ido sin contar la historia. No es porque, como dicen, tienen 

vergüenza; no es cierto. Ellos no tienen vergüenza, ellos tienen dolor, y ese dolor lo 

tenemos que reparar para seguir adelante, seguir adelante como pueblo, seguir adelante 

como personas, y para ser personas completas, porque hay veces [que] nuestro apellido 

ha sido cambiado siempre. El otro día me contaba una persona: “Mi apellido no 

significa nada”. ¿Por qué no significa nada, si tiene raíz mapuche? Sí, pero se lo 

cambiaron para que tenga otra raíz parecida que no fuera mapuche, para salvarle la vida. 

. . . El Estado nos debe a nosotros nuestra propia historia, y nos tiene que contar. 

Después, qué hagamos o dejemos de hacer como pueblo con la historia, eso va a 

corresponder a las generaciones futuras, pero nosotros necesitamos que este Archivo se 

componga, que podamos acceder nosotros, que tengamos acceso fácil hacia la memoria 

(Blanca Cayunao, comunicación personal, 12 de agosto de 2019). 

Blanca partió de discutir que exista una sola historia, es decir la historia oficial, la que 

ha sido contada, aquella “con documentos”. Planteó, por el contrario, que hay “otra historia” 

que no se “entrega”, que ha sido acallada, escondida. En el campo de los estudios sociales sobre 

la memoria, esta distinción ha sido analizada desde la década de 1980 en base al planteo de que 

la producción de la memoria ⸺como práctica de traer el pasado al presente⸺ es disputada. 

Compartir sentidos sobre el pasado produce vínculos y sentidos de comunidad ⸺como planteó 

Maurice Halbwachs (2004)⸺; a la vez que implica la exclusión de recuerdos, que son 

relegados a la esfera de lo privado o directamente negados como tales. Estos procesos de 

inclusión y exclusión de aspectos del pasado de los relatos se basan en, y producen, relaciones 

de poder desiguales. El Popular Memory Group (1982) planteó la necesidad de analizar la 

especificidad de la memoria popular ⸺transmitida oralmente en la vida cotidiana y excluida 
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mayoritariamente de los relatos oficiales sobre el pasado⸺ y de comprenderla no como un 

fenómeno aislado, sino relacionado con la memoria dominante. Partiendo de la misma 

distinción, Michael Pollack (2006) sostuvo que, mientras que el problema de las memorias 

oficiales pasa por la construcción de su credibilidad y organización, el problema de las 

memorias subterráneas es el de su transmisión, mientras no existan las condiciones sociales 

que posibilitan volverlas públicas. Estas últimas pueden continuar transmitiéndose durante 

largos períodos de tiempo en ámbitos privados y volverse públicas en contextos de 

transformación social, que posibilitan expresarlas y, a quienes las comparten, reposicionarse 

respecto a quienes detentan las memorias oficiales.  

Blanca expresó que cuando unx no conoce la propia historia, está incompleto, “se dice 

que es ahuincado”. Ahuincado es un adjetivo formado a partir de la palabra wigka, que suele 

ser traducida como colonizador. En el segundo capítulo analicé el uso del término ahuincado 

que hizo Rodolfo Casamiquela. Allí, ser ahuincado remitía al mestizaje como proceso 

degenerativo, que inscribía la pérdida de la identidad y la pureza como camino irreversible. 

Blanca retomó el mismo término, pero para criticar su uso. Explicó que se suele nombrar como 

ahuincadas a personas que no conocen su historia completa, sino que conocen solo una parte. 

Ese desconocimiento se inscribe en procesos sociales de transmisión de memorias, en los 

cuales intervienen agencias hegemónicas y mapuche. Las personas mapuche mayores 

silenciaron recuerdos por el dolor que implica recordar y como práctica de cuidado hacia les 

más jóvenes, que involucraron no transmitir historias que “estaban malas”. Las agencias 

estatales, en cambio, silencian la historia con la intención de negar sus propias políticas 

genocidas hacia el pueblo mapuche. Como han analizado Walter Delrio (2010) y la Red de 

Investigadorxs en Genocidio y Política Indígena (Delrio et al., 2010), los efectos actuales de 

las políticas genocidas inaugurales del Estado incluyen la negación, la construcción como 

olvido de los hechos ocurridos en el pasado y la deshumanización de los colectivos que los 
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sufrieron. Las disputas en torno al Archivo adquieren profundidad en el contexto de estas 

desigualdades entre memorias. Blanca caracterizó la destrucción del Archivo como una política 

oficial, que promueve el olvido de las historias pasible de ser recuperada a través de sus 

documentos.  

Ella explicitó, además, una mirada sobre la relación entre el pasado y el presente, que 

contrasta con la idea hegemónica de una historia caracterizada como informativa, fáctica y 

lineal, de la que el Archivo sería su soporte material. Esta concepción sobre el Archivo se 

vincula con una concepción de la memoria como voluntaria y consciente, tal como la 

caracterizó Benjamin (2018). Su discusión en torno a la memoria partió de su preocupación 

sobre cómo los cambios en la sociedad moderna en la que vivía ⸺transformada por la 

industrialización, los medios masivos de comunicación y el ascenso político del nazi-

fascismo⸺ provocaban la “atrofia creciente de la experiencia” (p. 189). En el contexto de estos 

procesos, se volvieron hegemónicas las miradas que caracterizan a la historia como lineal, 

establecida sobre un tiempo homogéneo y vacío, cuyo punto de llegada sería el progreso. Dicha 

concepción, plantea Benjamin, “no se sostiene” (p. 217) para la clase obrera; para quien el 

progreso de la modernidad se presenta como una tormenta que deja ruinas, muertos y 

destrucción a su paso. Como parte de estas reflexiones ⸺esta tormenta⸺ del progreso, 

Benjamin analizó distintos fenómenos modernos (tales como la fotografía, el daguerrotipo, la 

obra de arte, el periódico, la multitud) y describió ⸺retomando las lecturas de otros autores 

como Marcel Proust, Charles Baudelaire y Edgar A. Poe⸺ un proceso en el que la experiencia 

se convertía en vivencia. La experiencia refiere a la rememoración, a través de la que se teje a 

un acontecimiento que “carece de barreras”, ya que puede componérselo de tantas formas como 

evocaciones despierte, a través de su narración. En cambio, la vivencia inscribe los 

acontecimientos como información, como memoria voluntaria y consciente. Es esta idea sobre 

la memoria, la que subyace en las definiciones estatales relativas a los propósitos del Archivo, 
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y el terreno sobre el que se disputan las políticas públicas vinculadas al guardado y preservación 

de los documentos.  

Desde una experiencia en la que la transmisión de las memorias ha sido quebrada por 

la violencia y el dolor de quienes recuerdan, Blanca explicó que “hay una historia que no nos 

ha sido dada como corresponde”. Ese pasado actúa sobre las condiciones del presente, no solo 

por lo que hay en él de intransmisible, sino en tanto que abre posibilidades: de hacer un duelo 

colectivo, de conocer quién se es, de tener un sentido completo de la propia identidad; la que 

“devolverá el derecho”. Esta perspectiva enfatiza la dimensión aurática de la memoria, por 

sobre la informativa. Benjamin (2018) vincula el concepto de aura al de memoria involuntaria 

⸺propuesto por Proust⸺ y de huella ⸺término que retoma de Freud⸺. La particularidad de 

la memoria involuntaria refiere a que es irrepetible e inaccesible a la conciencia, y se manifiesta 

a través de “las huellas de la situación en la que se ha gestado” (p. 190). Justamente, es la 

lejanía de esta huella, su carácter inalcanzable e inasible, que “se escapa”, lo que opera de modo 

aurático posibilitando nuevas lecturas del pasado desde el presente en el que se manifiesta. En 

este sentido, la memoria involuntaria, plantea Benjamin, está más cerca del olvido ⸺como su 

urdimbre⸺ que del recuerdo ⸺como su pliegue⸺ (p. 27) y “experimentar el aura de un 

fenómeno significa dotarlo de la capacidad de levantar la vista” cuando es mirado (p. 209). 

Blanca sostuvo que las memorias que no han sido dadas se transmiten no solo ni principalmente 

a través de poner en palabras, sino de los silencios, del dolor, de sentir “algo que no cierra” en 

la propia historia, de no saber por qué la familia viene de un determinado lugar, o por qué se 

tiene determinado apellido. Aun cuando haya aspectos de lo que pasó que no se conozcan y 

preguntas que no se puedan responder, estas experiencias operan como huellas que vinculan el 

pasado al presente, y movilizan desde su aura a quienes las perciben.  

El horizonte prefigurado por Blanca se caracteriza por tener “la historia completa” y 

“acceso fácil a la memoria”, es decir, está afectado por el vínculo con el pasado. Esta idea se 
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vincula también con las reflexiones de Benjamin (2018) sobre el sentido de la historia para la 

clase obrera, como sector oprimido que lucha y sujeto del conocimiento histórico. A diferencia 

de la mirada centrada en el progreso y en el futuro, lo central para la clase obrera es una mirada 

orientada hacia el pasado y comprometida con él: son los “antecesores esclavizados” en el 

pasado, más que los “nietos liberados” (p. 219) del futuro, quienes orientan las luchas actuales. 

El presente define su horizonte por su relación con el pasado, que “lleva consigo un índice 

secreto mediante el cual queda remitido a la redención” (p. 214). Esta relación entre pasado y 

presente acontece en un instante de peligro (que consiste en la posibilidad de que la clase obrera 

sea capturada por la dominante) como índice, como cita, como destello o constelación. A través 

de la relación aurática, de esta huella, el pasado opera como una fuerza redentora o mesiánica 

⸺revolucionaria⸺ sobre el presente. Benjamin plantea entonces que “solo a la humanidad 

redimida le es dado por completo su pasado. Lo cual quiere decir: solo para la humanidad 

redimida se ha hecho su pasado citable en cada uno de sus momentos” (p. 215). Las palabras 

de Blanca inscribieron la lucha por el Archivo en ese horizonte político, en el que sería posible 

para el pueblo mapuche conocer la historia completa y tener acceso fácil a la memoria. Estas 

expresiones contrastaban con los obstáculos actuales en la transmisión de memorias, tanto por 

los efectos de la violencia en quienes recuerdan, como por un Archivo en proceso de 

destrucción.  

Hugo Aranea retomó la descripción que habían hecho otras personas de la situación 

como un acto de “desidia” y resituó la discusión desde una lectura del pueblo mapuche: 

Como dicen nuestros mayores, o como dice cada uno de los peñi y lamgen cuando nos 

juntamos, las cosas no pasan porque sí. Generalmente, las cosas pasan por algo. Las 

cosas suceden porque atrás de eso también ha pasado algo, alguien que quiere algo, 

¿no? Y esto no es nada nuevo. Uno de los peligros que tienen fundamentalmente los 

sectores dominantes, los sectores colonizadores, los que someten al pueblo, digamos, 
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lo que tienen es el miedo a la memoria. Es que la memoria vuelva. Que se vuelva a 

expresar, y esto los pueblos también lo saben y a veces es indetenible que la memoria 

aparezca. . . . Borrar la memoria, borrar las identidades, negar lo que en algún momento 

los sectores del poder, con la impunidad que creyeron que iban a tener eterna, hasta lo 

escribieron. Y figura en muchísimos de los archivos históricos. Entonces, no estamos 

ante un hecho solamente de desidia. No es un hecho, me parece a mí, de solamente 

funcionarios ineptos, inútiles, que también lo son. Pero no es solamente eso, ¿eh? No 

es solamente eso. Estamos entre quienes llevan adelante toda la cuestión institucional 

con una adhesión desde la venta ideológica de qué es lo que tienen que defender en este 

Estado. Qué es lo que defiende este Estado como historia oficial. De hecho, la historia, 

como decía la lamgen hoy [Blanca], que se contrapone es la historia que vienen 

recuperando los pueblos. No es la historia que surge de los historiadores oficiales, de 

los grandes genios oficiales que cuentan y que tienen las formaciones académicas más 

brillantes. ¡No! Viene de la mano de los pueblos, es la historia de los pueblos. De ahí 

viene, en realidad, todo lo que se viene anteponiendo a toda esta parafernalia 

institucional que tienen los Estados. Y esto no está fuera. Y esto no está fuera. Inclusive 

porque sospechan, tienen la idea, y es cierta, de que hay mucho, mucho de lo que hay 

ahí los va a comprometer. Los va a comprometer históricamente a estos Estados. Y esto 

lo hemos comprobado, conforme con los compañeros que trabajaron ahí, hemos visto 

muchísimos de estos archivos ahí buscando, que si uno sabe la historia más o menos, 

puede dilucidar entre líneas en realidad qué es lo que están diciendo, y qué es lo que 

fueron construyendo como historia oficial. Entonces, no es tan sencillo como 

simplemente el abandono o la desidia. Es una política de desaparición de la memoria 

que los puede llegar a comprometer, que los compromete de hecho. Entonces, por eso 

digo, cuando uno dimensiona, cuando uno visualiza, cuando está, entonces, ¿qué 
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hacemos frente a todas estas cuestiones? Porque no solamente estamos hablando de que 

se mojaron los papeles. Eso si lo pueden prender fuego lo van a prender fuego. Porque 

empiezan a ver que el pueblo empieza a buscar allí parte de la otra historia, de hecho, 

nosotros nos hemos convocado ahí para las recuperaciones territoriales. Hemos 

encontrado —por eso digo, leyendo entre líneas— cuándo llegó la Dirección de Tierras, 

por ejemplo, al territorio mapuche. Y si uno sabe leer ve, que en realidad ahí está 

demostrado que el pueblo mapuche estaba antes de que ellos llegaran. Entonces 

solamente falta ir articulando, ir buscando memoria histórica para contraponerla a este 

Estado genocida, apropiador (…). No se puede hablar de los pueblos originarios sin la 

participación de los pueblos originarios. Pero esto implica reconocer que están vivos, 

porque hasta ahora nos quisieron convencer de que estábamos muertos, pero existimos. 

Y, asimismo, nos quieren convencer de que el territorio que reclamamos hoy ya no tiene 

posibilidad de defenderse, ¡sí tiene posibilidad de defenderse! Lo vuelvo a decir, porque 

hasta inclusive hay cuestiones completas que dicen de quién es el territorio, y esto es 

un peligro también para los sectores de poder. Entonces, me parece que armar un 

rearmado del Archivo Histórico para que en realidad nos sirva a todos como pueblo, no 

puede dejar a nadie afuera. Y menos a los pueblos originarios (Hugo Aranea, 

comunicación personal, 12 de agosto de 2019). 

A diferencia de quienes plantearon que el deterioro del Archivo se explicaba como un 

acto de desidia, desinterés y desconocimiento, Hugo sostuvo que nada de eso era casual. Las 

acciones e inacciones del Estado eran el resultado de una decisión política, que buscaba evitar 

que el pueblo recuperara la memoria sobre acontecimientos que comprometen a los sectores 

dominantes y colonizadores. Estos sectores tienen “miedo a que la memoria vuelva” y a perder 

una impunidad que creían eterna, y por ello sostienen lo que Hugo definió como una “política 

oficial de desaparición de la memoria”. La palabra desaparición estableció una relación entre 
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esa política y la política de desaparición forzada de personas desarrollada durante la última 

dictadura militar; una historia que carga a ese término de un sentido político, que expone el 

accionar genocida del Estado. Al hablar de política de desaparición de la memoria inscribió la 

política en relación al Archivo como parte de un accionar delictivo que vulnera derechos.  

En contraposición, planteó Hugo, el pueblo “empieza a buscar” y “viene recuperando” 

su historia, en ese Archivo y en otros ámbitos. Sus palabras se vinculan a los trabajos de 

memoria que ⸺como describí antes⸺ se han profundizado en las últimas décadas entre 

personas mapuche. Expresiones como “recuperar”, o que la memoria “viene” o “aparece”, 

también se relaciona con el carácter redentor de la memoria que señalé antes, como “cita 

secreta” entre las generaciones pasadas y la actual. La conexión del presente con el pasado no 

solo aparece en las palabras de Hugo como un accionar desde el ahora, sino como un 

movimiento que proviene del pasado y se vuelve “indetenible”.  

La descripción de Hugo se vincula además con que, en las últimas décadas y como parte 

de los procesos de fortalecimiento colectivo, los trabajos y políticas por recuperar, entextualizar 

y volver públicas memorias han adquirido una importancia creciente y se han vuelto objeto de 

reflexividad para grupos y personas mapuche (Ramos, 2016a). Por un lado, porque en 

contextos de lucha quienes hacen memoria se reposicionan como agentes y confrontan los 

discursos que deslegitiman sus reclamos a través de la restauración y apertura de imágenes del 

pasado (Ramos, 2015; Sabatella, 2016), a la vez que se intensifican los procesos de conexión 

y desconexión de recuerdos y de vínculos (Ramos, 2020b). Por otro lado, porque al hacer 

memoria, las personas y los colectivos mapuche reconfiguran vínculos y orientaciones políticas 

como pueblo (Ramos, 2016b, 2017). Por último, porque la objetivación de memorias se ha 

redefinido como parte de los estándares metaculturales mediante los que hegemónicamente se 

evalúa la aboriginalidad (Briones, 2020).  



173 
 

 

La lectura de los documentos que guarda el Archivo está orientada, según Hugo, por un 

posicionamiento que permite “leer entre líneas” información que para los historiadores 

oficiales no estaba allí, como que el pueblo mapuche estaba en el territorio antes de que llegara 

el Estado. La expresión tiene similitudes con la propuesta de Benjamin (2018) de “pasarle el 

cepillo a contrapelo” (p. 217) a los documentos de cultura, a los que describe como “botín” del 

que se apropian los vencedores de cada lucha, quienes detentan el poder. Como tales, estos 

bienes llevan inscripta la historia de barbarie que hizo posibles su creación y su transmisión. 

Pasar el cepillo a contrapelo a estos bienes y documentos tiene como horizonte hacer saltar la 

continuidad del tiempo progresivo, para dar lugar a un “tiempo colmado de presente”. En el 

relato oficial, el tiempo progresivo instaura las ideas de una evolución desde una sociedad 

indígena a una nacional y después provincial; una configuración espacial representada 

retroactivamente como vacía ⸺un desierto⸺; un Estado que provee de derechos y de historia 

⸺de documentos y de archivos⸺ donde no la había. Leer entre líneas los documentos 

posibilita criticar esa historia oficial. 

Por último, Hugo se refirió a la relación entre recuperar la historia y recuperar el 

territorio. En el contexto de la discusión del proyecto de reforma del Código de Tierras Fiscales, 

señaló una vinculación entre la pérdida de una y de otro. En la primera parte del capítulo, 

analicé cómo la cotidianeidad de la Dirección de Tierras, la idea de poblador disperso y las 

políticas de archivo articulan ambas pérdidas y las producen como un proceso natural. Hugo 

señaló la relación planteada por la política oficial entre la idea de “extinción” y la de que “el 

territorio ya no puede defenderse”. Discutiendo con estas posiciones, planteó, por un lado, que 

hay una política estatal que busca producir esas pérdidas. Tal como sostuvo Hugo, como ha 

analizado la CITTR y como expliqué anteriormente, los expedientes que se pierden, los 

documentos que se mojan, se destruyen, se cambian de lugares y son difícilmente localizables 

son prácticas inscriptas en los procesos mediante los cuales se efectúa el despojo territorial del 
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pueblo mapuche. Un archivo cerrado no hace más que aumentar las probabilidades de que eso 

se profundice.  

En contraposición, él planteó que una política en torno al Archivo que cuente la historia 

de su pueblo y garantice sus derechos tiene que tener la participación mapuche. Esta afirmación 

implicaba el reconocimiento de que es un pueblo vivo, y que el territorio puede defenderse. La 

disputa en torno al Archivo inscribía la posibilidad de contar otras historias, y de discutir lo 

que desde la Dirección de Tierras aparece como dado y ya resuelto: que el territorio y la 

identidad se perdieron.  

Desde su presencia mayoritaria y desde sus discursos, las personas mapuche que 

participaron en el conversatorio dejaron en claro la importancia que el AHRN tiene para sus 

proyectos de recuperación. A través de sus palabras, esta recuperación hilaba distintas 

dimensiones: la identidad o saber quién se es, la historia familiar, la historia como pueblo, el 

genocidio, la violencia, la criminalización, el territorio y los conocimientos ancestrales. Al 

nombrar esa recuperación como una vuelta, una aparición o algo que se entrega, se explicitaba 

una perspectiva sobre la memoria como intervención del pasado en el presente. Son estos 

aspectos los que me remitieron a las ideas de Benjamin sobre la memoria como una práctica 

aurática, en la que el pasado produce destellos que iluminan aspectos del presente, orientan 

lecturas experienciales y ejercen una fuerza redentora sobre él. Ese acceso a la memoria opera 

con huellas, documentos, pero a la vez pone en juego recuerdos que se presentan (“aparecen”, 

diría Hugo) como índices, que actúan sobre el presente a través del relato y de ser percibidos. 

El deterioro del Archivo obstaculiza e imposibilita, de diferentes formas, dicho acceso.  

*** 

A partir de lo discutido en el conversatorio, se redactó un documento con los aspectos 

presentados por les distintes oradorxs, que fue presentado ante la Legislatura, como sustento 

para que se trataran los proyectos de ley vinculados al AHRN. Pasó el tiempo, los proyectos 
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no se trataron y se vencieron sin ser presentados nuevamente. Unos meses más tarde, la 

Secretaría de Cultura de la provincia de Río Negro trasladó a una de las empleadas que más 

había trabajado para visibilizar la situación de la institución, a la Biblioteca Popular de un 

pueblo cercano a Viedma con menos de mil habitantes. El Archivo hoy no se llueve y el 

gobierno dice que la emergencia pasó.  

 

Reflexiones finales  

 

Cuando inicialmente, durante la formulación de mi investigación, proyecté la consulta 

de archivos, la imaginé como una instancia instrumental, que me posibilitaría el acceso a nueva 

información y lecturas en base a los documentos. Esta mirada se vio trastocada, primero que 

nada, por los pedidos reiterados de personas mapuche de que accediera a los archivos para 

ayudarles en sus búsquedas. Más adelante, también me vi afectada por la incomodidad e 

impotencia que vivían les trabajadorxs del Archivo Histórico, y quienes lo visitábamos, frente 

a su deterioro.  

Que las personas mapuche me pidieran ayuda se debe a las desigualdades que 

condicionan el acceso a los documentos. Es este cierre de los archivos lo que les lleva a buscar 

intermediarixs, pensar estrategias y encontrar vericuetos para ejercer sus derechos, y también 

lo que permite entender la denuncia penal que enfrentaron les integrantes de la lof Lonconao 

Ñanculeo Diumacán por permanecer en la Dirección de Tierras. Mi preocupación, desde 

entonces, ha sido responder a estos pedidos sin ser yo misma agente de control de los archivos. 

En función de ello, identifiqué la necesidad de reflexionar sobre los archivos, ya no como una 

dimensión instrumental ni metodológica, sino epistemológica y teórica, atendiendo a los modos 

en que los accesos y las oclusiones producen sujeciones hacia personas que reconocen vínculos 

con el pueblo mapuche, y que buscan conocer sus historias familiares y territoriales. 
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En este capítulo he argumentado que las políticas de archivamiento se articulan, de 

modos particulares, tanto con el dispositivo de mestizaje como con el de tierras fiscales, y que 

producen pérdidas que desde la hegemonía son conceptualizadas como naturales, lineales, 

irreversibles y apolíticas. A lo largo del capítulo, describí las vinculaciones entre pérdidas de 

territorios, pérdidas de identidad y pérdidas de documentos. Esta articulación no se añade a 

pérdidas preexistentes, sino que las constituye a través de documentos que cambian de archivo 

y se convierten en inactivos, así como también a través de nominaciones como “disperso”, que 

individualizan trayectorias y espacios territoriales colectivos, o bien mediante la destrucción 

de documentos e instituciones, que impide conectar memorias. 

Cada institución de archivo opera de un modo específico en la construcción de estas 

pérdidas. En la Dirección de Tierras, las pérdidas se articulan en el marco del dispositivo de 

tierras fiscales, que regula y sujeta a quienes viven en esos territorios. Esta regulación se orienta 

de modos especiales hacia las personas, familias y comunidades mapuche, y establece 

parámetros de autenticidad y pureza inscriptos en el dispositivo de mestizaje. Como 

contraparte, adquiere centralidad la categoría poblador disperso, a través de la que se desmarca 

étnicamente a quienes nombran de ese modo, y se individualizan trayectorias y territorios. Por 

último, las políticas de archivamiento producen a la titularización de la tierra como un proceso 

irreversible, mediante la clasificación de los expedientes de tierras privatizadas como inactivos, 

y de su traspaso al Archivo Histórico. A través de las dimensiones de su funcionamiento, la 

Dirección de Tierras regula su distribución, el curso de los expedientes y a quienes buscan en 

ellos su historia.  

En el AHRN se materializa la irreversibilidad de las pérdidas y culmina el recorrido de 

la Dirección de Tierras. Mientras que en el conversatorio algunos caracterizaron el deterioro 

del Archivo como un acto de desidia, las personas mapuche lo definieron como una “política 

oficial de desaparición de la memoria”, en la que los despojos de la historia y la identidad se 
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articulan con los del territorio ⸺en el contexto de las luchas sobre la reforma del Código de 

Tierras Fiscales provincial⸺. Además, caracterizaron a la memoria no como una historia 

clausurada ⸺tal como la presenta la política oficial que produce al Archivo como depósito⸺, 

sino como dimensión que interviene en el presente y en el provenir. Desde estas lecturas, desde 

los pedidos que me llevaron a los archivos inicialmente, desde otras búsquedas, estas personas 

movilizan aquello puesto en reserva, lo olvidado en el archivo, y orientan la recuperación de 

la identidad y del territorio.  
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Capítulo 4. 

“Encontré que había otros tan raros como yo”. Críticas al racismo, emociones y 

procesos de sanar entre jóvenes mapuche 

 

“En el barrio está lleno de peñi, de hermanos, que uno sabe que son mapuche, porque 

lo ves, por el apellido, pero no se reconocen”, comentó alguien en uno de los primeros txawün 

(parlamento mapuche) en los que participé en Viedma, en el año 2015. Veníamos conversando 

sobre un barrio, que se había formado hacía poco a partir de una toma de tierras por un grupo 

de familias. “El barrio” no era cualquier sector de la ciudad, sino alguno de los barrios 

populares, conformados en muchos casos a partir de tomas de tierras y construcción de 

asentamientos por parte de habitantes de la ciudad, que se han ido distribuyendo hacia el sur a 

partir del boulevard más lejano al río Negro. La persona que hablaba y la mayoría de quienes 

estaban en el txawün vivía en alguno de ellos. Me sorprendió escuchar la expresión “lo ves” —

en la que parecían yuxtaponerse el apellido y el aspecto físico— porque imaginaba que, en 

contextos mapuche, la autoadscripción solía primar sobre los diacríticos fijos y, también, sobre 

las adscripciones hacia otres. Mi sorpresa se fue aplacando a medida que volví a escuchar esta 

expresión de boca de distintas personas en repetidas ocasiones, incluso como argumento para 

delinear actividades en distintos barrios orientadas al fortalecimiento del pueblo mapuche.  

Las conexiones entre el barrio y lo que se ve aparecían también en los relatos sobre 

situaciones de discriminación de jóvenes que se involucraron en la lucha por justicia frente al 

asesinato de Atahualpa Martínez Vinaya, un joven de pertenencia aymara y mapuche que vivía 

en uno de esos barrios. Este caso movilizó a niñes y jóvenes, a organizaciones sociales, 

centrales de trabajadores, organizaciones y colectivos mapuche, organismos de derechos 
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humanos, familiares de otras víctimas de violencia institucional y de crímenes que permanecen 

impunes61, y se constituyó como paradigmático de la violencia a nivel local.  

A partir de ese acontecimiento, en el año 2008 se conformó un grupo de jóvenes, que 

planteó que las situaciones de violencia vividas en torno a los locales bailables y pubs de la 

ciudad eran el marco de fondo para comprender el crimen, y convocó a estudiantes de otras 

escuelas a discutir sobre esas problemáticas sociales. Con el tiempo, el grupo adoptó el nombre 

Crece desde el pie inspirándose en la canción de Alfredo Zitarrosa y en el lema “transformar 

el dolor en amor y en arte”. El dolor refería a la conmoción que les generó el crimen —aun 

cuando la mayoría no había conocido a Atahualpa—, pero también a experiencias personales 

atravesadas por la violencia y discriminación, que en el marco del grupo comenzaron a 

compartir y criticar. Para algunas personas de Crece —como refieren al colectivo— ese fue el 

ámbito en el que comenzaron a reconocerse como mapuche y, a mediados del año 2015, 

conformaron la comunidad Waiwen Kürrüf.  

Como analicé en el segundo capítulo, los discursos sobre la descendencia mapuche 

históricamente articularon marcas racializadas a otras definidas como culturales o sociales, 

tales como el lugar de procedencia, el barrio de la ciudad en que se vivía y la clase social, en 

base a las que se impusieron adscripciones. En este capítulo, busco contribuir a documentar las 

formas en que actualmente operan procesos de racialización hacia personas y colectivos 

vinculados al pueblo mapuche, analizar sus consecuencias y comprender los términos a través 

de los cuales estos actores orientan acciones políticas para revertirlas62. Me detendré en el 

asesinato de Atahualpa para explicar cómo un acontecimiento de violencia extrema pudo 

movilizar la relectura de la violencia cotidiana —desmarcada étnicamente— como efecto del 

 
61 En las marchas han participado familiares de otras víctimas de crímenes que comparten la denuncia de la 

impunidad y de la asociación entre sectores de la policía provincial, del Poder Judicial y grupos de poder asociados 

a actividades clandestinas, tales como la trata de mujeres, la trata laboral o el narcotráfico. Julieta Vinaya, madre 

de Atahualpa, señaló en reiteradas oportunidades la centralidad del acompañamiento entre familiares de víctimas 

de violencia para sostener su lucha. 
62 Este capítulo se basa en dos trabajos publicados previamente (Cecchi, 2020d, 2021). 
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sometimiento histórico del pueblo mapuche, e indagar sobre el protagonismo que han tenido 

las emociones en la comprensión de estas situaciones.  

Planteo que, en la vida cotidiana, las lecturas racializadas suelen ser inscriptas de 

manera ambivalente debido a la superposición entre los discursos sobre la igualdad y la 

inexistencia del racismo, y las prácticas que marcan a determinadas personas como raras, las 

cuales permanecen implícitas en el discurso público. A la vez, esta ambivalencia es efecto de 

procesos de lucha por definir acentuaciones y significados de las marcas racializadas, en los 

que participan agencias hegemónicas y mapuche. Así, la movilización pública en torno al caso 

de Atahualpa estableció un disenso, que visibilizó las desigualdades y denunció la 

responsabilidad del Estado en las situaciones cotidianas de violencia. Para quienes formaron 

Crece desde el pie, las emociones que generó el crimen fueron fundamentales para comprender 

y criticar la discriminación que sufrían cotidianamente, así como también para rearticular 

experiencias históricas y orientar procesos de subjetivación. Al condensar, transmitir y 

establecer marcos interpretativos, que vinculan las experiencias del presente con las del pasado, 

la emoción asociada al dolor movilizó procesos que les llevaron a identificarse con el pueblo 

mapuche y a recrear una comunidad emotiva. En base a estos procesos de subjetivación, 

impulsaron la recuperación de la memoria colectiva, estimularon proyectos que —sin 

negarlo— trascienden el dolor y fortalecen el küme newen (buena energía) de ser mapuche, y 

plantearon relecturas de lo racial como significante de una historia compartida como pueblo, 

antes que como biología.  

En Argentina la ideología del blanqueamiento ha llevado a invisibilizar el racismo, que 

sin embargo continuó operando aun cuando tuvo variaciones en determinadas coyunturas 

históricas (Briones, 2002). Analizaré la idea de ser raros desde la conceptualización de Bhabha 

(2002) sobre la ambivalencia del discurso colonial, que consiste en producir a los grupos 

colonizados como “casi iguales, pero no exactamente”, es decir mediante una mímesis que 
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postula la posibilidad de la igualdad, pero que la anula en el momento en que su concreción 

corre el riesgo de desafiar las jerarquías y desigualdades coloniales. A la vez, la ambigüedad 

se vincula con el hecho de que los significados de lo racial no son unívocos ni están dados, sino 

que son resultado de procesos de lucha por acentuar y darle sentido a los significantes o marcas 

raciales (De la Cadena, 2007b; Hall, 2019).  

En la experiencia de les integrantes de Crece, visibilizar el racismo implicó una crítica, 

definida de acuerdo con Foucault (1995) como el acto de interrogar sobre las condiciones de 

posibilidad y legitimidad de un orden social y de las sujeciones que produce. Al releer a 

Foucault, Butler (2008) enfatiza que la crítica produce una des-sujeción; esto es, un 

movimiento que cuestiona las reglas mismas por las que el sujeto es producido y a través del 

cual se le plantea la posibilidad de devenir formador de sí. La subjetivación (Deleuze, 2015; 

Foucault, 1996c) refiere entonces al plegamiento de una relación de saber y poder exterior —

aquella que produce una sujeción—, en base al cual se establece una relación consigo mismo, 

caracterizada por la ética del cuidado de sí, a lo que Foucault (1984) también llamó prácticas 

reflexionadas de libertad. Por último, retomo los estudios sociales de las emociones, que 

enfatizan su carácter social, subjetivo, simbólico y corporal (Rosaldo, 1984), e indagan sobre 

los procesos de los que emergen y sobre su capacidad performativa (Ahmed, 2004; Rosaldo, 

1989). 

En la primera sección de este capítulo, analizaré cómo opera el racismo en la ciudad de 

Viedma, y me detendré, en primer lugar, en la movilización social que se produjo en Viedma 

en torno al asesinato de Atahualpa y, posteriormente, en cómo les jóvenes de los barrios 

populares que se vieron interpelades por el crimen vincularon ese caso con experiencias 

personales de discriminación. En la segunda parte del capítulo, analizaré los procesos de des-

sujeción respecto al racismo y subjetivación, que impulsan personas mapuche. Para ello, me 

centraré en la crítica a la discriminación que establecieron quienes crearon el grupo Crece desde 
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el pie (al que referiré también con la forma abreviada Crece), en su creación de la comunidad 

Waiwen Kürruf y en los modos en que, en base a esta y otras experiencias, desde el pueblo 

mapuche se interpela a quienes viven en los barrios populares como mapuche. 

El análisis se basa en información relevada durante mi trabajo de campo, que incluye 

registros producidos entre 2015 y 2019 en conversaciones con integrantes de Crece desde el 

pie y con familiares de Atahualpa, así como también en acciones para visibilizar el reclamo de 

justicia por el crimen y en actividades realizadas por la comunidad Waiwen Kürruf. El corpus 

a analizar incluye, además, noticias periodísticas y blogs producidos en fechas cercanas al 

asesinato de Atahualpa y a la marcha organizada en 2017, por integrantes del pueblo mapuche 

bajo el lema “Petu mongeleiñ, fey muta trekaleiñ, fey muta zunguleiñ kompuche” [Estamos 

vivos, por eso caminamos, por eso hablamos todxs] (en adelante utilizaré la forma abreviada 

Petu Mongeleiñ).  

 

Enunciar y denunciar el racismo 

 

Atahualpa Martínez Vinaya tenía diecinueve años cuando fue asesinado en junio de 

2008. Luego de más de diez años, dos procesos judiciales, un jury y muchas movilizaciones, 

no se sabe quién, cómo, dónde ni por qué lo mataron63. Atahualpa creció en una familia con 

orígenes aymara por parte de su madre y mapuche por parte de su padre, en uno de los barrios 

más grandes por fuera de los cuatro bulevares que delimitan el centro urbano: el barrio 

Lavalle64. Las anécdotas de su mamá, Julieta Vinaya, hablan de que con el tiempo su figura 

 
63 En ambos juicios —el segundo de ellos, logrado después de años de lucha y realizado cuando su madre, Julieta 

Vinaya, ya había fallecido—, las personas imputadas fueron absueltas por falta de pruebas. La familia de 

Atahualpa ha denunciado las numerosas irregularidades que se aplicaron en la etapa de instrucción de la causa e 

iniciado, por este motivo, un juicio contra los fiscales Ricardo Falca y Daniela Zágari, que actuaron entonces bajo 

la procuración de Liliana Piccinini y del juez Carlos Reussi. De todos ellos, se logró la realización del jury a 

Daniela Zágari, quien fue hallada culpable por mal desempeño de sus funciones. La condena consistió en la 

suspensión de su cargo por cincuenta días, algo que la familia definió como “casi nada”. 
64 El Barrio Lavalle se creó a principios de la década de 1970 y fue uno de los primeros de la zona sur de la ciudad. 
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movilizó nuevas solidaridades e identificaciones en la ciudad, y comenzó a representar las 

injusticias que cotidianamente viven los sectores populares. Una vez, al bajar de un colectivo 

después de retar a un grupo de chicos a quienes no conocía, pero que no paraban de hablar 

entre ellos como “una cloaca” —comentó Julieta—, escuchó cómo empezaron a gritar 

“Atahualpa presente, ahora y siempre” (Julieta Vinaya, comunicación personal, 21 de junio de 

2016). En otra ocasión, en la feria municipal, una mujer que estaba allí trabajando la reconoció 

y le contó que su nieto de diez años hizo que su familia lo acompañara a las marchas por 

Atahualpa porque sabía, según las palabras del niño, que “cuando sea adolescente voy a ser 

como Atahualpa, y no quiero que me pase eso”. La lucha por el esclarecimiento y la condena 

a los responsables de su asesinato y del encubrimiento se erigió en bandera de justicia —

entendida en un sentido amplio—, y se sintetizó en la expresión “todos somos Atahualpa”.  

¿Cómo fue que este caso ocupó un lugar de referencia a nivel local? En primer lugar, 

su muerte no fue olvidada gracias a la lucha de su familia para que no quedara impune. Además, 

como analizaré en el primer apartado de esta sección, se constituyó en un caso paradigmático 

de la impunidad y puso en evidencia el racismo, que opera cotidianamente hacia quienes viven 

en los barrios populares. En la segunda parte de esta sección analizaré la discriminación vivida 

durante su infancia y adolescencia por Inti, Taiana y Lilén, tres jóvenes que formaron parte de 

Crece desde el pie. Tal como lo sintetizó Lilén, esas situaciones de discriminación les ubicaban 

como “raros” respecto al modelo hegemónico de ciudadanía argentina. Sus relatos dan cuenta 

de que el racismo señalado por la familia de Atahualpa constituye una práctica cotidiana, que 

articula diacríticos culturales y biológicos, y opera de modos ambivalentes que refuerzan los 

procesos de fijación y violencia.  
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“Los sin nadie vamos a venir y vamos a estar acá” 

 

Todos los 15 de junio, en conmemoración de la fecha del asesinato, la familia de 

Atahualpa encabeza una marcha para reclamar su esclarecimiento y la condena a las personas 

responsables de ese hecho, así como de su encubrimiento. Las solidaridades locales, que se 

articulan en torno a este reclamo, se inscriben en la lucha que ha ido consolidando el activismo 

de derechos humanos en torno a la violencia policial en contextos democráticos que, tal como 

sostiene Sofía Tiscornia (2008), en Argentina comenzó a organizarse hacia fines de la década 

de 198065. La marcha comienza en la Escuela Secundaria de Río Negro N° 18 —colegio al que 

asistía Atahualpa— y desde allí se dirige hacia el centro, donde se localizan la Legislatura, el 

Poder Judicial y el Ministerio Público provinciales. En el 2018, cuando llegamos frente a la 

Legislatura, Julieta se explayó sobre ese recorrido —característico de la manifestación— y lo 

vinculó con las imágenes hegemónicas sobre la gente de los barrios refiriéndose al poema Los 

nadies, de Eduardo Galeano (1989):  

Que para ellos somos los nadie, como dice Galeano, y que les vamos a mostrar al poder 

judicial, a los políticos, que los sin nadie estamos acá, que los sin nadie también nos 

empezamos a visibilizar, que los sin nadie tenemos derecho, y que vamos a venir y 

vamos a estar acá y vamos a gritar bien fuerte que queremos la verdad (Julieta Vinaya, 

comunicación personal, 15 de junio de 2018).  

En su discurso transformó la expresión “los nadies” en “los sin nadie”. Mientras en el 

poema de Galeano “los nadies” refiere a “los pobres”, a “los dueños de nada”, percibidos desde 

la hegemonía que los construye por lo que no tienen (arte, idioma, cultura, cara, nombre), 

 
65 En un principio, este activismo estuvo vinculado al movimiento de derechos humanos orientado a la búsqueda 

de verdad y justicia sobre los crímenes cometidos durante la última dictadura militar (1976-1983), pero con el 

tiempo adquirió autonomía y se fue diversificando política y regionalmente. 
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cuando Julieta habló de “los sin nadie”, el término nadie invirtió la referencia y pasó a nombrar 

al Poder Judicial, que les invisibiliza y les niega derechos. Aunque en su expresión sea una 

falta (“sin”) lo que define a los sin nadie, dicha falta no les es intrínseca, sino que se explica 

por la acción de otros. Su agencia, por el contrario, pasa a ser central, tal como ilustran 

enunciados del tipo “nos empezamos a visibilizar”, “tenemos derecho”, “vamos a venir” y 

“vamos a estar acá”.  

Laura Vinaya, sobrina de Julieta, que ese día había acompañado con su discurso la 

mayor parte de la marcha, retomó las palabras de su tía y cerró el evento de esta manera:  

Julieta me decía “los sin nadie” y reconocía a Galeano en sus palabras. Pero no eran las 

palabras de Galeano. Julieta nos dice “los sin nadie”. Esos que no tienen escuelas para 

aprender, esos que no tienen médicos para sanar, esos que no tienen para comer, esos 

que no tienen un juez para salvarles la vida cuando han sido asesinados. Los que este 

sistema deja sin nadie. Esos son los que debemos abrazar para que la soledad de la 

pobreza no mate hasta en la muerte. Atahualpa era un joven aymara; un joven estudiante 

que quería ser médico para ir a trabajar a la Línea Sur. Atahualpa era un joven solidario 

que traía alfajores a sus compañeras embarazadas al colegio, que traía las fotocopias de 

más para quien las olvidaba. Atahualpa quería una casa para su sobrino, para su 

hermana. Atahualpa era un joven del barrio Lavalle, un barrio de trabajadores en las 

afueras de Viedma. Atahualpa era un joven como cualquier otro joven, que lo intentaba, 

que se proyectaba en sueños que quería hacer realidad (Laura Vinaya, comunicación 

personal, 15 de junio de 2018). 

Laura reafirmó el sentido de hablar de “los sin nadie” en vez de “los nadies” como 

forma de visibilizar la responsabilidad del Estado: son “los que este sistema deja sin nadie”, 

sostuvo. En su descripción, lo que volvía sin nadie a Atahualpa era ser del barrio Lavalle, 

pertenecer a una familia trabajadora y a los pueblos aymara y mapuche. Desde la 
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resignificación de la idea de los nadies, la familia de Atahualpa hizo visibles las desigualdades 

sociales que condicionan el acceso a la justicia:  

Que alguna vez los jueces trabajen para nosotros; para los olvidados, para las mujeres, 

para los niños y niñas, para los jóvenes, para los pobres, para los trabajadores. Que 

alguna vez el poder judicial sea para el pueblo, también para el pueblo (Laura Vinaya, 

comunicación personal, 15 de junio de 2018). 

En su discurso y en sus acciones, a través de visibilizar las desigualdades en que se 

funda la posibilidad de tomar una vida y no ser condenado por ello, la familia de Atahualpa 

planteó un conflicto en el que impugnó el orden que supone la imparcialidad del Poder Judicial. 

Lo que dicha impugnación produjo a nivel local excede el juicio sobre el caso de Atahualpa y 

remite a un disenso o desacuerdo, en los términos de Jacques Rancière (2012). Este autor 

analiza los procesos que transforman los límites de lo decible y lo decidible en una sociedad 

que proclama la igualdad, pero hace vivir la desigualdad. El disenso o desacuerdo, plantea este 

autor, hace visible un discurso que antes permanecía ajeno a —que era inaudible en— el orden 

establecido y produce un conflicto en torno a lo que previamente se tomaba como dado y 

unívoco. En la medida en que la desigualdad visibilizada no puede ser resuelta en el marco de 

lo dado, el disenso instaura una lógica —a la que define como política— que hace emerger 

nuevos campos de disputa. 

Como analiza María Pita (2010), les familiares de las víctimas de violencia policial —

fundamentalmente jóvenes de barrios populares como era Atahualpa— realizan un trabajo de 

politización de las muertes, orientado a develar y rechazar su “condición de seres matables” (p. 

22) por la institución policial. En sintonía con estos procesos, Laura habló de que Atahualpa 

fue dejado sin nadie y, siguiendo las palabras de Julieta en muchas otras oportunidades, reforzó: 

“¡Siempre estarán presentes esos que dejaron morir una y otra vez guardados en expedientes 

que tienen en este palacio judicial! Siempre estarán presentes esos que dejaron morir una y otra 
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vez cuando no encontraron la verdad y la justicia” (Laura Vinaya, comunicación personal, 15 

de junio de 2018).  

Sus palabras se vinculan directamente con el concepto de racismo tal como lo 

caracterizó Foucault (1996b), es decir, como política que justifica la posibilidad de dejar morir 

a determinadas poblaciones construidas como peligrosas, frente a la población a la que el 

Estado busca defender y hacer vivir. El crimen fue posible porque Atahualpa era un joven pobre 

del barrio Lavalle, pero el racismo se hace visible sobre todo en la impunidad construida en el 

proceso judicial, a la que describen como dejar morir una y otra vez, o matarlo y volverlo a 

matar.  

Desde este disenso, planteado desde las calles y no solo a través de los canales 

habilitados por el Poder Judicial para hablar, la familia de Atahualpa hizo visible la injusticia 

devenida de las desigualdades vividas y la posibilidad de desnaturalizar y criticar ese orden. A 

partir de esa lucha, el caso de Atahualpa se convirtió en paradigmático de la impunidad. 

Tiscornia (2008) plantea que algunos casos de violencia policial —como el de Walter 

Bulacio— se erigen como paradigmáticos, en tanto se constituyen como muertes-

acontecimiento, que condensan y muestran “todo lo que las otras cientos ocultaban”, y que dan 

cuenta de que la violencia policial “más que hechos extraordinarios, eran parte de . . . una 

técnica nacional para controlar y docilizar los cuerpos de los ‘otros’ a través de pequeños y 

continuos actos indolentes” (p. 3). Más que de la forma de violencia ejercida sobre él —como 

ocurre por ejemplo en aquellos casos que se definen como de “gatillo fácil”—, el caso de 

Atahualpa se erigió como paradigmático de la impunidad ejercida desde sectores del Poder 

Judicial en crímenes cometidos tanto por la policía como por grupos de poder económico y 

político sobre los sectores populares. 

Para muches niñes, adolescentes y jóvenes, esa lucha visibilizó desigualdades que 

explican experiencias personales de discriminación. En el año 2017, en la escuela a la que 
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asistía Atahualpa se creó el Centro de Estudiantes con su nombre. En la marcha de 2018, una 

de sus integrantes explicó las razones:  

Lo vimos desde ese lado, de pensar que era un chico que caminó los mismos pasillos 

que caminábamos nosotros y que hoy por hoy no está. Que hoy por hoy él podría seguir 

caminando esos pasillos, recibido de doctor como él quería, mostrando que aún de los 

barrios bajos como nos tienen a nosotros pueden salir profesionales y pueden salir 

personas de renombre, y que es lamentable que su nombre haya sido renombrado 

porque él esté muerto. . . . Charlábamos también, como le tocó a él, nos puede tocar a 

cualquiera. Un policía que quiere matar a un pibe, justo nos cruza (comunicación 

personal, 15 de junio de 2018). 

En su descripción, en las anécdotas citadas que contó Julieta o en la misma 

conformación de la marcha —en la que participaron estudiantes de varias escuelas secundarias 

que asistían individualmente, con familiares, o en grupos acompañades por docentes— se 

expresa la identificación con Atahualpa y la sensación de estar en una posición similar; una 

posición en la cual la vida puede correr riesgo de un momento para el otro o, de modo latente, 

todo el tiempo. Las descripciones presentan al racismo como política de dejar morir, que se 

expresa principalmente cuando se producen la discriminación y la violencia, como le ocurrió a 

Atahualpa y a la lucha por justicia. A la vez, las reflexiones de niñes y jóvenes dan cuenta de 

que el racismo actúa cotidianamente a través de instaurar la posibilidad de dejarles morir, de la 

sensación de que lo que le pasó a él, podría pasarles también a elles, sin explicación ni previsión 

posible. Los relatos exponen que el racismo opera no solo renunciando a hacer vivir o dejando 

morir, sino también productivamente, al incitar determinados modos de acción, orientar 

pensamientos y sensaciones de determinados grupos sociales de acuerdo a dónde son ubicades 

en dichas líneas de racialización.  
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La lucha por justicia por Atahualpa estableció un disenso que visibilizó —

especialmente para niñes y jóvenes de los barrios populares— las desigualdades cotidianas y 

el racismo. Al explicar la posibilidad de que lo mataran y, también, de que el proceso judicial 

se llevara a cabo violando garantías, como resultado de ese racismo, el caso se constituyó como 

paradigmático de la violencia institucional. En el momento del asesinato, tal como mencioné, 

un grupo de adolescentes movilizades por el caso formaron el colectivo Crece desde el pie, y 

comenzaron a desarrollar actividades destinadas a la comunidad en general y, especialmente, 

a gente de su edad con el fin de desnaturalizar esa violencia.  

 

“Estábamos atravesados por esa violencia” 

 

En el blog de Crece desde el pie se cuenta que en una de las primeras reuniones 

realizaron una lluvia de ideas y plasmaron en afiches aquello que consideraban como “causa 

de la violencia, sus consecuencias e ideas sobre cómo abordarlas” (Crece desde el Pie, 2008b). 

En la síntesis de la actividad se mencionan como causas la desigualdad social y el aislamiento, 

tanto de los barrios como entre adolescentes, la estigmatización hacia las personas jóvenes en 

ámbitos como la calle o el boliche, la falta de educación, la mercantilización, la corrupción y 

el sostenimiento de redes de delito en los ámbitos de diversión, la falta de cariño y de esperanza 

y la naturalización de dichas desigualdades.  

Taiana fue compañera de Atahualpa en la escuela y una de las primeras integrantes de 

Crece desde el pie cuando se formó en 2008. Nueve años después conversamos sobre la 

discriminación vinculada a su pertenencia mapuche y recordó las siguientes experiencias:  

Yo siempre me tenía que vestir de la negrita [se ríe] y las otras eran las damas, como 

esta cuestión en la escuela creo que se re nota. . . . Recuerdo de poder vivirlo en la 

escuela y ¡que se note además! La discriminación que se hacía en cuanto [a la idea de 
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que] “bueno, a ver si sos más bonito, si sos, ah…”, como que el nene rubio era más 

bonito siempre que el morocho, eso se re marcaba. . . . Después, desde la policía, 

personalmente he tenido varias situaciones con, igual de los chicos con los que yo me 

juntaba, más de lo que yo podía llegar a ser. Que, bueno, eran justamente, en sí, ahora 

puedo ver que eran la mayoría mapuches. Pero, en su momento, es el pibe de barrio, el 

negrito con visera. . . . Estar con amigos y que vengan a pedirnos el documento, a ver 

qué estábamos haciendo, de qué barrio éramos, eso . . . según el barrio, la cosa crece o 

no. . . . En esa parte de mi adolescencia, al menos, la policía era como el negrito primero, 

y después la ropa también. Pero capaz era un laburador, no sé, del norte, y ya, porque 

era morocho, se lo frenaba (Taiana Quinteros, comunicación personal, 14 de junio de 

2017).  

Lilén contó que también fue en Crece que pudo “entender por qué te perseguía la 

policía, porqué estaban siempre atrás de los pibes con gorrita” (comunicación personal, 12 de 

julio de 2018). Para ella, las situaciones de discriminación más fuertes ocurrieron en la escuela, 

que transcurrió en instituciones educativas de la zona céntrica de Viedma, después de que su 

familia se mudara desde Maquinchao66. Recordó que en el jardín y en la escuela primaria “la 

pasé muy mal”, y contó que una vez una maestra le permitió al resto del curso —menos a ella— 

rehacer un trabajo. En la adolescencia dejó la secundaria y solo pudo finalizarla cuando se 

incorporó a Crece. En ese espacio, explicó, “encontré que yo era igual que los otros chicos, 

que había otros tan raros como yo”. Encontrarse en Crece con “otros raros” no fue casual, sino 

que para ella se relacionaba con que “Ata era uno igual a nosotros”.  

La palabra raro, con la carga de valor negativa que implica, se define —tal como 

argumentó Ruth Benedict (1934) sobre la categoría anormal— en oposición a aquello definido 

 
66 Maquinchao es un pueblo de alrededor de tres mil habitantes, ubicado en la Línea Sur de la provincia. Como 

analicé en el segundo capítulo, en el sentido común provenir de allí funciona como un índice de pertenencia, algo 

que han analizado Cañuqueo et al. (2005). 
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socialmente como normal. Las palabras de Lilén expresan la posición subordinada en la que 

estas instituciones colocaron a quienes integraban el grupo, en base a su aspecto y/o lugar de 

procedencia, desde la imagen hegemónica de ciudadanía. Su descripción se vincula también 

con la definición realizada por Bhabha (2002) del discurso colonial y racista como ambivalente. 

El autor plantea que el libro Piel negra, máscaras blancas (Fanon, 2015) da cuenta no solo de 

la condición de opresión del sujeto negro, sino de la acción desestabilizadora que ejerce la 

mirada del sujeto colonizado. Fanon presenta la ambigüedad como una característica del 

discurso colonial y racial, y al hacerlo, además de develar el ojo colonial, blanco, expone su 

carácter artificial. En base a esta lectura, Bhabha sostiene que en el discurso colonial —

entendido como dispositivo—, la ambigüedad o ambivalencia no es accesoria, sino que 

constituye su modo de operar, al alimentar la repetición del estereotipo y la fijación del otro. 

En esta dimensión productiva, la ambivalencia opera de modo mimético y puede resumirse en 

la expresión de que el otro racializado es “casi idéntico, pero no exactamente”. A partir del 

funcionamiento de esta mímesis se instauran mecanismos de control y se redobla la vigilancia. 

Bhabha (2012) enfatiza entonces los efectos de esta ambivalencia en la constitución subjetiva: 

El exceso o deslizamiento producido por la ambivalencia del mimetismo (casi lo 

mismo, pero no exactamente) no se limita a efectuar la “ruptura” del discurso sino que 

se transforma en una incertidumbre que fija al sujeto colonial como una presencia 

“parcial”. Con “parcial” quiero decir “incompleta” y “virtual” (p. 112). 

La descripción de Lilén de ser tratada junto a otras personas como “raras” se vincula 

con esta inscripción colonial de la ambigüedad, con la sensación de ser posicionades como 

diferentes a través de un desplazamiento de la acción, más que de una oposición o binarismo 

entre identidades predefinidas. Ella describe una discriminación muy concreta y a la vez 

silenciosa o implícita, al decir de Bhabha (2002), producida “entre líneas y como tal a la vez 

contra las reglas y dentro de ellas” (p. 116). En este modo de operar, Lilén y les otres jóvenes 
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hegemónicamente eran nombrades como iguales, pero esa igualdad era quebrantada en 

acciones concretas que les construían como no iguales, diferentes o desiguales sin explicitarlo.  

Inti también se refirió a experiencias personales de discriminación, y enfatizó la 

centralidad de las sensaciones y los sentimientos en ellas. En su relato, pertenecer al “barrio” 

explicaba las experiencias comunes, sintetizadas en que, cuando era adolescente, la policía les 

señalaba y les perseguía:  

La mayoría éramos del barrio y a todos nos habían parado en el boliche, nos había 

parado la policía, a un hermano, a un amigo. Todos estábamos atravesados por esa 

violencia ¿no? Toda la sociedad, ¿no? A casi todos nos había, habíamos sentido eso, 

por lo menos en algún momento ¿no? Y esa impotencia de no, de no hacer nada, no sé, 

yo me acuerdo de cuando tenía dieciocho años y por eso, me paraba la policía y no sé, 

sentía miedo, sentía… un montón de cosas sentís. ¡Bronca! Te daban ganas de, es 

violencia, ¿no? que genera más violencia también. . . . Un policía que, nada, [es] un 

peñi, una lamgen67, y esa, esa violencia de pensar, decir “indio de mierda”, pensar 

“negros de mierda”, pensar eso. Incluso criándose en el mismo barrio. . . . Porque, no 

sé, los ves, ¡son morochos, son negros! (Inti Aranea, comunicación personal, 25 de 

enero de 2017).  

En las descripciones de Inti, Taiana y Lilén, los factores que explican la discriminación 

incluyen vivir en el barrio, ser “moroches” o “negrites”, usar “visera” o “gorrita”, proceder de 

un pueblo de la Línea Sur como Maquinchao o, en una lectura posterior al momento en que 

esos hechos ocurrían (ya que entonces no se identificaban de ese modo), la pertenencia 

mapuche. En las prácticas discriminatorias narradas se articulan las dimensiones barrio, 

vestimenta, color de piel, lugar de procedencia e identidad étnica, y se establecen cadenas de 

 
67Peñi y lamgen son términos que designan hermano (entre dos varones) o hermana/o (entre varón y mujer o 

mujeres) respectivamente, pero no en términos biológicos, sino con la connotación de cercanía. 
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equivalencias entre ellas. Estas articulaciones coinciden con aquellas que analicé en el segundo 

capítulo, relacionadas a los discursos hegemónicos sobre la categoría descendiente. El análisis 

diacrónico posibilita, por lo tanto, reconocer continuidades en dichos discursos, así como 

también en la construcción de un estereotipo.  

Además, los relatos explicitan el modo y las instancias a través de las cuales opera la 

discriminación hacia la población de los barrios populares. Las experiencias narradas dan 

cuenta de que los diacríticos discriminatorios articulan y superponen dimensiones que, de 

acuerdo a la lógica moderna, se diferencian entre biológicas y sociales o culturales. Estas 

superposiciones remiten a aquellos análisis de acuerdo con los cuales tanto lo que se define 

como cultural como lo que se define como biológico son resultado de procesos sociales de 

significación, es decir, que no existen como algo dado a priori. En este sentido, Briones (2005a) 

refiere como metacultura a los discursos sobre lo que se concibe y construye como cultural, y 

analiza cómo en contextos de multiculturalismo estos discursos establecen jerarquizaciones 

que validan ciertas prácticas a la vez que excluyen otras. Retomando su conceptualización para 

reflexionar sobre la racialización, Julio Arias y Eduardo Restrepo (2010) proponen analizar las 

operaciones metadiscursivas a través de las que se delimita el campo de lo biológico, en 

oposición al de lo cultural. Plantean que lo biológico —y lo asociado a la raza por ende— no 

constituye algo dado, sino un artefacto social, construido en oposición a lo que en cada contexto 

histórico se define como cultural.  

En los relatos, sin embargo, los diacríticos son presentados como parte de un mismo 

campo, delineado a partir de las situaciones de discriminación. Esta indiferenciación se vincula 

con el argumento de De la Cadena (2007a), sobre que la articulación de lo cultural a lo 

biológico en las clasificaciones raciales está más presente en países de América Latina que en 

aquellos del norte global. Así, en el caso de Perú, opera una conceptualización cultural de la 

raza, que la define principalmente a través de aspectos como hábitos, lugar de residencia y 
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nivel de estudios alcanzado (De la Cadena, 2004). Al reflexionar sobre investigaciones que 

describen procesos de culturización de la raza o de racialización basada en diacríticos culturales 

en las últimas décadas, tanto De la Cadena (2007a) como Wade (2014) plantean que la 

conceptualización de lo racial históricamente ha articulado regímenes de conocimiento 

heterogéneos —como el religioso y el científico— y ha implicado yuxtaposiciones entre 

aspectos definidos como culturales y como biológicos. En este sentido, dichos procesos no son 

ni novedosos ni recientes en América Latina.  

En la producción histórica y dinámica de los procesos de racialización no solo opera el 

funcionamiento ambivalente y metonímico del discurso colonial, sino también luchas en torno 

a su definición, estabilización y desestabilización. Los procesos de definición de lo racial son 

heteroglósicos, y están atravesados por luchas para acentuar sus sentidos (De la Cadena, 2007, 

Hall, 2019). Por lo tanto, que las clasificaciones raciales sean visibilizadas como categorías 

fijas con sentidos dados es resultado de los modos en que dichas disputas son resueltas 

mediante operaciones de poder. Hall (2019) caracteriza al discurso racial como significante 

resbaladizo, en alusión a que es a través de procesos sociales que se recortan determinadas 

características de la materialidad de los cuerpos y se las construye como significantes. 

Argumenta, entonces, que los signos mediante los que opera la racialización están inscriptos 

en cadenas de equivalencias, establecidas como parte de un campo ideológico cuyas 

características varían histórica y espacialmente (Hall, 2010b).  

Estas características de los procesos de racialización permiten comprender en las 

experiencias descriptas previamente la continuidad entre características marcadas como 

biológicas y otras marcadas como culturales o sociales, en torno a las que se erigen mecanismos 

de control y exclusión. En este sentido, las descripciones de Taiana, Inti y Lilén indican que 

cualquiera de las características mencionadas (barrio, color de piel, vestimenta, etc.), leída en 
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el marco de las equivalencias establecidas entre ellas, puede connotar significados racializados 

y orientar prácticas racistas y discriminatorias.  

En los relatos citados, el racismo aparece asociado al accionar de distintas agencias e 

instituciones y, especialmente, al accionar de la policía, lo cual se vincula con las denuncias de 

la familia de Atahualpa y de las organizaciones contra la violencia policial. Tal como sostuvo 

Pérez (2016) en su análisis sobre la historia del Territorio Nacional de Río Negro, con 

posterioridad a la Conquista del desierto, las fuerzas de seguridad actuaron reproduciendo la 

violencia sobre la población indígena sometida y condicionando sus trayectorias al producirlas 

como excepcionalidad.  

La escuela aparece como otra de las instituciones que marcó con intensidad estas 

experiencias de racialización, coherentes con una agenda de normalización de la población que 

promueve la alterización y subordinación de los “indios”, de los “negros” —tomando las 

expresiones de Inti— y, particularmente, del pueblo mapuche. En los orígenes del sistema 

educativo argentino, el proyecto dominante se basó en la negación de los sujetos sociales —

que en el caso de la población indígena implicaba definirla como bárbara y por tanto 

ineducable (Sarmiento, 1914)— y en la construcción de un sujeto pedagógico, a través del cual 

producir ciudadanos de acuerdo al modelo de nación argentina eurodescendiente, moderna y 

orientada por los valores del progreso (Puigróss, 1990). Estas ideas permean las prácticas y 

discursos escolares discriminatorios y racistas que, en el presente, conviven contradictoria y 

conflictivamente con aquellos que postulan a la diversidad como valor (Neufeld y Thisted, 

2007). Con posterioridad a la Conquista del desierto, los proyectos educativos desarrollados 

por el Estado nacional y por la Congregación Salesiana en la Patagonia coincidieron en reprimir 

la formación previa de los sujetos indígenas como condición para su incorporación a la 

ciudadanía (Nicoletti, 2004).  
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Por último, los relatos dan cuenta de que las experiencias de discriminación cambian 

según las zonas de la ciudad en las que se producen, y son más recurrentes en las áreas céntricas 

de la ciudad que en la periferia. Esta división —tal como reconstruye Julián Arribas (2020)— 

se origina en el hecho de que, hasta la década de 1970, el ejido estaba delimitado por cuatro 

bulevares, que posteriormente demarcaron el centro respecto al que los barrios por fuera se 

constituyeron como periferia, lo cual generó una “lógica binaria” (p. 51) entre norte/centro y 

sur/periferia. Los barrios de la zona sur se han ido construyendo en el marco de conflictos en 

torno a la tierra y el hábitat, y muchos de ellos han sido autoproducidos por sus habitantes. En 

estas zonas se concentra la mayor proporción de población con necesidades básicas 

insatisfechas (Dirección General de Estadística y Censos, 2004). 

Las situaciones relatadas dan cuenta de que la presencia de les jóvenes no es vista como 

rara y sospechosa en los barrios periféricos, pero sí en el centro. La configuración del espacio 

urbano a la que remiten estas descripciones se inscribe en procesos históricos de racialización 

asociados a les habitantes de los barrios populares de las ciudades en Argentina (Auyero, 1997; 

Margulis y Urresti, 1999). Estas prácticas de racialización se expresaron a través de categorías 

como cabecitas negras primero (Ratier, 1971), y negros villeros más adelante (Aguiló, 2018). 

Sus experiencias también coinciden con el análisis de María Paula Díaz (2018), quien a través 

del análisis de diferentes prácticas y relaciones en la costanera (el centro) de Viedma sostiene 

que las representaciones de ciudadanía legítima son siempre blancas. El enunciado “vamos a 

venir y vamos a estar acá”, con el que Julieta Vinaya se refirió al desplazamiento que en cada 

marcha se pone en acto desde los barrios hacia el centro —donde se concentran las instituciones 

de gobierno— da cuenta de la incomodidad que genera que los “sin nadie” estén en el centro 

y, a su vez, reafirma la intencionalidad de ese desplazamiento con el fin de visibilizar no solo 

la desigualdad del orden social, sino también el conflicto y el disenso. 
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Las experiencias relatadas aportan información y sentidos que enriquecen los datos 

volcados en el informe del Mapa de la Discriminación en Río Negro, elaborado por el Instituto 

Nacional contra la Discriminación la Xenofobia y el Racismo (INADI) en el 2014. El informe 

señala que “el 81% de las/os encuestadas/os de este grupo [personas pertenecientes a pueblos 

originarios] han experimentado (sufrido y/o presenciado) situaciones de discriminación alguna 

vez, principalmente aquellas motivadas por su situación socioeconómica, el aspecto físico y el 

color de piel” (INADI, 2014, pp. 10-11). Estos datos implican que les integrantes de pueblos 

originarios son el grupo que más visibilizó el racismo y denunció la discriminación que subyace 

en estas prácticas. En base a estos y otros datos, el informe concluye que la discriminación 

experimentada por ese grupo “se presenta como el mayor desafío provincial de política pública 

en materia [de] derechos humanos y lucha contra la discriminación” (p. 20). El informe muestra 

con contundencia que el racismo constituye una dimensión central de la vida cotidiana, lo cual 

se condice con las conclusiones de Segato (2015) en su análisis de otros documentos de dicho 

organismo. La autora señala que, en los datos producidos por el INADI, las variables referidas 

a la racialización son obviadas en las encuestas, pero aparecen en las respuestas espontáneas 

de las personas entrevistadas. Sostiene, asimismo, que dichas variables también suelen ser 

asociadas de forma tácita a otras, entre las cuales se encuentran el aspecto físico, la clase social 

y el lugar de residencia.  

Los relatos de Lilén, Taiana e Inti dan cuenta de que la discriminación opera de modo 

cotidiano hacia personas que son definidas como raras, en base a características como vivir en 

un barrio popular, usar visera, provenir de la Línea Sur o tener la piel “morocha”. Las 

sujeciones que producen estos procesos discriminatorios implican prácticas racistas debido a 

que se realizan en base a clasificaciones culturales y biológicas que se presentan de modos 

yuxtapuestos. 

*** 
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Si las experiencias como las que vivió en extremo Atahualpa son tan cotidianas —tal 

como relatan Inti, Lilén, Taiana, la integrante del Centro de estudiantes y les niñes con quienes 

habló Julieta— surge la pregunta: ¿En qué sentido quienes las sufren son raros? Los relatos 

cuestionan los procesos de alterización y subalternización, debido a que estos les excluyen de 

la ideología nacional, que establece la blancura de su ciudadanía como norma. Es frente a esa 

norma que son ubicades en el lugar de raros, casi iguales, pero no exactamente, como parte de 

la mímesis racista. Los reclamos de justicia por Atahualpa visibilizaron el racismo que se 

manifiesta en el accionar del Estado, de dejarlo morir una y otra vez; no solo como individuo, 

sino como integrante de un sector social específico: joven, varón, pobre, perteneciente a 

pueblos originarios. Esta lucha estableció un disenso en las calles del centro, que Julieta señaló 

claramente al definir que la gente de los barrios no es nadie, ni vulnerable, ni carenciada, sino 

en todo caso “sin nadie”. Al llamar la atención sobre las desigualdades cotidianas y 

estructurales, este disenso implicó —parafraseando a Rancière— la irrupción de la política en 

el espacio supuestamente aséptico del Poder Judicial —el cual asume y proclama la igualdad 

de les ciudadanes— y, de modo más amplio, en el orden local en el que se naturalizan el 

racismo y la lógica binaria que divide la ciudad.  

A partir de reconocer estas experiencias compartidas de sujeción, quienes formaron 

Crece desde el pie construyeron un lugar común, en el que comenzaron a explorar otras formas 

de identificarse, ya no impuestas, sino autodefinidas y, en algunos casos, vinculadas al pueblo 

mapuche. Una vez más, y de distintas formas, Atahualpa marcó el camino. A continuación, 

analizaré cómo y por qué las emociones en torno al caso fueron centrales para orientar dicha 

desnaturalización.  
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“Transformar el dolor en amor y en arte” 

 

“La vida de Ata tuvo un propósito” dijo Lilén (comunicación personal, 12 de julio de 

2018). “No fue en vano”, dijo Taiana, y explicó: “Marichi wew significa ‘uno se cae y diez nos 

levantamos’. Y yo digo que bueno, empezar a poder verlo desde ahí también, que nos ha guiado 

hasta acá de cierta forma” (comunicación personal, 14 de junio de 2017). El deíctico “acá” 

alude al proceso que la llevó, junto a otras personas, a reconocerse como mapuche en su paso 

por Crece y a movilizarse políticamente a partir de dicha autoadscripción. El proceso de 

reconocimiento que estaba viviendo Atahualpa cuando lo mataron les “guio” para encarar el 

propio, en el que retomaron experiencias previas transmitidas por integrantes de la Red de 

adolescencia de Viedma, por la familia de Atahualpa y, en algunos casos, vividas 

personalmente en su infancia al acompañar a familiares en espacios como la CTA Autónoma 

y el CAI.  

En esta sección sostengo que, para Tati y sus compañeres de Crece, las emociones 

vinculadas al crimen intervinieron de modo central, primero en la construcción de una posición 

crítica y un proceso de des-sujeción respecto a la discriminación y las desigualdades que vivían 

y, posteriormente, al orientar lecturas de las memorias transmitidas a nivel familiar como 

propias del pueblo mapuche. Así, la organización de la comunidad Waiwen Kürruf fue 

resultado de procesos de subjetivación que involucraron vínculos con sus ancestres, en el marco 

de la relacionalidad mapuche. Como analizaré hacia el final de esta sección, es en el marco de 

estos procesos de des-sujeción que adquieren sentido y profundidad histórica las prácticas de 

lucha y reacentuación de categorías raciales, que llevan a leerlas como signos de una historia 

compartida como pueblo, y a orientar proyectos que buscan sanar el dolor que producen 

experiencias de violencia y discriminación. 
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Encontrarse en torno al dolor y la bronca Crece Desde el Pie  

 

“Siempre me emociono cuando hablo de Ata”, dijo Taiana mientras se secaba las 

lágrimas la primera vez que nos juntamos (Taiana Quinteros, comunicación personal, 27 de 

abril de 2016). Ella y Atahualpa fueron compañeres en la escuela secundaria. El tiempo 

transcurrido, que parecía no haber atenuado la fuerza emotiva de esas experiencias, se volvía 

palpable en el contexto en el cual ella ya no era una “piba” que se vestía “con visera”, sino una 

mujer mapuche aprendiendo sobre la espiritualidad y el lawen68 de su pueblo (comunicación 

personal, 14 de junio de 2017). Sus palabras para hablar del asesinato de Atahualpa volvían a 

las emociones expresadas apenas después de su muerte por sus familiares, amigxs y docentes, 

registradas en notas periodísticas de ese momento: “dolor”, “pesar”, “desconcierto”, “clamor”, 

“multitud que lloraba”, “emoción incontenible” (Eliaschev, 2008; “Marcha y pesar por el 

crimen del joven de Viedma”, 2008). Las anécdotas sobre Atahualpa como un adolescente que 

llevaba a la escuela en bici a un amigo con dificultades para caminar, que participó de una toma 

de terrenos para ayudar a que su hermana y su sobrino tuvieran una casa, o que soñaba estudiar 

medicina en Cuba para trabajar en la Línea Sur de Río Negro, contrastan con la violencia que 

sufrió.  

“A esa edad también es re fuerte hablar de la muerte, es hablar de ¡no sé! Hablar de 

eso… es muy fuerte. . . . Estábamos atravesados por la muerte de Atahualpa, corta”, me contó 

Inti sobre ese momento (Inti Aranea, comunicación personal, 25 de enero de 2017). Él y sus 

hermanas, que también formaron parte de Crece desde el pie, acompañaron a Hugo, su papá, 

en la lucha del pueblo mapuche desde la infancia. Para Inti, Crece fue un ámbito donde empezar 

a construir un lugar propio en esa pertenencia. Las emociones, de acuerdo con Michelle 

Rosaldo (1984), son interpretaciones corporizadas que involucran la subjetividad y, en este 

 
68 Conocimientos y prácticas mapuches relativas al cuidado y autogestión de la salud. 
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caso, permiten dimensionar la reacción de les jóvenes frente al crimen. Como señala Myriam 

Jimeno (2008), la expresión del dolor conecta dimensiones emotivas y cognitivas, a través de 

las que se comprenden e interpretan las experiencias de violencia. Encontrarse compartiendo 

esas emociones frente a la muerte de Ata, tal como le llaman, les llevó a reconocerse como 

adolescentes de sectores populares diferenciándose de otros sectores sociales, y a darles 

sentidos colectivos a experiencias de violencia y discriminación, que hasta entonces eran 

conceptualizadas como individuales o desestimadas por su carácter corporal. El comentario de 

Inti sobre lo fuerte de esas emociones pone en relieve que comprenderlas implica no solo darles 

sentido, sino —como argumenta Renato Rosaldo (1989)— reconocer su intensidad y su 

capacidad para impulsar y orientar acciones. Las emociones asociadas al dolor impulsaron la 

conformación del colectivo y movilizaron críticas contra la idea de que la discriminación que 

vivían era natural (Crece desde el Pie, 2008a, 2008b).  

Las actividades que desarrollaron en las reuniones de Crece les permitieron interpretar 

de manera colectiva el asesinato de Atahualpa y las situaciones cotidianas de discriminación 

que vivían. Al ponerlas en común, reconocieron que no eran experiencias individuales ni 

aisladas, sino que las compartían por ocupar la misma posición subalterna. Lo “igual” de ese 

nosotros que describió Lilén y que analicé en el apartado anterior se fue delimitando desde el 

comienzo en torno a dos clivajes: la edad y la clase social —entendida aquí como categoría 

nativa, que remite al nivel de ingresos económicos, pero en la que confluyen diacríticos 

racializados, tal como analicé antes—. Estos procesos de diferenciación se explicitaron aún 

más en el propio accionar como grupo. Por un lado, discutieron con jóvenes que reprodujeron 

el discurso hegemónico del “algo habrá hecho”69 sobre Atahualpa, como contó Sebastián, otro 

integrante de Crece, en una entrevista realizada por Cristina Cabral: 

 
69 La frase “algo habrá hecho” remite a la última dictadura militar en Argentina, en la que se instaló como 

mecanismo cotidiano —promovido por los medios de comunicación y las agencias estatales— de sospecha, 

naturalización y legitimación de la violencia estatal hacia la ciudadanía. 
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Nos tocó estar en el debate —con chicos de otras escuelas— y sentir la forma de 

discriminación de ellos a nosotros. Porque nosotros dijimos, bueno, no importa, 

vinimos a aprender cosas nuevas, y después aprovechamos a invitarlos a una marcha y 

repartirles los papeles a ellos. A los dos segundos los abollaban y los tiraban. Y nosotros 

decíamos: ¡Pendejos! ¡de qué se las vienen a dar! que tienen plata y no quieren ayudar 

ni ir a una marcha. También escuchamos decir, “lo mataron por boliviano”, o “algo 

habrá hecho”, o “lo mataron porque estaba en la toma de tierras del 30 de marzo”, o 

porque “estaba tomando un terreno” o porque “vivía en ese barrio”. Eso también lo 

escuchamos de chicos (Cabral, 2008). 

El uso del término “pendejo” y la expresión “de qué se las vienen a dar” señalan el 

rechazo y enojo que les generó esa respuesta. Las emociones —siguiendo a Sara Ahmed 

(2004)— articulan y desarticulan colectivos, fronteras y materialidades, al circular en el marco 

de economías performativas. “Pendejo” da cuenta de cómo en esa situación, el enojo orientó 

la construcción de una frontera que diferenció grupos de jóvenes: quienes se movilizaron por 

justicia y quienes abollaron los volantes. Explicaron esa frontera como resultado de una 

diferencia de nivel socioeconómico, entre adolescentes que sintieron como propia la lucha por 

Atahualpa, y quienes “tienen plata”. Esto les llevó a construir un posicionamiento de clase, que 

coincidía con la que le adscribían a Atahualpa: un joven de “sectores populares”. 

Por otro lado, la profusión de referencias a las categorías de edad —adolescentes, chicos 

o jóvenes— en notas, entrevistas y relatos sobre Crece da cuenta de que sus integrantes también 

construyeron un posicionamiento y fueron interpelades en relación a ese clivaje70. En primer 

 
70 Este análisis parte del supuesto de que las categorías de edad no están dadas a priori ni responden a aspectos 

biológicos, sino que son construidas socialmente, en el marco de relaciones históricas atravesadas por 

desigualdades de poder, de las que las jerarquías etarias son parte. Retomo la propuesta de Kropff Causa (2008) 

de analizar la producción de alteridades etarias como resultado de procesos sociales —desiguales y basados en 

una jerarquización de lo adulto por sobre otras categorías— de autoadscripción y adscripción por otros. 
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lugar, fue central la interpelación desde la Red de Adolescencia de Viedma71, que de acuerdo a 

Cabral (2006) ha orientado su política hacia niñes y adolescentes desde el paradigma de 

“protección integral de derechos”, en tensión con el paradigma de “situación irregular” —el 

cual se basa en definirles como “menores” y, en ese sentido, como carentes—. Desde la Red, 

se interpeló al grupo como adolescente y se acompañaron sus orientaciones y proyectos. En 

segundo lugar, a fines de la década del dos mil, y como parte de la reconfiguración de la 

participación política en Argentina posterior a la crisis del 2001, las prácticas de alterización y 

criminalización de les jóvenes convivían con un discurso hegemónico —enmarcado en el 

proyecto político kirchnerista— que se posicionaba como de “vuelta a la política”, y 

caracterizaba a la juventud como agente de cambio (Vázquez, 2012). Si bien Crece desde el 

pie no se alineó a este proyecto, sí se vio interpelado por los discursos sobre la juventud como 

actor político.  

Desde Crece organizaron y coordinaron actividades en escuelas, desarrollaron 

proyectos artísticos y participaron en reuniones de las comisiones de seguridad, y en las de 

niñez y adolescencia del Concejo Deliberante de Viedma. Las representaciones públicas sobre 

el grupo cambiaron cuando comenzaron a intervenir en la discusión política local sobre la 

seguridad y “la noche”. En las reuniones del Concejo de Seguridad, les concejalxs 

desvalorizaron su argumentación vinculándola a la edad. Leroy, otro integrante de Crece, lo 

explicó en la entrevista antes citada (Cabral, 2008): “Nos tomaron el pelo, se tomaron las cosas 

a la ligera, como que era, nada, cosa de chicos”. Sebastián dijo que le dio “bronca”, porque él 

le estaba hablando a un concejal “de la policía, del abuso de poder… le hablaba serio y el 

hombre se paró y se fue”. Mientras que en el caso de las actividades artísticas el grupo generó 

adhesiones al asociar la emoción al compromiso y a valores positivos, cuando buscaron 

 
71 La Red de adolescencia de Viedma surgió en el año 2003 a partir de la iniciativa de trabajadores de instituciones 

públicas y, desde su comienzo, estuvo integrada también por algunas ONG. Muchxs de sus integrantes habían 

participado de proyectos de oposición al neoliberalismo en los años noventa (ENTv, 2015). 
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intervenir en la política local en torno a la seguridad en el ambiente nocturno, esa 

emocionalidad fue asociada a la irracionalidad y, a su vez, minimizada y desprestigiada como 

“cosa de chicos”. 

Inti contó que, al intentar desnaturalizar la violencia cotidiana de la que eran objeto, se 

encontraron con “el aparato que hay abajo”, configurado en sus descripciones por relaciones 

de complicidad y asociación entre dueños de boliches y de medios de comunicación, políticos 

y operadores de redes de corrupción e ilegalidad. En las traducciones de los trabajos de 

Foucault (2006), aparato suele ser utilizado como sinónimo de dispositivo, término con el que 

este autor refiere a las articulaciones entre las prácticas de ver y de decir (saber) y las prácticas 

de poder —tal como analicé en profundidad en los capítulos anteriores—. Esta categoría 

permite analizar en el aparato del que habló Inti, la articulación entre los discursos de verdad 

(referidos entre otros aspectos a que la inseguridad la producen pibes de los barrios definidos 

como raros y peligrosos) y las relaciones de poder, que les posicionaban como chiques frente 

a personas adultas y concejales, a la vez que sostenían redes de ilegalismos que vulneraban sus 

derechos y seguridad.  

A través de la visibilización de este aparato —que operaba desde boliches, medios de 

comunicación, la escuela y la policía— les jóvenes explicaron el asesinato de Atahualpa y sus 

propias experiencias de discriminación. De acuerdo con Butler (2008), la posibilidad de ver y 

criticar un dispositivo emerge bajo ciertas condiciones: 

Una se interroga sobre los límites de los modos de saber porque ya se ha tropezado con 

una crisis en el interior del campo epistemológico que habita. Las categorías mediante 

las cuales se ordena la vida social producen una cierta incoherencia o ámbitos enteros 

en los que no se puede hablar. Es desde esta condición y a través de una rasgadura en 

el tejido de nuestra red epistemológica que la práctica de la crítica surge, con la 
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conciencia de que ya ningún discurso es adecuado o de que nuestros discursos reinantes 

han producido un impás (p. 3).  

Entiendo que el asesinato de Atahualpa fue esa crisis, esa “rasgadura en el tejido” a 

partir de la cual, quienes formaron Crece, empezaron a preguntarse cómo les ubicaban en esas 

posiciones, y a cuestionar los discursos y relaciones de poder que las producían. Así como 

desde las economías afectivas dominantes se les posicionó como parte de un colectivo que no 

encajaba en el estereotipo del ciudadano argentino, las emociones sobre esa discriminación 

orientaron su organización, los cuestionamientos públicos y la delimitación respecto a otros 

grupos.  

Al vincular colectivamente experiencias corporales, sociales y de conocimiento, la 

expresión de emociones legitimó al cuerpo como dimensión desde la cual comprender y 

comunicar aquello que era negado y producido ambivalentemente en el plano discursivo: 

concretamente, que vivieran violencia y discriminación de forma cotidiana. No casualmente, 

sus intervenciones fueron a través del teatro, la música y otras formas de expresión artística, 

que les posibilitaron dar testimonio de esas experiencias. En procesos de sufrimiento social, 

plantea Das (2008c), restituir el habla sobre acontecimientos de violencia —aun cuando el 

silencio es parte de la gramática del dolor — ofrece la posibilidad de que quienes los vivieron 

los narren, de que el dolor individual sea experimentado en forma colectiva, y posibilita de este 

modo la creación de una comunidad moral. Jimeno (2008) retoma esta idea y, a partir de 

vincularla con la categoría de subjetividad, plantea que dar testimonio sobre el dolor en 

contextos de violencia y sufrimiento social permite a quienes lo vivieron reposicionarse como 

sujetos políticos y construir lo que llama una comunidad emocional —entendida como “la 

recomposición de la acción de la persona como ciudadana, como partícipe de una comunidad 

política” (p. 262).  
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La frase que sintetiza la apuesta política de Crece desde el pie describe ese recorrido: 

“Transformar el dolor en amor y en arte”. El orgullo que —según quienes lo conocían— sentía 

Atahualpa por pertenecer a los pueblos aymara y mapuche orientó el “proceso de identidad”, 

que llevó a varias personas de Crece72 a reconocerse y/o a reafirmar su pertenencia mapuche 

articulándola con las experiencias en torno a las que se habían ido delimitando como 

adolescentes de sectores populares. 

 

“Uno se cae y diez nos levantamos” 

 

La pertenencia de Atahualpa a los pueblos aymara y mapuche ocupa un lugar central 

en las descripciones de sus familiares. Su mamá Julieta recordaba que Ata invitaba a sus amigos 

a participar en actividades en las que se ponía de manifiesto la aboriginalidad: 

Un año les dijo a los amigos que fueran [al festejo de Inti Raymi]. Salieron todos bien 

vestiditos y se fueron para el centro cultural. Y a los amigos no les gustó mucho, le 

decían “esas son cosas de indios”, y lo cargaban porque le gustaban esas cosas. A él le 

gustaba ir y vender las entradas, y ver a la gente que iba. Otra vez se enteró de que iba 

a tocar Rubén Patagonia, que le encantaba, yo le había regalado un CD [compact disc] 

y lo escuchaba siempre. Entonces me dijo: “Mamá, yo quiero ir a verlo, y quiero invitar 

a un amigo”. En ese momento la entrada salía, como si te dijera hoy, cincuenta pesos; 

entonces invitó a cuatro amigos, y fueron todos. Era en el centro cultural, que era la 

primera vez que iba. Y a los amigos no les gustó tampoco, decían que era aburrido, que 

Rubén Patagonia era un indio. Y a él le gustaban esas cosas, y trataba de compartir eso 

 
72 No todas las personas que integraban Crece desde el pie compartieron este recorrido, pero de acuerdo a la 

descripción de Inti eran la mayor parte de quienes “quedamos acá siempre” (comunicación personal, 25 de enero 

de 2017). 
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con los amigos. Pero para los amigos, él era medio raro (Julieta Vinaya, comunicación 

personal, 21 de junio de 2016).  

Tal como ocurrió con Lilén al recordar su experiencia escolar, Julieta usó la palabra 

“raro” para referirse a cómo veían a Atahualpa sus amigos, explicitando que para ellos esa 

rareza se vinculaba con hacer “cosas de indios” —con la carga negativa que la expresión 

implica—. Desde chico, Atahualpa vivió experiencias que su familia relacionaba con los 

pueblos mapuche y aymara: había acompañado a su papá a actividades del CAI, pasaba los 

veranos en el campo de su tío en la Línea Sur y viajó a Bolivia a conocer el lugar de procedencia 

de su familia materna.  

Desde el comienzo del reclamo de justicia esa pertenencia se puso de manifiesto en 

banderas, afiches y producciones artísticas creadas por sus familiares, amigos y conocidos, a 

la vez que fue vinculada con su asesinato y con la impunidad en torno al caso. Así se expresan 

estas relaciones en un mural, que pintó en un lugar céntrico de la ciudad de Viedma la Comisión 

Justicia por Atahualpa73, y en el siguiente poema publicado en el blog “Justicia por Ata”: 

Nos han enseñado a callar 

y en el silencio se diluye la verdad, la verdad que nos lleva a la justicia, la que nos ayuda 

a cambiar.  

La verdad que hoy buscamos en los ojos de Atahualpa, que nos mira desde cada afiche 

pegado en su ciudad.  

La verdad que pedimos a nuestros antepasados, gente de la tierra y el sol, gente 

exterminada por hambre de poder, pueblos sabios que hoy nos guían (“Qué pasó con 

Atahualpa”, 2008). 

 
73 El mural, ubicado en una de las esquinas de la manzana histórica de Viedma, fue derribado unos años después 

de ser pintado para construir un local comercial. La Comisión Justicia por Atahualpa se creó con el fin de exigir 

la reapertura de la causa después del primer juicio, y contó con la participación de distintas organizaciones y 

personas autoconvocadas, amigas, familiares y conocidas de Atahualpa.  
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Tanto el poema como el mural relacionaron la situación de injusticia que vivió 

Atahualpa debido a su pertenencia indígena y la historia de dominación estatal hacia los 

pueblos originarios. En el mural, el retrato de Atahualpa se mostraba sobre el fondo de los 

emblemas (la Wenufoye mapuche y la Wiphala aymara), enmarcado por el título “queremos la 

verdad”. En el poema, la búsqueda de la verdad no refiere solo a comprender el presente —es 

decir las circunstancias del asesinato de Atahualpa—, sino que se vincula con el pasado y con 

la verdad de los pueblos originarios, relativa tanto a las experiencias de dominación colonial 

como a las formas de vida propias silenciadas por ellas. La lucha contra el silenciamiento no 

refiere, así, solo al presente y a este caso —a la impunidad con que, como analicé en el primer 

apartado, lo dejaron y lo siguen dejando morir, según palabras de su familia—, sino a un 

proceso histórico colectivo. La posibilidad de 

dejar morir a determinados grupos, plantea Mario 

Rufer (2020) en su relectura de Foucault, se basó 

y se basa en haber sido pueblos conquistados. A 

partir de ello, el autor propone que el racismo 

reafirma la conquista, al tiempo que se abstiene 

de nombrarla y, de esa manera, la reedita. El 

poema y el mural, al vincular el caso con los 

pueblos a los que pertenecía, apuntan a la 

historicidad del racismo vivido por Atahualpa y su familia. 

Los discursos sobre la pertenencia indígena de Atahualpa proveyeron a quienes 

participaban de Crece de una narrativa desde la cual explicar el caso y les permitió vincular 

experiencias personales con la violencia estructural hacia los pueblos originarios. En nuestra 

primera conversación sobre Atahualpa, Taiana explicó que “ese proceso [el de reclamo por el 

esclarecimiento del asesinato] y el proceso de identidad, como yo le digo, comenzaron casi al 

 (Fotografía mural Atahualpa Martínez Vinaya, s.f.) 
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mismo tiempo. Son procesos distintos, pero que fueron en paralelo” (comunicación personal, 

27 de abril de 2016). Años después, mientras hablaba sobre los pewma que ha recibido en el 

marco de la espiritualidad mapuche, me contó que soñó con él la noche en que fue asesinado: 

“Ese fue el sueño que me trajo hasta acá” (comunicación personal, 26 de septiembre de 2019). 

Compartir con algunas personas de Crece ese sueño la llevó a conocer cómo las personas 

mapuche interpretan los pewma, a reinterpretar sueños previos desde ese marco y a comenzar 

una “búsqueda” identitaria (comunicación personal, 26 de septiembre de 2019). Ese proceso 

autoadscriptivo se relacionó con experiencias personales previas, pero adquirió ese sentido a 

partir de compartirlas en el grupo.  

En una de las marchas por el aniversario del asesinato de Atahualpa, Lilén definió a 

Crece con las siguientes palabras:  

Es un grupo que buscó transformar todo este dolor en amor y en arte. . . . Significó 

todos estos años, por lo menos en nosotros, el transformarnos, de la gente que camina 

todos los años en las marchas de Ata, conocer más de nuestra población. . . . Fue 

reconocimiento de uno, del que tenés al lado, de tu identidad (comunicación personal, 

15 de junio de 2018).  

En su relato, “transformar” remite a más de un sentido: a la frase a través de la que se 

define Crece desde el pie (transformar el dolor en amor y en arte), a las emociones asociadas 

al dolor por la violencia que sufrió Atahualpa —que son revividas en las marchas— y también 

a los cambios en la subjetividad, a los que sintetiza con las palabras “reconocimiento” e 

“identidad”. La continuidad de las transformaciones en estos planos no fue aleatoria, sino que 

da cuenta de una articulación entre dichas experiencias.  

Estas articulaciones de sentidos tienen similitudes con las que Kropff Causa (2008) 

analizó entre jóvenes mapuche de otras ciudades de Río Negro a principios del siglo XXI. A 

través de diferenciarse de otros grupos de jóvenes como de otros sectores del movimiento 
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mapuche, estas personas conectaron vivencias como habitantes de las periferias urbanas con la 

historia de su pueblo, y construyeron un posicionamiento propio condensado en neologismos 

como “mapurbe” —propuesto inicialmente por David Añiñir Guilitraro (2019)— “mapunky” 

y “mapuheavy”. No casualmente, sus emociones coinciden en términos generales con las 

expresadas por las personas citadas en este trabajo: bronca, miedo, dolor y “fuerte” (Kropff 

Causa, 2018). 

Taiana explicó que tomar conciencia sobre el hecho de que tenían historias familiares 

similares fue posible porque, “de alguna manera, estábamos en la misma búsqueda” 

(comunicación personal, 27 de abril de 2016). Esa búsqueda y las historias con las que se habían 

ido encontrando se expresaron en uno de los txawün en el que comenzaron a formarse como 

comunidad. Cuando Lilén se presentó, vinculó su recorrido personal con la historia de su 

abuela:  

Desde hace unos años empecé a recorrer el camino de reconocerme, con la ayuda y la 

compañía de los peñi [señalando al resto], y tengo la alegría de que en este tiempo mi 

hermano me esté acompañando y haya decidido participar en esto. Y es algo muy fuerte, 

porque nosotros tenemos una abuela en Maquinchao, que desde chiquitos nos dábamos 

cuenta que hablaba la lengua, pero cuando lo hacía no la dejaban, o nos sacaban de ahí, 

porque tenían miedo, o vergüenza, de que se supiera (comunicación personal, 26 de 

julio de 2015). 

La historia de Lilén y su familia no es un caso aislado, sino que en ese mismo txawün, 

y en otros, se fueron compartiendo relatos similares. Emociones como estas son compartidas 

en distintas prácticas de la memoria del pueblo mapuche, como por ejemplo en los relatos sobre 

cómo se vivieron las prácticas genocidas de la Conquista del desierto y el período posterior de 

peregrinajes y reestructuración de vínculos, que suelen ser nombrados como “historias tristes” 

(Delrio y Ramos, 2011). Las emociones suelen marcar los tonos de los relatos sobre la historia 
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familiar, así como los silencios y las interrupciones en su transmisión. En estos contextos, los 

sentidos sobre el pasado se transmiten no solo a través de palabras, sino también mediante 

actividades, silencios, prácticas corporales y recuerdos que se presentan como fragmentarios, 

incompletos o perdidos (Ramos y Rodríguez, 2020). 

Tal como ocurre en el poema y en el mural sobre Atahualpa —que yuxtaponen el 

silencio y la violencia ejercida hacia él en tanto individuo y como miembro de un pueblo 

originario—, en los procesos de transformación mencionados por Lilén, el dolor conectó sus 

experiencias personales y las memorias familiares. Jimeno (2008) caracteriza a las experiencias 

dolorosas como interpretaciones en las que se transmiten sentidos compartidos por un grupo, 

y denomina configuración emotiva a las claves de sentido, énfasis y acentos en la historia que 

un grupo social construye. Las emociones asociadas al dolor y la tristeza son claves para la 

configuración emotiva que compone marcos interpretativos del pasado compartidos por los 

colectivos mapuche, además de ser aspectos de las experiencias pasadas que se transmiten en 

el presente. De acuerdo con Benjamin (2005, 2018) y con la relectura que de él hace John Mc 

Cole (1993), una imagen dialéctica refiere al establecimiento —contingente— de una 

constelación entre imágenes del pasado y del presente. A través de un índice histórico, que 

señala el contexto al que pertenecen y en el que son legibles las imágenes, ambos momentos 

se iluminan mutuamente, hacen visibles conexiones que antes no lo eran y crean nuevos 

sentidos. En el caso analizado, el dolor operó como un índice histórico que orientó las 

interpretaciones tanto del pasado como del presente, posibilitó vincular representaciones de 

ambos momentos e iluminó sentidos que no eran legibles previamente. 

Años después, Lilén reflexionó sobre el peso y los sentidos del dolor en las experiencias 

de personas mapuche. Sostuvo entonces: “Todos tenemos historias muy dolorosas, todos la 

pasamos muy mal, pero también hay que valorar lo bueno, como compartir con tus hermanos, 

que tu mamá te cuente cuando era chica y vivía en el campo, que tu abuela teja, que vuelva a 
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hablar la lengua” (comunicación personal, 12 de julio de 2018). Poder explicar ese dolor —

que ella inicialmente vivió en la escuela, pero que más tarde vinculó con la prohibición hacia 

su abuela de hablar mapuzugun— como parte de una experiencia colectiva, ayudó a sanar y a 

encontrarle sentidos afirmativos a ser mapuche. Sanar no era olvidar esa emoción sino, por el 

contrario, darle un sentido histórico compartido como pueblo para, a partir de allí, recuperar 

recuerdos, prácticas y vínculos. Su definición de este proceso como “sanar” se relaciona con 

los procesos de constitución como sujetos políticos de quienes han sufrido violencia, a través 

de acciones descriptas como recuperar el habla, dar testimonio, rehabitar, elaborar o 

resignificar, que según Das (2008c) se basan en que la expresión pública de dolor compromete 

e involucra a quien lo atestigua. 

El trabajo de crítica impugna la propia base ontológica que establece cuál existencia es 

posible y cuál no, y en qué términos, a través de un movimiento de des-sujeción respecto a los 

aparatos criticados. Sanar remite al recorrido por el cual, a partir de la crítica del orden que les 

colocaba en determinados lugares de sujeción, quienes participaban de Crece orientaron un 

movimiento de subjetivación, a través del cual buscaron darse otras reglas y valores en la 

orientación de sus acciones. La definición de subjetivación, propuesta por Foucault, (1996c) 

refiere al proceso a través del cual un sujeto de determinadas relaciones de poder y saber, que 

configuran sus condiciones históricas de visibilidad, enunciabilidad y disputa, pliega sobre sí 

mismo la fuerza que constituye el diagrama de poder y establece una interioridad, entendida ya 

no como una esencia ahistórica. Este movimiento posibilita al sujeto establecer una ética y 

estética de sí que —plantea Deleuze (2015)— deriva, pero se autonomiza, de las relaciones de 

poder y saber.  

La decisión de organizarse como comunidad fue resultado de un camino transitado en 

ese proceso de subjetivación orientado por los pewma, los consejos de las personas mayores, 

la participación en ceremonias, y la búsqueda y adopción de la espiritualidad mapuche. En el 
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txawün de formación de la comunidad antes mencionado, Taiana, Inti y Lilén definieron ese 

momento como parte de un proceso que involucra al pueblo mapuche, pero también como 

resultado de un proceso personal de “reencontrarse”, “renacer” o “florecer” (comunicación 

personal, 26 de julio de 2015). Tiempo después, Inti recordó ese momento y su relación con 

Crece con las siguientes palabras:  

Cuando se conforma la comunidad nos da otro espacio, un espacio como más concreto. 

O sea, no más concreto, sino con unas raíces que venían de hace miles de años. Y para 

nosotros fue mucho más fácil, porque era empezar a… creo yo ¿no? Analizándolo ahora 

es como mucho más fácil avanzar teniendo un piso (comunicación personal, 25 de enero 

de 2017).  

Las “raíces” referían no solo a un anclaje espacial, sino temporal y ancestral, en cuya 

construcción intervinieron las diferentes temporalidades de las trayectorias que se encontraban: 

las propias, las de las generaciones mayores en sus familias y las de los ancestros. 

En su reflexión, no solo intervenían las personas allí presentes o aquellas con las cuales 

tenían vínculos de filiación biológica, características que suelen asociarse a la idea de 

comunidad definida desde criterios hegemónicos. Como ha desarrollado Janet Carsten (2007), 

el concepto de relacionalidad alude a la construcción de vínculos de parentesco y sentidos de 

pertenencia común, que no se basan necesaria ni exclusivamente en la filiación biológica, sino 

que implican procesos de familiarización desde memorias y experiencias compartidas. La 

relacionalidad entre integrantes del pueblo mapuche involucra no solo a las personas humanas, 

sino también a los gen, o fuerzas del territorio, y a los kuyfikeche, los ancestros, que tampoco 

son necesariamente aquellos con quienes se comparten vínculos biológicos (Ramos, 2008). 

Como comentó Inti, la creación de la comunidad no implicó exclusivamente a las personas 

presentes físicamente en los txawün, sino a les ancestres cuyas historias e intervención en el 



214 
 

 

presente a través de los pewma y las ceremonias le daban un piso histórico y espiritual como 

pueblo al recrearse en esos términos.  

Halbwachs (2004) sostuvo que se recuerda siempre colectivamente, y que crear marcos 

interpretativos compartidos sobre aquello que se recuerda promueve la formación y 

fortalecimiento de vínculos grupales. Para quienes integraban Crece desde el pie, la 

delimitación misma del grupo se vio transformada en la medida en que pasaron a reconocerse 

como parte de un pueblo con una memoria común, en el contexto de procesos de subjetivación 

movilizados a partir de la muerte de Atahualpa. Compartir ese proyecto hizo posible recordar 

historias familiares, y enmarcar el dolor y la discriminación sufrida personalmente en un 

proceso histórico de sometimiento del pueblo mapuche. Sanar colectivamente esas 

experiencias implicó construir vínculos grupales con otras “raíces”, e involucrar a otros actores 

que se expresaron en la conformación de Waiwen Kürruf.  

En ese momento, la formación de la comunidad despertó inquietudes y sospechas entre 

sectores de la sociedad viedmense, que cuestionaron su autenticidad en base a estereotipos 

sobre la pertenencia mapuche: “nueva”, sin territorio, sus integrantes no compartían lazos 

biológicos de parentesco, no hablaban mapuzugun, ¿qué tendría de comunidad? En contraste 

con estos discursos, lo que muestra el recorrido de quienes conformaron la comunidad es un 

proceso que implicó movimientos de des-sujeción, subjetivación y sanación a partir de un 

acontecimiento de dominación extrema (el asesinato de Atahualpa). Así como en el segundo 

capítulo planteé que tener apellido de origen mapuche no determina que una persona lo sea, en 

dirección inversa, el análisis de la conformación de la comunidad Waiwen Kürruf sugiere que 

no es definible a priori qué moviliza un proceso de subjetivación. Como señala Briones (2016) 

al discutir con los parámetros que establecen autenticidades e inautenticidades, y modos 

regulatorios de formar y definir comunidades y pertenencias, solo la experiencia social puede 
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dar cuenta de cómo y bajo qué circunstancias estos procesos se configuran, y cómo se articulan 

o desarticulan las identificaciones.  

Las personas y los grupos mapuche desafían cotidianamente las fijaciones que produce 

el racismo, a través de sus propios procesos de subjetivación y de sus relecturas de lo racial. Es 

así que, a partir de confrontar la negatividad que desde el sentido común se les atribuye (en 

tanto población de los barrios populares), desarrollan acciones públicas para interpelarla.  

 

“Mapuche escucha, únete a la lucha”  

 

¡Marichi wew! Gritó un nene del otro lado de la reja. La respuesta de este lado tapó los 

gritos del recreo: ¡Marichi wew, kultxuges (tambores) y ñorkines!. Permanecimos unos 

minutos frente al patio de la escuela 276 del barrio Mi Bandera, tocando música y 

cantando “la mapu [tierra] no se vende, la mapu se defiende”. Muchas niñas y niños se 

quedaron contra las rejas mirando a quienes marchábamos, las banderas, los 

instrumentos. Otres siguieron jugando como en cualquier recreo. Una chica al lado mío 

empezó a llorar, y recordé mi experiencia escolar; el manual de cuarto grado sobre la 

historia de Río Negro y las clases sobre el pueblo mapuche en tiempo pasado. Me 

pregunté con qué preguntas y experiencias se iban esos niños a sus casas ese día. La 

reja que separa la escuela de la calle no se movió de su lugar y, sin embargo, por un 

momento pareció no estar. Como si la marcha en sí fuera el recreo; recreo del espacio 

escolar neutro, de los guardapolvos blancos, de una bandera y una lengua: las 

argentinas. La marcha se despidió de les niñes gritando el afafan. Desde adentro, hubo 

quienes se dieron vuelta a seguir jugando y quienes se quedaron mirándonos hasta que 

doblamos en la esquina. En las calles, desde el barrio a la gobernación provincial en el 

centro de la ciudad, el volumen de los cantos ya no bajó. 
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Esta escena, registrada en mis notas de campo sobre la movilización Petu Mongeleiñ el 

24 de abril de 2018, ilustra la lucha por la libredeterminación y autonomía del pueblo mapuche, 

y sus cuestionamientos a la idea de la nación blanca, expresados a través de la reja que separaba 

la calle de la escuela y del hecho de que la marcha se originara en un barrio periférico. La calle 

o el barrio constituyen habitualmente una exterioridad en relación a la escuela; institución que 

genera exclusiones debido a que —como describí anteriormente— es uno de los espacios por 

excelencia que establece cuáles son los cuerpos, las prácticas y los discursos que quedan por 

fuera y cuáles por dentro del modelo de ciudadanía. La marcha no solo visibilizó la exterioridad 

de la calle, sino también la del pueblo mapuche en relación con la nación argentina; una 

exterioridad que muchas personas mapuche que han transitado los espacios escolares vivieron 

y que el relato de Lilén testimonia.  

Por otra parte, que la marcha empezara en el barrio Mi Bandera —vecino al barrio 

Lavalle y también uno de los más antiguos de la periferia—74 era importante, no tanto para 

exigir que no se aprobara el nuevo Régimen de Tierras Fiscales, sino para interpelar a sus 

habitantes desde la reafirmación de los proyectos políticos del pueblo mapuche, en contraste 

con los enunciados que les estigmatizan y definen por aquello de lo que carecen. El día previo, 

y también durante la marcha, varias personas señalaron que esta contrastaba con la 

cotidianeidad, en la que las únicas manifestaciones que pasan por esos barrios son para pedir 

justicia. Nos concentramos en una sede de la junta vecinal llamada Atahualpa Martínez Vinaya, 

en cuyas paredes hay un mural que lo recuerda. 

La movilización rompió esa frontera que parecía tan estática entre el adentro escolar y 

el afuera de la calle. Para muchas personas, ese momento en el que les niñes dentro de la escuela 

se paraban contra la reja a mirarnos, e incluso a cantar y responder a los cantos de la 

 
74 El barrio Mi Bandera se creó en 1976, durante la última dictadura militar, a partir de la relocalización del barrio 

Villa Cartón, creado años antes en una zona más cercana al centro, de manera autoproducida e informal. La 

relocalización —proyectada por las políticas del momento como erradicación— desplazó aún más a sus habitantes 

a la periferia (Arribas, 2020). 
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manifestación, fue más significativo que la parte que se desarrolló en el centro, que era el 

destino de la marcha. La acción organizada a partir de un acto de resistencia a una política 

pública trascendió ese objetivo al poner en tensión la lógica binaria que divide la ciudad, y al 

apostar al fortalecimiento de los vínculos como pueblo. Al conversar sobre cómo fue el 

recorrido por los barrios populares y el pasaje por la escuela, Hugo Aranea —uno de los 

impulsores— concluyó que “todo el proceso de organización y realización de la marcha era en 

sí lo importante; recomponer otra vez la fuerza del pueblo mapuche” (comunicación personal, 

17 de abril de 2019). Desde esta perspectiva, el barrio se reconfiguró como un espacio público 

central, y su población como un sector con una historia propia, que no se reduce a su carencia 

o vulnerabilidad. En este sentido, se estableció un disenso con la mirada hegemónica, que 

define al barrio en oposición al centro (el espacio público por excelencia) y a sus habitantes 

por la negativa.  

El paso de la marcha por el barrio Mi Bandera no fue casual. Es, dicen a menudo las 

personas mapuche que viven en Viedma, uno de los barrios donde más gente de su pueblo vive. 

Esta generalización remite a una heterogeneidad, que incluye a personas que se identifican 

como mapuche, a quienes se reconocen como descendientes, a quienes desarrollan prácticas y 

comparten conocimientos de dicho pueblo —sin que esto necesariamente las lleve a 

autoadscribirse de alguna forma específica— y, finalmente, a quienes les imponen esa 

pertenencia. La expresión que sostiene que la mayoría de las personas de los barrios populares 

es mapuche habilita reflexiones sobre los procesos históricos de desplazamiento forzado, y 

desafía las clasificaciones identitarias basadas en marcas racializadas, como las que analicé 

previamente. 

A partir del relato de Taiana sobre cómo la policía perseguía a sus amigos, que ahora 

ve como mapuche y antes veía como “pibes con gorrita”, le pregunté si consideraba que había 

relación entre sufrir violencia institucional y ser mapuche. Respondió afirmativamente, y me 
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explicó que “en la Patagonia no se puede negar la existencia de los pueblos originarios, porque 

la mayoría de la población pertenece a pueblos indígenas, es algo que se ve” (Taiana Quinteros, 

comunicación personal, 27 de abril de 2016). Al igual que lo hizo la persona citada al inicio de 

este capítulo, ella no definió la pertenencia mapuche desde la autoadscripción, sino 

principalmente desde la adscripción externa, tal como sucede en el enunciado “se ve”. Al 

referirse a quienes son policías, en la conversación antes citada, Inti también hizo referencia a 

la adscripción externa basada en marcas racializadas que “se ven”. Identificó a les agentes 

policiales como mapuche por su aspecto físico, y señaló como una contradicción que puedan 

ejercer prácticas discriminatorias por las que también elles han sido discriminades o podrían 

serlo. Esta contradicción fue explicitada con fuerza en la movilización, donde la expresión 

“mapuche, escucha, únete a la lucha” se cantó en dos momentos y tuvo dos destinatarios. Al 

recorrer el barrio Mi Bandera, buscó interpelar a sus habitantes, y al pasar frente a la sede del 

Poder Judicial de Río Negro, en el centro, se dirigió a la policía que vigilaba las vallas que 

rodeaban el edificio.  

La adscripción externa de pertenencia a partir de la lectura de marcas racializadas 

conlleva el riesgo de reproducir las clasificaciones hegemónicas sobre quién puede y quién no 

ser mapuche. En una conversación sobre este tema, Hermelinda Tripailafken, quien se dedica 

al aprendizaje y enseñanza del mapuzugun y forma parte del Trokinche Inan Leufu Mongueiñ, 

planteó que las familias nunca están conformadas solo por personas mapuche, y reflexionó 

sobre los riesgos de orientarse por criterios racializados para adscribir identidad: “¡Así nos 

describió el dominador! Tenés que ser petiso, de cara ancha, tener estos pelos, tener… 

Entonces, si no sos así, no entrás en la categoría de mapuche” (Hermelinda Tripailafken, 

comunicación personal, 5 de marzo de 2020). Su reflexión se vuelve concreta en las 

experiencias de otras personas, cuya pertenencia mapuche es cuestionada cotidianamente por 

tener “la piel blanca”. Hermelinda fue al grano de las contradicciones, que atraviesan a las 
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clasificaciones racializadas y las exigencias hegemónicas de pureza en base al estereotipo de 

mapuche, instauradas y reproducidas a partir de procesos de sometimiento y alterización de su 

pueblo por parte del Estado nacional; tema que he analizado en profundidad en el segundo 

capítulo.  

En los relatos y en las reflexiones de Taiana, Inti y Lilén sobre sus trayectorias, las 

marcas racializadas se inscriben a través de discursos y miradas hegemónicas, en experiencias 

de discriminación como las que analicé previamente. Sin embargo, al vincularlas con sus 

procesos de identificación como mapuche, adquieren otros sentidos: se configuran como signos 

de una historia compartida como pueblo. En otra conversación, Taiana explicó, desde una 

interpretación histórica, la relación entre el pueblo mapuche y la población de los barrios 

periféricos: “En los barrios están la mayoría de mapuches que han sido corridos de los pueblos, 

corridos de todos lados” (Taiana Quinteros, comunicación personal, 14 de junio de 2017). Su 

reflexión surge de interpretar la historia de su familia y vincularla con la de muchas otras 

personas mapuche con trayectorias personales y familiares similares. También Julieta Vinaya, 

al reflexionar sobre la relación entre ser indígena y sufrir violencia por parte de la policía, la 

vinculó con los procesos históricos de despojo y desplazamiento forzado: 

Esos a los que les quitan el territorio son los jóvenes que después están en las capitales, 

que no tienen trabajo y empiezan a tomar o se meten en la droga y terminan peleándose 

entre ellos o atacados por la policía (Julieta Vinaya, comunicación personal, 21 de junio 

de 2016). 

Los procesos que describieron Julieta y Tati responden a un contexto particular. Desde 

la década de 1970, en Río Negro se acentuaron los desplazamientos condicionados 

socioeconómicamente de familias campesinas —muchas de origen mapuche— desde ámbitos 

rurales hacia las ciudades (Méndez y Iwanow, 2001), las cuales se asentaron de maneras 

desiguales en un espacio urbano fragmentado socialmente (Matossian, 2015).  



220 
 

 

Cuando explicaron las experiencias de discriminación como consecuencia de su 

pertenencia mapuche, Taiana, Lilén e Inti las relacionaron con los procesos de subalternización 

y alterización, y transformaron afirmativamente los signos en sus cuerpos. De este modo, los 

determinismos biológicos se volvieron marcas que condensan historias mapuche, y las 

experiencias individuales fueron resignificadas como colectivas. Además, conectaron entre sí 

las experiencias a través de las cuales los habitantes de los barrios periféricos y el pueblo 

mapuche son alterizados y excluidos del centro de la ciudad. Las marcas racializadas pueden, 

como en este caso, ser rearticuladas como parte de experiencias históricas mediante un trabajo 

colectivo de memoria. Estas lecturas, que connotan dichos diacríticos no como características 

biológicas, sino como signos en el cuerpo de una historia de sometimiento, difieren de los 

determinismos y esencialismos hegemónicos, que anclan a las personas mapuche en posiciones 

fijas y estereotipadas. Como argumenta Hall (2019) al analizar los cambios en la definición de 

raza en la producción de W. E. Du Bois, esos signos pueden dejar de aludir a algo definido 

como biológico y constituirse como insignia de procesos históricos compartidos, que como 

tales no pueden ser fijados y continúan abiertos a su continua reelaboración.  

En una sociedad en la cual la racialización opera cotidianamente, y en la que las 

desigualdades de poder configuran las posibilidades de orientar sus reacentuaciones, estas 

prácticas dan cuenta de que sus sentidos están en disputa y de que lo racial no es un concepto 

unívoco o monolítico. 

*** 

En esta sección he analizado el proceso que protagonizaron les integrantes de Crece 

desde el pie, desde la crítica al racismo y la violencia que vivían cotidianamente hacia la 

subjetivación como mapuche. A partir de la elaboración colectiva del dolor, varias personas 

que participaban en Crece enmarcaron el asesinato de Atahualpa y las situaciones de 

discriminación descriptas previamente como parte de la historia del pueblo mapuche, marcada 
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por el genocidio perpetrado por el Estado durante la Conquista del desierto a fines del siglo 

XIX, y su posterior incorporación como otro interno a la sociedad nacional. Los relatos dan 

cuenta de que las actividades artísticas que desarrollaron en Crece adquirían sentido como un 

modo de criticar los discursos hegemónicos, que les ubicaban en el lugar de raros, a la vez que 

les permitía visibilizar la violencia y sanar. Es decir, implicaba dar testimonio, y también 

recuperar vínculos y experiencias afirmativas como mapuche. Así, el recorrido que les llevó a 

organizarse como comunidad expresa la diversidad de formas que existen de entramar y 

desentramar sentidos de pertenencia indígena y, sobre todo, que esas formas no existen como 

algo ya dado. 

 

No hay revoluciones tempranas 

 

Inicié y finalicé este capítulo analizando dos movilizaciones: una de ellas en reclamo 

de justicia por Atahualpa y, la otra, en contra del proyecto de reforma del Código de Tierras 

Fiscales. Las dos marchas y las intervenciones que en ellas realizaron sus participantes dejan 

entrever que sus objetivos no apuntaban solo a obtener respuestas en torno a las 

reivindicaciones que hacían públicas, sino que, a partir de ellas, hicieron visible y cuestionaron 

el orden social, que produce a la población de los barrios periféricos como negatividad respecto 

al centro. La crítica al orden social se manifestó en las formas de redefinir a esta población 

(como los “sin nadie” en la primera, como mapuche en la segunda), así como también en los 

recorridos que comenzaron en estos barrios y se dirigieron hacia el centro, poniendo en acto la 

decisión política de cuestionar la espacialidad hegemónica.  

A través de denunciar el racismo y la impunidad con la que actúa el Estado frente al 

asesinato de Atahualpa, la lucha por su esclarecimiento y condena a los responsables movilizó 

a muchas otras personas —especialmente a niñes y adolescentes— a hacer visibles 
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experiencias de discriminación y criticar los discursos hegemónicos que les ubicaban en el 

lugar de raros. La expresión peyorativa de que lo que hacían los jóvenes que integraron Crece 

desde el pie, eran “cosas de chicos” toma sentido como acción que apuntaba a desarticular su 

crítica.  

En la descripción de esas experiencias de discriminación, las desigualdades de clase 

social se vinculan con otras producidas a partir de características como el color de la piel o el 

aspecto físico y, de modo asociado, la vestimenta, el barrio de procedencia y el lugar de origen. 

Los relatos señalan que estas prácticas no operan de modo aislado, sino que son sistemáticas y 

cotidianas, y se materializan a través de instituciones como la policía y la escuela, así como 

también en la distribución y segregación en el espacio urbano. Caracterizarlas como 

racialización alude a que no involucran solo marcaciones étnicas, sino que lo que comparten 

—en principio— es producir clasificaciones de negritud, o de no blancura, desde el prisma del 

ciudadano argentino ideal. La operación ambivalente e implícita del racismo en la vida 

cotidiana presenta esas experiencias como subjetivas e individuales, y dificulta su expresión 

pública. 

La vinculación de experiencias personales como estas con las historias familiares y las 

trayectorias de su pueblo lleva a muchas personas mapuche a caracterizar a la mayor parte de 

la población que vive en los barrios populares como indígenas. Esta identificación se basa, por 

un lado, en lecturas a contrapelo de las marcas racializadas producidas por los discursos 

hegemónicos; lecturas que apuntan a reconectar historias silenciadas en las cuales lo racial 

puede operar como signo y, al hacerlo, señalan su carácter disputado y heteroglósico. Por otro 

lado, se funda en explicaciones sobre los procesos históricos que presionaron a la mayoría de 

las personas mapuche a dejar sus territorios y migrar a los barrios más empobrecidos de las 

ciudades; historias que cuentan que no son nadies. 
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Con la frase “uno se cae y diez nos levantamos”, Taiana resumió la trayectoria recorrida 

desde el asesinato de Atahualpa a la creación de la comunidad, que en parte he reconstruido 

aquí. A partir de crear el grupo, no solo criticaron el aparato que vulneraba sus derechos, sino 

que orientaron una búsqueda sobre quiénes podían ser y qué podían hacer. Esa búsqueda 

compartida, a la que caractericé como un movimiento de subjetivación, les llevó por diversos 

caminos vinculados a experiencias previas. Para Inti, Taiana y Lilén, al igual que para otras 

personas que participaron en Crece, esas experiencias se vincularon con sentidos sobre el 

pasado transmitidos en sus familias a través de emociones, que coincidían con las que les 

habían llevado a encontrarse entre sí. Como parte de un proceso de sanación descripto como 

“florecer”, resignificaron esas emociones y articularon relacionalidades con “raíces” que les 

daban “un piso”. Fue desde esas articulaciones de sentidos que conformaron la comunidad 

Waiwen Kürruf. Las emociones no constituyeron en este recorrido un dato de color, sino que 

fueron centrales en cada uno de estos pasos, tanto para comprender como para orientar 

acciones. Narrar el dolor y las vivencias en torno a las experiencias de violencia fue un aspecto 

medular desde el que constituirse como sujetos políticos y configurar lazos de comunidad. En 

este caso, las emociones también orientaron la articulación de sentidos de pertenencia y 

transmisión de memorias como parte del pueblo mapuche. 

La frase que da nombre a este apartado no solo es un verso de la canción de la que tomó 

el nombre el grupo, sino que en una entrevista se la describió como uno de sus slogans (Medín, 

2010). Allí, ante la pregunta por su sentido, Lighuen, hermana de Inti, explicó que las 

revoluciones tienen que ver “con el cambio que cada uno puede realizar desde el lugar en que 

vive”. Los cambios que produjeron desde Crece desde el pie fueron vitales para sus 

protagonistas y también en términos sociales. En la medida en que las experiencias de violencia 

como las que relataron y como las vividas por sus familiares y ancestros mapuche sigan siendo 
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definidas hegemónicamente como naturales, sanar continúa siendo un camino complejo, 

crítico y profundamente político. 
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Capítulo 5. 

“No sé qué tenemos que demostrar”. Desplazamientos e impensables del dispositivo de 

pérdida de identidad en la experiencia de la lof Lonconao Ñanculeo Diumacán 

 

“Quizás hoy estaríamos en un lugar distinto si tuviéramos esos papeles”, dijo Carmen 

Diumacán (comunicación personal, 23 de abril de 2016), y concluyó el relato sobre la visita de 

su tío hace unos años para encargarles, a ella y a su familia, que permanecieran en el campo 

que históricamente habían tenido en el territorio de la comunidad mapuche Las Aguadas, en la 

zona costera de Río Negro conocida como Bahía Creek75. Esa tarde, mientras tomábamos mate 

en la carpa armada frente a la gobernación en Viedma y mirábamos la plaza vacía de la hora 

de la siesta, me contó la historia del reclamo territorial que llevaban adelante desde hacía años, 

marcada por el despojo de territorio y animales por parte de la familia Paesani, así como 

también por el cuestionamiento del Estado provincial y los medios de comunicación 

hegemónicos a su reclamo y su pertenencia mapuche. Un tiempo después, me incorporé al 

trabajo que había iniciado la familia para reconstruir su historia.  

Frente a mi pregunta sobre prácticas y situaciones de su infancia, que reconocieran 

como mapuche, solían expresar que las personas mayores “nunca quisieron hablar”, mientras 

describían sus vínculos con los saberes y recuerdos mapuche más por lo no transmitido que por 

su positividad. De una manera a la que yo caracterizaba como contradictoria, parecían asumir 

la pérdida de identidad, a la vez que recuperaban recuerdos y sostenían su proyecto de volver 

al territorio, lo cual llevó a la familia a mantener un acampe frente a la gobernación, durante 

más de setenta días, mientras desarrollaban una estrategia de lucha que implicaba “demostrar” 

quiénes eran. En varios de nuestros encuentros reflexionaron críticamente sobre ese requisito.  

 
75 La comunidad Las Aguadas incluye a varias familias que desde principios del siglo XX se fueron asentado y 

han vivido en ese territorio. Dentro de ese entramado social, trabajé con una de esas familias: Lonconao Ñanculeo 

Diumacán. Para una caracterización de la comunidad Las Aguadas, se pueden consultar los trabajos de Lidegaard 

(2002) y Szmulewicz et al. (2019).  
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A partir del trabajo en torno a la memoria compartido con la lof Lonconao Ñanculeo 

Diumacán en el contexto de su lucha territorial, en este capítulo me interesa analizar los efectos 

de sujeción que produce el discurso hegemónico sobre la pérdida de identidad y el mestizaje 

degenerativo, así como las reflexiones y posicionamientos de esta familia en torno a ese 

discurso y a sus vínculos con el pueblo mapuche. Esta propuesta implicará analizar algunos 

desencuentros vividos en el campo, que me llevaron a explicitar supuestos desde los que partía, 

y a complejizar mi comprensión sobre sus historias.  

El comentario de Carmen sobre los papeles deja entrever la posición en la que el Estado 

les exigía estar; posición de la que paralelamente les expulsaba —en base a discursos que 

afirmaban la pérdida de identidad y negaban el reclamo de la familia— o bien les exigían 

demostraciones para considerarlo válido. Argumento, en primer lugar, que el discurso sobre la 

pureza y la pérdida de identidad opera como un dispositivo, que establece requisitos y normas 

mediante las que se exige que las personas que se reconocen como mapuche demuestren esa 

pertenencia ⸺frente a la amenaza de que se les criminalice⸺ o bien renuncien a ella, y asuman 

a las pérdidas como irreversibles. En segundo lugar, planteo que, en el contexto de su lucha 

territorial, algunes integrantes de la familia Lonconao Ñanculeo Diumacán a menudo se 

posicionaban en relación al dispositivo no tanto mediante su acatamiento ni su rechazo, sino a 

través de desplazamientos. Como efecto de dicho dispositivo, que establecía como únicas 

posibilidades un ideal de pureza o la pérdida irreversible de identidad, esos posicionamientos 

resultaban impensables para la mirada estatal, y también para mi mirada inicial. Lo impensable 

se manifestaba también en que, a través de silencios, pérdidas y experiencias no marcadas como 

mapuche, sus ancestres y elles transmitieron sentidos de pertenencia. 

Tal como he presentado en profundidad en los primeros capítulos, el concepto 

dispositivo ha sido propuesto por Foucault (2008) para referir a un agenciamiento histórico que 

articula formas de saber y relaciones de poder, que opera modelando y orientando los procesos 
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de vida, y produce a individuos (disciplinas) y/o a las poblaciones (biopolítica) de una manera 

determinada. El concepto impensable fue propuesto por Pierre Bourdieu (2007) para referir a 

aquello que los instrumentos de pensamiento de una época no permiten conceptualizar. Al 

retomar este concepto en su análisis sobre la Revolución de Haití, Michel Rolph Trouillot 

(1995) demostró que las memorias subalternizadas pueden no solo ser reprimidas y excluidas 

del espacio público, sino construidas como impensables para la epistemología occidental y la 

narrativa histórica oficial. De acuerdo con Ramos (2008), las premisas en las que se basa la 

memoria y la política mapuche son en gran medida impensables para la memoria y la política 

hegemónica, en tanto articulan y vinculan dimensiones que desde una perspectiva occidental 

son ontológicamente diferentes, e implican formas de transmisión signadas por contextos de 

violencia y subalternización. 

Analizaré los posicionamientos de Carmen y sus familiares en relación con el discurso 

hegemónico a partir del argumento de que los procesos de sujeción-subjetivación son 

constitutivamente ambivalentes (Butler, 2001; Hall, 2003). Desde esta perspectiva, la sujeción 

no es simplemente una instancia de negación represiva, sino que establece las condiciones que 

hacen posible asumir una identificación y un posicionamiento frente a ella; es decir, devenir 

sujeto, en un proceso que es abierto e inacabado. Me detendré en el concepto desplazamiento 

planteado por Butler (2019), quien analiza la producción material de los cuerpos sexuados, y 

plantea que no son una realidad biológica previa a lo social, sino que son producidos a través 

de la reiteración performativa a lo largo del tiempo de la norma heterosexual. La norma 

establece, así, cuáles son los cuerpos que importan y que tienen materialidad76, y produce como 

repudiado a aquello que queda por fuera, pero que la constituye. A la vez que reproducen la 

norma, estas reiteraciones son instancias en las que pueden producirse desvíos o 

 
76 En la versión original en inglés (Bodies that matter), matter implica un juego de palabras, que remite tanto a 

importar (que algo sea importante) como a materia. 
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desplazamientos que la alteren o subviertan, como parte del proceso mismo de su operación. 

También, como sostiene Ahmed (1999), pueden ser instancias a través de las cuales se reafirme 

la norma, cuando esta actúa mediante operaciones ambivalentes ⸺tales como las que, en base 

a la propuesta de Bhabha (2002), he caracterizado en capítulos anteriores en torno al racismo⸺. 

Lo que me interesa recuperar de esta discusión es que la inscripción de la norma no es un 

proceso lineal ni dado, sino que permanece abierto aun cuando está atravesado por profundas 

desigualdades de poder, y que la política puede ocurrir aun cuando no se asuma y declare una 

posición de sujeto clara.  

Este capítulo se divide en cinco apartados. En el primero, analizaré el discurso sobre la 

pureza y la pérdida de identidad como un dispositivo, en cuyo marco las agencias estatales y 

los medios de comunicación establecieron exigencias para que la familia Lonconao Ñanculeo 

Diumacán demostrara su pertenencia en el contexto del conflicto territorial. En el segundo, 

reflexionaré sobre los procesos a través de los cuales recuperan memorias a partir de compartir 

gütxam (relatos históricos o verídicos), prácticas cotidianas e interpretaciones sobre los 

silencios y las decisiones de las personas mayores de no transmitir sus saberes. Posteriormente, 

analizaré el relato sobre el consejo que el tío les transmitió y las reflexiones en las que vinculan 

los papeles del campo, que se perdieron, con otros acontecimientos de despojo territorial 

vividos por la familia. En el cuarto apartado, reflexionaré sobre los modos en que mis diálogos 

con elles y la lectura grupal de una versión anterior de este capítulo (Cecchi, 2020b) fueron 

abriendo preguntas sobre mi percepción como antropóloga respecto a sus posicionamientos y, 

particularmente, sobre la pérdida de identidad. Finalmente, analizaré sus acciones cotidianas 

en relación con el dispositivo de pérdida de identidad como desplazamientos. 

El corpus a analizar está compuesto principalmente por registros producidos a partir de 

anotaciones tomadas en Viedma, en encuentros con integrantes de la familia mencionada entre 

marzo de 2016 y diciembre de 2019. También incluye entrevistas realizadas en el año 2016 por 
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Manuel Barrio y Yanina Miranda con la mamá, las tías y los tíos de Manuel. Agradezco a 

Manuel y a Yanina haberme cedido copias de esas grabaciones. Por último, incorpora noticias 

relativas al conflicto territorial, parte del expediente de tierras sobre el mismo y actas de 

bautismo de ancestres de la familia. 

 

La compulsión a recordar y demostrar 

 

Entre mates, fotos y la televisión de fondo, las hermanas Ñanculeo Diumacán me 

contaron a lo largo de varias tardes su historia familiar. En las charlas, no duraban mucho en 

mantener el silencio, para intervenir sobre lo que otra decía. De una historia surgían otras, y las 

conversaciones se superponían, se interrumpían o cambiaban sin concluir el tema del que 

veníamos hablando. Cada tanto, los gritos y las risas marcaban el hallazgo de un buen recuerdo. 

Por el contrario, los recuerdos tristes o dolorosos apagaban la conversación. A la par de 

recordar el pasado, en esos encuentros, reflexionaron sobre el reclamo que realizaban y sobre 

la exigencia estatal de demostrar quiénes eran, vinculada a su criminalización y a los supuestos 

hegemónicos sobre la pérdida de identidad. 

Los hijos e hijas de esta familia nacieron y vivieron la mayor parte de su infancia en 

“los médanos”, y migraron a la ciudad de Viedma hacia el fin de esta etapa. Rosa, de algo más 

de sesenta años, es la mayor, “la que más se acuerda” según sus hermanas, y la que más tiempo 

vivió en el campo: “¡Toda la vida!”, dijo en el primer encuentro que tuve con ella, en el que 

también participaron sus hermanas y su nieta (Rosa Ñanculeo, comunicación personal, 14 de 

marzo de 2017). Ailén, de dieciséis años, se apuró a corregirla: “Abuela, ¡qué toda la vida! si 

ahora estamos acá, ¡yo me vine cuando tenía cuatro!”. Para ella, los doce años que llevaba en 

Viedma se parecían más a “toda la vida”, que los cuatro transcurridos en el campo. Para Rosa 

era al revés; eran esos recuerdos en Las Aguadas los que despertaban en ella ganas de seguir 
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proyectando un futuro en los médanos y los que la impulsaron a volver al territorio a principios 

de 2018.  

Carmen es unos años menor que Rosa, pero en el campo la siguen recordando como 

Carmencita. En esa charla comentó enojada cómo, en una reunión, una funcionaria del Estado 

provincial les había cuestionado su origen cuando les dijo: “Ustedes no son de allá”. Aurora, 

“la flaca”, se apuró a explicarme el asunto y, discutiendo con el discurso estatal, mencionó que 

“en un sentido nosotros somos de allá, porque nacimos allá”. Virginia reafirmó lo dicho por 

Aurora agregando que eso está registrado en las partidas de nacimiento. Aunque no pudieron 

ir a la escuela, saben qué dicen determinados documentos familiares. En un encuentro anterior, 

había planteado que la deslegitimación de su reclamo atraviesa su cotidianeidad: “No sé qué 

tenemos que demostrar”, concluyó entonces (Virginia Diumacán, comunicación personal, 23 

de junio de 2016). 

Desde los documentos, desde las experiencias, desde la “bronca” (Virginia Diumacán, 

comunicación personal, 23 de junio de 2016), ellas discutían con el discurso hegemónico que 

presenta a su familia como oportunista debido a la iniciativa de volver al territorio después de 

muchos años de vivir en Viedma. En las últimas décadas, distintos sectores del pueblo mapuche 

comenzaron a cuestionar las representaciones que evalúan la migración del campo a la ciudad 

como aculturación o pérdida de pureza, y a explicar esos procesos como resultado de las 

mismas políticas de despojo territorial por parte del Estado (Cañuqueo, 2004; Kropff Causa, 

2008). La obligación de asistir a la escuela y la imposibilidad para su familia de sostenerla por 

la necesidad de trabajar y por la lejanía de los establecimientos educativos, las dificultades para 

acceder al sistema de salud, el disciplinamiento por parte de la policía, el aumento de la pobreza 

y, entre los varones mayores, el consumo problemático de alcohol ⸺ambos relacionados con 
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el accionar en pos de apropiarse de su territorio y hacienda de la familia Paesani77⸺ 

condicionaron a la familia a migrar de Las Aguadas a Viedma.  

Enunciados como el expresado por la funcionaria pública permean la política estatal, 

que obstaculiza y deslegitima la decisión de esta familia de volver al territorio, a través de la 

criminalización de sus medidas de protesta y de exigencia de documentación probatoria de su 

pertenencia. En 2016, la Dirección de Tierras provincial argumentaba que no podía hacer lugar 

a su reclamo porque no tenían constancia de personería jurídica como comunidad; un trámite 

difícil de realizar y que no debería ser requisito para el ejercicio de sus derechos (“La 

comunidad Las Aguadas en la Dirección de Tierras”, 2016). Estas acciones fueron enmarcadas 

en medios locales a partir de instalar la sospecha sobre la legitimidad del reclamo y de la 

pertenencia mapuche de la comunidad, tal como ilustra la siguiente nota publicada en el diario 

Noticias Net:  

Arrogándose ser representantes de una comunidad mapuche, exigieron al director de 

Tierras, Enrique Álvarez Costa, que ordene el desalojo del inmueble fiscal rural ubicado 

en inmediaciones de la villa balnearia Bahía Creek, que ocupa un permisionario 

reconocido por el organismo desde hace más de 20 años (“Denuncia penal del gobierno 

por ocupación de la sede de la Dirección de Tierras,” 2016).  

La noticia plantea que pertenecer o representar a una comunidad mapuche es algo que 

se “arroga”. El término arrogarse refiere a atribuirse algo y, de acuerdo a algunos diccionarios, 

conlleva una connotación de arbitrariedad o despotismo. En el texto, “arrogándose” ⸺referido 

a la comunidad⸺ contrastaba con “reconocido por el organismo” ⸺en alusión a la familia 

cuya usurpación la lof denunciaba⸺. Esta construcción léxica remite a los desiguales criterios 

con los que se miden las pertenencias y reconocimientos de personas mapuche y no mapuche 

en los medios de comunicación hegemónicos.  

 
77 En el apartado siguiente de este capítulo ampliaré los detalles del conflicto. 
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Los comentarios de las hermanas Ñanculeo Diumacán y la noticia en el diario exponen 

que el discurso sobre la pérdida de pureza que he analizado en los capítulos anteriores produce 

efectos de sujeción. La deslegitimación de su reclamo y sus derechos se instalaron 

fundamentalmente a partir de la sospecha sobre si eran o no mapuche y, como correlato, de las 

exigencias de que demostraran su pertenencia. En esta sospecha opera el discurso que define 

a la descendencia ⸺tal como analicé en el segundo capítulo⸺ como un proceso de mestizaje 

degenerativo irreversible. En el saber hegemónico sobre el mestizaje, plantea De la Cadena 

(2007), opera la lógica del pensamiento moderno, que lo define como una traducción, mezcla 

o hibridez, que simultáneamente produce una posición definida como pura, no mezclada. Desde 

esa perspectiva, el ideal de pureza mapuche se representa por contraste respecto a lo que la 

ciencia estableció que los actuales descendientes son. Como analicé previamente, el discurso 

sobre la descendencia implica que determinadas prácticas y experiencias, que no se condicen 

con el estereotipo de mapuche puro, sean valoradas negativamente y definidas como cambios 

y pérdidas irreversibles, a la vez que se las asume como individuales y libremente elegidas. 

Como correlato, el estereotipo de pureza articula determinadas características, entre las que se 

encuentran vivir en el campo y no haber migrado a la ciudad, como se les exigía a las hermanas 

Ñanculeo Diumacán.  

Bajo las políticas asimilacionistas, el discurso de la pérdida de identidad operó en 

función de producir a los sujetos como argentinos, desmarcados étnicamente y blanqueados. A 

la vez, (tal como analicé en el cuarto capítulo) la racialización y el racismo continuaron 

inscribiendo alterizaciones a través de operaciones ambiguas —que construyeron a quienes se 

asimilaban como casi iguales, pero no exactamente— como parte de la mímesis colonial, a 

partir de la cual se establecen mecanismos de control y sospecha sobre los sujetos racializados. 

En el presente (como describí también en el segundo capítulo), la ambigüedad opera también 

sobre quienes se identifican como mapuche y exigen el reconocimiento de derechos como 
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indígenas: una vez más, se les define como casi iguales, pero no del todo, aunque, en este caso, 

al estereotipo de mapuche puro. Así, en determinados contextos vinculados a la experiencia de 

la familia Lonconao Ñanculeo Diumacán, los discursos sobre la pérdida de identidad y la 

pureza se manifestaban como dos caras de una misma moneda, que les imponían exigencias 

acerca de lo que eran, lo que no, y lo que tenían que demostrar para llegar a ser.  

Los criterios y requisitos que los discursos hegemónicos exigen —en este caso a la 

familia Lonconao Ñanculeo Diumacán— orientan las conductas de las personas, de manera tal 

que se espera que lleguen a comportarse y/o ser de un modo determinado; es decir, inscriben 

sujeciones. Como dispositivo, el discurso sobre la descendencia y la pérdida de identidad 

produce a las personas que no cumplen con el ideal de pureza como incompletas y como sujetos 

que no podrían ser más que pasivos, frente a un proceso que se plantea como irreversible y que 

viene dado. Como retomaré más adelante, en este capítulo y en el próximo, esos discursos 

llevan a los sujetos a preguntarse si pueden ser mapuche y, en muchos casos, a asumir que las 

pérdidas son irreversibles. Además, a partir de tales estereotipos, emergen sospechas que 

criminalizan a quienes se corren del lugar de inevitabilidad y se preguntan por sus vínculos con 

el pueblo mapuche, o se identifican como parte del mismo. La hegemonía redobla, así, la 

vigilancia y las exigencias sobre estos sujetos respecto a su aboriginalidad.  

La criminalización de la lucha de la lof Lonconao Ñanculeo Diumacán tomó en ese 

momento distintas formas, tales como detenerles por permanecer en la Dirección de Tierras de 

Río Negro en demanda de una respuesta a su reclamo, iniciarles causas penales e imponerles 

restricciones para acceder a su territorio. La noticia citada no contaba que el reclamo territorial 

de la comunidad había sido reconocido por la Comisión Investigadora para el Relevamiento de 

Transferencias de Tierras Rurales (CITTR)78. 

 
78 La CITTR se expresó del siguiente modo en torno al conflicto: [Existió una] conducta al menos irregular por la 

Dirección de Tierras [...] se actuó arbitrariamente beneficiando a una parte –al Sr. Paesani‒, en perjuicio de 
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El discurso sobre la pureza y la pérdida de identidad operó como dispositivo orientado 

reiteradamente a limitar el proceso de lucha territorial protagonizado por la familia. Así, 

mientras en determinadas ocasiones se les exigieron requisitos a demostrar para que su palabra 

fuera considerada y enmarcada en los derechos que tienen como miembros del pueblo 

mapuche, en otras, la sospecha sobre la identidad reforzó los estereotipos públicos, que les 

presentaron como delincuentes y que se expresaron no solo en noticias, sino en el accionar del 

Estado. En este contexto, los procesos de memoria desarrollados por la familia implicaron 

reflexionar sobre cómo las historias transmitidas, pero también las no transmitidas, se 

vinculaban con su pertenencia mapuche. 

 

“La historia es la que habla por nosotros, de por qué estamos ahí desde hace mucho”  

 

Los criterios hegemónicos sobre el ser mapuche exigen, además de haber permanecido 

en el ámbito rural, conocer diacríticos tales como la lengua, piezas de arte verbal, rituales, 

relatos ordenados y completos sobre los recorridos y las genealogías familiares. Como parte de 

sus procesos de recordar, la familia Lonconao Ñanculeo Diumacán pone en común reflexiones 

en torno a historias de los ancestros o gütxam, pero también a no saberes, silencios, recuerdos 

personales no marcados como mapuche y memorias hábito ⸺definidas por Paul Connerton 

(1993) como conocimientos y recuerdos corporales que existen en la medida en que son puestos 

en práctica, y que se adquieren sin necesidad de una reflexión explícita sobre su ejecución⸺. 

Estas experiencias son recuperadas como parte de la memoria familiar en el contexto actual de 

lucha y transmiten no solo una versión, sino un marco mapuche de la memoria. Este marco 

impugna las representaciones hegemónicas, que silencian y niegan las acciones perpetradas por 

 
antiguos pobladores que están siendo perjudicados puesto que se han visto considerablemente reducidos en la 

extensión de tierras que poseen (CITTR, 2012, p. 13. En Dirección de Tierras, 1988, p. 42).  
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el Estado argentino durante y con posterioridad a las campañas militares de fines del siglo XIX. 

La transmisión de estos sentidos orienta las formas de acción política que asumen como familia 

⸺particularmente en relación a su decisión de recuperar su identidad y volver al territorio⸺, 

desde las que reflexionan sobre las representaciones y exigencias hegemónicas sobre ser 

mapuche en el presente. En este apartado, analizaré los procesos de memoria en torno al gütxam 

transmitido acerca de la llegada de los primeros ancestros, así como los sentidos elaborados en 

torno a lo no transmitido, y a lo impensable que resulta esta transmisión en términos 

hegemónicos. 

En nuestros encuentros, Carmen y Virginia solían decir que ellas no saben mucho sobre 

el pueblo mapuche. Rosa y su marido Julio, por ser mayores y quienes más tiempo han vivido 

en el campo, conocen más sobre la historia de la llegada de su familia a Las Aguadas. En una 

charla con Manuel y Yanina en 2016, Rosa les contó que quienes primero llegaron al territorio 

a principios del siglo XX fueron Carlos Lonconao y su abuela Maximiliana Lonconao, por 

entonces una niña:  

La abuela Maximiliana dice que vinieron ellos, viste, en el tiempo de la guerra, decían 

ellos, que vinieron disparando, y ellos, parece que el viejo Carlos Lonconao, la asentó 

con el apellido de él. . . . Ellas [Maximiliana y Lorenza, una de las hijas de Lonconao] 

conversaban que los habían traído, que habían venido disparando, decía la tía Lorenza, 

del tiempo de la guerra, viste (Rosa Ñanculeo, en Manuel Barrio y Yanina Miranda, 

comunicación personal, 2016).  

Julio agregó:  

Tiempo de guerra, cuando corrían los malones, viste, que la corrían a la gente. . . . 

Disparaban, viste. Contaban ellos los viejos, viste. . . . La vieja Lorenza contaba que 

vinieron disparando, porque dicen que los corrían, viste. Los querían matar, los 

agarraban, o los agarraban y los tenían ahí ¡encerrados presos! . . . Ellos vinieron 
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disparando de ahí, viste, y se agarraban su lugar. Por eso ellos vinieron a este lugar 

(Julio Caro, en Manuel Barrio y Yanina Miranda, comunicación personal, 2016).  

Rosa y Julio narraron el gütxam que les transmitieron las personas mayores sobre el 

“tiempo de la guerra”, en referencia a las campañas militares de fines del siglo XIX en Pampa 

y Patagonia. El uso que hizo Julio del término malón para referirse a las expediciones militares 

atraviesa generalmente a los relatos mapuche (Delrio y Malvestitti, 2018; Pozo Menares, 2017; 

Ramos, 2008). Al hacerlo, impugna su uso hegemónico ⸺mediante el que suelen describirse 

acciones violentas por parte de los pueblos originarios hacia la sociedad argentina⸺ y se 

constituye en un índice histórico. De acuerdo con Charles Briggs (1986), el índice histórico es 

un signo lingüístico que tiene un sentido referencial, y otro que señala y actúa sobre el contexto 

comunicativo de la interacción. Dichos índices remiten, por lo tanto, a contextos culturales e 

históricos particulares y, al hacerlo, refuerzan los sentidos de pertenencia entre quienes 

comparten sus usos. Al usar esta expresión, Julio estableció como tópico de la conversación un 

marco de interpretación sobre el pasado, que le fue transmitido junto con la narración de los 

acontecimientos vividos por “la gente de antes”. Este marco, tal como expresa el uso cargado 

negativamente del término malón, es crítico del relato oficial, que borra de la historia el 

ejercicio sistemático e intencional de la violencia estatal y presenta a la Conquista del desierto 

como acontecimiento fundacional del progreso.  

La historia que el pueblo mapuche transmite sobre ese período define a la acción estatal 

como irracional, marcada, como contaron Rosa y Julio, por experiencias de persecución, 

captura, reclusión y muerte. El cruce de esta memoria con documentación oficial da cuenta del 

despliegue de políticas estatales de desmembramientos familiares, matanzas, deportaciones y 

trabajo forzado, reclusión en campos de concentración, desplazamientos territoriales, que 

fueron analizadas como genocidio por la Red de Investigadorxs en Genocidio y Política 

Indígena (Bayer, 2006; Delrio et al., 2010, 2018). El relato de Rosa y Julio señala el carácter 
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disruptivo de la movilidad, el despojo de posesiones y la expulsión de los territorios en ese 

período a través de enunciados tales como “corrían los malones” y “disparar” como única 

forma de evadir esa violencia.  

En las historias sobre el “tiempo de la guerra”, tal como refieren a esa época, el período 

posterior a la conquista está caracterizado por los recorridos en busca de un lugar que 

“agarrarse”, un lugar que para Carlos Lonconao, Maximiliana y Lorenza fue Las Aguadas. 

Ramos (2010) ha analizado que fue un momento de recomposición de grupos de pertenencia a 

través de prácticas de familiarización que excedían la consanguinidad. La trayectoria de 

Maximiliana, que era una niña cuando fue adoptada por Carlos Lonconao y llegó a Las 

Aguadas, se enmarca en la experiencia de muches niñes mapuche que después de las campañas 

militares perdieron a sus familias, por lo que conformaron nuevos lazos de parentesco (Delrio 

y Ramos, 2011).  

Sobre de dónde venían, cómo llegaron y por qué se establecieron en Las Aguadas, las 

respuestas eran inciertas en algunos casos, confusas en otros, pero disparaban el recuerdo de 

que la “familia de antes” no le contaba a les niñes estas cosas, ni les transmitía prácticas y 

saberes marcados como mapuche. Después de que les mandaban a dormir, escuchaban 

clandestinamente charlas en las que las personas mayores “tomaban el té y contaban cómo era 

la vida de antes” o a veces hablaban en una lengua que no sabían cuál era (Virginia Diumacán, 

Carmen Diumacán, Rosa Ñanculeo, comunicación personal, 25 de abril de 2017). Carmen 

recordó que la abuela Maximiliana decía que hablar sobre temas vinculados al pueblo mapuche 

era peligroso y que, cuando le preguntaban, “nos decía ‘déjense de joder con eso’ y nos sacaba 

a trapazos” (Carmen Diumacán, comunicación personal, 30 de enero de 2017). “Ella no quiso 

enseñar nada, ni a hablar, ni a hacer matras (tejido realizado en telar mapuche)”, agregó 

Virginia. Otra vez contaron que algunas personas de la familia se cambiaron el apellido de 

origen mapuche por otro de origen europeo: 
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V: Porque era algo que los, los [llamaban] negros, era medio jodido era. 

C: No sé, o los obligaban que no podían tener ese apellido, creo que algo así era. 

V: Se cambiaron el apellido. . . . Porque en ese tiempo yo me acuerdo que entraban los 

milicos pero ¡a full! No era que venían pidiendo permiso (Virginia y Carmen Diumacán, 

en Manuel Barrio y Yanina Miranda, comunicación personal, 2016). 

En base a los discursos asimilacionistas, ellas habían aprendido desde niñas, orientadas 

por las personas mayores de la familia, a desmarcar experiencias y conocimientos relacionados 

al pueblo mapuche. Ahora que desarrollaban proyectos vinculados con esa pertenencia, sin 

embargo, se les exigía que recordaran aquello silenciado, o que demostraran ser portadoras de 

los diacríticos asociados al estereotipo de pureza que anteriormente su familia se había visto 

forzada a invisibilizar.  

Además de lo transmitido, recordar e interpretar lo no transmitido se configuró entonces 

como dimensión desde la cual reflexionar sobre sus vínculos con el pueblo mapuche. En las 

conversaciones sobre por qué las generaciones anteriores decidieron no transmitir esos saberes, 

aparecieron distintas formas de experimentar las relaciones de subalternización por parte del 

Estado. Cuando hablamos de este tema en nuestro primer encuentro, Manuel, bisnieto de 

Maximiliana, reflexionó: “Es probable que haya sufrido el tema de la corrida y por eso no 

quería saber nada [con contar]” (Manuel Barrio, comunicación personal, 23 de junio de 2016). 

Su interpretación y el recuerdo de Carmen de que su abuela decía que hablar sobre el pueblo 

mapuche era peligroso, dan cuenta de cómo el sentido traumático y doloroso de lo que 

Maximiliana recordaba sobre las campañas militares se transmitió a través de su decisión de 

no contar ni enseñar. Como analiza Das (2008a), hacer silencio frente a experiencias de 

sufrimiento social puede ser un modo de preservarse y preservar a otres, y construir una vida 

digna. En este sentido, la decisión de no contar constituye un posicionamiento, que produce 

vínculos en torno a los silencios y las historias no transmitidas. Como argumenta Dwyer 
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(2009), los silencios no siempre connotan olvido o ausencia de significación, sino que pueden 

ser formas de agencia a través de las cuales se transmiten sentidos sobre el pasado, sobre todo 

cuando este se vincula a experiencias que no son habilitadas por las memorias hegemónicas. 

En este caso, Maximiliana no relató lo que recordaba, pero a través de la decisión de no contar 

sí transmitió sentidos y marcos de lectura sobre esos acontecimientos. En base a estos sentidos, 

su familia vincula lo no narrado con el sufrimiento causado por la Conquista del desierto.  

Manuel participa en la lucha del pueblo mapuche desde hace más de diez años. Para su 

mamá Virginia y sus tías, él es el que más sabe del “tema mapuche”. Es también el que 

inicialmente impulsó la recuperación territorial y de “la identidad” (Manuel Barrio, 

comunicación personal, 23 de junio de 2016). Él interpretó los silencios como parte de una 

historia de resistencia de su familia al Estado y a los propietarios vecinos, que continuaron 

actuando en pos del despojo territorial una vez concluidas las campañas militares:  

[Al territorio] lo ven como forma productiva, de cuántos animales puedo meter ahí. 

Pero para nosotros es mucho más que eso, hay una historia fuerte en el lugar. Hubo una 

resistencia de un abuelo, que estuvo preso dos años. Se tuvo que dejar de hablar la 

lengua, que es parte también de una resistencia (Manuel Barrio, comunicación personal, 

20 de julio de 2016).  

La experiencia reciente de lucha por la recuperación del territorio y la identidad se 

enmarcaba para Manuel en la historia de largo plazo y en las acciones de su familia para 

transformar las posiciones que les fueron impuestas en las relaciones de poder. Además de los 

gütxam y los silencios, él advirtió sobre la perspectiva de su mamá, sus tías y tíos que “quizás 

vos les hablás de la cuestión mapuche y ellos dicen que no saben nada, pero después ves que 

mucho de lo que hacen es mapuche” (Manuel Barrio, comunicación telefónica, 15 de febrero 

de 2018). Su descripción refería a la memoria hábito, transmitida en prácticas corporales cuya 

historia no necesariamente es explicitada discursivamente ni marcada como mapuche.  



240 
 

 

Su comentario señala la dificultad que implicaba para su mamá, al igual que para sus 

tías y tíos, desprenderse de los criterios hegemónicos sobre la identidad y la memoria para 

valorar sus conocimientos. Mientras desde estos criterios se esperaba que su memoria fuera 

completa y estática (que siempre hayan recordado todo), o que siempre hubieran sido 

conscientes de que son y hacen cosas mapuche, sus familiares, primero que nada, afirmaban 

que no sabían. Después contaban ⸺que cuando eran chicas se movían entre diferentes zonas 

para sostener la veranada y la invernada, que no había alambrados, que las fiestas convocaban 

a todas las familias de Las Aguadas y duraban de un día para el otro⸺ o hacían cosas que 

aprendieron de las personas mayores en su familia cuando vivían en el campo ⸺como, por 

ejemplo, usar plantas del campo para curarse, teñir lanas con raíces o realizar ofrendas cuando 

carneaban un animal⸺. Aunque elles puede que no, Manuel sí marca estos conocimientos 

como mapuche.  

La familia Lonconao Ñanculeo Diumacán interpreta la interrupción en la transmisión 

de recuerdos como parte de experiencias dolorosas, situaciones de vergüenza y de peligro, pero 

también como formas de resistencia desplegadas desde el momento mismo de “venir 

disparando” del malón wigka. Como han demostrado distintos trabajos, los no saberes 

(Nahuelquir et al., 2011), los recuerdos que se presentan como fragmentos aparentemente 

inconexos (Ramos et al., 2010; Ramos y Rodríguez, 2020; Rodríguez et al., 2016), las 

memorias hábito, que no son representadas en el plano discursivo, y los silencios (Ramos y 

Nahuelquir, 2013) pueden ser resignificados por las personas y las agrupaciones mapuche y 

tehuelches como parte de las memorias colectivas. 

Para el Estado es impensable no solo la historia que esta familia recupera, sino la 

posibilidad misma de que se haya continuado transmitiendo, a pesar de que el relato 

hegemónico construyó a las experiencias de violencia genocida ocurridas en el marco de la 
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Conquista como un no evento79 (Delrio, 2010). Resulta impensable también que quienes 

recuperen esta historia sean personas que, ubicadas en múltiples posiciones de subalternidad 

⸺mujeres, con educación escolar incompleta y que trabajan en condiciones de precariedad 

como empleadas domésticas⸺, se reposicionaron como sujetos políticos e instalaron una carpa 

frente a la gobernación para defender sus derechos como mapuche.  

En paralelo al desarrollo del conflicto territorial actual, la familia Lonconao Ñanculeo 

Diumacán conectó gütxam, silencios y prácticas habituales como parte de una historia marcada 

por la subalternización, que siguió a las campañas militares de fines del siglo XIX, pero 

también por las experiencias de lucha y de transmisión de sentidos mapuche. La frase que titula 

este apartado fue dicha por Manuel (comunicación personal, 20 de julio de 2016), y refiere 

tanto a las imágenes del pasado que restauraron en su trabajo de memoria ⸺la “historia que 

habla”⸺ como a la importancia de estas acciones para fundamentar sus reclamos actuales 

⸺“por qué estamos ahí desde hace mucho”. El proceso reciente de recuperación territorial 

adquiere sentido en relación a esa historia familiar, marcada por otras acciones de resistencia 

al despojo. En el siguiente apartado, analizaré la memoria familiar sobre los conflictos 

territoriales y me detendré en el mandato que un tío transmitió a sus sobrinas sobre la 

responsabilidad de continuar en el campo, que fue lo que motivó la recuperación actual.  

 

Papeles perdidos, consejos guardados y la larga historia de disputa territorial  

 

En la mayoría de las charlas que tuvimos, Carmen y Virginia contaron la historia sobre 

el consejo y los papeles que el tío les quería transmitir, pero no pudo. Desde nuestros primeros 

encuentros, me pregunté qué sentidos sobre la memoria familiar y el conflicto territorial 

 
79 El concepto de no evento fue formulado por Trouillot (1995) para referir al silenciamiento historiográfico de la 

revolución de Haití. En su análisis, esta exclusión fue resultado de lo impensable que ha sido para el pensamiento 

occidental reconocer el protagonismo político de los esclavos.  
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transmitía ese relato. A primera vista, su centralidad en las explicaciones sobre la relación con 

el territorio parecía oponerse a su contenido de pérdida. En este apartado analizo dicho relato 

como una entextualización, entendida de acuerdo con Richard Bauman y Charles Briggs (1990) 

como el proceso de descontextualizar una porción de discurso, para convertirla en un texto que 

pueda ser recontextualizado y contado en otras instancias. Los papeles perdidos, junto a las 

visitas interrumpidas del tío, refieren no solo a la situación puntual que genera su falta, sino en 

términos más amplios, a la historia de condicionamientos y subalternización por parte del 

Estado en connivencia con la familia Paesani.  

Analizada como una práctica discursiva del pueblo mapuche, esta entextualización 

refería a un consejo y a una herencia del territorio que se habían transmitido, que trascendían 

el sentido de pérdida y que orientaron las acciones de la familia hacia la recuperación. Lo que 

reafirmaban en cada contada sobre el tío era la herencia del consejo por parte de las personas 

mayores, en tanto práctica que construye relaciones sociales y transmite valores sobre su 

pueblo y en relación al territorio. Desde este relato discutían con la lógica estatal centrada en 

la documentación escrita, que ponía en duda la legitimidad de su reclamo territorial.  

Cuando las hermanas Ñanculeo Diumacán se mudaron a Viedma con su madre y su 

padre ⸺a excepción de Rosa⸺, siguieron viajando regularmente al campo a visitar a su abuela 

y tíos, quienes continuaron viviendo allí. Lucio, el mayor de los tíos, se hizo cargo de la 

hacienda de su madre hasta que, años después, cuando ella ya había fallecido, viajó a Viedma 

a entregarles la documentación importante del campo y los animales, y a aconsejarles que lo 

continuaran cuidando. En una charla que tuvieron en el campo con Manuel y Yanina, Carmen 

contó la historia de la visita de Lucio:  

Cuando fallece mi vieja, que el tío va al pueblo [a Viedma] y bueno, les dice a todos, 

viste, que a ver qué iban a hacer con el campo, porque él ya estaba muy viejo, y que 

tenían que hacerse cargo del campo, viste, de los animales y eso. Dice: “No sé qué van 
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a hacer ustedes, si van a… ¡qué sé yo! el campo no dará mucho, pero por lo menos, lo, 

lo quieren tener, lo conservan”. A mi hermano le decía, pero mi hermano ese año, viste, 

estaba en la empresa, estaba bien, trabajaba bien mi hermano. Y dice: “No sé qué van 

a hacer con los animales, no será mucho, pero por lo menos los tienen para ustedes y el 

campo también, lo cuidan, lo tienen”. Cuando el tío va a hacer todos los papeles, no sé 

qué papel le faltó porque se había olvidado acá en el campo eh…, dice: “Bueno, yo para 

la otra semana voy a volver, eh, a hacer esos papeles”, porque faltaba uno de los papeles, 

no sé qué era que, algo de la señal, no sé. Mi hermana, la más chica nos, nos leía el 

papel que estaba hecho ahí, que le dejaba de nosotros para . . . y para Andrés. Pero mi 

hermano siempre le decía: “No, pero si vos todavía estas para estar”. “Sí, pero yo estoy 

más viejo ya, ustedes tienen que empezar”. Cuando el tío vuelve a buscar ese papel acá 

en el campo, ahí va donde lo matan (Carmen Diumacán, en Manuel Barrio y Yanina 

Miranda, comunicación personal, 2016).  

El discurso de Lucio fue recibido por sus sobrinas y su sobrino como un consejo o 

gülam, una práctica discursiva del pueblo mapuche, que según Lucía Golluscio (2006) es 

fuertemente performativa y socializadora, en tanto “se define a las acciones y actitudes 

propuestas en los gülam como obligaciones sociales relacionadas con sentidos de pertenencia 

cultural muy antiguos, pero cuya realización queda abierta a la decisión y las circunstancias 

personales de la vida del destinatario” (p. 103). La recepción de este discurso como un consejo 

se basa, en primer lugar, en haber sido transmitido por su tío, quien no solo era mayor, sino 

que había ocupado un lugar importante en su crianza en el campo y vivió allí toda su vida. El 

gülam es un acto de habla directivo, que se caracteriza por ser monológico y dirigido por una 

persona adulta a otras más jóvenes con quienes comparte vínculos estrechos ⸺familiares y/o 

comunitarios⸺ y a través del cual no solo transmite su voz, sino también la de sus ancestros. 

Tiene la particularidad de ser un discurso directivo, suavizado mediante el uso de modalidades 
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verbales no imperativas ⸺en las que se expresa que quien emite el consejo no espera una 

respuesta inmediata por parte de quien lo recibe⸺ y de la cercanía entre ambas personas ⸺que 

se manifiesta en el uso de una clave formal, pero a la vez afectiva.  

En la cita de Carmen sobre lo que Lucio les dijo, son reconocibles el carácter de 

mandato del consejo (“ustedes tienen que empezar”), y a la vez su atenuación al punto de casi 

parecer una sugerencia: “No sé qué van a hacer”. Estas expresiones se relacionan, por un lado, 

con las características de los gülam como consejos cuyos mandatos están suavizados, pero, por 

otro lado, con el reconocimiento por parte de Lucio de un contexto que condicionaba las 

posibilidades de sus sobrinas y sobrino de mantener el campo, tanto por la vida que llevaban 

en la ciudad como trabajadores asalariados, como por la creciente desvalorización de la 

actividad productiva en el campo: “No será mucho”. Por último, la locución “qué sé yo”, 

expresa la duda, y la interpelación de Lucio, respecto a si su consejo sería recibido de esa 

manera o, en otras palabras, si su voz sería considerada por sus sobrinas y su sobrino como un 

discurso de autoridad.  

Tanto las decisiones posteriores de la familia como su reiterada alusión a este 

acontecimiento expresan que el consejo de Lucio fue asumido y ha orientado sus acciones. A 

partir de entonces aumentaron las visitas al campo, comenzaron a desarrollar su reclamo y 

emprendieron acciones directas para recuperar el territorio usurpado por el propietario vecino 

y, en los últimos años, algunas personas regresaron o se instalaron allí. Este proceso al que 

definen como “de lucha” implicó recordar y resignificar experiencias personales y transmitidas 

por las personas mayores como parte de sus vínculos con el pueblo mapuche. Los efectos del 

consejo de Lucio señalan su vigencia como práctica mapuche, que habilita sentidos de 

pertenencia y comunidad.  

Carmen y Virginia produjeron una entextualización sobre la visita y consejo de Lucio, 

que relataron en la mayoría de los encuentros que tuvimos. El consejo de Lucio, a su vez, es 
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un texto en sí mismo, al que enmarcaron en el relato sobre las circunstancias en las cuales fue 

transmitido y la pérdida de los papeles. Esta narración expresa y refuerza el mandato del 

consejo y los lazos afectivos y comunitarios entre sobrinas y sobrino, su tío y el territorio. 

Además, legitima el lugar de Carmen y sus hermanas como público destinatario de ese consejo, 

y como responsables de llevar a cabo el mandato del tío y cuidar el campo. El peso del consejo 

como práctica de transmisión intergeneracional de la responsabilidad sobre el territorio se 

manifiesta en el comentario en el que Carmen, después de contar la historia del consejo de su 

tío, vinculó la recuperación territorial con su transmisión a las próximas generaciones de la 

familia: “No creo que uno esté tan equivocado. Porque uno siempre tiene que pensar para la 

familia. Suponete que están los sobrinos y dice: ‘Bueno, un día yo no puedo más, los sobrinos 

van a tener que seguir’” (Carmen Diumacán, en Manuel Barrio y Yanina Miranda, 

comunicación personal, 2016).  

Desde este relato, en el que fundamentaron el proceso de recuperación en los vínculos 

y el mandato familiar, discutieron con la lógica del Estado, que fetichiza los papeles y concibe 

la herencia de la tierra exclusivamente en base a la documentación legal y escrita, sin considerar 

las formas mapuche de transmitirla. La referencia a los papeles que se perdieron connota para 

la familia Lonconao Ñanculeo Diumacán las relaciones de asimetría con el Estado, y remite a 

una historia marcada por sucesivas prácticas de despojo territorial por parte de los propietarios 

con los que hoy están en litigio.  

La primera situación que relatan les fue contada por su madre y refiere a su bisabuelo 

Carlos Lonconao, quien en la década de 1930 estuvo preso por motivos que relacionan con un 

acuerdo entre la policía y el padre de los actuales litigantes para quitarle la tierra. Esa persona 

había llegado a ese campo como capataz de una estancia vecina y se había instalado en un 

campo aledaño, en el que estableció un boliche primero y posteriormente empezó a tener 

animales. En nuestro primer encuentro en el acampe, Carmen contó que el vecino “los metió 
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presos dos años y cuando salieron [de la cárcel] ya les había quitado ese pedazo de campo. Y 

eso ya no se puede recuperar porque los papeles los tiene él [Paesani]” (Carmen Diumacán, 

comunicación personal, 23 de abril de 2016). El procedimiento utilizado para efectuar el 

despojo ha sido documentado en numerosos casos, y tuvo una fuerza particular durante esa 

década, en la que los sectores indígenas eran criminalizados en base a presupuestos que los 

mostraban como ladrones y en los que se fundaban las denuncias de los comerciantes, quienes 

encarnaban el modelo del poblador ideal proyectado por el Estado (Delrio et al., 2015; Mases 

y Gallucci, 2007).  

Carmen recordó situaciones vividas durante su infancia, que ilustran otros mecanismos 

de despojo por parte de ese propietario vecino: “El viejo Paesani tenía a medias con [el tío] 

Daniel los animales. Cuando falleció [el viejo Paesani], el hijo le afanó [a Daniel] la mitad de 

los animales. Lo iba dejando de a poquito pobre. Le daba bebida” (Carmen Diumacán, 

comunicación personal, 30 de enero de 2017). Lo que permitía a “los gringos” quitarles 

animales era ser los propietarios de la marca para la hacienda que usaban también sus tíos, y 

de esa manera tener el control final sobre la totalidad de los animales. Tanto esta práctica como 

la venta de productos ⸺entre ellos el alcohol⸺ a precios usurarios y a cuenta (listados de 

mercancías que la mayoría de la población indígena no podía leer), para después apropiarse de 

su hacienda a valores ínfimos, permitió a los bolicheros generar una acumulación originaria de 

riquezas en base a la cual expandir sus propiedades y diversificar su actividad productiva 

(Pérez, 2012).  

La deslegitimación estatal del reclamo territorial por no poseer los documentos que el 

tío les tenía que entregar expresa lo impensable que resulta para el Estado que la herencia se 

transmita a través de prácticas como las descriptas en este apartado. El gülam del tío orientó a 

la familia Lonconao Ñanculeo Diumacán a desarrollar la recuperación territorial actual, a través 

de la que reconstruyen sentidos de pertenencia y vínculos, como familia y con otros pobladores 
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de Las Aguadas. Es también, como lo expresa el relato sobre su transmisión, una evidencia 

central del vínculo histórico con el territorio y de la herencia transmitida por su familia. Plantea 

la pregunta, por último, sobre quién establece y a qué miradas responden los criterios que 

buscan definir las experiencias sociales como completas o incompletas, íntegras o 

fragmentarias, perdidas o encontradas.  

 

Expectativas, desencuentros y reflexividades en el campo: ¿Algo que demostrar? 

 

En las primeras reuniones con Carmen y sus hermanas me costaba seguirlas y, horas 

más tarde, de vuelta en casa, mis anotaciones me parecían inconexas, sin sentido, incompletas. 

Me resultaba difícil encontrar un hilo temporal, reconocer parentescos o entender de cuál 

Carlos Lonconao o de cuál Manuel estaban hablando. Pero lo más difícil era, sobre todo, 

encontrarme en los relatos con los “no sé”, con enunciados del tipo “no nos quisieron contar” 

y con las escasas referencias al pueblo mapuche. Frustración ⸺por no encontrarme con un 

relato ordenado⸺ y desconcierto ⸺por no estar segura sobre cómo trabajar en base a estos 

recuerdos fragmentarios y no marcados como mapuche⸺ son algunas de las emociones que 

me llevaron a problematizar mis propios presupuestos en relación a su memoria y formas de 

transmisión80. En este apartado, reflexionaré sobre nuestros encuentros y desencuentros, lo que 

me posibilitó reconocer que mis expectativas iniciales se articulaban con su experiencia de 

“tener que demostrar” los vínculos con el pueblo mapuche. A partir de ello, reorienté los modos 

en que me acercaba y participaba en estos procesos, y revisé mi comprensión de sus acciones.  

 
80 Como analicé con mayor profundidad en el cuarto capítulo, parto de una perspectiva según la cual las emociones 

son producidas en el marco de relaciones sociales (es decir, no son simplemente individuales o privadas), que 

orientan las interpretaciones sobre ellas, pero también las producen. Desde esta perspectiva, el trabajo de campo 

implica la atención a las emociones propias, ya que son parte de la reflexividad de quien etnografía, y de su 

producción de conocimiento (Rosaldo, 1989). 
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Cuando ya hacía cerca de un año que nos conocíamos, me reuní con Carmen y Virginia 

para conversar sobre la historia de la familia y su vinculación al pueblo mapuche. Acordamos 

que no grabaría la conversación, sino que tomaría notas; Carmen dijo que eso le parecía mejor. 

Durante un rato estuvimos hablando de temas que para mí no tenían relación con lo que nos 

convocaba: sus trabajos o anécdotas sobre personas conocidas. Por momentos se hizo silencio, 

y esperé que ellas retomaran el tema de la reunión, pero eso no pasó. Finalmente, les propuse 

hablar sobre la historia de la familia, y entonces ellas empezaron a contar. Interpreté estos 

gestos (pedirme que no grabara, esperar a que yo preguntara para hablar de la historia familiar) 

como expresiones de incomodidad que, en principio, se podían vincular a distintos aspectos: 

hablarle a una persona poco conocida sobre el tema (más allá de que ya nos hubiéramos visto 

varias veces y consideraran que el trabajo que yo estaba haciendo les podía ayudar), la idea 

⸺que ya habían mencionado otras veces⸺ de que sabían poco o la duda sobre cuál sería el 

modo correcto de comunicarnos al hacerlo81.  

Después de hablar un rato largo sobre su infancia, empezaron a contarme sobre el 

momento en el que murió su tío. Refiriéndose al despojo territorial, Virginia contó: 

Este desastre fue después. Cuando se va Massaccesi82 y empieza a decir que había tantos 

campos . . . ¿En qué momento pusieron los petróleos [cigüeñas]? Compraron y 

vendieron, metieron presos. . . . Cuando venía de Sierra Grande [se refiere a un txawün 

provincial realizado un mes antes para oponerse a la reforma del Código de Tierras 

Fiscales] decía: “¡No puede ser! ¡Es imposible que a la gente le haya pasado estas cosas 

[otros despojos territoriales]!” (comunicación personal, 30 de enero de 2017). 

 
81 Me refiero a la discusión que plantea Briggs (1986) referida a que los modos de preguntar y comunicarse no 

son universales y, por lo tanto, parte de un proceso de investigación implica aprender a preguntar y comunicarse 

de acuerdo a las pautas propias de ese contexto social. 
82 Horacio Massaccesi fue gobernador de Río Negro por la Unión Cívica Radical entre 1987 y 1995. La expresión 

de Virginia “cuando se va” refiere a cuando dejó la gobernación. Su relato parece aludir a la creación de la 

Empresa de Desarrollo Hidrocarburífero Provincial Sociedad Anónima (EDHIPSA) en 1995, meses antes de que 

Massaccesi dejara la gobernación. Aunque el conflicto en el territorio de la lof no tiene vinculación directa con la 

explotación petrolífera, Virginia los vinculó, aludiendo a un contexto de avance sobre los territorios mapuche. 
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Ramón, el esposo de Carmen, agregó:  

Sí, los campos que se quedaron de los pobres, como ser tehuelches, o mapuches, fueron 

los ingleses. Le sacaron las ovejas, los caballos. Yo recorrí los campos en la esquila. 

Vos veías que venían los pobres con hijos o hijas, a caballo, y te decían: “Nosotros 

teníamos trescientas ovejas y ahora queda esto nomás”. Y al poquito tiempo ibas de 

nuevo y no había más nada, no estaban.  

Virginia y Ramón vincularon, de este modo, el despojo territorial de su familia con los 

vividos por otras familias y comunidades mapuche y tehuelche, en el contexto de avance de 

capitales extranjeros y proyectos extractivistas en las últimas décadas. El txawün que mencionó 

Virginia, en el que participaron distintas comunidades mapuche con motivo de oponerse al 

proyecto de reforma del Código de Tierras Fiscales provincial (que analicé en el tercer capítulo) 

fue uno de los primeros a los que ella asistió. Así lo expresaba su sorpresa frente a otros 

procesos de despojo sobre los que había conocido allí. Carmen volvió a la conversación sobre 

la familia y su conflicto territorial y yo ⸺retomando la vinculación que elles habían planteado 

entre las historias de despojos contadas en el txawün y el vivido por la familia⸺ les pregunté 

desde cuándo habían empezado a pensar en su pertenencia mapuche. “Ahora, cuando volvimos 

[al campo] empezamos, ¿no?”, dijo Virginia. “Ahora fue” dijo Carmen (Carmen y Virginia 

Diumacán, comunicación personal, 30 de enero de 2017). Esperé que la conversación derivara 

hacia otras reflexiones vinculadas con ese comienzo y esa vuelta al territorio, pero eso tampoco 

sucedió.  

Experimenté esa situación como un desencuentro ya que, para mí, nos reuníamos a 

reconstruir su historia como lof mapuche. Este desencuentro puso sobre la mesa diferencias 

entre nuestras miradas; un tipo de situación de campo cuyo análisis es central para la 

producción de conocimiento desde una perspectiva etnográfica. Tal como presenté en el primer 

capítulo, hablo de perspectiva porque, siguiendo a antropólogas como Mariza Peirano (2021) 
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o Elsie Rockwell (2009), entiendo a la etnografía como un proceso de producción de 

conocimiento, que articula continuamente formulaciones teóricas y metodológicas. Es decir, la 

etnografía no es solo un momento de recolección de datos, sino también de elaboración teórica, 

a partir de la confrontación entre la reflexividad del antropólogo o antropóloga y la de los 

sujetos con quienes se vincula. El análisis de la reflexividad de quien investiga ⸺tanto en su 

dimensión profesional como social⸺ le constituye como principal instrumento de la 

investigación, lo cual posibilita reconocer la incidencia de sus marcos interpretativos y acciones 

en la interacción, y diferenciarla de las de otros actores sociales ⸺con el objetivo de conocer 

y comprender a esta última⸺. El desafío, entonces, es transitar de la reflexividad propia hacia 

la de las personas con quienes nos involucramos en el campo. 

Analizar este desencuentro me posibilitó identificar las diferencias entre lo que ellas y 

yo esperábamos de la charla. Mi expectativa se vinculaba con el supuesto de que los vínculos 

con el pueblo mapuche serían objeto de reflexión, conversación y afirmación. De algún modo, 

esperaba encontrarme con una entextualización sobre esta pertenencia, es decir, con un 

discurso articulado y coherentemente construido en torno a ella, que vinculara la lucha por el 

campo, la historia familiar y sus trayectorias personales al pueblo mapuche. Su silencio, leído 

en clave de otras situaciones que habían vivenciado, parecía preguntar: ¿qué tenemos que 

demostrar? Esta situación me llevó a reconocer que el ideal de pureza ⸺al que me proponía 

criticar y analizar en su funcionamiento cotidiano⸺ también afectaba y operaba en la 

perspectiva que yo tenía sobre lo que hacían o no hacían. Sin tener del todo clara esta lectura 

que hoy planteo, después de ese día decidí no volver a hacerles esa pregunta. 

Unos meses más tarde, otra persona de la familia me llamó para pedirme si podía hablar 

con Carmen, Virginia y sus otras hermanas y explicarles sobre la relación entre su historia y la 

del pueblo mapuche. Responder a un pedido que no había sido planteado por ellas me 

posicionaba en una posición que, otra vez, me incomodaba: ¿Desde qué lugar y para qué podía 
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explicarles algo que ellas no me habían preguntado? En esta situación, la pregunta se me 

planteó a mí: ¿Tenía que demostrarles algo?  

A través del pedido de que les explicara o enseñara, me vi ubicada en el rol de 

educadora, un lugar con el que me hallaba familiarizada a partir de otras experiencias 

personales. Por ello, mi lectura sobre esa situación no se nutrió tanto de las discusiones propias 

de la Antropología y la etnografía, como de las provenientes de la educación popular 

formuladas por Freire83. Freire (1974) plantea que la educación bancaria es aquella práctica 

pedagógica que reproduce y sostiene las desigualdades sociales, a través de asumir que el 

educador sabe y el educando no, y de ubicar a este último en el lugar de receptor pasivo del 

conocimiento. La educación popular se orienta políticamente hacia la construcción ⸺fundada 

en la lucha de los sectores oprimidos por su liberación⸺ de una sociedad sin opresores ni 

oprimidos, y parte de reconocer las desigualdades de poder que atraviesan a cualquier relación 

pedagógica. Cuestionar el autoritarismo involucrado en la educación bancaria implica, para el 

educador o educadora popular, asumir al educando como sujeto cognoscente. Al mismo 

tiempo, Freire (2013) sostiene que los roles de educador y educando no son iguales, ni son 

iguales los saberes de unos y otros. En este sentido, el educador que se niega a sí mismo para 

afirmar el lugar del educando también reproduce desigualdades, ya que renuncia al diálogo y 

excluye a los educandos del acceso a los conocimientos que él o ella tienen. Desde este punto 

de partida, el proceso pedagógico se orienta a construir conocimientos que, sin negar o 

subordinar unos saberes frente a otros, trasciendan las posiciones iniciales. Se trata de asumir 

el diálogo en su radicalidad, que posibilite partir de lo concreto para conceptualizar y construir 

un pensamiento sistemático y crítico sobre ello, que atraviesa tanto a educandos como a 

educadores.  

 
83 Comencé a formarme en ese campo de saberes en paralelo a la cursada de mi carrera de grado, mientras militaba 

en una organización de educadorxs populares y en un bachillerato popular. En base a este recorrido, considero 

que estas experiencias también se articulan como parte de mi reflexividad profesional como antropóloga. 
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Retomando mis experiencias en educación popular reconocí que, efectivamente, yo 

conocía cosas que podían aportar a las reflexiones sobre los procesos de recuperación que elles 

sostenían. A la vez, decidir unilateralmente explicar las vinculaciones entre la historia familiar 

y la del pueblo mapuche ⸺a partir del pedido que me hicieron⸺, hubiera sido una práctica 

irrespetuosa de su aquí y ahora, o en términos de Freire, una respuesta a preguntas inexistentes, 

más aún cuando el contexto de nuestra interacción no me posicionaba como educadora. Desde 

una perspectiva etnográfica, hubiera reafirmado mi reflexividad como etnógrafa, y negado la 

suya. Pero, sobre todo, consideré que hacerlo habría sostenido las desigualdades que 

atravesaban nuestras relaciones: probablemente, habría reforzado la idea de que tenían que 

demostrar su pertenencia. Mi respuesta al pedido fue, entonces, que lo iría haciendo en la 

medida en que el pedido fuera surgiendo como inquietud en las conversaciones compartidas.  

Transcurrido más de un año y varios encuentros mediante, me reuní con Carmen, Rosa, 

Julio y Ailén para llevarles copias de actas de bautismo y de matrimonio de integrantes de la 

familia desde fines del siglo XIX que había encontrado, y para leer juntes una versión en 

borrador de parte de este capítulo (Cecchi, 2020b). En esa oportunidad, estuvieron de acuerdo 

con que grabara la conversación. Las vinculaciones entre su historia familiar y la del pueblo 

mapuche fueron el tema que atravesó la charla, a partir de documentación, de fotos, del texto 

que yo había escrito y de recuerdos y reflexiones que surgieron ahí mismo.  

En primer lugar, fuimos leyendo las actas de bautismo y matrimonio, y reconstruyendo 

aspectos del árbol genealógico que no teníamos muy claros. Entre los documentos, estaban los 

de algunos familiares a quienes elles habían conocido, como sus abuelos, y también actas más 

antiguas, que conservaban el registro de las primeras personas de la familia en llegar a la zona 

(Iglesia Católica, 1886). En 1880 habían sido bautizades en la parroquia de Viedma, 

recientemente creada. A diferencia de las otras actas del libro, estas eran colectivas, es decir, 

cada una incluía un listado de varias personas bautizadas, y todas llevaban la misma fecha. Las 
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personas listadas habían sido clasificadas como “indias”, figuraban como domiciliadas “en 

cuartel”, y sus nombres habían sido distribuidos en distintas actas según el género (mujeres y 

varones, quienes además habían sido enrolados en el ejército) y la edad (había un acta de 

bautismo de niñes). De un total de sesenta personas distribuidas en seis actas, doce tenían el 

apellido Lonconao, y sus edades iban desde algunos meses hasta los ochenta años. “Serían 

familia, todo familia. Mira vos si ha habido”, dijo Julio (comunicación personal, 12 de 

noviembre de 2019). “Un familión”, acotó Rosa. 

Tal como habían mencionado en encuentros anteriores en base a las historias que sus 

familiares les habían contado, las actas dan cuenta de que los primeros Lonconao habían venido 

desde la zona de Azul y Tapalqué. La documentación no permite saber en qué momento exacto 

llegaron, aunque sí que lo hicieron en el contexto en el que el Ejército Argentino había 

avanzado sobre los grupos indígenas que vivían en aquella región, tal como les había sido 

transmitido a través del gütxam que analicé en el primer apartado. El acta de bautismo de Carlos 

Lonconao ⸺el abuelo de Julio y el primer ancestro que, según la memoria familiar, se instaló 

en Las Aguadas⸺ decía que él nació en la zona de Viedma en 1886, mientras que sus padres 

llegaron de aquella región de la provincia de Buenos Aires84. Comenté, entonces, sobre la 

relación entre el desplazamiento de la familia que había llegado de otros lugares y el avance 

del Estado sobre los territorios indígenas, en la segunda mitad del siglo XIX. 

En la medida en que íbamos leyendo las actas, sobre todo las más recientes, Julio, Rosa 

y Carmen recordaron escenas y prácticas habituales durante su infancia, tales como el pastoreo 

de los animales en distintas zonas según la época, nombradas como la veranada y la invernada, 

las visitas de los curas al campo, los viajes al pueblo de San Javier para hacer trámites y a la 

estación de Vintter para votar. También fuimos encontrando que varios de los nombres de 

 
84 Tapalqué es una localidad en la actual provincia de Buenos Aires cercana a Azul, en la que vivían muchos 

grupos indígenas antes del avance militar de la segunda mitad del siglo XIX.  
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parientes más jóvenes habían sido tomados de personas mayores, a quienes en algunos casos 

no habían escuchado nombrar. Carmen dijo sobre la documentación que estábamos leyendo: 

“Sino ¿uno cómo sabe después?, por más que no tenés nada, en cambio, así es como que uno 

sabe . . . y aparte que ellos estaban ahí [en el campo], no es que ellos vinieron y se asentaron 

ahí”. Comentamos que, al menos quienes figuraban en las actas, habían logrado moverse en 

grupo en ese contexto. 

Después de las actas, leímos lo que yo había escrito. Mientras me escuchaban, se reían 

de expresiones que aparecían en el texto (como “Carmencita” o los “trapazos” de la abuela en 

respuesta a las preguntas sobre el pueblo mapuche), o se sorprendían de los términos mapuche 

que yo había usado para nombrar sus relatos. Al llegar a estos lugares del texto, dejé de leer 

para explicar más coloquialmente sobre las vinculaciones con el pueblo mapuche de las 

historias de les ancestres (gütxam) y de los consejos (gülam):  

A pesar de que esto quizás no está escrito en muchos lugares, y quizás se piensa que la 

historia se perdió, se transmitió esta historia, y se transmitió en la familia con estas 

palabras [como malón], y es algo que se comparte entre las familias mapuche, aun sin 

nombrarlo, se transmitió así (comunicación personal, 12 de noviembre de 2019). 

A la vez que asentían y me preguntaban los nombres en mapuzugun de esas prácticas, 

tratando de retenerlos, su forma de explicarlas pasaba por volver a contar esas historias. 

Tampoco entonces hicieron muchas referencias explícitas al pueblo mapuche o a su 

autoidentificación, salvo Ailén, quien comentó que el uso de la palabra malón —que había 

aprendido en la escuela— era opuesto al que hacía su abuelo: en vez de usarlo para hablar del 

ejército, en la escuela se usaba para nombrar lo que hacían los indígenas. Más adelante 

relacionó esa imagen con el sentido común actual: “Para el Estado los mapuches todos son 

violentos ¿Viste? Porque vos decís algo y, viste, ‘ay no, los mapuches son re violentos’, y vos 

lo ves y no es así”. Carmen agregó: “[el Estado dice] que no tenés derecho. . . . La historia es 
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como que se repite otra vez, con el papá de Julio [Carlos Lonconao] y a nosotros también, nos 

llevan [la policía] por ir a preguntar el tema del campo de ahí de la tierra” (Carmen Diumacán, 

comunicación personal, 12 de noviembre de 2019). A partir de la conversación, fuimos 

articulando lecturas que vinculaban el gütxam sobre el malón wigka con la criminalización del 

pueblo mapuche, que se expresaba en el discurso de los medios de comunicación y del Estado, 

en palabras de Ailén, pero que también atravesaba la historia familiar de lucha por el territorio, 

tal como dijo Carmen. Cuando estábamos terminando la charla, Julio le dijo a su nieta: “Tomá 

Ailén vos, campesina saliste, mapuche”. “Me voy a ir a vivir al campo”, respondió ella. 

Este encuentro reafirmó para mí aprendizajes que había ido haciendo en los sucesivos 

encuentros con la familia. Fundamentalmente, que lo que elles hacían y decían no tenía que ver 

con demostrar nada, sino con tomar un consejo familiar y con un proyecto: el de volver a vivir 

en el campo en el que habían vivido antes, ese al que habían llegado sus ancestres. Para Ailén, 

hablar del pueblo mapuche era más habitual que para su abuela, su abuelo o sus tías abuelas; 

ella creció en un contexto en el que la criminalización de la que habló convivía con el 

reconocimiento de los derechos indígenas (tal como analicé en el segundo capítulo). A la vez 

que conocían y recordaban más prácticas e historias vinculadas al pueblo mapuche, las 

personas mayores —quienes habían migrado a la ciudad durante los años de hegemonía de los 

discursos asimilacionistas— parecían más afectadas por la idea de que “no sabían”, es decir 

por el discurso de la pérdida irreversible de la identidad. En el próximo apartado presentaré el 

modo en que comencé a conceptualizar los procesos a través de los cuales reflexionaban y se 

posicionaban en torno a lo que se les exigía demostrar. 
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Contradicciones y desplazamientos frente a la pérdida de pureza 

 

El trabajo con la familia Lonconao Ñanculeo Diumacán me llevó a reflexionar sobre la 

aparente paradoja de que, a la vez que se posicionaban dando una lucha a la que vinculaban 

con el pueblo mapuche y sobre la que relataban una historia que se remontaba a varias 

generaciones antes, decían no saber mucho sobre ese pueblo y, si bien en ocasiones se 

posicionaban públicamente como parte del mismo, en la cotidianeidad no explicitaban esa 

pertenencia. Estas tensiones, como analizaré en este apartado, se vinculan con la ambivalencia 

que caracteriza a los procesos de sujeción-subjetivación, y remiten a desplazamientos 

elaborados por la familia respecto al discurso sobre la pureza y la pérdida de identidad.  

La sensación de Carmen y su familia de que “tenían que demostrar” vínculos con el 

territorio y el pueblo mapuche —o, de otro modo, sus acciones eran leídas bajo un halo de 

sospecha, como arrogándose algo que no eran— apareció cuando comenzaron la lucha por el 

territorio. Fue entonces que esos vínculos se volvieron objeto de reflexión y discusión, en 

reuniones y negociaciones con autoridades estatales, en noticias, o incluso en charlas conmigo. 

Que expresaran esa sensación con la frase “tener que demostrar” alude a las relaciones de poder 

que atravesaban dichas experiencias. Concretamente, remite a la desigualdad en la que se 

encontraban por posicionarse desde sus vínculos con el pueblo mapuche, a la vez que 

explicaban que mucho no sabían sobre ellos, en un contexto marcado por el dispositivo de 

descendencia y pérdida de identidad.  

Mientras para determinados sujetos, que se identifican con una posición dominante, 

legitimada y desde la cual han sido históricamente interpelados no hay necesidad de demostrar 

nada, para otros, demostrar qué tipo de sujeto se es se vuelve un requisito, a partir del que se 

evalúa y define su exclusión/inclusión. Esta desigualdad ha sido analizada por autores que 

reflexionaron sobre sus experiencias como sujetos racializades, en las que se vieron obligades 
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a demostrar sus capacidades frente a sujetos blancos/desmarcados (a quienes no se les exigía 

demostrar nada) (Ahmed, 1999; Fanon, 2015; Hall, 2010b). Tal como analicé en capítulos 

anteriores, esta exigencia de demostración se basa en la ambivalencia producida por el discurso 

colonial y racista, que instala la ambigüedad mediante la que se ejerce el control sobre el otro 

(Bhabha, 2002).  

En relación a dicha exigencia, Carmen y sus hermanas sostenían la recuperación 

territorial, reflexionaban críticamente y explicitaban su bronca y frustración frente a la 

sensación de tener que demostrar diacríticos, a la vez que daban cuenta de aquellos que 

pudieran. Estas acciones se presentaban para mí como una contradicción, que no se explicaba 

claramente ni como un acatamiento (frente a la que la recuperación perdía sentido) ni como 

una oposición al dispositivo mencionado. 

Para pensar en su forma de posicionarse, recurrí a las conceptualizaciones de Hall y 

Butler, quienes en base a articular el psicoanálisis a la teoría foucaulteana, caracterizan a los 

procesos de sujeción-subjetivación como ambivalentes, y se preguntan por los modos en los 

cuales se produce el encuentro entre los discursos que interpelan al sujeto, y su 

autorreconocimiento como sujeto de dicha interpelación. Su punto de partida es que ni la teoría 

social (especialmente Althusser y Foucault) ha logrado explicar cómo el sujeto se reconoce en 

el discurso que le convoca, ni la teoría psicoanalítica ha dado cuenta de cómo el sujeto se 

constituye en relación a distintos discursos sociales, en un proceso que es temporal y que 

permanece abierto. Para referir a este proceso, Hall (2003) retoma el concepto psicoanalítico 

de identificación, y define la identidad de este modo:  

Uso identidad para referirme al punto de encuentro, el punto de sutura entre, por un 

lado, los discursos y prácticas que intentan “interpelarnos”, hablarnos o ponernos en 

nuestro lugar como sujetos sociales de discursos particulares y, por otro, los procesos 
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que producen subjetividades, que nos construyen como sujetos susceptibles de 

“decirse” (p. 20). 

 El concepto identificación implica que para que este proceso tenga lugar debe 

producirse un investimento del sujeto en esa posición, lo cual ocurre como “un proceso de 

articulación, una sutura, una sobredeterminación y no una subsunción” (p. 16). Esta 

articulación ⸺sigue aquí a Laclau y Mouffe (2015)⸺ es política y abierta a la contingencia, 

por lo que la identificación opera “sin garantías” o, dicho de otro modo, no necesariamente hay 

correspondencia entre los discursos que nos convocan y nuestra identificación con ellos (Hall, 

2010a). En este sentido, que haya identificación no responde a “quiénes somos” o “de dónde 

venimos” (es decir a algo que venga dado), sino “en qué podríamos convertirnos, cómo nos 

han representado y cómo atañe ello al modo como podríamos representarnos” (Hall 2003, pp. 

17-18).  

 En Mecanismos psíquicos del poder, Butler (2001) plantea que en la metáfora 

tropológica del darse la vuelta, a través de la que distintas teorías explican la formación del 

sujeto (por ejemplo, cuando este asume una interpelación para Althusser), la constitución 

psíquica que resulta de este movimiento queda sin explicar. Discutiendo con Foucault (2008), 

y retomando a autores como Freud y Nietzsche, define la prohibición como productiva y no 

solo privativa, ya que su internalización es lo que crea la conciencia. Siguiendo a Freud (1992), 

Butler distingue entre deseo reprimido y deseo repudiado, y plantea que este último constituye 

al sujeto a través de cierto tipo de pérdida preventiva, que da origen a la melancolía constitutiva 

del sujeto y marca el límite de la reflexividad, lo que la desborda y condiciona. A partir de ello, 

plantea: 

El repudio puede conectarse productivamente con la noción foucaultiana del ideal 

regulador, un ideal que determina que ciertas formas de amor sean posibles y otras 

imposibles . . . ¿Qué significa que la sanción social actúe para producir, mediante el 
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repudio, el ámbito posible del amor y la pérdida? En tanto que repudio, la sanción actúa, 

no para prohibir el deseo existente, sino para producir ciertos tipos de objetos y excluir 

otros del campo de producción social. Por consiguiente, no actúa siguiendo la hipótesis 

represiva, tal como la postuló y criticó Foucault, sino como un mecanismo de 

producción que, sin embargo, puede tener como base una violencia originaria (p. 36).  

Es decir que, desde su perspectiva, la norma no excluye algo preexistente, sino que 

produce una interioridad a la vez que la repudia. Es este movimiento el que instaura a la norma 

en la constitución psíquica del sujeto, y lo que explica la ambivalencia. Ésta se basa en que los 

mismos procesos de sometimiento son las condiciones de existencia del sujeto, por lo que su 

conformación solo puede ser narrada retrospectivamente. Esta ambivalencia expone las 

paradojas y contradicciones que atraviesan los procesos de subjetivación: “Aunque el 

sometimiento es un poder ejercido sobre el sujeto, al mismo tiempo es asumido por el sujeto, 

y esa asunción constituye el instrumento de su devenir” (Butler, 2001, p. 22). Ese devenir, 

sostiene, “no es un asunto sencillo ni continuo, sino una práctica incómoda de repetición, llena 

de riesgos, impuesta pero incompleta, flotando en el horizonte del ser social” (p. 41). 

La constitución de los sujetos resulta de una reiteración en el tiempo de la norma 

hegemónica que es performativa, es decir, que produce la materialidad de aquello que nombra. 

Este poder performativo se basa en citar aquello que se asume como dado y, al hacerlo, 

interpelar en relación a determinadas posiciones de sujeto disponibles. Dicha interpelación es 

producida cotidianamente y, a través de esta reiteración, inscribe a determinadas opciones 

como existentes y dadas (por ejemplo, en relación a la heteronorma, ser mujer o varón 

heterosexual), mientras que excluye a otras como inexistentes o desviaciones de lo que existe 

(por ejemplo ser transexual u homosexual).  

En el contexto de esa historicidad, los procesos de identificación y articulación con la 

norma son continuamente renovados. Así, plantea Butler (2019), la misma reiteración abre las 
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brechas y fisuras que representan inestabilidades constitutivas de tales construcciones, como 

aquello que escapa a la norma o que la rebasa, que no puede definirse ni fijarse completamente 

mediante su labor repetitiva. Desde ese enfoque, en Cuerpos que importan analiza cómo la 

norma heterosexual es reiterada y asumida, pero de maneras que la alteran, a través de 

imitaciones paródicas. A lo largo de estos análisis, Butler vuelve a una misma idea: como parte 

de su performatividad reiterativa, la norma hegemónica puede ser desplazada respecto a su 

funcionamiento original, a través de las acciones de investimento de los sujetos que la 

encarnan.  

Pensar en las acciones cotidianas de Carmen, Virginia, Rosa y Julio como 

desplazamientos me posibilitó reconocer y dar entidad a sus acciones en relación con la norma 

hegemónica, aquella que históricamente les había interpelado como no mapuche y exigido que 

silenciaran esas experiencias, la misma que ahora les exigía un posicionamiento como mapuche 

que fuera completo, estable, esencial. A la vez que reconocían el accionar y los efectos de esa 

norma ⸺por ejemplo, al decir que no sabían mucho, aun cuando recibieron consejos, prácticas 

y contadas de las personas mayores⸺ se posicionaban en relación a los efectos de ese discurso, 

que apuntaban a deslegitimar y negar su reclamo. Las discusiones sobre la ambigüedad 

inherente a los procesos de sujeción-subjetivación permiten entender su posicionamiento, 

inscripto en los efectos del discurso sobre la pureza y la pérdida de identidad. A la vez, su 

posición implicaba un desplazamiento, que había iniciado a partir del consejo del tío y de la 

crítica de Manuel al discurso sobre la pérdida de identidad, vinculada a su participación en 

otros contextos de organización mapuche. El proceso de recuperación territorial movilizó 

nuevas lecturas desplazadas del discurso hegemónico, que se expresaron en las preguntas sobre 

qué tenían que demostrar y en la decisión de sostener el proceso, incluso ante el avance de la 

criminalización.  
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Mientras Butler ve en los desplazamientos una forma de transgresión, Ahmed (1999) 

⸺focalizando en el análisis de Butler sobre el pasaje (passing en inglés) racial85⸺ plantea que 

los efectos de estos desplazamientos son contextuales y dependen del modo en que se concrete 

el encuentro con otres. El pasaje refiere a una práctica de “hacerse pasar” por alguien que no 

se es. Históricamente, y así lo analizan Butler y Ahmed (entre otres autorxs que han 

reflexionado sobre este tema), el término refiere a que, en el marco de relaciones racializadas, 

una persona interpelada históricamente como “no blanca”, se haga pasar por “blanca”. En su 

libro, Butler analiza esta práctica a partir del libro de Nella Larsen Passing ⸺Claroscuro en la 

versión en español (Larsen, 2011)⸺, publicado en Estados Unidos en 1929. Además de discutir 

con Butler sobre el pasar como un acto transgresivo en sí mismo, Ahmed discute con otros 

análisis, que plantean que pasar es propio de cualquier posición identitaria. Incorporando en el 

análisis su experiencia autobiográfica, señala que no es lo mismo asumirse no blanca y pasar 

por blanca, que asumirse blanca y pasar por no blanca (es decir, que las relaciones de poder 

racializadas operan de modo desigual en distintos actos de pasar).  

La discusión de Ahmed enfatiza que los desplazamientos son contextuales y están 

condicionados por las relaciones de poder que históricamente han establecido determinadas 

posiciones de sujeto disponibles, y experiencias de sujeción asociadas a ellas. En este sentido, 

coincido con su advertencia sobre que no es posible determinar a priori si los desplazamientos 

transgreden o refuerzan la norma hegemónica. No obstante, considero que no es mi tarea 

responder a esa pregunta en relación con esta historia.  

El análisis planteado en este apartado se vincula con una tensión que, como he tratado 

de argumentar a lo largo del capítulo, atraviesa el trabajo que realicé. Esta tensión está marcada 

 
85 Estas discusiones tienen particularidades en el mundo anglosajón, que explican la existencia de un término que 

designe esas prácticas, algo que no existe en América Latina. Considero que estas diferencias conceptuales se 

vinculan con el modo histórico y geopolítico de inscripción de lo racial en América Latina desde la Conquista, 

donde las definiciones de raza implican articulaciones más dinámicas entre lo biológico y lo cultural, tal como 

plantea de la Cadena (2007), entre otros autores. 
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fundamentalmente por dos argumentos, que la experiencia de la familia Lonconao Ñanculeo 

Diumacán pone sobre la mesa. Por un lado, aquel argumento crítico del modelo “que ve como 

momento político supremo asumir y declarar una posición de sujeto” (Butler, 2001, p. 41). La 

historia de esta familia da cuenta de que la política puede producirse aun allí donde sea difícil 

o incluso no sea posible enunciar una posición de sujeto clara. En este sentido, guiarse solo por 

posiciones de sujeto ya constituidas pierde de vista la politicidad, el conflicto y la producción 

que se ponen en juego en acciones cotidianas de desplazamiento.  

Por otro lado, su lucha remite al argumento de que la identidad es un concepto que 

opera “como una idea que no puede usarse a la vieja usanza, pero sin la cual ciertas cuestiones 

clave no pueden pensarse en absoluto” (p. 14), “tan necesaria como imposible” (p. 37), tal 

como sostuvo Hall (2003). Frente a discursos que postulan la fluidez del sujeto como un camino 

posible, y sobre todo libremente elegible, la historia de la lof da cuenta de que esa libertad está 

condicionada, en este caso, por el discurso sobre la pérdida de identidad y la ambivalencia 

racial, que no dejó de fijarles históricamente como sujetos incompletos; en falta. Al mismo 

tiempo, como sostienen sujetos y colectivos mapuche, demuestra que la identificación con este 

pueblo habilita prácticas de recuperación, comprensión y transmisión de recuerdos, consejos y 

territorios, y reposicionamientos subjetivos en relación a los discursos hegemónicos.  

 

Reflexiones finales  

 

La familia Lonconao Ñanculeo Diumacán interpreta y desarrolla la recuperación actual 

del territorio y los sentidos de pertenencia mapuche en relación al pasado. Esta historia, tal 

como expresan tanto los relatos y los silencios sobre familiares que “venían disparando” como 

la entextualización sobre “los papeles” del campo que desaparecieron, refiere a las relaciones 

de subalternización establecidas desde entonces por los agentes estatales y por los sectores 
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capitalistas de la zona hacia su familia. Desde esta clave de lectura, explican un conjunto de 

situaciones: el conflicto actual con el Estado y les propietaries vecines como parte de una 

historia marcada por el despojo del territorio y la riqueza familiar, el desplazamiento forzado 

en el contexto de las campañas militares del siglo XIX —pero también, tiempo después, desde 

el campo a la ciudad— y la sospecha, discriminación y deslegitimación de sus acciones y 

demandas por parte del Estado a través de distintas agencias.  

La deslegitimación de su lucha se basó fundamentalmente en el discurso de la pérdida 

de identidad, es decir, en el planteo de que al irse del campo perdieron los derechos sobre él, y 

se arrogan ser mapuche. En este capítulo he analizado ese discurso como un dispositivo, el cual 

opera a través de requisitos de autenticidad sobre los que las agencias estatales imponen 

exigencias y acciones a realizar, y los medios de comunicación hegemónicos imponen 

sospechas a desandar. La efectividad de este dispositivo se basa en los estereotipos de pureza 

y en la ambivalencia del discurso colonial —al que he analizado en capítulos anteriores—, que 

produce a los sujetos como incompletos y les impone exigencias para demostrar quiénes son. 

En el contexto de la recuperación territorial, estos discursos, acciones y requisitos se orientaron 

a lograr que la familia Lonconao Ñanculeo Diumacán aceptara su pérdida de identidad y 

abandonara la lucha o, en su defecto, a que demostrara su pertenencia a través del cumplimiento 

de dichos requisitos, mientras eran criminalizados en el proceso. 

Allí donde el dispositivo de pérdida de identidad inscribe silencios como faltas, la 

herencia exclusivamente como documentación escrita y el desplazamiento hacia las zonas 

urbanas como pérdida de pureza, la familia Lonconao Ñanculeo Diumacán recupera sentidos 

transmitidos por su familia sobre silencios, olvidos y pérdidas. Callar y no querer relatar la 

violencia sufrida durante y con posterioridad al malón del Estado, así como también disparar 

para construir nuevas relaciones de familiaridad y comunidad, son prácticas de resistencia que 

desde el pasado iluminan el proceso de reclamo territorial actual, y que a su vez son recordadas 
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y resignificadas en este contexto. La recepción de las palabras de Lucio como un gülam, en el 

que les aconsejó que asumieran la responsabilidad sobre el campo, enmarca la lucha actual en 

la relacionalidad y las formas de transmisión de la memoria y el territorio mapuche.  

Recuperar el territorio implica para quienes integran esta familia no solo realizar un 

reclamo, sino cuestionar y cuestionarse sobre los supuestos mismos de los agentes estatales, y 

también de la antropóloga, frente a los cuales sus prácticas y experiencias son consideradas 

como impensables, incompletas o contradictorias. La pregunta inicial que ellas hicieron sobre 

qué tenían que demostrar se fue transformando, para mí, en otra a lo largo de nuestros 

encuentros: ¿Por qué tienen que demostrar? El reconocimiento ⸺a partir de desencuentros en 

el trabajo de campo⸺ de que los supuestos hegemónicos de pertenencia permeaban mi mirada 

inicial, me llevó a buscar comprender en sus propios términos esas acciones, que me resultaban 

confusas y contradictorias. Fue así que el foco de atención se corrió y dejó de ser la inquietud 

sobre cuáles eran las posiciones de sujeto que elles asumían, hacia lo que producían sus 

acciones cotidianas. Analicé, entonces, a dichas prácticas como desplazamientos del 

dispositivo que históricamente había impuesto y naturalizado la pérdida de identidad como 

únicos caminos posibles para elles. En síntesis, su historia no “habla” sola; son precisamente 

las interpretaciones que hacen y que les han sido transmitidas por sus familiares las que les 

permiten explicar no solo el lugar en el que les ha colocado la hegemonía ⸺en el que tienen 

que demostrar lo que son⸺, sino también aquel en el cual se posicionan desplazándose a través 

de gestos, acciones, relatos y luchas.  
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Capítulo 6. 

“Inche tu fa ñi küpalme”. Heteroglosias y conflictos ontológicos en torno a la 

descendencia en contextos de recuperación del mapuzugun 

 

“Si ponemos eso, ¿no dejamos por fuera de la invitación a las personas no mapuches?” 

preguntó una compañera del proyecto de extensión desde el que organizábamos el taller de 

mapuzugun que comenzaría un par de semanas después. Estábamos diseñando el flyer de 

invitación y la frase que generaba dudas decía “Trawleiñ feimew wiñolei taiñ mapuche ngen: 

nos reunimos para regresar a nuestro ser mapuche”. Hermelinda, una de las kimeltufe 

(educadora) del taller, aclaró el sentido de lo que la frase proponía: lo primero, lo que hacía 

posible compartir la lengua, era la posibilidad para las personas mapuches de reencontrarse con 

su pertenencia a ese pueblo (Hermelinda Tripailafken, comunicación personal, 29 de abril de 

2019).  

El día que empezó el taller entendí a qué se refería. Éramos más de setenta personas86. 

Al presentarse, muchas hablaron de su relación con el pueblo mapuche y la describieron de 

distintas maneras: “Tengo mis raíces originarias”, “mi abuela era mapuche”, “encontré mi 

sangre, encontré mi gente”, “soy mapuche”, “soy mapuche por parte de” “tengo descendencia 

mapuche”. Estas expresiones dejaban ver múltiples formas de pensar esos vínculos. En general, 

implicaban recuerdos sobre ancestres a quienes identificaban como mapuche, o que 

desarrollaban prácticas marcadas como mapuche. Los motivos por los cuales aprender 

mapuzugun se vinculaban a esos recuerdos y a deseos personales vinculados a ellos. Cuando 

terminamos de presentarnos, quienes íbamos como chillkatufe (a aprender), se presentaron las 

kimeltufe. A su turno, Hermelinda reflexionó sobre los relatos compartidos:  

 
86 El taller se denominó “Taiñ zungun, taiñ admonguen” (Nuestra palabra, nuestra cultura). Se dictó con carácter 

anual durante el 2019 en el Centro Universitario Regional Zona Atlántica (CURZA), de la Universidad Nacional 

del Comahue. 
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El conocimiento, si vos ya lo tenés en la sangre, lo vas a encontrar enseguida. No 

importa si es por las dos familias, si es un ancestro, o una gotita. Tenemos que aprender 

a sacarnos lo que nos han enseñado en la escuela, de que tenemos que tener vergüenza 

de quiénes somos, para encontrar nuestras raíces. No descendemos de ningún lado, ese 

es otro vocablo colonial que nos han metido [se levantó, y levantó el tono de su voz]. 

In che tu fa ñi küpalme. Yo procedo de un pueblo originario. Pero no descendemos. 

Estamos en el mismo plano que todos los demás seres vivientes, una planta, una piedra. 

Este va a ser el primer aprendizaje del día (Hermelinda Tripailafken, 11 de mayo de 

2019).  

La intervención de Hermelinda me llevó a preguntarme sobre el concepto küpalme, 

desde el que ella situó la discusión con el término descendiente. Concretamente, comencé a 

preguntarme si lo que estaba en juego eran miradas distintas sobre un mismo fenómeno (la 

descendencia), o si küpalme remitía a otra cosa. Además, el reconocimiento de la 

heterogeneidad de formas de nombrar y vivenciar los vínculos con el pueblo mapuche y, entre 

ellas, las que usaban descendiente como categoría autoadscriptiva, me planteó la inquietud 

sobre cómo entender esos posicionamientos en sus propios términos. Por último, a partir del 

trabajo colectivo con personas mapuche en el marco de varios proyectos de extensión 

vinculados a la recuperación del mapuzugun, me orienté a pensar qué lugar ocupa la lengua en 

los procesos cotidianos de vinculación con el pueblo mapuche.  

Este capítulo tiene, entonces, un triple propósito vinculado a experiencias impulsadas 

por personas y colectivos mapuche en torno a la recuperación del mapuzugun, en las que 

participé en el marco de proyectos de extensión universitaria. Por un lado, reflexiono sobre el 

lugar que ocupa el mapuzugun en el reconocimiento de vínculos con el pueblo mapuche en la 

vida cotidiana. Por otro lado, analizo heteroglosias, tensiones y conflictos que atraviesan a los 

posicionamientos en torno a la procedencia y la descendencia en contextos mapuche, que se 
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explicitaron y movilizaron en circunstancias ligadas a la recuperación, enseñanza y aprendizaje 

de la lengua87. Finalmente, analizo la relación establecida en torno a estos proyectos entre 

colectivos mapuche, participantes de los proyectos, y las políticas universitarias en torno a la 

interculturalidad, así como la vinculación de estas experiencias con mi trabajo de tesis.  

Argumento, en primer lugar, que el uso del mapuzugun es una práctica comunalizadora, 

que crea contextos en los que se explicitan y comparten vínculos con el pueblo mapuche. Estos 

contextos pueden ser creados en el marco de estrategias de grupos mapuche en torno al 

fortalecimiento de su pueblo, como también en encuentros ocasionales o intersticios, que 

tienen lugar incluso entre personas que no se consideran hablantes. Por otro lado, las 

reflexiones entre integrantes del pueblo mapuche sobre el término descendiente involucran dos 

planos: uno ideológico y otro ontológico. En el plano ideológico cuestionan la violencia 

epistémica inherente al discurso hegemónico, que consagra la pérdida de identidad, y definen 

descendiente como una categoría colonial. Como expresa la categoría küpalme, discuten 

también con la ontología moderna, que solo asume la agencia humana y considera a la herencia 

como un fenómeno biológico, dado y relativo al pasado. En los usos autoadscriptivos del 

término descendiente se expresan sentidos contrapuestos que remiten a esas disputas. Aun 

afectadas por los criterios hegemónicos sobre quién puede ser mapuche, las personas que se 

definen como descendientes y buscan reencontrarse con esa historia se distancian del postulado 

que define la pérdida inexorable de la identidad, y critican sus prescripciones sobre quién y qué 

se puede hacer y ser. En relación al tercer objetivo, planteo que los dos proyectos de extensión 

sobre el mapuzugun involucraron instancias colectivas de diálogo y coteorización, en las que 

comprendí parte de los procesos que este capítulo analiza. Esta modalidad de trabajo implicó 

 
87 He abordado previamente este objetivo en Cecchi (2020a). La discusión que aquí presento se basa en aquel 

análisis. 
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contextualizar mi trabajo en relación a la lucha del pueblo mapuche, y reflexionar sobre el 

proceso metodológico que involucró.  

La caracterización de los distintos contextos de uso del mapuzugun como lugares 

estratégicos y como ocasiones tácticas, parte de la distinción propuesta por De Certeau (1996) 

para analizar los modos de hacer en la vida cotidiana. Según el autor, las estrategias son 

acciones desplegadas en un lugar posible de controlar y delimitar en relación con una 

exterioridad, en tanto que las tácticas son acciones furtivas, que se valen de la ocasión abierta 

por una coyuntura temporal para introducir un cambio. El análisis de los usos del término 

descendiente y las discusiones y conflictos en torno al mestizaje parte de la propuesta 

formulada por De la Cadena (2007), de analizar la heteroglosia que configura las definiciones 

de lo racial y el mestizaje. La distinción entre conflictos ideológicos y ontológicos, de acuerdo 

con Briones (2014), remite a que los primeros implican puntos de vista distintos y opuestos 

sobre un mismo campo de visibilidad, mientras que, en los segundos, lo que está en disputa 

son mundos distintos, entendidos como elaboraciones conceptuales y prácticas que, a través de 

su puesta en acto, establecen qué relaciones y actores participan en su construcción como 

totalidad, tal como sostiene Mario Blaser (2019). Por último, al caracterizar el proceso de 

investigación que orientó este capítulo como colaborativo y de producción colectiva de 

conocimiento, vinculo las líneas trazadas por Joanne Rappaport (2007) con la perspectiva de 

la extensión crítica universitaria que, según Tommasino y Cano (2016), se orienta hacia la 

transformación de las desigualdades de poder, que atraviesan a actores universitarios y no 

universitarios.  

El capítulo se divide en cuatro apartados. En el primero analizo los modos cotidianos 

de actuar y reflexionar sobre los vínculos con el pueblo mapuche en contextos estratégicos y 

tácticos, en base a registros de campo del taller de mapuzugun nombrado al comienzo del 

capítulo y a anécdotas relatadas por Adela Cayupán en una entrevista con integrantes del 
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proyecto de extensión Muley iñ Mishawael kimün88. En segundo lugar, describo y analizo las 

reflexiones de Ailén, a quien conocí en talleres de mapuzugun, sobre los usos autoadscriptivos 

de la categoría descendiente, en base a registros de observación de talleres y txawün, y de 

charlas compartidas. En el tercer apartado, a partir de conversaciones con Hermelinda, 

profundizo en los conflictos ideológicos y ontológicos con el término descendiente que se 

plantean desde el pueblo mapuche. En el último apartado, a partir de registros de reuniones y 

documentación producida desde los proyectos de extensión, y de conversaciones sostenidas 

con Hermelinda y con Hugo Aranea, reflexiono sobre el proceso de trabajo y la producción de 

conocimiento desarrollada en esas instancias y su relación con la investigación de esta tesis.  

 

“Trawleiñ feimew wiñolei taiñ mapuche ngen: Nos reunimos para regresar a nuestro ser 

mapuche”  

 

Desde que volví a vivir en Viedma, en el año 2018, los espacios mapuche orientados a 

la recuperación, enseñanza y aprendizaje del mapuzugun se multiplicaron y crecieron. Entre 

otras experiencias que acontecieron en ese momento, integrantes del grupo de estudio Inan 

Leufu Mongueiñ (conformado en el año 2016 en torno a distintas actividades de fortalecimiento 

del pueblo mapuche, entre las que la recuperación de la lengua fue siempre central) y la 

comunidad Waiwen Kürruf crearon talleres de mapuzugun de nivel inicial, primero en la Junta 

Vecina del Barrio Santa Clara y después en la Universidad Nacional del Comahue, en el marco 

del proyecto de extensión Taiñ Nütram taiñ zugun, al cual me sumé en 201989. Al mismo 

tiempo, desde otro proyecto de extensión creado en 2019, en conjunto con el grupo Pu Pichike 

 
88 Proyecto de Extensión “Promoción, sistematización y visibilización de experiencias de transmisión de la 

cultura, memoria y lengua del pueblo mapuche en Viedma, Patagones y Bariloche como espacios de construcción 

intercultural: Müley iñ mishawael kimün” (2019-2021). Res. Rectoral 19/589 Universidad Nacional de Río Negro. 
89 Proyecto de extensión “Taiñ nütram, taiñ zungüm. Nuestra conversa, nuestra voz. Aportes desde la cosmovisión 

mapuche-tehuelche a la cultura, a la educación y a la salud colectiva”, Universidad Nacional del Comahue (2019-

2020). Ord. Consejo Superior 18/1078 Universidad Nacional del Comahue. 
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Choike de Bariloche, algunas kimeltufe participaron en koneltun90 destinados a profundizar el 

conocimiento de la lengua. También desarrollamos la serie de podcast Tükúlpanien (Traer a 

la memoria) relativa al habla de mapuzugun en la zona de Viedma y Carmen de Patagones 

(Tripailaf et al., 2021). En el contexto de esos proyectos, fui reconociendo la centralidad que 

tiene el mapuzugun en el fortalecimiento del pueblo mapuche.  

En esta sección del capítulo, describiré prácticas cotidianas vinculadas al uso, la 

enseñanza y el aprendizaje del mapuzugun, a partir de la propuesta planteada por De Certeau 

(1996), de reconstruir modos de hacer en la vida cotidiana. De Certeau discute con planteos 

que colocan a les consumidorxs como objeto de las prácticas de dominación y leen sus acciones 

como expresión de un sentido externo —que les permanece oculto—. Plantea, en cambio, que 

en la vida cotidiana les consumidorxs actúan sobre el contexto de maneras tanto estratégicas 

como tácticas, que a menudo escapan a la observación y la teorización. En el caso que analizo, 

las personas vistas como pasivas no eran consumidoras, sino aquellas que, en contextos de 

valorización del mapuzugun, eran consideradas y/o se consideraban a sí mismas como no 

hablantes. Además, como había quedado planteado en el flyer del taller, estas lecturas respecto 

a la lengua estaban directamente vinculadas a los posicionamientos subjetivos en relación con 

el pueblo mapuche. Lo que me interesa plantear es que, tanto a través de construir lugares 

estratégicos como de valerse de ocasiones e intersticios, las personas se constituían como 

agentes y establecían prácticas comunalizadoras en torno al mapuzugun. 

En primer lugar, analizaré el pentukün que tuvo lugar el primer día del taller Taiñ zugun 

taiñ admonguen, como un lugar estratégico del pueblo mapuche. Posteriormente, reflexionaré 

sobre anécdotas de la vida cotidiana de Adela, que dan cuenta de acciones que habilitan 

 
90 Los koneltun son encuentros intensivos de aprendizaje de mapuzugun, que suelen durar varios días y reunir a 

personas que viajan desde diferentes lugares. 
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ocasiones de encuentro marcadas como mapuche y, al hacerlo, producen desvíos respecto a la 

hegemonía.  

 

Lugares y estrategias mapuche: Pentukün en un taller de mapuzugun 

 

El día que empezó el taller, después de circular por el espacio saludándonos a partir de 

lo que cada quien sabía de esa lengua, Hermelinda nos propuso sentarnos en ronda para hacer 

pentukün y explicó: “Es contar de dónde venimos. Pero no decir ‘vengo de mi casa’, decir de 

dónde vienen mis orígenes, mi familia. Eso es lo que orienta quiénes somos y a dónde vamos, 

lo sepamos o no lo sepamos” (Hermelinda Tripailafken, 11 de mayo de 2019). En contextos de 

habla del mapuzugun, el pentukün es un tipo de evento comunicativo formal y estructurado, 

que se produce en situaciones de visitas y en la que el mapuzugun es el código que se utiliza. 

Hermelinda situó al pentukün como una forma de presentarse, de contar cuáles son los orígenes 

propios entre personas que, en muchos casos, se veían por primera vez. De acuerdo a su 

explicación, y como analizaré más adelante en este capítulo, la historia personal no refiere solo 

al pasado, sino que se vincula con quien se es; con los caminos que esa procedencia habilita. 

Transcribo aquí parte de ese registro:  

— Vengo de Cona Niyeu, tengo mis raíces originarias. Mi mamá no sabía hablar, pero 

mi abuela sí. Me acuerdo de escucharla cantar cuando era chica. Pero a nosotros, a sus 

nietos, ya no les llegó nada. 

— Vengo con la idea de conocer cosas que nos fueron negadas. Mi abuela era mapuche, 

me acuerdo de cuando era chica y la escuchaba. Las personas mayores son muy 

cerradas, es como que lo tienen para ellos [las lágrimas le dificultaron terminar la frase. 

“Newen, newen” le respondieron otras personas, acompañando su emoción]. 
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— Vengo con mi hija. Mi suegra era mapuche y sabía la lengua, me gustaría aprender 

lo que ella sabía. Hace unos años estuve en una actividad en la escuela 11, de Patagones, 

que me gustó mucho, y me gustaría también aprender para poder hacer cosas con los 

chicos en el aula.  

— Hoy, cuando me preparaba para venir, también pensé mucho en mi abuelo y en mi 

abuela. Me da mucha alegría ver a tantos lamgen, y estar con familia [señala a su prima, 

al lado suyo]. 

— Yo soy mapuche, feminista y abortera [una calcomanía en su termo lo reafirmaba]. 

Mi bisabuela era mapuche. Ellos vivieron una época de miedo, de silencio. Por eso no 

se nos heredó la lengua. Pero estamos acá, somos las nietas [levantó el puño. Ser nieta, 

en términos literales, enlazaba su historia familiar, y la represión hacia su abuela, con 

la expresión feminista “somos las nietas de todas las brujas que nunca pudieron 

quemar”]. Hay cosas que ya no vamos a saber, que nuestras ancestras se las llevaron a 

la tumba. Pero las vamos a recuperar de otras formas.  

— Yo hice un camino, y hace unos años encontré mi sangre, encontré mi gente. Y en 

ese camino estoy, y espero estar siempre.  

— Vine con mis hermanas. Estamos acá para buscar la conexión que nos fue negada. 

Es una deuda pendiente también. Pienso que aprender el lenguaje es un vehículo para 

conectarse con otras cosas que una no conoce sobre el pueblo mapuche.  

— Yo soy la más chica [dijo la cuarta y última hermana en hablar]. Yo pienso que hoy 

tenemos una oportunidad generacional. Yo desde muy chica supe mis orígenes, pero 

era algo que quedaba en casa. En la escuela, cuando nos enseñaban sobre la Conquista 

del desierto, pensaba que era distinta al resto. Pero hoy veo que no, que éramos muchos, 

solo que no sabíamos [frenó para dejar correr las lágrimas que en otras aulas se tuvo 

que guardar]. Hoy tenemos otra forma de llegar a nuestros alumnos que por ahí sienten 
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vergüenza. Pero pienso también, que si uno no sabe quién es, no puede transmitir ese 

saber.  

— Yo tengo descendencia mapuche por parte de mi papá. Cuando era chica, viajamos 

a Ruka Choroy, y allá nos hicimos muy amigos de gente de allá. Y aprendimos palabras, 

aprendimos canciones. Me acuerdo de que después las cantábamos. Y hoy ya no me 

acuerdo ninguna. Soy estudiante de educación física, y me gustaría llevar al patio esta 

cultura y esta lengua, me parece que es muy importante (comunicación personal, 11 de 

mayo de 2019). 

En ese pentukün, el mapuzugun apareció principalmente como tópico de las 

presentaciones, marcadas por una reflexión metalingüística en torno a su conocimiento y su 

transmisión, que en la mayoría de los casos ocurrió en español. Decir de dónde se venía invitó 

a hablar del pasado, y trajo a la memoria principalmente recuerdos de subalternización y de 

interrupción en la transmisión de la lengua. Los recuerdos compartidos testimonian 

experiencias comunes: en muchos casos, el acercamiento al taller se vinculaba con el recuerdo 

de personas en la familia que hablaban y cantaban en mapuzugun, y a la vez con el hecho de 

que no transmitieron ese conocimiento a las generaciones más jóvenes. Esa interrupción en la 

transmisión fue nombrada de distintas formas: “el conocimiento no llegó”, “no aprendimos”, 

“una conexión que nos fue negada” o “los mayores se llevaron ese conocimiento”. Las personas 

que participaron en el taller nombraron como hablantes especialmente a sus abuelos y abuelas, 

que fueron quienes tomaron la decisión de no transmitir la lengua, en un contexto histórico 

caracterizado por las políticas asimilacionistas que analicé en el segundo capítulo. Tal como 

abordé en el quinto capítulo sobre las experiencias de interrupción en la transmisión de la 

lengua y la memoria de la abuela de Carmen y sus hermanas, esta interrupción puede ser 

pensada como un modo de resistencia y de protección de las personas mayores hacia las nuevas 

generaciones frente a situaciones de discriminación asociadas a la lengua.  
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Al presentarse, una persona dijo que estar ahí pudiendo aprender la lengua era una 

“oportunidad generacional”, que no había tenido en su infancia. Su descripción contrastaba a 

primera vista con el dato de que la mayoría de las personas de su generación no sabían hablar 

mapuzugun, mientras que las generaciones anteriores (abuelos y abuelas de les asistentes al 

taller, tal como lo describieron) sí lo hacían de modo cotidiano. Sin embargo, la oportunidad 

consistía en que, a diferencia de otros momentos de sus vidas, o de generaciones situadas entre 

la propia y la de las abuelas y los abuelos, la suya tenía la posibilidad de asistir a un taller como 

ese, inexistente décadas atrás, y de revisar aquellos discursos y prácticas que en su infancia 

también la habían marcado como “distinta al resto”, y le habían llevado a sentir vergüenza. Los 

cambios desde las políticas asimilacionistas hacia aquellas que reconocen derechos indígenas, 

habilitaron un contexto de revitalización de la lengua, pero marcado por los efectos históricos 

de las primeras, que se expresan en la disminución de hablantes y de contextos de habla. 

La oportunidad de asistir al taller se configuraba en los discursos como la habilitación 

de un lugar para recuperar memorias familiares y colectivas: “conocer cosas que nos fueron 

negadas”; “recuperar”; “buscar la conexión”; “una deuda pendiente” “conectarse con otras 

cosas”. En sintonía con lo que he analizado en capítulos previos, aquí tampoco la interrupción 

en la transmisión y la idea de algo perdido fueron asumidas como irreversibles (tal como 

establece el discurso sobre la pérdida de identidad), sino que, al contrario, movilizaron procesos 

de búsqueda a partir de las experiencias y recuerdos de las personas que llegaron al taller. Como 

plantean Rojas et al. (2015) y Wittig (2009), en contextos urbanos la lengua establece una 

dimensión identitaria, que puede tener incluso mayor peso que la comunicativa. Es decir, el 

mapuzugun puede ser referenciado y considerado como un aspecto central vinculado a la 

identidad, aun cuando quienes establezcan este valor se consideren no hablantes. A diferencia 

de los estudios centrados en la dimensión comunicativa y funcional de la lengua (y sin soslayar 
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la importancia de esta), les autorxs plantean que esta valoración —y su reconocimiento— juega 

un papel central en los procesos de resistencia al monolingüismo y de recuperación lingüística. 

Las memorias vinculadas al mapuzugun fueron localizadas en el ámbito doméstico y, 

en menor medida, en la escuela. Mientras que los recuerdos positivos sobre hablar la lengua 

remiten al contexto familiar, la escuela condensa experiencias negativas y de discriminación 

que, sin embargo, en la actualidad —según expresaron varias personas— habilita a les docentes 

la posibilidad de transmitir conocimientos y sentidos afirmativos asociados al pueblo mapuche.  

En línea con lo que habíamos discutido en torno al flyer para promocionar el taller, una 

persona explicó que el deseo de conocer la lengua respondía al deseo de saber quién se es. 

Desde el comienzo, las referencias al mapuzugun se articularon con el contexto social, 

particularmente con los vínculos afectivos y las emociones, que dan cuenta del carácter no 

instrumental, sino identitario implicado en su aprendizaje. Las kimeltufe se presentaron a 

continuación, y resaltaron también la dimensión implicada en dicho aprendizaje. Después de 

contar la historia de su familia, Yolanda concluyó: “Para mí esto ya es una forma de vida. Es 

aprender a vivir, no solo aprender palabras”. Hermelinda, la última en presentarse, se expresó 

mediante el discurso citado en la introducción del capítulo, y luego concluyó: “Fíjense cuánto 

nos llevó el pentukün. Otros dirían que no vimos nada, y fíjense todo lo que hicimos”.  

A la hora de elaborar el flyer, habíamos consensuado que aprender mapuzugun es una 

invitación para volver al ser mapuche, lo cual fue señalado por Hermelinda, quien enfatizó una 

correlación entre la posibilidad de hablar la lengua y la habilitación de esos recuerdos y 

vínculos. El taller implicó trabajos colectivos de memoria, en los que el mapuzugun se 

configuró como índice histórico que conectó experiencias previas vinculadas a la lengua con 

deseos del presente. Aun en contextos caracterizados por el silenciamiento y la prohibición de 

hablar la lengua, por conocimientos vivenciados como fragmentarios y aislados o por olvidos 
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descritos como absolutos, se transmitieron sentidos de vinculación con el pueblo mapuche, que 

actualmente orientan búsquedas para aprender la lengua. 

Una semana más tarde, cuando estaba finalizando el taller, Rocío, exestudiante de la 

universidad en la que ahora nos encontrábamos para aprender mapuzugun, pidió la palabra y 

se refirió a la importancia de ese espacio y de todos los proyectos que sostiene el pueblo 

mapuche. Nombró entonces a Rafael Nahuel91, y a la mirada hegemónica que criminaliza a su 

pueblo. Después de ella, otras personas pidieron la palabra para relatar historias personales 

marcadas por situaciones de violencia y racismo. 

Cuando finalizaba el encuentro, Hermelinda tomó la palabra y planteó lo siguiente: 

Acá nos damos permiso para decir lo que nos ha ido pasando en nuestra vida. Yo pienso 

que no podemos quedarnos plantados solo en la tragedia y el dolor. Si hemos resistido 

es porque también conocemos el amor y la afectividad. No tenemos que dudar de que 

sabemos. Estamos en estos lugares [la universidad] tan fríos, con normas que otros 

impusieron, pero nosotros también tenemos normas. Por eso tenemos que ocupar estos 

lugares, y tenemos que proponer. Estamos vivos para acordar cómo seguir caminando. 

Somos seres humanos como cualquier otro, con una cultura que vale como cualquiera. 

Por eso también estamos acá para encontrarnos. . . . A esta altura de mis años sigo 

sembrando. Hace años, como estudiantes, teníamos que pedir permiso para decir 

“somos mapuches”. “¡No! ¿cómo van a ser mapuches si están acá estudiando?”. Como 

si fuéramos ignorantes. No desconozcamos la historia ni dejemos de involucrarnos 

política y socialmente. Pero propongamos. Y ahora, vamos a hacer un afafan, así nos 

vamos todos mejor (comunicación personal, 18 de mayo de 2019). 

 
91 Rafael Nahuel era un joven mapuche que se encontraba participando de la lucha de la lof Lafken Winkul Mapu 

cuando fue asesinado por la Prefectura Naval Argentina, en el territorio ancestral cercano a la ciudad de San Carlos 

de Bariloche, el 25 de noviembre de 2017.  
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Al igual que Rocío, Hermelinda también estudió en esa universidad, y habló desde su 

experiencia personal. Sus palabras explicitaron que el taller era un espacio mapuche sostenido 

en un ámbito ajeno: la universidad. En este sentido, el taller se constituyó como una estrategia, 

que apuntaba a ampliar la autonomía del pueblo mapuche y a interpelar como parte de ese 

pueblo a quienes se acercaban a participar. De Certeau (1996) planteó que las prácticas 

cotidianas tienen su propia lógica y propuso especificar sus esquemas de operaciones, a los 

que caracterizó como estilos, más asociados al arte que a la técnica. Estos modos de hacer se 

distinguen según si actúan en el marco de un espacio definido por otros (tácticas) o propio 

(estrategias). Las estrategias —tal como mencioné anteriormente— son aquellas acciones que 

elaboran un lugar, que es tanto de poder, como teórico y físico. Implican establecer un lugar 

propio, delimitado en relación con una exterioridad, tener el control sobre dicho lugar y hacer 

posible un conocimiento a partir del despliegue de la misma. La universidad aparece como la 

exterioridad inmediata del taller, y remite —en términos más amplios— a una exterioridad 

configurada por la nación argentina. De Certeau (1996) señala que las estrategias “ponen sus 

esperanzas en la resistencia que el establecimiento de un lugar ofrece al deterioro del tiempo” 

(p. 45), tal como ocurrió con la propuesta de Hermelinda. Ella resituó el sentido afirmativo de 

ese espacio, atravesado por la resistencia a las políticas criminalizadoras y racistas hacia su 

pueblo, pero también trascendió ese horizonte y orientó su energía a “proponer”, a aprender la 

lengua, a compartir; en síntesis, a volver o recuperar los vínculos con el pueblo mapuche. 

 

Desvíos y ocasiones cotidianas en torno al cambio de código 

 

En conversaciones sostenidas a lo largo de varias reuniones del proyecto de extensión 

Muley iñ mishawael kimün, definimos que era importante no reproducir los estándares 

hegemónicos que sitúan al habla de la lengua como requisito para ser reconocide como 
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mapuche. En cambio, tal como quedó expresado en la publicación de la serie de podcast 

Tükúlpanien (Traer a la memoria), el objetivo era registrar y “poner a circular” voces que 

expresan “la riqueza y diversidad del mapuzugun, de sus acentuaciones, de los términos que 

usamos para nombrar nuestro entorno, de las expresiones a través de las que nos vinculamos. 

Cada una de esas formas tiene una historia, que acompaña al encuentro y a la palabra 

compartida” (Tripailaf et al., 2021). Dichos registros apuntaban a resaltar que el mapuzugun 

no es meramente un instrumento ni puede ser descontextualizado de la historia del pueblo 

mapuche y que, aún quienes dicen no haber aprendido la lengua que sus familiares mayores 

hablaban, tienen historias que pueden y valen la pena ser contadas como parte de la 

recuperación lingüística. En este apartado, presentaré algunas historias cotidianas compartidas 

en esos encuentros, en las que el cambio de código —del castellano al mapuzugun— establece 

un contexto que posibilita el despliegue ocasional de acciones comunalizadoras. 

Cuando estábamos haciendo las entrevistas para los podcast, Adela Cayupán 

(comunicación personal, 9 de octubre de 2019) aceptó venir a conversar con nosotres y que la 

grabáramos, gracias a su nieto que la había convencido92. “¿Qué pasa que venís hecho un 

paisano?” —contó en la charla que le preguntó la primera vez que él la saludó con “mari mari”, 

y manifestó que en esa ocasión se puso contenta—. Durante la conversación dijo que ella no 

sabía mucho mapuzugun, que cuando era chica poco se hablaba en su casa, y que prácticamente 

no la habló. Cuando lo hizo, fue a través de términos y expresiones que se enmarcaban en las 

historias que quería contar.  

Sus acciones nos remitieron a discusiones que habíamos tenido quienes integrábamos 

el proyecto, referidas a qué era lo que queríamos registrar. Mientras que inicialmente habíamos 

planteado grabar piezas verbales correspondientes a distintos géneros y tipos de eventos 

 
92 Quienes participamos en la elaboración de los podcast fuimos Hermelinda Tripailafken, María Paula Díaz, 

Carla Ruiz y yo. En la entrevista a Adela participaron Hermelinda, María Paula y Juan Carlos. 
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comunicativos propios del mapuzugun, ese objetivo se fue corriendo —por nuestras preguntas, 

pero también por las respuestas de nuestres interlocutorxs—. Así surgió la posibilidad de que 

el mapuzugun se expresara en el contexto de sus historias personales. En el caso de Adela, ella 

orientó la conversación en función de lo que quería y lo que no quería contar. Por lo tanto, 

cuando en un momento le preguntaron si conocía alguna canción, su respuesta situó un canto 

en el marco de una anécdota: 

Yo le canto a los borrachitos cuando pasan por ahí por el frente de la casa. Una vez 

estábamos, el año pasado, cuando teníamos, ¿quién era que teníamos ahí de inquilino? 

[Juan Carlos: Un hombre que era paraguayo]. Un paraguayo. Entonces iba el hombre 

para allá, para acá, para allá. Y yo le dije [canta en mapuzugun]. Y entonces él dice: 

“¡Mirá, mirá! —le comenta a su esposa— canta la abuela ¡en paisano!” (Adela 

Cayupán, comunicación personal, 9 de octubre de 2019). 

En otra ocasión, el mapuzugun apareció en una conversación con un taxista: 

No sé qué era que me dijo un taxista y yo le contesté y le dije: “¿Por qué hablás así?” 

[con tono de sorprendida] “¿Qué? ¿no sabés hablar?”. “No —le digo— ¿y eso que va 

ahí? [refiriéndose al río Negro]”, y me dice: “Ese es kurü, negro”. “Ohh… ¡te 

nombraste!” le digo yo [se ríe]. El taxista me dijo. Y se ve que era bastante mapuche. 

Y yo me bajé, y en vez de decirle “bueno, chau”, le dije chau en mi palabra (Adela 

Cayupán, comunicación personal, 9 de octubre de 2019). 

Las anécdotas de Adela dan cuenta de que, aunque ella no hable cotidianamente 

mapuzugun, cuando en un encuentro uno de los participantes introduce un cambio de código, 

el tópico de la conversación y los vínculos se modifican. En el caso del vecino que pasaba por 

la calle, su canto en mapuzugun llamó su atención. En la otra historia, si bien en un comienzo 

ella se sorprendió ante el uso de mapuzugun que hizo el taxista, y respondió negativamente a 
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su pregunta sobre si sabía hablar, después reafirmó la lengua y la asumió como un conocimiento 

compartido. 

En esta anécdota, queda claro que hablar mapuzugun con un desconocido en un viaje 

en taxi es algo inesperado, y que al no conocerlo su primera reacción fue guardar su 

conocimiento. Un viaje en taxi es un contexto en el cual es difícil tener un control que posibilite 

afirmar la pertenencia mapuche. De acuerdo con la definición de De Certeau (1996), en estos 

ámbitos los modos de hacer son tácticos; es decir, acciones furtivas, fragmentarias y efímeras, 

que se valen de la ocasión abierta por una coyuntura temporal para introducir un cambio: “El 

orden efectivo de las cosas es justamente lo que las tácticas ‘populares’ aprovechan para sus 

propios fines, sin ilusiones de que vaya a cambiar de pronto” (p. 31).  

Las acciones del chofer y de Adela establecieron en el viaje en taxi una ocasión en la 

que desplegar una conversación que, más allá de en qué medida ocurrió o no en mapuzugun, 

tuvo como tema a la lengua, y estableció como contexto al pueblo mapuche. El cambio de 

código se configuró allí como un índice triple (Briggs, 1986), que al ser utilizado, no solo 

estableció un sentido referencial y uno indexical, que remitía al contexto inmediato de la 

interacción, sino uno histórico, que remitía a convenciones de habla compartidas como 

mapuche. Los índices históricos —en este caso el mapuzugun— tienen un fuerte efecto 

comunalizador, es decir, crean sentidos de pertenencia común entre quienes lo comparten. Así, 

mientras al comienzo del viaje ella disimuló conocer la lengua, al despedirse saludó al taxista 

en mapuzugun. En su modo de relatarlo, Adela expuso su posicionamiento: “En vez de decirle 

‘bueno, chau’, le dije chau en mi palabra”. Que recordara y contara esas anécdotas el día que 

la invitamos a hablar sobre mapuzugun da cuenta del lugar en el que se posicionó en relación 

a la lengua: como agente activa en su ejercicio, atenta a aquellas ocasiones en las que pudiera 

expresarla, y disfrutando de hacerlo.  

*** 
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Los escenarios descritos refieren a distintos modos de hacer en los que el uso del 

mapuzugun se encuentra implicado. Por un lado, talleres y proyectos creados por personas y 

grupos mapuche en torno al mapuzugun son, siguiendo a De Certeau (1996), lugares o 

estrategias, en tanto son controlados y construidos por elles mismes, en función del objetivo de 

recuperar la lengua y de promover la identificación mapuche. Quienes participaron en el taller 

de mapuzugun lo hicieron de modos heterogéneos, que se expresaban en las formas en que 

nombraron esos vínculos. A la vez, más allá de esa diversidad, compartían con quienes 

organizaban el taller una intencionalidad, narrada desde una posición personal relacionada al 

ámbito familiar, y que apuntaba a recuperar esos vínculos.  

Por otro lado, las escenas que relató Adela remiten a acciones ocasionales o tácticas, en 

las que un contexto que no estaba marcado como mapuche, fue transformado en tal a través de 

la introducción del mapuzugun. El cambio que relató, transcurrido en una misma escena, desde 

decirle al taxista que no sabía hablar a decirle chau en su lengua, da cuenta de que más que no 

saber, ella estaba esperando la ocasión adecuada para expresarla. Tanto las estrategias como 

las ocasiones ponen de manifiesto que quienes participaron en las mismas no son sujetos 

pasivos frente a la transmisión del mapuzugun o a su interrupción, sino que, aun cuando se 

consideren a sí mismxs como no hablantes, se posicionan y afirman su valor. 

 

Descendiente como categoría autoadscriptiva  

 

“Ahora puedo decir que soy mapuche, y no descendiente”, dijo al comenzar su pentukün 

Ailén93 (comunicación personal, 23 de junio de 2018). Era el primer festejo de Wüñoy 

txipantu94 al que iba, en el territorio de la comunidad Las Aguadas. Había conocido a Ailén un 

 
93 Por decisión de Ailén, no mencionaré su apellido. 
94 El Wüñoy txipantu refiere a la celebración del comienzo de un nuevo ciclo anual, que ocurre en torno al solsticio 

de invierno. 
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mes antes del Wüñoy txipantu, en los talleres de lengua y cultura mapuche que organizaban 

semanalmente la comunidad Waiwen Kürruf e integrantes del grupo de estudio de mapuzugun 

Inan Leufu Mongueiñ en el Centro Vecinal del barrio Santa Clara. Un tiempo después, 

reflexionando sobre ese día y la habilitación que sintió en el territorio de una comunidad junto 

a personas mapuche para reconocerse públicamente, me contó que en otros contextos le 

resultaba más difícil. También dijo que, a la vez que creía que descendiente era un “término 

colonial”, todavía no podía decir que era mapuche:  

Quizás en un par de años pueda decir que soy mapuche. Yo ahora digo que soy 

descendiente porque estoy en un proceso, estoy aprendiendo cosas de la lengua, 

buscando, buscando adentro mío, en mi familia. Hay gente que decide irse para un lado 

del árbol familiar, se corre totalmente, y hay gente que no. Entonces la gente que no 

atiende a ese pasado se considera descendiente, y hace otro recorrido (Ailén, 

comunicación personal, 6 de julio de 2018). 

En este apartado analizaré algunos usos autoadscriptivos del término descendiente, 

centrándome en los procesos de “reencuentro” o “recuperación” de sentidos de pertenencia 

mapuche vividos por Ailén. La heteroglosia de las categorías vinculadas al mestizaje pone de 

manifiesto que, como argumenta Wade (2003), el mestizaje es un espacio de lucha en el que 

se define quiénes y qué —y agregaría cómo— va a ser incluido y excluido de la nación (p. 

292). Es decir, remite a las luchas por el sentido, por establecer determinadas acentuaciones a 

las categorías y los conceptos (Voloshinov, 2009). En los usos autoadscriptivos del término 

descendiente se expresan sentidos contrapuestos que remiten a esas disputas. Las personas que, 

como Ailén, se definen como descendientes y buscan reencontrarse con esa historia se 

distancian del supuesto de que la pérdida de identidad es un proceso irreversible.  

En la cita anterior, Ailén utilizó el término descendiente para referir a aquellas personas 

que no conocen tanto del pueblo mapuche como para “poder decir” que son mapuche. Pero en 
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este grupo diferenció entre aquellos que sí querían aprender y aquellos que “se corrían” de esa 

pertenencia. Ella no se corría, sino que estaba en una búsqueda, pero de igual forma se 

identificaba a sí misma como descendiente por no poder decirse mapuche todavía. Sus 

reflexiones me parecieron tan confusas que mi primera reacción fue ordenarlas. Como en el 

caso de otras personas a las que había ido conociendo en el transcurso de mi trabajo de campo, 

y como ella misma lo planteaba, asumí que Ailén en algún momento iba a empezar a definirse 

como mapuche, y que esa confusión, que atravesaba no solo donde ella se paraba, sino a las 

mismas categorías, iba a desaparecer. Por un lado, Ailén había señalado ese recorrido como 

algo a lo que aspiraba. Sin embargo, al igual que le pasaba a Virginia Diumacán y sus hermanas 

(como analicé en el capítulo anterior), sentía que para poder lograrlo tenía que demostrar su 

pertenencia. En su discurso se expresaban los requisitos hegemónicos de pureza y autenticidad. 

Tiempo después, cuando comenzó el taller al que me referí en el comienzo del capítulo, 

reconocí que el deseo de aprender el mapuzugun, vinculado a recuerdos de familiares que 

hablaban la lengua, no era distinto entre quienes se reconocían como mapuche y quienes no. 

Me pregunté: ¿De qué tenía que dar cuenta una persona para sentir que “podía ser” mapuche? 

¿Quién decidía que así fuera? ¿Qué cambiaba y qué no por el hecho de que las personas se 

pensaran como mapuche o como descendientes? Las charlas con Ailén y la participación en el 

taller de mapuzugun me llevaron a problematizar mis intentos de ordenar sus explicaciones. 

Me planteé entonces de dónde salía la idea de que Ailén en algún momento iba a comenzar a 

reconocerse como mapuche. ¿Había una teleología supuesta en relación a los procesos de 

adscripción y desadscripción? Si la había, ¿qué efectos tenía en la comprensión de los modos 

en los que las personas se posicionaban y tomaban decisiones en su vida cotidiana? 

Mis ideas iniciales sobre la adscripción y desadscripción suponían una mirada transitiva 

de esos procesos, es decir, los consideraba en función de su punto de llegada, de aquello que 

esperaba que produjeran. Para reflexionar sobre esta perspectiva acudí a autores que, en el 
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marco de distintas discusiones, y tanto recurriendo como descartando el concepto de 

trayectoria, han enfatizado la dimensión creativa de la vida cotidiana y de las agencias que se 

entrecruzan en ella. Uno de los autores que discute con esta perspectiva es De Certeau, cuando 

se distancia del concepto de trayectoria —tal como lo definió Fernand Deligny (2015)— y 

propone más bien enfocarse en las estrategias y tácticas, tal como las definí previamente en 

este capítulo. Interesado por dar cuenta de la agencia y la creatividad de jóvenes autistas con 

quienes trabajaba, Deligny propuso hablar de trayectorias, entendidas como la huella de un 

camino que produce sentidos aun cuando permanezca ajena al lenguaje y al pensamiento 

racional. De Certeau recupera su intencionalidad de dar cuenta de la creatividad de las prácticas 

cotidianas para pensar la vida en las ciudades, pero plantea lo siguiente:  

Las lecturas de recorridos pierden lo que ha sido: el acto mismo de pasar. La operación 

de ir, de deambular, o de “comerse con los ojos las vitrinas” o, dicho de otra forma, la 

actividad de los transeúntes se traslada a los puntos que componen sobre el plano una 

línea totalizadora y reversible. Solo se deja aprehender una reliquia colocada en el no 

tiempo de una superficie de proyección. En su calidad de visible, tiene como efecto 

volver invisible la operación que la ha hecho posible (p. 109).  

Desde su perspectiva, una trayectoria, entendida como la huella de un movimiento, no 

permite reconocer la singularidad de los actos que la componen y “deja fuera de su campo la 

proliferación de historias y operaciones heterogéneas que componen los patchworks de lo 

cotidiano” (De Certeau, 1996, p. XLIX).  

Desde el campo de la geografía, Doreen Massey (2005) abordó el concepto de 

trayectoria en el marco de su apuesta por problematizar las conceptualizaciones de la dimensión 

espacial como algo dado, y analizar su carácter múltiple, heterogéneo, abierto y construido de 

modo relacional. Desde esta mirada, señaló la dimensión política de lo espacial y los modos en 

que constituye los procesos sociales. Massey definió la trayectoria como un proceso de cambio, 
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en un fenómeno que tiene una dimensión tanto espacial como temporal. Un lugar, para ella, 

refiere a un evento temporal y espacial en el que se negocia y se produce un ser juntos, a partir 

del encuentro de trayectorias, como recorridos que remiten a escalas temporales y espaciales 

también heterogéneas y singulares, donde las agencias que intervienen no son solo las humanas. 

Caracterizó a esa negociación de un ser juntos como una instancia política que está abierta a lo 

imprevisto. 

En coincidencia con Massey, aun cuando prefirió la metáfora del mundo de la vida, 

antes que la del espacio, Tim Ingold (2011) propuso seguir los caminos de devenir que los seres 

vivos y entidades producen y habitan en su andar, de modo de no encapsularlos extrayéndolos 

de los caminos en que son. Esto implica que cada entidad o ser es la línea de su propio 

movimiento, o más bien de un puñado de líneas que se entretejen y enredan con la forma 

desordenada de una malla, más que la de una red. Ingold discute con la mirada transitiva 

supuesta en los conceptos de producción, como acción planificada de acuerdo a un fin, y de 

historia, como acción consciente humana. En cambio, la perspectiva del caminante implica lo 

siguiente: 

Priorizar el proceso sobre el producto, y definir la actividad por la atención al 

compromiso ambiental más que por la transitividad de medios y fines. Mientras que la 

perspectiva del edificio sitúa al hacedor como portador de intenciones previas, por 

encima y en contra del mundo material, la perspectiva del habitar sitúa al tejedor en 

medio de un mundo de materiales, que literalmente extiende al producir el trabajo (p. 

10, traducción propia). 

En ese andar se conoce el mundo, y la Antropología puede recuperar su capacidad de 

asombro y “volver a la vida” (p. 14), en el sentido de dar lugar al carácter abierto, no dado y 

creativo de los procesos sociales. 
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Estas discusiones me posibilitaron dimensionar que las palabras y acciones de Ailén, o 

las de las personas que habían asistido al taller de mapuzugun, requería considerarlas en sus 

propios términos y en su aquí y ahora, y no en función del lugar que pudieran tener en un 

supuesto camino de reconocimiento, que no existía por fuera de sus prácticas. Tal como me 

había pasado en el caso de los silencios de Carmen y su familia cuando quise hablar sobre el 

pueblo mapuche, me encontré asumiendo que lo que pasaba en dichos ámbitos podía explicarse 

desde uno u otro de sus extremos: la adscripción o la no adscripción como mapuche. Esta 

mirada, a la que ahora definí como transitiva, estaba orientada precisamente por la norma que 

me interesaba criticar. Sostenerla, reconocí, implicaba invisibilizar o negar los 

posicionamientos de Ailén y de quienes habían participado en el taller. 

Mi experiencia se asemeja a la que relata De la Cadena (2004), cuando comparte la 

confusión que le generaban los posicionamientos de sus interlocutores indígenas mestizos en 

Cuzco (Perú). A partir de su investigación, reflexiona sobre su práctica con las siguientes 

palabras: “Llegó a ser obvio para mí que la manera en la que yo había sido atrapada 

culturalmente en los ‘binarismos’ dominantes y las clasificaciones raciales, me había cegado 

ante las posibilidades heteroglósicas, históricas, de nociones como indio, mestizo y mestizaje” 

(p. 50). Luego de escuchar a sus interlocutorxs y analizar la construcción histórica del 

mestizaje, sostuvo: “La tendencia que yo encontré fue a discutir ‘raza’ a través de la cultura, y 

a subordinar la biología, dudando de su influencia o considerándola a la par con las herencias 

culturales” (p. 14). En base a esta hibridez conceptual, en Perú se produjo una versión 

culturalista del biopoder, que inscribió el mestizaje por medio de políticas educativas. Es este 

modo particular de inscripción del mestizaje lo que permite comprender los posicionamientos 

como “indígenas mestizos” de muchos de sus interlocutores en Cuzco. Mientras los discursos 

modernos niegan las operaciones de traducción que implican e instauran la pureza como punto 

de llegada, los discursos de las personas con las que trabajó planteaban una lógica de acuerdo 
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a la cual —y en base a criterios sobre todo culturales— posicionarse articulando esas dos 

adscripciones (indígena y mestizo) no era contradictorio, ni llevaba irremediablemente a uno 

de sus dos extremos. Caracteriza a estas taxonomías como alternativas frente a la dominante, 

y señala que unas y otras pueden convivir a lo largo de la historia (atravesadas por 

desigualdades de poder). 

Los binarismos y discursos hegemónicos que atravesaban mi trabajo eran aquellos 

organizados en torno a la ideología de blanqueamiento y al discurso sobre el mestizaje 

degenerativo, según el cual les descendientes se encontraban en un tránsito lineal hacia la 

pérdida de su identidad mapuche. Desde esta perspectiva no quedaba lugar para reconocer las 

posiciones de quienes, como Ailén, se interesaban por sus vínculos con el pueblo mapuche, a 

la vez que se nombraban como descendientes. 

Unas semanas después del comienzo del nuevo ciclo del taller de lengua, mientras 

caminábamos con Ailén, le pregunté por ese cambio en la forma de nombrarse a sí misma que 

ella había expresado en el festejo de Wüñoy txipantu, de descendiente a mapuche. Me contó 

que aquel día, un rato antes del trawün, había estado hablando con otra persona que le había 

explicado el significado de sus apellidos. Entonces conversaron sobre la palabra descendiente:  

Uno lo piensa, o uno siempre dice “bueno, yo tengo apellido mapuche y soy 

descendiente”. Pero como me decía Fabián: “Vos tenés sangre mapuche. Vos sos 

mapuche, no sos descendiente”. Pero uno tiende a negar eso. Por eso yo dije también 

que me estoy reencontrando, algo que estoy reencontrando en mí (Ailén, comunicación 

personal, 6 de julio de 2018).  

Tanto su expresión “uno tiende a negar eso”, como la reflexión citada antes, sobre que 

“quizás en unos años pueda decir que soy mapuche” refieren a cómo operan los criterios 

hegemónicos de pureza y autenticidad. Como analicé en capítulos anteriores, nadie cuestiona 

la identidad argentina de otra persona, pero la identidad mapuche siempre es puesta en duda y, 
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por lo tanto, tiene que ser demostrado que se “puede ser”, a través de la expresión de diacríticos 

hegemónicos de pureza. Ailén mencionó como requisitos hablar la lengua y conocer la historia 

personal y familiar.  

Sin embargo, al hablar de “búsqueda”, Ailén se alejó también de los supuestos 

hegemónicos: no se puede encontrar algo que cuando se pierde deja de existir, ni se busca algo 

que se piensa que no puede ser encontrado. Explicó también que identificarse como mapuche 

no era algo nuevo que ella estuviera inventando, sino un “proceso de reencontrarse”. Habló de 

reencuentro porque hay una pertenencia que tiene historia; una historia que su familia fue 

forzada a no contar. Cuando volvió del festejo de Wüñoy txipantu y fue a visitar a su abuelo, él 

le preguntó quién había guiado la ceremonia. No conocía a la persona que lo hizo, pero comentó 

que seguramente “vivía cerca de tal y de tal” (Ailén, comunicación personal, 5 de noviembre 

de 2018). A Ailén le sorprendió “cómo tiene todo eso en su cabeza y no se lo cuenta a nadie y 

uno no sabe, pero él sabe todo eso”. Su abuelo llegó con su mamá a Viedma desde la Línea Sur 

cuando tenía quince años. Tuvo que trabajar desde chico. A partir de conocer la búsqueda de 

Ailén, empezó a hablarle en mapuzugun. Las acciones de Ailén lo movilizaron a compartir con 

ella recuerdos que no le contaba a nadie. Es la profundidad histórica de esa búsqueda, que 

incluye no solo a Ailén, sino también a su abuelo y a su familia materna y paterna, lo que la 

lleva a hablar de “reencuentro” de sus sentidos de pertenencia. El reencuentro, en contraste con 

lo que plantea el discurso hegemónico, propone que aquello que estaba perdido puede volver a 

ser encontrado.  

Ailén explicó que reencontrarse se “hace más difícil” por la violencia con la que actuó 

el Estado para que los sentidos de pertenencia y conocimientos mapuche se perdieran, y lo 

ejemplificó con los cambios impuestos sobre los nombres. Su mamá y su tía tienen apellidos 

distintos, a pesar de que sus padres eran hermanos. Cuando nacieron le anotaron el apellido de 

una forma distinta a cada uno. Hablando con otras personas mapuches, Ailén pudo reconstruir 
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que ese apellido también fue cortado. La violencia del Estado que se expresa en cambiar los 

apellidos, alterando y obstaculizando conocer su significado, borrando partes y con ello 

palabras, llega hasta el acto mismo en que inscribieron el nombre de Ailén. Una vez que nos 

juntamos para que yo le contara sobre un trabajo que estaba haciendo me explicó: “Cuando 

pongas mi nombre, ponelo así” y escribió “Ailén” en su cuaderno (comunicación personal, 5 

de noviembre de 2018). “Pero contá por qué no me llamo así” y escribió “Aylén” debajo. Su 

mamá y su papá quisieron anotar su nombre con Y, pero en el registro civil no lo reconocieron 

como un nombre válido. “Fijate cómo estamos colonizados hasta en los nombres”, reflexionó.  

Las políticas de borramiento de las identidades indígenas fueron una de las dimensiones 

a través de las que se efectuó el genocidio sobre el pueblo mapuche con posterioridad a la 

Conquista del desierto, a través de la imposición de nombres y apellidos hispanizados, que 

obstaculizaron y obstaculizan reconstruir las relaciones familiares y comunitarias (Bustos y 

Dam, 2012; Escolar y Saldi, 2018; Mases, 2010). En la mayoría de los casos, las acciones de 

registro de los nombres mapuche por las burocracias eclesiásticas y estatales implicaron 

transformaciones y recortes que tuvieron el efecto de vaciarlos de los significados elaborados 

desde la epistemología mapuche, transformándolos en significantes sobre los que solo se puede 

establecer un sentido de vinculación —que a menudo se experimenta como perdido o 

incompleto— con el pueblo mapuche.  

A diferencia del sentido hegemónico, que connota impureza y pérdida irrecuperable, 

desde los relatos y reflexiones de Ailén, descendiente se vuelve una categoría dinámica, que 

no impide a quienes se adscriben de ese modo posicionarse subjetivamente en las coordenadas 

de alteridad, como tampoco les impide orientar caminos de búsquedas, aprendizajes y acciones, 

más allá de cómo se definan. Antes bien, para muchas personas, es una forma de empezar a 

pensar su relación con el pueblo mapuche y posicionarse en ese camino de búsqueda.  
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Según su relato, que una persona pase de reconocerse como descendiente a hacerlo 

como mapuche, se vincula más con lo que en el ámbito académico referimos como proceso de 

des-sujeción respecto a los criterios hegemónicos de los requisitos para ser mapuche, que con 

aprender un conjunto de conocimientos sustantivos. Sus acciones la colocan más cerca de la 

posición de quien cuestiona la irreversibilidad de la pérdida de la identidad, que de un sujeto 

pasivo a quien el destino le llega. Es este distanciamiento, más que lograr dar cuenta de esos 

diacríticos hegemónicos, lo que habilita el reencuentro de los vínculos con el pueblo mapuche, 

y lo que señala la importancia que tienen los lugares estratégicos creados desde el pueblo 

mapuche para acompañar y movilizar esos procesos.  

La efectividad del dispositivo clasificador mestizaje/pureza parece expresarse con 

contundencia sobre todo en las experiencias de aquellas personas que se definen como 

descendientes y no desarrollan ninguna búsqueda en torno a esa vinculación, o en palabras de 

Ailén, lo “niegan” o “se corren”. Como ha señalado Hall (2010a) —y como analiza Briones 

(2007) en torno a los presupuestos que orientan adscripciones de identidad mapuche—, el 

carácter abierto de estos procesos implica reconocer que los modos de vinculación con el 

pueblo mapuche no están dados ni pueden delinearse a priori, sino que son resultado de la 

agencia de sus protagonistas y de los encuentros en los que participan. En este sentido, pueden 

movilizar adscripciones o no hacerlo, ya que no necesariamente hay correspondencia entre las 

posiciones estructurales y las articulaciones subjetivas que sobre ellas se producen. 

Evidentemente, los discursos que naturalizan la pérdida de identidad son hegemónicos, lo que 

produce desigualdades entre estos y los discursos que promueven procesos de adscripción. A 

la vez, no hay teleologías en los modos en que dichos procesos ocurren. Las reflexiones de 

Ailén dan cuenta de que el significado de la palabra descendiente puede variar con el trascurso 

del tiempo y en relación con el contexto en el que se exprese. ¿Quién dijo que todo está 

perdido?, interrogan. 
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El primer día del taller de mapuzugun, cuando le tocó presentarse, Ailén comentó: 

“Ayer no tenía ganas de venir, pero hoy me levanté, vi el sol y dije ‘voy’”. Desde el año 

anterior, sabía que uno de sus apellidos está compuesto por términos que significan sol u oro y 

montaña, por lo que hace referencia al lugar en que el sol toca la montaña, de donde piensa que 

habrían venido “los primeros de la familia” (Ailén, comunicación personal, 5 de noviembre de 

2018). Como profundizaré en el próximo apartado, ver el sol esa mañana en la que iniciábamos 

el taller de mapuzugun en la UNCo no era un dato circunstancial. 

 

Conflictos ontológicos desde el concepto de küpalme 

 

Al discutir con el concepto de descendiente el día en que comenzó el taller de 

mapuzugun, Hermelinda lo definió como un vocablo colonial y después habló del küpalme, 

estableciendo una relación entre ambos términos. Una primera lectura podría ser la de que el 

küpalme es una mirada distinta sobre la descendencia. Sin embargo, en esa misma intervención, 

Hermelinda lo tradujo con el verbo “proceder”, y vinculó la concepción mapuche sobre la 

procedencia con lo que Yolanda —minutos antes— había definido como “aprender a vivir” 

como parte de su pueblo, que implica situar a los humanos “en el mismo plano que todos los 

demás seres vivientes, una planta, una piedra” (Hermelinda Tripailafken, 11 de mayo de 2019). 

Desde sus respectivas intervenciones, Yolanda y Hermelinda señalaron que de lo que hablaban 

era del modo no solo en el cual el pueblo mapuche percibe el mundo, sino de un mundo 

habitado y construido de modos particulares, en el que se enraiza el concepto de küpalme. 

A partir de estas reflexiones, y desde la explicación de Hermelinda sobre el concepto 

de küpalme, en este apartado analizaré la discusión que ella propuso como un conflicto no solo 

ideológico —referido a si descendiente es o no una categoría colonial— sino también 

ontológico. En las últimas décadas, la crítica de que la ontología moderna —caracterizada por 
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la distinción naturaleza/cultura, la linealidad del tiempo y la tendencia a definir las diferencias 

en términos jerárquicos (Latour, 2007)— no es universal, sino una entre otras, ha instalado en 

el campo de la Antropología la discusión sobre la existencia no de múltiples miradas sobre un 

único mundo, sino de múltiples formas de poner en acto múltiples mundos —tal como plantea 

Eduardo Viveiros de Castro (2004)—, que se encuentran y negocian un ser juntos en la 

heterogeneidad (De la Cadena y Blaser, 2018). Siguiendo a Blaser (2009), quien participa de 

las discusiones del giro ontológico, en la línea a la que ha denominado ontología política, el 

concepto de ontología implica tres capas de significados: (a) toda forma de conceptualizar el 

mundo asume un inventario de formas de existencia y de relaciones entre ellas; (b) las 

ontologías no preceden, sino que son moldeadas por las prácticas e interacciones entre humanos 

y no humanos; y (c) deben ser entendidas como una puesta en acto totalizadora, que involucra 

aspectos discursivos y no discursivos. La ontología política no apunta a explicar una ontología 

en función de otra, ni a reducir las diferencias entre ambas, sino a socavar la supuesta 

universalidad y neutralidad de la ontología moderna —y de las categorías científicas como 

parte de ella— y habilitar un diálogo que no se limite a la política racional, entendida como 

aquella en la que se asume que los actores que intervienen están hablando de lo mismo. La 

ontología política se orienta a “pluralizar la política”, lo que implica “la aceptación del 

antagonismo entre las entidades sensibles y la ciencia (hasta ahora definido hegemónicamente 

como un ‘problema cultural’) y su transformación en un conflicto político entre dos formas 

diferentes de ser” (De la Cadena, 2009, p. 167).  

En esta línea, me interesa ejercitar en torno a descendiente y küpalme lo que Viveiros 

de Castro (2004) define como equivocación controlada. A partir del perspectivismo 

multinaturalista de los pueblos indígenas de la Amazonía, el autor propone un desplazamiento 

en el trabajo comparativo característico de la Antropología. La equivocación controlada refiere 

a un ejercicio de traducción que parte de la premisa de la existencia de distintos mundos puestos 
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en acto, que se relacionan en torno a un término aparentemente unívoco. La equivocación 

apunta a hacer visible y a comunicar a través de las diferencias asumiendo que esa univocidad 

no está dada. La traición inherente a todo acto de traducción no se orienta a definir el mundo 

ajeno desde el propio, sino al revés, a problematizar el mundo propio desde las categorías 

ajenas, de modo de hacer visible la diferencia entre ambas. Es en el marco de estas discusiones 

que no me interesa decir qué es el küpalme, sino traicionar —en el sentido antes expresado— 

la categoría de descendiente, con el fin de hacer visibles los supuestos ontológicos que implica 

y lo que estos excluyen del campo de discusión.  

El apellido paterno de Hermelinda Tripailaf fue cortado cuando fue inscripto. 

Tripailafken, en cambio, refiere a la procedencia de espacios en los que hay agua (lhafken), a 

una cierta tranquilidad y conocimiento profundo de la ancestralidad, pero también al agua que 

desborda sus propios límites. Hermelinda se describe a partir de los sentidos de su nombre y 

eso, explica, es parte de conocer el küpalme (Hermelinda Tripailafken, comunicación personal, 

5 de marzo de 2020). Dice también que de sus otros ancestros debe venir ese estado de 

“revolución” en que se siente, o esa forma que tiene de hacer, que lleva a quienes la conocemos 

a preocuparnos si la vemos demasiado quieta o con una agenda poco cargada. 

En marzo de 2020, preguntándome si su reflexión durante el taller de mapuzugun que 

cité anteriormente refería a algo más que a una discusión ideológica en relación al término 

descendiente, le pedí a Hermelinda que me explicara el concepto de küpalme. Su explicación 

se fue entramando en los procesos personales de búsqueda de su procedencia. La citaré en 

extenso con la intención de no alterar su argumentación: 

Lo que se trata de poner en claro es desde dónde uno viene, desde dónde uno procede. 

Que es diferente proceder, obviamente, que descender. Uno procede, va en busca de 

esos antepasados, de sus ancestros, que generalmente se tienen en cuenta todos. . . . 

Entonces vos decís, desde nuestra cosmovisión cada cuestión, sea en el lenguaje, sea en 
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las acciones, sea en cualquier acto de convivencia, es eso, es convivir con los elementos, 

con otras personas. Porque siempre es par. Entonces yo no puedo descender o proceder, 

que sería lo nuestro, proceder de una sola persona. Mis padres tuvieron que ser dos. Yo 

los acepte o no los acepte por otras cuestiones, ahí hubo dos para que haya una vida. Y 

ellos, a su vez, cada uno tuvo sus dos padres. Entonces todo eso es lo que uno va a 

buscar. Por eso es el küpal-me: voy a traer. Traigo acá al presente el lugar de donde yo 

procedo y de quienes yo procedo. Con quiénes personas y con quiénes elementos 

energéticos, qué fuerzas de la naturaleza. Porque a su vez cada una de esas personas 

tiene su propia fuerza que la naturaleza le da. . . . Uno cuando se sienta en conversa, 

cuando se sienta en ronda a hablar justamente del küpalme puede desatar, desandar esta 

historia si es el momento, si es oportuno y si eso va a ser sanador. Porque desatar todo 

esto implica desandar la historia con muchos puntos de dolor. Pero eso lo tiene que 

tener claro uno también para transmitirlo, no decir: “Ah… bueno, pero todos tenemos 

más de un apellido, ¿por qué acá no?” No; cada uno tiene su momento, su recorrido 

histórico personal, familiar y como historia del pueblo. Entonces ser respetuoso de eso. 

Pero sí saber a grandes rasgos que nuestra cosmovisión lo que nos enseña es esto. ¡Nada 

se hace solo! Nada, nada, nada. Aunque uno crea “esto lo hice yo, porque acá están, 

porque... No. Vos con otros. Si no fueron otras personas, son otros vivientes. Animales, 

elementos, lo que sea. Son otros vivientes. Acá nunca se hace nada solo. Y eso es una 

concepción importante. Para la composición de lo que va a ser después todo un 

entramado social, sea de un grupo, de una familia. Llámese como se llame ese grupo. 

Familia, familia extensa, grupo de compartir kimün [conocimiento], de compartir 

azmogen [cultura], lo que sea, pero uno no, ¿cómo arma un tejido? ¿cómo tejes un 

witxal [telar mapuche] si no tenés, si sos solo? Esa es la importancia de poder indagar 

acerca del küpalme. 
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Si uno empieza, por ejemplo, en esta misma situación, uno empieza a buscar el elemento 

de cada una de esas personas [los ancestros], y qué energía, y con quiénes se relacionaba 

y cómo se pudo constituir y demás, fijate vos que küpalme es mucho más extenso y hay 

muchos más conocimientos ancestrales ahí detrás. Y qué cosas ocurrieron, obstruyeron 

o destruyeron esas energías para que esas personas enfermen. Porque de última 

enfermaron. Uno lo que después puede ver como resultado, que puede ser bronca, 

angustia o estos interrogantes en rebeldía, que uno dice: ¿Pero por qué hizo tal cosa? y 

¿por qué no sé qué? y ¿por qué? Bueno, ¿qué ocurrió?, ¿qué obstruyó en esas energías 

para que enfermen? Porque de última yo digo, son personas que enfermaron en esa 

pérdida de identidad, en esa pérdida de contacto con su küpalme, ¡enfermaron! Bueno, 

como hemos enfermado todos. Después, haber hecho o no procesos de sanación son 

otras opciones que uno tuvo. Que tuvo la claridad de poder verlo, por ahí enfermar no 

te lo permite, estás tan enajenado que no permite. . . . Esas cuestiones te guían, las 

fuerzas naturales te guían. Después vos hacés o no hacés, pero te guían. Entonces, digo, 

bueno, recuperar el küpalme también es eso. Es encontrar esos elementos que te ayudan 

a ver cómo vos podés direccionar en tu vida (Hermelinda Tripailafken, comunicación 

personal, 5 de marzo de 2020). 

Hermelinda habló de proceder y no de descender. El diccionario no señala muchas 

diferencias entre ambos términos. Son los procesos históricos de constitución de los discursos 

sobre el mestizaje los que, por un lado, le dan profundidad y un campo de interdiscursividad a 

descender, que llevó a Hermelinda a definirlo como un vocablo colonial y a no utilizarlo95. Sin 

embargo, al utilizar el concepto küpalme, ella planteó una discusión cuyos términos exceden 

el campo de visibilidad que la categoría descendiente, en términos occidentales, recorta. Si la 

 
95 Es importante señalar que en otros trabajos, especialmente aquellos producidos en Chile, el küpalme es 

frecuentemente traducido como descendencia (Course, 2017; Pichinao Huenchuleo, 2012), pero el sentido que se 

le da incluye las características descriptas por Hermelinda. 
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descendencia se grafica en abstracto, solo incluye a los seres humanos y aparece como un 

triángulo en el que los ancestros pertenecen al pasado, en tanto que ego siempre se encuentra 

en el punto de llegada, que es el presente. El küpalme, en cambio, presenta otra forma de 

conceptualizar la procedencia, que Hermelinda describió como una multiplicidad de relaciones 

y vinculó a un tejido o witxal.  

De acuerdo a su explicación, en ese tejido quienes actúan no son solo humanos, porque 

las personas reciben la influencia del gen y de los pu newen propios del lugar en que nacieron 

(su tuwün96), al que Hermelinda refirió con la pregunta sobre de dónde se proviene. Por otro 

lado, el küpalme vincula a la persona con sus ancestros, las personas de quienes procede, pero 

no exclusivamente en términos biológicos o individuales, sino involucrando a su vez a los pu 

newen o fuerzas energéticas, que las constituyen y que caracterizan a sus lugares de 

procedencia, en los que esas relaciones se entraman y a los que pertenecen.  

Mientras descender, en el sentido hegemónico, refiere a un proceso biológico, proceder 

—tal como lo usó Hermelinda— refiere a relacionalidades más amplias que aquellas 

exclusivamente humanas enmarcadas en el concepto de parentesco occidental. El lenguaje 

biológico no es el único disponible ni utilizado por el pueblo mapuche en la construcción del 

parentesco, procesos que desde fines del siglo XIX han estado atravesados por la violencia de 

los Estados argentino y chileno. Estas relacionalidades se expresan actualmente en prácticas a 

través de las cuales se establece parentesco entre personas que no están vinculadas en términos 

biológicos (González Galván, 2018), se politizan vínculos de filiación (Foerster, 2011) y se 

reconfiguran vínculos establecidos históricamente en contextos de desplazamientos forzados y 

posteriores procesos de recomposición de grupos (Ramos, 2010). 

 
96 El tuwün es referido, en la mayoría de los casos, como el lugar de origen. En algunas ocasiones se define como 

linaje materno (Ñanculef Huaiquinao, 2016).  
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Hermelinda señaló la influencia de los pu newen que los ancestros traen y que se hacen 

presentes a través del küpalme. Esta influencia ha sido señalada también por Pichinao 

Huenchuleo et al. (2003) y Pichinao Huenchuleo (2012), quienes describen el vínculo entre los 

tuwün y las energías de los antepasados como püjü, que inciden a través del küpalme en la vida 

de la persona. Estas formas de hacer presente a través del küpalme a los pu newen de los lugares 

de procedencia reestablece relacionalidades, que fueron interrumpidas en contextos de 

desplazamiento forzado del pueblo mapuche (Briones y Ramos, 2016; Ramos, 2010).  

Estas entidades humanas y no humanas no pertenecen al pasado exclusivamente. La 

recuperación del küpalme, y con ello de la historia a nivel personal, familiar y del pueblo, como 

la describió Hermelinda, implica traer al presente a esas personas y fuerzas para que orienten 

las acciones y decisiones personales. En este sentido, Magnus Course (2017) describe el 

küpalme entre comunidades de Conoco Budi (Chile) como un modo de socialidad, que implica 

tanto un aspecto relacional como uno referido a la constitución de cada persona. El 

conocimiento de la procedencia en cada uno de estos planos —el tuwün y el küpal— es un 

aspecto de la formación de la persona, en tanto explica características personales e implica 

orientaciones referidas sobre cómo actuar en relación a los ancestros y los roles, 

comportamientos y formas de ser que transmiten. En muchos casos, estas orientaciones y 

características de las personas se transmiten a través de nombres y de cantos referidos tanto al 

tuwün como al küpal (Cañumil y Ramos, 2016; Ñanculef Huaiquinao, 2016).  

El küpalme se proyecta entonces como kimün en la medida en que la persona lo conozca 

y pueda sostener los vínculos que recuperarlo trae (Pichinao Huenchuleo et al., 2003). Desde 

esta concepción se comprende la afirmación de Hermelinda de que nadie hace nada solo, sino 

que son esas fuerzas las que orientan, guían y establecen condiciones en las que las personas 

actúan. Ese acto de “ir a traer” no es meramente voluntario e individual. Se entrama en historias 

y posibilidades, condicionadas por el dolor y la enfermedad que la ruptura de esas 
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relacionalidades ha producido, como efecto de la violencia de los Estados nacionales hacia el 

pueblo mapuche. Por ello, es una práctica de sanación y de desalienación. Recuperar el küpalme 

implica reconectar esos vínculos rotos y devolver la agencia a esas entidades que lo conforman.  

Nada de estos sentidos, vínculos y prácticas puede ser pensado desde el concepto de 

descendiente. Como concepto biológico, que remite a la pureza racial, y por lo tanto a lo dado, 

clausurado por pertenecer al pasado y sin agencia, descendiente no solo elimina la agencia de 

los ancestros, los pu newen y el entorno de los que habla Hermelinda; elimina también la 

agencia de las personas que son así definidas, dando la idea de que nada pueden hacer contra 

eso. El concepto hegemónico de descendiente consuma esa obstrucción y ruptura de vínculos 

que Hermelinda define como enfermar. Si, desde la concepción lineal del tiempo que supone, 

lo que se ha perdido no se puede recuperar, ¿para qué intentarlo? ¿Para qué desatar esa historia 

que implica puntos de dolor?  

Desde la concepción de küpalme, el pueblo mapuche establece la discusión sobre quién 

decide quién puede ser mapuche en un plano ontológico. Como lo expresan términos como 

recuperar o reencontrarse, esa procedencia no se elige, sino que existe entramada en las 

relaciones que configuran la procedencia. Lo que varían son las posibilidades históricas —

personales, familiares y como pueblo— de ese reencuentro. Por un lado, reconocer esta 

variabilidad es central, como sostiene Cañuqueo (2015b), ya que en otros contextos y desde la 

década de 1990, el conocimiento del küpalme, traducido como la historia familiar y 

comunitaria, se ha reconfigurado como requisito estatal y de algunas organizaciones mapuche 

para el reconocimiento y la tramitación de personería jurídica de las comunidades. Por otro 

lado, la discusión alcanza también al criterio de autoadscripción, cuando es definida como una 

elección libre y no condicionada. La política racional que este concepto invoca tampoco 

reconoce a esas otras agencias que participan de los procesos de recuperación, ni los trabajos 

de sanación y contra la enajenación que conllevan, en contextos en los que la violencia y el 
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dolor vividos históricamente como pueblo —incluyendo en este colectivo a las fuerzas y 

elementos no humanos y al entorno— no solo no han sido reparados, sino que toman nuevas 

formas.  

Poder recuperar ese conocimiento implica sanar vínculos que fueron cortados y 

reconocer su intervención en el presente, al momento de guiar las decisiones, asumiendo que 

estas no son individuales. Como expresaron en su pentukün muchas de las personas que 

asistieron al taller de mapuzugun, y como retomaré en el próximo apartado, esa sanación puede 

darse de modos muy diversos, e implicar formas heterogéneas de posicionarse en las 

discusiones sobre la descendencia y sobre quién decide quién puede ser mapuche.  

 

No quedarse en la foto: Diálogos en torno a la reconstrucción de un tejido social 

 

En este apartado contextualizaré el registro de las historias y situaciones descriptas en 

los apartados previos como parte de una estrategia de personas y colectivos mapuche, orientada 

hacia el fortalecimiento de vínculos como pueblo y sostenida en ámbitos universitarios en el 

marco de proyectos de extensión, que implicó un posicionamiento hacia mi investigación. La 

extensión constituyó un proceso de producción común de conocimiento, que implicó planificar 

y realizar actividades de los proyectos —las cuales se fueron redefiniendo en el mismo 

proceso—, establecer acuerdos y criterios comunes, así como explicitar las desigualdades y 

heterogeneidad de recorridos y miradas que atravesaban nuestras experiencias. Este recorrido 

nos llevó a problematizar el lugar de la extensión, disociada respecto a la política universitaria 

más amplia, y a exponer la barrera que no dejó de separar y subordinar al mapuzugun y a los 

protagonistas en su recuperación. Esta barrera explicitó además una mirada hegemónica sobre 

la interculturalidad como política focalizada y acrítica.  
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La relación de estos procesos colectivos con mi trabajo de tesis estuvo orientada por mi 

propio posicionamiento y experiencia, pero fundamentalmente por el compromiso y el control 

que desde el comienzo mis interlocutores asumieron para que el trabajo que yo hiciera estuviera 

“del lado del pueblo” (Hugo Aranea, comunicación personal, 21 de junio de 2021). Como parte 

de ese trabajo, establecimos instancias de coteorización, entendida como un modo de 

vinculación, que se define en primer término epistemológica y políticamente, y no a partir de 

técnicas o de un método. A partir de la descripción de ese proceso, citaré parte del diálogo que 

sostuve con Hermelinda en torno al argumento de esta tesis y su vinculación con el mapuzugun.  

Tal como fui relatando previamente en este capítulo, a partir del año 2019 y hasta fines 

del 2020 y mediados del 2021 —extendidos a partir de la pandemia—funcionaron en Viedma 

dos proyectos de extensión vinculados al fortalecimiento de la lengua y la cultura mapuche en 

los que participé: “Taiñ nütram, taiñ zungüm. Nuestra conversa, nuestra voz. Aportes desde la 

cosmovisión mapuche-tehuelche a la cultura, a la educación y a la salud colectiva” (UNCo) y 

“Promoción, sistematización y visibilización de experiencias de transmisión de la cultura, 

memoria y lengua del pueblo mapuche en Viedma, Patagones y Bariloche como espacios de 

construcción intercultural: Muleiñ Mishawael kimün” (UNRN). En cada uno de ellos 

participaron integrantes de la universidad (docentes, estudiantes y graduadxs), y personas 

pertenecientes al pueblo mapuche.  

Con particularidades propias de cada institución y de quiénes fuimos los actores que 

nos reunimos en torno a cada proyecto, me interesa señalar, a partir de esta descripción, algunos 

elementos que considero comunes a ellos. En ambos proyectos, las actividades de extensión 

implicaron organizar actividades, desarrollarlas y evaluarlas, lo que se realizó en el marco de 

reuniones periódicas en las que se elaboraba y discutía la agenda, propósitos y modalidades de 

acción. Las discusiones sobre el rol de la Universidad y la perspectiva del pueblo mapuche 

sobre las instituciones atravesaron estas instancias, e implicaron explicitar las diferencias y 
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desigualdades, que afectaban a quienes participábamos en términos de la clase social, de los 

conocimientos valorados, legitimados y reconocidos, así como de otros derechos vinculados, 

entre los que se encuentran cobrar un salario por realizar un trabajo o las urgencias que 

atravesaban nuestras vidas cotidianas. En ese contexto, la orientación política que fuimos 

construyendo colectivamente partió de pensar a los proyectos como lugares estratégicos de 

fortalecimiento del pueblo mapuche, y buscó trascender y tensionar esa distinción entre el 

proyecto (vivido como un adentro) y la universidad (vivenciada como un afuera, tal como lo 

describieron varias personas en el taller de mapuzugun citado previamente).  

La principal actividad del proyecto de la Universidad Nacional del Comahue, consistió 

en el taller de mapuzugun y cultura del pueblo mapuche, al que me referí en el primer apartado 

de este capítulo, que se sostuvo una vez a la semana desde mayo hasta noviembre de 201997. 

A mediados de año, las kimeltufe del taller plantearon que les costaba mucho sostener su rol 

como docentes de manera gratuita, y expusieron la desigualdad que atravesaba nuestras 

posiciones: por inscribirse en una actividad de extensión y no ser parte del currículo oficial, su 

trabajo se sostenía sin salario, mientras que los trabajos de docencia que sosteníamos otrxs 

integrantes eran reconocidos y remunerados. Evaluamos, además, que la cotidianeidad 

universitaria no se veía interpelada por la propuesta del proyecto de extensión. Concretamente, 

no había una vinculación con las carreras, más allá de las cátedras en las que algunes de les 

integrantes participábamos. Entonces, decidimos armar un proyecto institucional a través del 

cual solicitar cargos docentes con salario, cuyas funciones se orientaran tanto a sostener el taller 

de mapuzugun, como a elaborar y trabajar con las diferentes carreras y cátedras para el abordaje 

transversal de la interculturalidad.  

 
97 Además, se organizaron otras actividades a través de las cuales se amplió la vinculación con otros proyectos y 

actividades de la universidad: se realizó un txawün en el marco de las VIII Jornadas de Historia de la Patagonia, 

se realizaron jornadas de cultura mapuche, y actividades con otras instituciones educativas. 
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Presentamos la propuesta del proyecto ante las autoridades de la sede y de consejeros 

directivos y directores de los departamentos de carreras en una reunión. Las autoridades 

universitarias plantearon que el proyecto les parecía bueno y estaban de acuerdo con su 

aprobación, pero que el presupuesto se definía a nivel del rectorado, y que, desde su posición, 

no podían hacer mucho. La secretaria de extensión planteó que, en el caso de otros talleres de 

segundas lenguas, les docentes no eran pagadxs por la universidad, sino a través de una cuota 

que pagaban les estudiantes. También dijo que para solicitar presupuesto era importante que 

hubiera un número de estudiantes significativo, ya que —por ejemplo— ese año el grupo inicial 

se había ido desgranando (quedábamos para fines de septiembre alrededor de quince 

estudiantes del taller). 

Quienes participábamos en el proyecto de extensión respondimos que el mapuzugun no 

era una segunda lengua como otras, sino que el hecho de que hubiera dejado de ser la lengua 

materna para el pueblo mapuche era resultado del accionar genocida y asimilacionista del 

Estado argentino, del que forma parte la universidad. Por lo tanto, sostuvimos que es el Estado 

—y la universidad— el que tiene que garantizar el acceso a ese conocimiento, y no la gente a 

partir de pagarlo de su bolsillo. Al igual que cuando se piensa en políticas de género 

reparatorias del accionar patriarcal del Estado, planteamos, en este caso, que la universidad 

pagara y garantizara la existencia del taller era una política reparatoria de la violencia 

establecida históricamente hacia el pueblo mapuche. Por otro lado, también argumentamos que 

el taller o la aprobación del proyecto institucional no debía estar sujeto a un mínimo de 

participantes, sino que debía existir como posibilidad sostenida, desde la que convocar a la 

población a asistir a él. Si iba poca gente (lo cual no ocurría), era debido a las mismas políticas 

asimilacionistas y discriminatorias que desde el taller se buscaba desarticular.  

El proyecto se aprobó por unanimidad en el Consejo Directivo, pero no se le otorgó 

presupuesto, ni ese año ni el siguiente. Frente a esta situación, la decisión de Hermelinda y 
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Yolanda fue no continuar dictando el taller en la universidad al año siguiente, y dedicar su 

trabajo a fortalecer espacios de mapuzugun de manera autónoma, es decir, no en función de 

una institución que reprodujo desigualdades hacia ellas y hacia su pueblo. 

En el caso del proyecto de extensión Muley iñ mishawael kimün, desarrollado en la 

Universidad Nacional de Río Negro, las actividades organizadas y desarrolladas también 

apuntaron a fortalecer los procesos de enseñanza, aprendizaje y recuperación de la lengua, y al 

mismo tiempo, a tensionar los criterios hegemónicos que pesan sobre su transmisión y sobre la 

pertenencia mapuche. Fue así que la idea de elaborar podcast sobre y/o en mapuzugun en la 

zona atlántica surgió de las reflexiones compartidas en reuniones del proyecto en Viedma, en 

torno al koneltun del que participaron Hermelinda y Carla. Entre los múltiples aprendizajes y 

experiencias que relataron sobre esos días, ellas señalaron la heterogeneidad que caracteriza al 

mapuzugun, que se expresó en los talleres del koneltun, por ejemplo, cuando la gente contaba 

los diferentes modos de nombrar algo. A partir de estas experiencias, reflexionamos sobre el 

valor de la heterogeneidad en términos positivos, que remite a contextos de habla y 

comunicación diversos, problematizando asimismo las exigencias de estandarización que, a la 

vez que simplifican algunos procesos, pueden generar exclusiones y valoraciones sobre formas 

correctas e incorrectas de hablar. También nos preguntamos si en el lugar donde vivíamos se 

podían identificar características particulares del habla.  

Así fue que decidimos comenzar con la tarea de registrar piezas de arte verbal mapuche 

conocidas por personas que vivieran en la zona. La pregunta que surgió fue cómo hacerlo sin 

extraer la palabra del contexto en el que había sido transmitida y recordada. Resolvimos que el 

registro involucrara el relato sobre dicha transmisión, el cual daba cuenta de que el arte verbal 

es producido socialmente y no es un objeto, sino una dimensión de esas relaciones. Después, 

nos preguntamos si registrar solo a personas que hablaran mapuzugun no era también un modo 

de reproducir estándares de autenticidad —como el que establece que ser mapuche implica ser 
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hablante de la lengua— o la idea de la lengua como un conocimiento preservado e inmutable, 

perteneciente al pasado. Decidimos, entonces, hacer entrevistas no solo en función de registrar 

arte verbal en mapuzugun, sino para dar cuenta de los modos de establecer vínculos y aprender 

la lengua, que involucran la transmisión en ámbitos cotidianos no marcados como de enseñanza 

y aprendizaje, así como también a estos últimos. Nos interesaba afirmar que tan valioso como 

escuchar hablar en mapuzugun era escuchar las historias de recuperación de la lengua, que 

distintas personas protagonizaban desde recorridos singulares, más allá de que se consideraran 

hablantes o no lo hicieran, o que pudieran —o no— comunicarse fluidamente. Ese fue el marco 

desde el cual registrar y hacer circular la palabra en mapuzugun.  

En este proyecto, otras situaciones pusieron sobre la mesa las desigualdades que 

produce la universidad, en este caso al definir qué interlocutores son válidos para su política y 

cuáles no. En el año 2019, poco después de participar en un koneltun, que en parte fue 

organizado desde el proyecto de extensión, la comunidad Buenuleo, que participaba en el 

mismo, recuperó el territorio que les había sido enajenado y apropiado fraudulentamente años 

atrás por un empresario local. Cuando en abril del año siguiente la comunidad fue violentada 

por personas vinculadas a los usurpadores de su territorio, desde el proyecto de extensión se 

elaboró un comunicado denunciando la situación, y se solicitó la participación de autoridades 

de la universidad en un encuentro, que se iba a realizar en función de proteger y promover el 

bienestar de niñes que habían vivenciado las situaciones de violencia. Las autoridades 

universitarias no respondieron a ese pedido, si bien se habían posicionado en defensa de la 

comunidad y respondido a otra convocatoria en torno al caso, realizada por autoridades del 

Estado nacional.  

Las experiencias vivenciadas en ambos proyectos me llevaron a diferenciar las acciones 

y procesos sostenidos entre quienes participábamos de los proyectos y quienes lo hacían desde 

la política universitaria más amplia. Caracterizo al trabajo desarrollado en el marco de los 
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proyectos como de extensión crítica, una corriente que se desarrolló a partir de propuestas 

como la de Freire (1984) —quien crítica la perspectiva unidireccional subyacente al concepto 

de extensión— y la de Fals Borda (2009) sobre la Investigación-Acción Participativa. De 

acuerdo con Tommasino y Cano (2016), desde esta corriente, la extensión se propone como un 

proceso crítico y dialógico orientado, por un lado, a romper con la formación exclusivamente 

técnica en el ámbito universitario y, por el otro, a contribuir a procesos de organización y 

construcción de autonomía de los sectores populares, con un horizonte emancipatorio. En este 

sentido, el diálogo como dimensión epistemológica (que describí previamente en el quinto 

capítulo) atraviesa todas las etapas de la actividad extensionista, y tensiona las fronteras entre 

universidad y sociedad.  

Estos procesos dan cuenta del potencial de la práctica extensionista como experiencia 

intersubjetiva, de producción de conocimiento y, en este caso, de fortalecimiento del pueblo 

mapuche, a la vez que exponen sus limitaciones en la medida en que este tipo de proyectos 

queda acotado a espacios aislados dentro de la política universitaria. En estos 

condicionamientos se expresa la perspectiva hegemónica sobre la extensión, que la concibe 

como una actividad de transferencia y/o asistencialismo, donde el saber está situado en la 

universidad y circula hacia la sociedad, en un flujo unidireccional (Tommasino y Cano, 2016). 

Además, se pone de manifiesto la perspectiva dominante en torno a la diversidad cultural, como 

una política de reconocimiento del otro para incluirlo a un espacio predefinido; un espacio que 

no se deja interpelar por su agencia (Briones, 2008). Las políticas de interculturalidad son 

construidas, así, de modo focalizado (como algo que ocurre en un determinado proyecto, o un 

día y hora a la semana), escindido de otras dimensiones de la actividad universitaria, como en 

este caso la docencia y la investigación. A continuación, sintetizo los argumentos que 

planteamos algunas integrantes del proyecto Muleiñ Mishawael Kimün en un trabajo en el que 

reflexionamos en torno a la extensión: 
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Se vuelve necesario pensar en los proyectos de extensión universitarios no como un 

débil brazo académico que se extiende hacia el afuera, tratando de llevar algo a la 

población, sino como un modo de construir relaciones entre pertenencias diversas para 

aprender otros modos de percibir la vida, de construirse en vida, de construir y 

compartir saberes y formas de hacer, de respetar y valorar esos otros y otras en el 

encuentro, sin pretender que todo quepa y se adecue a los moldes institucionales (Tomás 

et al., 2020). 

La participación en proyectos de fortalecimiento del mapuzugun no fue un objetivo 

definido inicialmente en mi trabajo de tesis, sino que surgió como instancia promovida por 

personas mapuche, en la que pudimos trabajar colectivamente, y construir un sentido y anclaje 

más concreto en relación con el trabajo que yo realizaba. El análisis que he presentado en este 

capítulo surgió como posibilidad en esos encuentros, y se basó en las diferentes instancias de 

trabajo: los talleres, las grabaciones de podcast, las reuniones de planificación y evaluación, 

las conversaciones personales con algunes integrantes de los proyectos y las reuniones 

sostenidas colectivamente con otros interlocutores. En este recorrido, no encuentro posibilidad 

de diferenciar instancias de producción de datos y de conceptualización; todas ocurrieron en 

simultáneo e implicaron procesos de agenciamiento y constitución como colectivo. En todo 

caso, lo que sí puedo diferenciar son intencionalidades y lecturas, que se fueron vinculando de 

maneras dinámicas: a veces en términos de diferencias, otras de coincidencias, o también, como 

capas de sentidos que se fueron articulando de formas heterogéneas en ese trabajo.  

En el marco de estos procesos se sitúa una lectura que es personal y a la vez producto 

de un diálogo colectivo, y que alcanzó no solo a los proyectos de extensión, sino también a mi 

trabajo de investigación. Como he relatado previamente, mi acercamiento a la investigación 

comprometida y colaborativa se nutrió de mi experiencia en una organización de educación 

popular, donde comencé a reflexionar sobre el carácter político de la producción de 
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conocimiento, y a plantearme las preguntas que formuló Freire en torno a la educación: para 

qué, para quiénes, con quienes, contra qué y contra quiénes producir conocimiento, enseñar e 

investigar. Sin embargo, la posibilidad de este trabajo dependió de lo que mis interlocutores 

mapuche me plantearon al respecto, que implicó que asumieran un rol protagónico, no tanto 

diciéndome qué hacer (aunque en ocasiones sí), sino, más bien, marcando temas y prioridades, 

modos de trabajo y vinculación, y disponiéndose a conversar conmigo. En una charla con Hugo 

Aranea, situó el sentido de mi trabajo y de la investigación en términos más amplios en el 

contexto de los cambios en los procesos de lucha del pueblo mapuche:  

Cuando se dice que el Estado es un Estado dominador está buenísimo. En la generalidad 

estamos todo de acuerdo. Pero la cosa es ver cómo funciona cada institución adentro de 

esa generalidad, cuál es su particularidad, cómo es parte de esa generalidad. Y eso hay 

que estudiarlo. Y no hace tanto que hay investigadores que están de nuestro lado, del 

lado de los pueblos. Eso es algo que se ha logrado a partir de la lucha de los pueblos. 

Antes, los científicos eran todos de ellos, hacían su trabajo, la Antropología y otras 

ciencias humanas, para profundizar la dominación. Y entonces iba uno al archivo, y 

decían: “Ah… este es uno de nosotros”, y lo dejaban pasar, si total era uno de ellos. En 

cambio, ahora, que empiezan a ver que hay investigadores que están del lado del pueblo, 

ahí cierran, y ya no te dejan entrar (Hugo Aranea, comunicación personal, 21 de junio 

de 2021). 

Hugo situó mi trabajo en un contexto generado por la lucha del pueblo mapuche, y 

explicitó que toda investigación tiene una orientación política, a la que caracterizó como 

conformada por dos “lados”: el de lxs dominadorxs y el del pueblo. Son esos procesos de lucha 

los que interpelan a quienes ocupamos roles de privilegio como científicxs. La reflexión de 

Hugo descentra este trabajo del voluntarismo individual. Los posicionamientos subjetivos 
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están, pero tal como he intentado analizar a lo largo de esta tesis, ellos son habilitados y 

movilizados en el marco de determinadas relaciones sociales.  

Para finalizar este apartado, analizaré parte de una conversación sostenida con 

Hermelinda en junio de 2021, en la costa del río Negro, sobre el tema de mi tesis. La posibilidad 

de esta conversación emergió del proceso de trabajo y vinculación, que fuimos construyendo 

desde el año 2019, cuando nos conocimos. Como ella me manifestó en varias oportunidades, 

ese vínculo implicó explicitar desde el comienzo mi tema y forma de trabajo, y abrirlo al 

diálogo y la reflexión crítica, no para asimilar una posición a otra, sino para reconocer y re-

conocernos en el proceso.  

Al comienzo de esa charla, cuando me contaba sobre su experiencia como 

psicopedagoga en escuelas primarias, Hermelinda describió su accionar como una búsqueda 

de “intersticios”, lo cual implicaba armar lugares o proyectos propios en las instituciones, y 

aferrarse a ellos para construir desde ahí. Al hablar sobre el argumento de la tesis, retomé ese 

término y lo vinculé con aquellas situaciones abiertas por una coyuntura que posibilitan 

impugnar algo del contexto —a las que anteriormente en este capítulo nombré como 

ocasiones—. Me explayé entonces sobre mi intención de dar cuenta de la heterogeneidad de 

formas de posicionarse y vincularse al pueblo mapuche, que a menudo no son marcadas como 

tales. Hermelinda reflexionó sobre mi explicación en los siguientes términos: 

Sí. Está bien, porque si no queda como una estampa, como una fotografía de lo que fue 

y que ya no es. Y en realidad se pierde de vista, a veces adrede, a veces por ignorancia, 

se pierde de vista que esa gente que cree que existe nada más que fotografiada está entre 

otra gente, y también es parte de un tejido social. [Independientemente de que] se 

autoafirme o no se autoafirme, esté en un camino de proceso de reconstrucción de sí 

misma, de su propia familia, de ser parte de un pueblo o esté todavía dolida por todo lo 

que le ha caído, porque quizás sea ya la cuarta o la quinta generación después de la 
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conquista, de las persecuciones, que nunca terminaron, porque esas fueron las más 

groseras, pero actualmente sigue habiendo. Entonces, la gente por ahí quedó muda, 

silenciada, imposibilitada de poder decir lo que le pasa. Y todavía tenemos lamgen así, 

pese a que nosotros decimos “bueno, pero ahora están todos los medios de 

comunicación, pero ahora hay un montón de lamgen que pueden ayudar”. Bueno, pero 

los procesos son únicos y personales, más allá de conformar o ser parte de un mismo 

pueblo. Entonces, hay de todo ese espectro en la situación social actual viviente, y 

bueno, lo bueno es eso, reconocer que somos vivientes y que tenemos una cuna cultural 

que nos ha cobijado, nos ha mimado, que nos ha brindado todos los refugios en 

indefensión total, digamos, como si fuéramos niños, pero que también participamos, 

somos activos, somos protagonistas de un ser social, cultural y socialmente activos. Y 

eso es lo que no se puede perder. Los caminos de manifestaciones, los caminos de poder 

expresarse, de lograr espacios o no, de abrir espacios para otros, compartirlos, son 

totalmente personales. Lo que no quiere decir que esto no tenga un sustento 

comunitario, lo que hablamos siempre. Uno llega a un espacio, hace un montón de 

cosas, pero cuánta gente ayudó para que uno pueda, tenga ese, ese newen, esa energía, 

esa buena disposición de hacer lo que hace, y cuánta gente sigue ayudando [la 

conversación giraba en torno al taller de mapuzugun en la universidad]. Cada uno de 

los que participamos no está del mismo modo hoy, pudo desatar cosas, andar, reandar 

situaciones vividas y tomar una nueva posición, que eso no se logra en cualquier 

espacio. Entonces, yo decía, no sé si esa es la meta o el objetivo [del taller de 

mapuzugun], pero entendemos que en nuestras comunidades antiguas siempre se hizo 

eso. O sea, el círculo de la conversa es para eso básicamente. Después de eso se pueden 

decir un montón de cosas, cómo y con qué herramientas, pero no podés dejar de 

escuchar al otro, de mirar al otro, de ver qué es y qué necesita, cómo puede uno ayudar. 
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. . . Hemos sostenido el espacio, hemos sostenido el silencio todo el tiempo que esa 

persona lo necesitó y hemos tratado de que cada uno vuelva de la mejor manera posible 

a su casa. Que es así como lo hemos aprendido en conversa, ni siquiera es un modo 

terapéutico, si lo vamos a ver por el lado occidental. Sí lo es como un medio de sanación. 

O sea, nadie que pasó por esos txawün y compartió vivencia, más allá de repetir un 

sonido, de aprender una palabra, de aprender qué significaba, el que compartió vivencia 

difícilmente esté arrepentido o esté mal, y si lo estuviera sabe que tiene la posibilidad 

de preguntar. Entonces, en ese sentido, yo me quedo totalmente tranquila. Y aun cuando 

hemos visto gente muy conmovida, por ahí nos hemos acercado después. Tampoco 

vamos a desatar cualquier cosa, es espontáneo lo que sale, y uno lo que hace es tratar 

de que eso sea una vivencia positiva, sanadora. 

P: Y es mucho peso. Esa sensación me da viéndola desde afuera. Pero, digamos, si uno 

lo puede llevar más a la vida cotidiana, como también contas vos de las cosas que hacías 

en los barrios, ¿no? Aparecen otras cosas, aparece otro sentir, y aparece algo que no 

tiene ese peso, digamos. 

H: No, y realmente es esto, que uno dice bueno, a ver, no solo, o sea, los espacios 

favorecen a que, estoy hablando de un espacio donde hay un txawün, un encuentro, 

favorece que se ponga en palabra, que se escuche a otro, que se revivan algunas 

situaciones y que se puedan reeditar, se puedan sanar. Pero esto no quiere decir, o no 

niega, que en el afuera y en cada ruka, en cada familia hay un, siempre decimos 

nosotros, al final en cada familia somos los únicos. Hay siempre un único de la familia 

que hace punta, que habla para el afuera, que dice que somos mapuche, que tiene alguna 

condición, algún kimün, algún saber del cual se destaca, ya sea el tejido, el hilado, el 

mapuzugun, el ülkatun, witxal, todo lo que, no sé, platería, hay tantas cosas, siempre 

hay alguien que se destaca por algo. Y ese, para muchas familias, ese es el mapuche. Y 
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en realidad los demás también lo son. En lugar de posicionarnos en un lugar de que 

somos, de que sí sabemos algo, por qué no compartir ese saber y empezar a potenciar 

que los demás también puedan decir. A lo mejor hace un té, que no lo usa para lawen 

en una situación de curación de alguien, pero lo usa, entonces, lo aprendió a hacer de 

una determinada manera. Y lo aprendió a hacer porque culturalmente fue transmitido 

así. Entonces, no sé, no tendrá una farmacia de ese lawen, pero sí tiene ese kimün, y sí 

tiene ese componente cultural que también lleva a ser identitario de este pueblo y no de 

otro. Bueno, eso, mirar la diversidad que hay en nuestro propio pueblo, mirar tantas 

cosas. Yo digo, qué grande que seríamos si uno empieza a ver todas esas pequeñeces y 

que cada una de esas pequeñeces a su vez enriquecen nuestro ser. . . . Generalmente hay 

mucha más sabiduría de la que uno puede visibilizar. Hay mucha más. . . . Yo digo, es 

un mundo para explorar y realmente para sentirse muy pleno nuestra cultura. Supongo 

que todas las culturas lo deben de ser. Pero la nuestra ha sido tan maltratada, tan burlada, 

que pareciera que no tenía nada. Todo era bruto, todo era malo, todo era asqueroso, y 

bueno, resultó que no. Y que sigue estando y que está viva, y que podemos ofrecer esos 

valores que tenemos a otros y compartirlos, que eso es lo más bonito (Hermelinda 

Tripailafken, comunicación personal, 01 de junio de 2021). 

Tal como lo definieron Lilén y Blanca en discursos a los que cité en capítulos previos, 

Hermelinda interpretó a los procesos vividos en el taller de mapuzugun como una forma de 

sanar propia del pueblo mapuche, establecida en el círculo de la conversación, y elaborada en 

relación a situaciones de dolor, violencia y persecuciones vividas a partir del proceso de 

genocidio y del racismo establecido por la Conquista del desierto. De acuerdo con su 

explicación, los modos en que esa sanación ocurre y los caminos a los que lleva son personales 

y no pueden ser definidos a priori, a la vez que se entraman como parte de un tejido social, en 

el que las formas mapuche de comunicación y conversación tienen un lugar muy importante. 
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En todo caso, sanar el dolor sí implica “desatar cosas, andar, reandar situaciones vividas y 

tomar una nueva posición”. 

En la charla también hablamos sobre los modos en los cuales los conocimientos y 

prácticas propios del pueblo mapuche se vivencian en la vida cotidiana. Así como las ocasiones 

y las estrategias, en las que sus protagonistas se posicionan frente al orden dominante, ya sea 

de manera furtiva o sostenida y explicitada, en la vida cotidiana —contó Hermelinda—, las 

personas sostienen prácticas vinculadas al pueblo mapuche aún sin saberlo o darle ese sentido. 

Eso es expresión de que “esa gente que cree que existe nada más que fotografiada está entre 

otra gente y también es parte de un tejido social”. La idea de gente que existe nada más que 

fotografiada se vincula con el discurso que postula la pérdida de identidad, y la pertenencia 

mapuche como algo del pasado, estático, que ya no existe; una foto es la imagen de algo que 

fue (y que puede ya no ser). En discusión con este discurso, Hermelinda caracterizó al pueblo 

mapuche como un tejido social, vivo, activo, en el que todas las personas, incluso si aparecen 

retratadas en una foto, son alguien que tiene una historia que hace a ese tejido y a los modos 

en que se entrama en el presente. Ese protagonismo, dijo Hermelinda, “es lo que no se puede 

perder”. 

Considero a esta conversación como una instancia de coteorización, establecida en el 

marco de un proceso de investigación, que se fue configurando como colaborativo en los 

proyectos y espacios compartidos. Adoptar un enfoque colaborativo implica asumir el diálogo 

desde el momento inicial del diseño de investigación, y establece al trabajo de campo como 

instancia en la que se produce conocimiento, y no simplemente como un momento de 

recolección de datos (Rappaport, 2007, 2016). Esa conversación con Hermelinda no era la 

primera que teníamos, por lo que lo que entonces dijimos es en parte resultado de los procesos 

de trabajo conjunto y de reflexión previos. A la vez, significó una instancia de síntesis, de 

elaboración de conceptos y categorías a través de los cuales explicar los procesos y las 
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modalidades de vinculación con el pueblo mapuche, —tales como los intersticios, el tejido 

social, o las prácticas cotidianas que no salen en fotos— y de reflexión sobre los sentidos y 

énfasis que darle al análisis —centrados en el carácter único y personal de esos procesos—. En 

la medida en que la conversación tenía como principal objetivo que yo le contara a ella de qué 

trataba mi trabajo de tesis, implicó reflexiones sobre el proceso mismo de producción de 

conocimiento en las diferentes instancias en que ocurrió y sobre sus sentidos. 

En este apartado he reconstruido el proceso de trabajo en cuyo marco comprendí y me 

vinculé con experiencias de recuperación de vínculos con el pueblo mapuche y del mapuzugun. 

Ese trabajo estuvo enmarcado en experiencias de extensión crítica en ámbitos universitarios, 

que posibilitaron desarrollar procesos de fortalecimiento de la enseñanza y el aprendizaje del 

mapuzugun y valorizar su transmisión, a la vez que expusieron las desigualdades 

epistemológicas que configuran a las prácticas y espacios universitarios, y los modos en que 

estas se traducen en desigualdades materiales. Como parte de ese recorrido, la investigación 

que desarrollaba desde un proyecto inicial individual, se constituyó en parte como colaborativa 

con algunes integrantes de los proyectos, como Hugo y Hermelinda. Como elles también 

señalaron, ese derrotero se enmarca en los procesos de lucha del pueblo mapuche, que implican 

definir temas, perspectivas, formas y objetivos de la producción de conocimiento. 

 

Reflexiones finales 

 

En este capítulo he abordado diferentes escenas y conversaciones generadas en 

contextos de recuperación del mapuzugun. En primer lugar, señalé que dichos proyectos están 

profundamente vinculados a la recuperación de la pertenencia mapuche, ya que en ellos se 

recrean vínculos colectivos como pueblo. Esto ocurre tanto en aquellas situaciones que son 

planificadas y sostenidas por personas y grupos mapuche como parte de sus procesos de 
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fortalecimiento, como en aquellas que se presentan de modos inesperados en la vida cotidiana. 

El mapuzugun funciona en ambos como un índice histórico, que establece como tópico de la 

conversación al pueblo mapuche y, al hacerlo, moviliza recuerdos y emociones entre quienes 

participan de la lectura de ese índice. 

El reconocimiento de la heterogeneidad de formas de nombrar los vínculos con el 

pueblo mapuche, y de posicionarse no solo en relación con los recuerdos y deseos personales, 

sino a los requisitos y estándares hegemónicos, da cuenta del carácter abierto y heteroglósico 

de categorías como descendiente. Los sentidos hegemónicos, que connotan la pérdida 

irreversible de identidad, y tienen como contrapunto al ideal del mapuche puro, condicionan 

las posibilidades de pensar los vínculos personales con el pueblo mapuche y, como dijo Ailén, 

“poder” decir que se es mapuche. La impureza, la pérdida de identidad o el racismo no son, sin 

embargo, lo único que le da sentido a decir y decirse descendiente. Para muchas personas, esa 

categoría es una forma de acercarse a su historia familiar, y de comenzar a pensar su relación 

con el pueblo mapuche desde posiciones que se alejan de las prescripciones (y proscripciones) 

hegemónicas. Es de esa manera que la categoría se vuelve dinámica y, más que a la supuesta 

pérdida de identidad, puede referir a procesos subjetivos por recuperarla o por reencontrarse. 

Este reencuentro refiere a relacionalidades más amplias que aquellas delimitadas por el 

parentesco definido biológicamente. En el concepto de küpalme se entraman los vínculos con 

ancestros humanos y con fuerzas no humanas, que constituyen aquellos vínculos de los que se 

procede y que se entretejen en el territorio. Recuperarlo constituye un proceso de sanación de 

la ruptura y la violencia ejercida por el Estado nación, que afecta a los vínculos como pueblo, 

familia y persona, y que imposibilita reconocer las orientaciones para actuar en el presente 

dadas por quienes conforman ese tejido. Por ello, hay mucho más en juego para el pueblo 

mapuche que el hecho de nombrarse de una u otra forma. Recuperar el küpalme, de acuerdo 
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con Hermelinda, implica reconocer agencias, relacionalidades y temporalidades que en la 

ontología occidental son impensables, pero que en la mapuche existen.  

La profundización en los sentidos de descendiente y de küpalme esclarece cuáles fueron 

las críticas de Hermelinda, y de muchas personas mapuche, al concepto descendiente tal como 

suele ser usado hegemónicamente. Estas críticas pueden plantearse en un plano ideológico, en 

el que lo que se discute es cómo y quién define quién es mapuche (si es la ciencia a partir de 

evaluar la pureza biológica y cultural o es un proceso personal de búsqueda y autoadscripción). 

Sin embargo, como he analizado, la discusión es también ontológica, ya que se discute si se 

trata de un proceso biológico, dado y perteneciente al pasado, o de un proceso en el que 

intervienen múltiples relacionalidades, energías y fuerzas que existen siempre, pero con las que 

es o no posible reencontrarse. Esta situación, que un análisis ideológico no permite ver, implica 

poder actuar a partir del reconocimiento de esos vínculos y de sus orientaciones en el presente, 

lo que enfatizó Yolanda el primer día del taller de mapuzugun, cuando lo describió como 

“aprender a vivir”. 

Finalmente, he intentado dar cuenta de los modos en que los aprendizajes que presenté 

en este capítulo fueron parte de procesos más amplios. Dichos aprendizajes involucraron 

dimensiones epistemológicas, vinculares y políticas, a partir de las cuales se configuró el 

campo etnográfico no solo como instancia de producción de información a analizar (como 

dato), sino también de análisis y teorización. Entiendo a ese recorrido como de construcción 

de un proceso de investigación colaborativa, que se inició en torno a procesos de recuperación 

del mapuzugun en contextos de extensión crítica. En la medida en que, desde el comienzo, la 

lengua fue definida por lxs participantes mapuche del taller como una dimensión identitaria y 

no instrumental, las prácticas y reflexiones en torno a su fortalecimiento se fueron entramando 

con los temas que inicialmente me había propuesto investigar. Sin embargo, no abordé dichos 

temas exclusivamente desde el ámbito de la Antropología, sino que articulé mis objetivos con 
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otros propuestos por les participantes, a través de perspectivas que conocí y comprendí en el 

diálogo colectivo, guiada por las orientaciones enmarcadas en los procesos de lucha del pueblo 

mapuche. 
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“Estamos vivos para acordar cómo seguir caminando”. Reflexiones a modo de cierre 

 

“¿Cuánto tiempo lleva cambiar esto? ¡Toda la vida!”, reflexionó Hugo Aranea la vez 

que fui a su casa para contarle de qué trataba la tesis (comunicación personal, 24 de junio de 

2021). “Esto” refería a la situación de opresión vivida por su pueblo, expresada entre otros 

aspectos en lo difícil de recuperar vínculos con les ancestres. Hugo enfatizó el trabajo cotidiano 

y la temporalidad propia que conllevan los procesos de recuperación de vínculos con el pueblo 

mapuche como los que he analizado en la tesis. También, resaltó que son políticos, ya que 

transforman las relaciones sociales de opresión. Después, resumió los cambios que él pudo ver 

desde las primeras instancias de organización del Consejo Asesor Indígena (CAI) en la década 

de 1980 con las siguientes palabras: “Hoy, la gente es como que ya viene más segura, con 

conocimiento, vos los ves a los jóvenes y la tienen re clara”. Tenerla clara se refería para él a 

vincularse con el pueblo mapuche desde la espiritualidad y “no sé si desde el amor, desde el 

amor puede ser, y la alegría, del orgullo que se siente por ser mapuche” (comunicación 

personal, 24 de junio de 2021).  

Unos meses después, me reuní con Claudia Curaqueo, con la misma intención de 

contarle sobre el argumento de la tesis. Hacía unas semanas nos habíamos encontrado en las 

movilizaciones en reclamo de justicia por Elías Garay, asesinado el 21 de noviembre en el 

territorio ancestral por participar de la lucha sostenida por la lof Quemquemtreu, en cercanías 

a El Bolsón (Río Negro). Reflexionando sobre el crimen y sobre cómo se desarrolla la lucha 

de su pueblo en distintos lugares, Claudia comentó que le llamaba la atención que 

acontecimientos de ese tipo, a veces generaban un efecto opuesto al buscado por quienes 

ejercen violencia (comunicación personal, 16 de diciembre de 2021). Por ejemplo, que 

personas que hasta entonces no se involucraban en procesos de lucha y de recuperación de la 

identidad, lo hicieran. “Es como dice la frase, uno se cae y diez nos levantamos”, sostuvo, 
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recurriendo a la misma frase que, años atrás, Tati había usado para referirse al proceso de 

búsqueda de identidad que comenzaron a partir del asesinato de Atahualpa. Las reflexiones de 

Claudia señalan que las formas y los procesos de recuperación de vínculos con el pueblo 

mapuche están abiertos y en movimiento. A la vez, la historia de Elías muestra que la 

criminalización y la violencia hacia el pueblo mapuche por parte de agencias estatales y de los 

sectores capitalistas siguen ocurriendo y limitan esos procesos.  

En este trabajo, he analizado los modos de rehabitar y sanar vínculos con el pueblo 

mapuche en la vida cotidiana, elaborados por colectivos mapuche y por personas que reconocen 

ancestres de ese pueblo, en contextos en los cuales el dispositivo de pureza y pérdida de 

identidad —en el que se yuxtaponen discursos asimilacionistas, valorizadores de la diversidad 

cultural y criminalizadores— inscribe sujeciones y produce a las personas como incompletas.  

Al estudiar la historicidad y vigencia actual del estereotipo del mapuche puro y del 

discurso paralelo sobre la pérdida de identidad mapuche, he argumentado que ambos saberes 

se articulan como parte de un dispositivo que inscribe las políticas de mestizaje a nivel local. 

En el contexto de la ideología hegemónica en Argentina, la pérdida de identidad mapuche 

supone la adquisición, por abandono, mezcla, hibridación, y adopción, de otra identidad: la 

argentina. Además, se define al mestizaje como un proceso degenerativo, que ubica a quienes 

son caracterizados como sujetos que han perdido la identidad mapuche en un lugar más 

desvalorizado, que quienes son reconocidos como mapuche.  

A partir de la provincialización de Río Negro en 1955, y hasta la década de 1980, las 

políticas de mestizaje se orientaron a efectuar la asimilación indígena, en el marco de un 

proyecto de nación definida como blanca y homogénea. Fue en ese contexto que, en el ámbito 

provincial, se organizó un saber sobre la descendencia y se postuló a la pérdida de identidad 

como condición para hacer vivir a la población de origen mapuche exclusivamente desde la 

nacionalidad argentina, lo cual implicaba dejarla morir en tanto que indígena.  
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Actualmente, los sentidos asimilacionistas de la pérdida de identidad se expresan 

sedimentados y superpuestos en el sentido común de formas contradictorias, junto con aquellos 

que tematizan y reconocen tanto la diversidad como a los pueblos indígenas. El discurso sobre 

la descendencia orienta las políticas de exclusión (vinculadas a la seguridad y el terrorismo que 

criminalizan al pueblo mapuche) como las de inclusión (que reconocen los derechos indígenas 

y establecen acciones afirmativas hacia la población indígena en el proyecto de nación). Los 

discursos actuales sobre la descendencia difieren en la valorización del pueblo mapuche, pero 

coinciden en producir a quienes reconocen vínculos con dicho pueblo y no se adscriben como 

tales, como sujetos pasivos, ya sea de la asimilación o del reconocimiento.  

Más que referir a una realidad externa al pueblo mapuche, al articularse con 

determinadas relaciones de poder, estos discursos operan performáticamente, es decir, 

producen como efecto la pérdida de identidad. La suposición de que las personas que reconocen 

ancestralidad mapuche, y que no se autoadscriben de ese modo, serían personas incompletas 

instaura una forma de fijación propia del racismo, entendido como política orientada a excluir 

de la nación y a dejar morir a determinados sectores de la población. Esta fijación es producida 

y reforzada mediante la ambivalencia de los discursos hegemónicos. En la época hegemonizada 

por los discursos asimilacionistas de mediados de siglo, la ambivalencia se expresaba en que 

quien era definido como descendiente era “casi argentino, pero no del todo” (parafraseando a 

Bhabha), en tanto se le seguía discriminando y marcando como diferente. En el contexto actual, 

de creciente organización del pueblo mapuche, se superpone a aquella ambivalencia otra 

diferente, esta vez referida a quienes cuestionan esos procesos de sujeción y sostienen 

búsquedas sobre sus orígenes y su pertenencia mapuche. Esta ambigüedad se expresa en la idea 

de que esas personas son “casi mapuche, pero no del todo”, en tanto no “demuestren” los 

diacríticos establecidos como parte del estereotipo de mapuche puro, exigidos para “poder ser”. 

Estos requisitos imponen nuevas restricciones, esta vez, al ejercicio de derechos indígenas. 
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Las ambivalencias mencionadas se manifiestan en experiencias cotidianas de racismo 

vividas por habitantes de los barrios populares, articuladas en torno a marcas como el color de 

piel, el lugar de residencia y algunos diacríticos entre los cuales se encuentra la vestimenta. Al 

involucrar diacríticos tanto biológicos como culturales, he argumentado que esta 

discriminación articula procesos de racialización y de etnicización. Dicha naturalización de los 

procesos de desvinculación con el pueblo mapuche se expresa en los usos hegemónicos de 

categorías como descendiente y de términos como “gente de los barrios”, “negros” o 

“morochos”, que se entraman a la vez en categorías y procesos de racialización más amplios a 

nivel nacional. 

La naturalización del proceso de pérdida de identidad se manifiesta también en los usos 

hegemónicos de la categoría poblador disperso, la cual asume a la dispersión como algo dado, 

y no como efecto de los procesos históricos derivados del genocidio. Esta expresión articula la 

pérdida de identidad a la pérdida de la memoria, de la documentación y del territorio en el 

marco del funcionamiento cotidiano del régimen de tierras fiscales y de las políticas 

provinciales de archivo. Es decir, el dispositivo de pureza y pérdida de identidad sustenta 

procesos de despojo territorial hacia el pueblo mapuche, en los que intervienen las agencias 

estatales —como la Dirección de Tierras de la provincia— y los sectores capitalistas.  

Aun cuando los discursos hegemónicos tienen una fuerza y extensión capilar que se 

expresa de modo estructural, como verdad o como “lo que es”, quienes son sus sujetos no 

necesariamente asumen un rol pasivo frente a ellos. Las acciones y posicionamientos frente a 

este dispositivo se producen en la vida cotidiana, de modos que a menudo no son marcados 

como en oposición al mismo, sino que ocurren a través de desplazamientos subjetivos; es decir, 

como reiteraciones de la norma de pureza y pérdida de identidad que la alteran. Estos 

desplazamientos se producen, por ejemplo, cuando alguien dice que es descendiente, pero —

lejos de guiarse por la idea de que ese término alude a un proceso irreversible de pérdida de 
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identidad— participa de acciones para recuperar conocimientos y vínculos con el pueblo 

mapuche. Ocurren, también, cuando alguien duda sobre cómo identificarse, a la vez que 

sostiene una recuperación territorial vinculada con la historia familiar y con una transmisión 

efectuada por un pariente a través de consejos. Suceden, asimismo, cuando alguien dice que no 

sabe mapuzugun pero, ante un cambio de código, adopta una posición frente a la lengua como 

algo propio y compartido.  

He caracterizado a algunas de estas acciones como ocasiones, es decir, como modos de 

hacer que implican poder leer el contexto para evaluar cuándo, y en qué intersticios, es posible 

expresar los vínculos con el pueblo mapuche. Quienes se posicionan y actúan de estos modos 

no son entonces personas pasivas, que asumen el discurso de la pérdida de identidad como algo 

irremediable, aun cuando no se le opongan. Más bien, son sujetos que reconocen las 

condiciones de desigualdad y las exigencias que atraviesan a esas posibilidades de 

reconocimiento, y deciden expresarlas en momentos en los que consideran que el contexto lo 

habilita.  

Estas historias no son ni individuales ni casuales. Son, como dijo Hermelinda, 

expresiones de un tejido social que existe, aunque sea invisibilizado y negado. Ese tejido social, 

y no una respuesta a requisitos para “poder ser”, es lo que da sentido a los procesos de 

subjetivación y recuperación de los vínculos con el pueblo mapuche. La movilización de esas 

búsquedas puede partir de experiencias múltiples y heterogéneas: de consejos transmitidos por 

un familiar, de releer y reconocer el origen mapuche de ciertas prácticas y conocimientos 

previamente no marcados como tales, de interpretar silencios como modos de agencia y 

cuidado, de explicar experiencias de discriminación como signos de pertenencia, o bien de 

otorgarle una profundidad histórica y social a determinadas emociones. El modo en que estas 

experiencias son leídas está sobredeterminado socialmente; es la acción de los sujetos la que 

lo orienta. 
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Más que a un punto de llegada, sanar refiere a esta acción de búsqueda. Dicha búsqueda 

implica, en su mismo ocurrir, cuestionar que la pérdida de identidad sea un proceso natural, 

lineal e irreversible; es decir, permite establecer una experiencia de des-sujeción frente a ese 

discurso. Es esta crítica a la hegemonía lo que habilita las búsquedas para recuperar vínculos, 

conocimientos o, como sintetizaron los integrantes de Crece desde el pie, “transformar el dolor 

en amor”. Referí a estos procesos como de subjetivación, en tanto implican el establecimiento 

de una ética del cuidado de sí, vinculada al pueblo mapuche. Si bien la subjetivación puede 

expresarse en procesos de identificación como mapuche, puede también no hacerlo (o hacerlo 

en temporalidades y de modos no reconocibles para la Antropología). En ello radica su carácter 

político y abierto. 

En cada una de estas historias, las posibilidades de revisar lecturas y de vincularse al 

pueblo mapuche han sido habilitadas por personas y colectivos que se autoadscriben en dichos 

términos. Estas personas y grupos elaboran estrategias, lugares y proyectos sobre los que tienen 

control (aunque reconozcan un contexto más amplio que es adverso), que apuntan a fortalecer 

a su pueblo en la vida cotidiana. Así, las personas que se autoadscriben como mapuche sí 

plantean una oposición ideológica y un accionar contrahegemónico frente al discurso de 

pérdida de identidad, y consideran a la categoría descendiente —al igual que a otras similares— 

como “colonial”.  

Además, desde marcos ontológicos y epistemológicos mapuche, la búsqueda de la 

historia personal y los vínculos con el propio pueblo se relaciona no solo con les ancestres 

humanes, sino también con los lugares de procedencia y las fuerzas que habitan en ellos, lo que 

se manifiesta en los conceptos küpalme y tuwün. Más que a la concepción occidental del 

parentesco como fenómeno biológico, estas nociones remiten al tejido social definido por 

Hermelinda. A diferencia de la ontología occidental, la historia y sus agentes no son una 
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dimensión cerrada del pasado, sino que intervienen en la constitución de la persona y en las 

orientaciones que ésta puede tomar en su vida en el presente. 

La Antropología ha ocupado un rol relevante en la construcción del discurso de pureza 

y pérdida de identidad desde la conformación de la provincia. En ese momento, los discursos 

y los trabajos elaborados desde la disciplina se articularon como parte del saber provincial 

sobre la pureza y la descendencia, en un contexto de proscripción política. Esos discursos 

comenzaron a ser cuestionados por el pueblo mapuche a partir del retorno a la democracia en 

1983, y movilizaron la construcción de otros posicionamientos epistemológicos y políticos en 

el campo disciplinar, a los que Hugo sintetizó con la expresión “investigadores del lado del 

pueblo”. Las experiencias de extensión universitaria analizadas dan cuenta de que esa política 

no alcanza exclusivamente a la Universidad como institución, sino que más bien opera, también 

allí, a través de intersticios.  

El trabajo etnográfico en el que se basa esta tesis implicó articulaciones complejas de 

prácticas y proyectos, construidos desde una perspectiva antropológica comprometida, que en 

algunos casos se fue constituyendo como colaborativa en su mismo devenir. La tarea inicial de 

documentar lo no documentado se fue nutriendo y orientó discusiones con personas, familias 

y grupos en torno a inquietudes sobre qué y para qué documentar, y a partir de ello qué decir.  

Los mismos procesos de lectura de algunas páginas de esta tesis por parte de las 

personas con quienes trabajé orientan, a su vez, nuevos proyectos conjuntos. Hacia adelante se 

desprenden, además, otras orientaciones y delimitaciones para el trabajo que me interesa 

profundizar. Así, mientras que para esta investigación el recorte de campo se centró en trabajar 

desde espacios y proyectos estratégicos de fortalecimiento de la identidad construidos por 

personas y grupos mapuche, en el futuro me interesa delimitar como campo los barrios 

populares de Viedma, cuya población es representada públicamente como de origen mapuche, 

y analizar los procesos de sujeción-subjetivación de personas y familias con ancestres 
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mapuches radicadas allí. Dicha investigación, implicará reconstruir trayectorias de 

desplazamiento forzado de personas y/o familias desde zonas rurales hacia barrios populares 

de Viedma, y analizar tanto los procesos de alterización relacionados con las clasificaciones 

étnicoraciales y de clase social, como la producción de memorias vinculadas a la ancestralidad 

mapuche. Asimismo, me interesa indagar y comparar las articulaciones entre los procesos de 

recuperación del territorio ancestral mapuche y las luchas urbanas por la tierra y la vivienda. 

La elección de dicho recorte se vincula con la discusión teórica que he desarrollado a lo largo 

de estas páginas y, también, con mi participación en un proyecto que conjuga la militancia 

social y la educación popular en un barrio en las afueras de Viedma. 

Un día, mientras escribía la tesis, recibí un mensaje de una de las personas con quienes 

trabajé, contándome sobre una situación que había vivido en torno al proceso de investigación 

que desarrollaba otra persona. “Solo te lo comparto, pero siento en cada acto de estos que para 

algunos seguimos siendo ratas de laboratorio, y me produce mucha angustia” concluía el 

mensaje. Su angustia me llevó a reconocer que, así como no hay recetas unívocas para producir 

conocimiento desde una perspectiva comprometida, tampoco hay un modo o posición que 

quede a salvo de la posibilidad de reproducir las desigualdades históricas, que la ciencia ha 

impuesto desde el lado de lxs dominadorxs hacia el pueblo mapuche. En todo caso, pensé, hay 

caminos sobre los que se puede ejercitar una apertura a partir del diálogo (el cual abarca 

dimensiones tanto ideológicas, como epistemológicas y ontológicas) y movilizar aprendizajes 

que, con suerte, no se terminan. Después de intercambiar varios mensajes en los que 

reflexionamos sobre la situación planteada, me referí a mi propio trabajo: “Pienso que el modo 

en que intento correrme de eso fue ir transformando a la tesis en un medio para otro fin”; un 

fin al que hoy me gustaría localizar dentro de la apuesta que planteó Hermelinda: la de “acordar 

cómo seguir caminando”. 
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