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Questo scritto raccoglie le riflessioni filosofiche emerse
da una lunga conversazione tra i due autori, in cui Mauro
Millén condivide alcune delle sue conoscenze ed
esperienze —ereditate e acquisite—legate alla sua lunga
carriera di retrafe (argentiere).



40

KULLEN (LACRIME): A PROPOSITO DEL MATERIALE

« Una volta ho sentito dire che le parole
lien (argento) e kiiyen (luna) sono
foneticamente collegate perché, per

la nostra gente, esiste un legame tra la
luna e I'argento. »'

Le basi filosofiche di questo legame si esprimono anche
attraverso un ngiifram, un racconto storico da considerarsi
come vero:

In un tempo lontano, il sole (antii) e la luna (kiyen) vivevano
insieme, ma poi litigarono e si allontanarono. Sentendosi soli,
furono sopraffatti dal dolore. Antij pianse e le sue lacrime
caddero sulla mapu (terra) e si trasformarono in milla (oro);
anche la luna pianse e le sue lacrime caddero sulla mapu
trasformandosi in lien (argento).

Da allora, il mondo spirituale acquisi una dimensione tangibile
e materiale attraverso l'arte dell'argenteria, perché si scopri
che il lien significa protezione; e, col tempo, questa kimun
(saggezza) fu approfondita collettivamente. Si apprese che
I'argento, in quanto proveniente dalla luna, aveva uno stretto
legame con il mondo femminile e che la sua forza proteggeva
soprattutto le pu Zomo (donne). La luna segna il tempo e i cicli
vitali di tutti gli esseri viventi nella mapu, compresi gli umani,
ma in particolare regola per le donne il ciclo della fertilita e

il trascorrere del tempo sulla terra. Il lien, essendo una parte
della luna materializzata sulla terra, divenne I'elemento
materiale capace di mediare le relazioni tra la luna e tutto
I'esistente sulla mapu, soprattutto quelle incentrate sulla vita
femminile. Il lien protegge questi esseri viventi dai wesha
newen (forze disarmoniche) e dai loro effetti destabilizzanti sui
sentimenti umani (invidia, gelosia, vendetta, controversie).

« Questo ngiitram & potente. Considero
il lien come una newen (forza) beneficq,

1 Mauro Millén in conversazione con Ana Margarita Ramos, 2021. Qui
I'autore fa riferimento alle relazioni fonetiche riconoscibili per alcuni tra le
parole che costruiscono un campo semantico intorno all’‘argenteria, al quale
potrebbero aggiungersi parole come lighen (chiarezza, brillantezza, luminosita)
e lig ngen (essere bianco o bianchezza). In: Bernhardt Havestadt, Chilidugu sive
Tractatus Linguae Chilensis (Lipsia: in aedibus B.G. Teubneri, 1883)
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protettrice, che favorisce |'inclusione

del che (persona) tra le altre pu newen
(forze) del territorio. Lien & un newen,
una forza della natura, nella quale abita
il potere della luna, la sua benevolenza;
allo stesso modo che, per esempio, nel
trayenko abita lo spirito dell'‘acqua o nel
chonoywe abita la forza del fuoco. »?

I lien brilla e abbaglia perché nella sua materialita sono
impresse la benevolenza e la forza della luna. In questo
metallo c'& la sua presenza, il suo splendore e la sua
continua vitalita.

RUTRAKAN (INTAGLIO SU METALLO):
A PROPOSITO DELLE FORME

« Tutto cié che & sottile, che sembra
impercettibile o impalpabile si incarna
in un segno, in una figura, in un rilievo
d‘argento. »?

Secondo la saggezza ancestrale (kimun), il lien & come

una pietra che ha bisogno di essere manipolata affinché si
possa lavorare sulla sua materialitd. Nel corso della storia, il
popolo Mapuche comprese che, per essere lavorato, questo
metallo doveva essere fuso con altri, come il rame, che &
sempre stato abbondante nella Wallmapu. Ma & anche
parte di questa kimun |'esperienza condivisa di come si deve
intagliare il metallo, cioé I'arte delle sue infinite forme.

L'identificazione delle forme (motivi) & il risultato di un
processo collettivo di scambi, in cui sono intervenuti specia-
lisi—come i pewmatufe (interpreti di sogni), i machi (autorita
spirituali con conoscenze di medicina), i lonko (autorita poli-
tiche e spirituali)—ma anche chi sogna, si ammala, si preoc-
cupa e consulta quindi la societd mapuche in generale. Tutto
cid che accade sul piano dell’‘acquisizione di conoscenze
viene diretto e intessuto nei diversi ambiti della vita mapuche,
tra i quali si trova l'arte dell’'argenteria; un‘arte che raccoglie
conoscenze specifiche sui newen, gli ngen, gli spiriti degli

2 Mauro Millén in conversazione con Ana Margarita Ramos, 2021

3 Ibid.



antenati, il che e altri esseri viventi del territorio. La persona
che si assume |'impegno e la responsabilita di intagliare
questi pewma (sogni) e idee nel lien & il retrafe.

Tuttavia, il linguaggio collettivo dei pewma e della mapu, con
cui si esprimono gli antenati e le forze regolatrici della natura
(pu newen, pu ngen), si & materializzato in un codice comune
di forme. Per questo motivo, la grandezza di un retrafe non
risiede tanto nel suo stile personale —anche se la sua traccia
rimane sempre sul manufatto—quanto nella sua capacita di
parlare, attraverso le proprie creazioni, il linguaggio collettivo.

Nelle opere in argento dell'arte mapuche si incidono figure
come i pu pillan (spiriti del vulcano), i kuyfikecheyem (ante-
nati), le lawen (piante medicinali, specialmente i fiori), gli ishum
(uccelli), le winkul (colline), i lafken (laghi), i rewe (luoghi ceri-
moniali), i futalafken (mari o oceani), ecc. | manufatti d'argento
descrivono |'universo mapuche, 'essenza dei luoghi e la sintesi
delle forze che armonizzano la vita nella mapu.

MONETE D’ARGENTO E CUCCHIAI IN OTTONE:
A PROPOSITO DI STORICITA

« Quando vedo un gioiello antico inta-
gliato a partire da una moneta d'argento,
vedo un popolo che ha mantenuto la

sua autonomia territoriale —seppure

nel contesto di accordi economici con
I'invasore —perché le monete d'argento
non avrebbero mai raggiunto un popolo
schiavizzato e sotfomesso. Quando vedo
un pezzo scolpito in ottone, penso a un
popolo espropriato, che non pud piu
avere accesso al lien, ma ne vedo anche
la resistenza. Perché anche quando non
avevamo piu le nostre liberta e la nostra
autonomia come in passato, trasforma-
vamo gli oggetti stranieri di oftone in
pezzi di oreficeria e continuavamo a
realizzare le nostre creazioni collettive. »*

4 Mauro Millén in conversazione con Ana Margarita Ramos, 2021
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La storia del popolo Mapuche si riflette sia nei materiali
come nelle forme, percid ogni oggetto & un testo in cui si
possono intravedere i contesti temporali e spaziali che hanno
caratterizzato la sua produzione. Ogni manufatto racconta
la storia delle relazioni che lo hanno generato.

L'invasione coloniale fu senza dubbio un evento tragico per il
popolo Mapuche. Tuttavia, questo popolo riusci a mantenere
la propria sovranitd territoriale fino alla fine del XIX secolo,
quando gli stati-nazione dell’Argentina e del Cile presero il
posto dei colonizzatori e invasero la Wallmapu. Fino ad allora,
il popolo Mapuche era riuscito ad adattarsi ad un contesto di
conflitto potenziale permanente con pratiche sovrane basate
su accordi, trattati, parlamenti e scambi commerciali. Inoltre, tra
le primissime e principali motivazioni dei colonizzatori vi era
I'estrazione di metalli preziosi dai territori indigeni, per poter
coniare monete e accumulare ricchezze. Pertanto, la coloniz-
zazione —fino agli ultimi decenni del 1800—portd con sé non
solo soldati e armi ma anche orafi (e altri artisti) nonché nuovi
strumenti e tecniche, come la produzione di acciaio.

Per questo motivo, anche in contesti sempre piu ostili e sfavo-
revoli al popolo Mapuche, gli argentieri godevano di un certo
margine di autonomia, non solo per continuare a sviluppare la
propria arte ma anche per ampliarla. La scarsita dei materiali

e le tecniche che i retrafe avevano usato fino ad allora—come
versare 'argento liquido in piccoli stampi per creare i manu-
fatti—rendevano molto lenta ogni lavorazione. Quando appre-
sero le tecniche di produzione utilizzate dagli orafi europei, per
esempio gli archetti da traforo, I'arte del retrafe si sviluppd e si
diffuse ulteriormente presso il popolo Mapuche. Al contempo,
mentre le colonie coniavano sempre pil monete d‘argento e
d'oro, i retrafe acceleravano il processo di fabbricazione dei
loro artefatti, laminando e lavorando su quelle monete.

Fu allora che I'arte dell’argenteria riusci a cogliere e ricreare
le particolarita delle diverse lofche (comunita) che abita-
vano il vasto territorio che si estendeva dall’Oceano Pacifico
all’Atlantico, passando per la cordigliera anding, le pampas
infinite e paesaggi sempre diversi da nord a sud. In questi
territori differenti, le popolazioni mapuche disponevano di
oggetti di argenteria e incidevano su di essi le caratteristiche
del proprio contesto e i significati collettivi derivanti dalle
appartenenze territoriali. Cosi, per esempio, i lafkenche
(comunita di mare) intagliavano sul lien i loro uccelli, pesci e
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mari, mentre i puelche (comunita della pampa e di collina)
rappresentavano le loro piante e colline. | retrafe delle distinte
regioni seppero raccogliere questa diversita. Dai loro territori
di appartenenza, gli abitanti mapuche si legavano ad alcune
forze spirituali nelle cerimonie e nei sogni. Il refrafe non solo
trasformava i legami territoriali di ogni famiglia e di ogni
lofmapu (spazio territoriale) in motivi grafici ma rafforzava
anche la funzione collettiva e identitaria della propria arte.

« Ho avuto tra le mani anche degli
oggetti che ormai non hanno pit
significati legati al territorio perché, con
I'invasione degli stati, la gente fu allon-
tanata, imprigionata, deportata verso

il lavoro schiavo al nord... Le famiglie
furono separate, molte persone furono
uccise e, soprattutto, furono strappate ai
loro territori storici. La scarsa produzione
di argenti realizzata dopo il 1880—
generalmente riciclando |'ottone —riflette
questa dispersione e questa perdita;

i suoi motivi tendono ad omogeneiz-
zarsi, evidenziando una separazione
dai territori. Oggi stiamo cercando di
recuperare un‘arte la cui forza spirituale
e politica risiedeva principalmente nella
territorializzazione dei significati. »°

Infine, gli artefatti d'argento possono anche riflettere, mediante
codici collettivi, storie piU personali. Come abbiamo antici-
pato in precedenza, ¢ il caso specifico dei gioielli elaborati

su misura per le pu Zomo. |l motivo intagliato pud essere qui

la sintesi della vita di una donna, della sua esperienza nel
mondo, dalla giovinezza all’eta adulta. Questa relazione
infima con la vita della persona & la ragione per la quale alcuni
degli argenti non vengono ereditati e sono sepolti con le loro
proprietarie o proprietari quando lasciano la dimensione della
mapu. Quando si dice addio a una persona caraq, la famiglia
la seppellisce con tutti i suoi oggetti d'argento personali, poiché
nel pullimapu (terra degli spiriti), questi oggetti continueranno
ad essere utilizzati e a svolgere la stessa funzione di protezione
che avevano qui nella mapu. Questo spiega perché i gioielli

5 Mauro Millén in conversazione con Ana Margarita Ramos, 2021
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mapuche non possono essere compresi partendo dal concetto
di ereditd, ricchezza o proprieta. Tutto cié spiega anche perché
il saccheggio degli argenti interrati nelle elfuwe o chenke
(tombe) successivo alle campagne militari equivale alla rimo-
zione dei propri resti umani. Ancora oggi, tali alterazioni sono
considerate come pratiche violente che hanno prodotto—e
producono—danni profondi al futuro dei defunti e dei loro
discendenti, nonché squilibri nel lof e nel territorio.

RETRAFE: A PROPOSITO DI AUTORIALITA

« L'argentiere & passato nella memoria
mapuche con il semplice nome di ‘argen-
tiere o refrafe’, un ruolo anonimo nella
storia del popolo e credo che questo
sia dovuto al fatto che era ed & solo
un anello nella profonda espressione
dell'arte mapuche. Nel materializzare
la conoscenza collettiva in un oggetto,
ha la funzione essenziale ma anonima
di essere |'ultimo anello in un lungo e
preesistente scambio di saperi. »°

Nella societd mapuche, ogni pu pefii, pu lamgen (fratelli

e sorelle) svolge un ruolo o un mandato. Questi ruoli sono
consigliati o suggeriti dai kuyfikecheyem (antenati), che deter-
minano e distribuiscono le funzioni di lonko, machi... e retrafe.

Il retrafe—il pedi o lamgen (fratello o sorella) che ha svilup-
pato |‘arte di trasformare I'argento—¢é di solito qualcuno che
ha anche acquisito la conoscenza del pewmatufe, cioé la
capacita di interpretare i sogni. Il lavoro del retrafe inizia

di solito ascoltando attentamente la storia di un sogno che
qualcuno—per una ragione importante legata alla sua vita o
al suo lof—vuole materializzare in un gioiello d'argento.

| pewma (sogni) devono essere decifrati a partire da una
lingua comune i cui codici sono stati scoperti in un tempo
lontano dagli antenati. Il retrafe riproduce e utilizza questa
sapienza ereditata ma collabora anche con il sognatore o la
sognatrice di un pewma per affinare, risignificare o nutrire la
conoscenza del mondo spirituale.

6 Mauro Millén in conversazione con Ana Margarita Ramos, 2021
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« Non so quando sia nato il codice ma
una lingua, anche se si riproduce, allo
stesso tempo si aggiorna e si arricchisce.
| pewma sono sogni della Wallmapu,
del territorio ancestrale mapuche. I
pewma sara sempre legato ad un
oggetto, un trapelakucha, un Sikil, un
runi runi o un tralilonko. Ma i pewma
contengono anche la particolarité dell’e-
sperienza sognata, della persona che ha
sognato. |l retrafe aiuta a unire la dimen-
sione collettiva con quella personale,
con |'obiettivo finale di nutrire il collettivo.
Attraverso |‘arte del retrafe, I'esperienza
della persona che sogna saré anonima-
mente racchiusa in un oggetto, alimen-
tando il mondo spirituale. »”

In breve, il retrafe & un‘autoritd ancestrale che sa come
plasmare sogni, desideri e bisogni nel metallo. Quando
qualcuno viene a parlare con un retrafe di solito & perché &
preoccupato o turbato da un sogno o perché ha bisogno di
protezione. Un argentiere materializza i sentimenti del suo lof
e del suo popolo; trasforma in oggetti d'argento i sentimenti
che si manifestano nei sogni o si presentano come bisogni.

E per questo che sono stati creati grandi ngiitram (racconti
storici con valore di verita) sui refrafe, nei quali si mettono

in risalto i loro modi di essere, i loro legami con il fuoco e
persino la gelosa salvaguardia dei segreti della loro arte.
L'anziana Carmen Calfupan del lof Vuelta del Rio (Chubut)
raccontava come in passato una pillan kushe (consigliera
spirituale) voleva conoscere il luogo segreto in cui l'argen-
tiere del suo lof estraeva il metallo. Questa donna fece molti
tentativi per seguire I'argentiere quando andava alla ricerca
del lien ma tutti furono frustrati. Ogni volta che il retrafe
saliva sulle colline, una nuvola o cerrazén ricopriva sia lui
che il paesaggio, disorientando la donna curiosa.

Un gioiello mapuche non & oggetto di artigianato perché

la sua autorialitd collettiva lo trasforma in arte. Accadono
molte cose, molte storie, molte conversazioni, prima che un
gioiello venga alla luce. Il retrafe identifica prima la funzione

7 Mauro Millén in conversazione con Ana Margarita Ramos, 2021
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dell’'oggetto futuro: se risponde a un bisogno di protezione, a
un sogno fatto, al consiglio di un machi o al katruwe (coltello
cerimoniale) di un lonko. Potremmo dire allora che l'argen-
teria mapuche & la sintesi di tutti i bisogni collettivi e I'espres-
sione tangibile di una lunga e permanente conversazione tra
gli antenati e i vivi della mapu.

« Cosi come in passato, nel mezzo
dell'invasione del nostro territorio, gli
antichi refrafe continuavano a creare
gioielli per affrontare le situazioni piv
avverse, anche noi che siamo argentieri
oggi dobbiamo difendere e combattere
per il nostro popolo.?

Noi retrafe contemporanei dobbiamo
affrontare la tragedia di vedere il nostro
territorio oltraggiato, saccheggiato,
espropriato; percio, mentre recuperiamo
i nostri territori, recuperiamo anche la
nostra arte. Oggi le testimonianze di
questa profonda conoscenza sono
poche ma abbiamo iniziato un processo
di recupero. Il popolo Mapuche incarna
ancora una volta la volontd primigenia
di non banalizzare I'arte della gioielleria
e di interpretarla in senso cosmogonico...
Noi riteniamo che |'arte di intagliare
I'argento ha lo scopo di ricreare un
mondo spirituale infinito e collettivo.

Nel XXI secolo ci siamo posti la sfida di
recuperare il territorio per recuperare la
conoscenza, la nostra ideologig, filo-
sofia e spiritualitd... L'arte dell'argenteria
non fa eccezione. Ogni volta che noi
pefi o lamgen sosteniamo grandi sforzi
economici per creare i nostri gioielli
d‘argento, stiamo anche recuperando un
territorio ancestrale. »°

8 Mauro Millén, oltre ad essere un retrafe, & uno dei principali fondatori della
Organizacién de Comunidades Mapuche-Tehuelche 11 de Octubre, che dal
1990 si & dedicata al recupero dei territori per raggiungere I'autonomia o au-
todeterminazione. Attualmente & il lonko del Lof Pilldn Mahuiza, una comunita
mapuche in un ferritorio recuperato venti anni fa alla polizia.

9 Mauro Millén in conversazione con Ana Margarita Ramos, 2021
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Este escrito redne ciertas reflexiones filoséficas que fueron
emergiendo de una larga conversacién entre los dos
autores, en la cual Mauro Millén comparte algunos de sus
conocimientos y experiencias—heredados y adquiridos—
de su larga trayectoria como retrafe.
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KULLEN (LAGRIMAS): ACERCA DEL MATERIAL

« Una vez escuché que las palabras
lien (plata) y kiiyen (luna) estdn empa-
rentadas fonéticamente porque, para
nuestro pueblo, existe un vinculo entre
la luna y la plata. »'

Los fundamentos filoséficos de este vinculo también fueron
expresados a través de un ngitram, un relato histérico que
debe ser comprendido como verdadero:

En un tiempo distante, el sol (antii) y la luna (kiyen) convivian,
pero se pelearon y distanciaron. Al sentirse solos, la pena

los invadié. Antii llord y sus légrimas al caer sobre la mapu
(tierra) se convirtieron en milla (oro); la luna también llord, y sus
ldgrimas cayeron sobre la mapu transformdndose en lien (plata).

Desde entonces, el mundo espiritual adquirié una dimen-
sidn tangible y material a través de la plateria, porque se
descubrié que el lien es proteccién; y, con el tiempo, este
kimun (sabiduria) se profundizé colectivamente. Se supo que
la plata, al desprenderse de la lung, tenia un lazo estrecho
con lo femenino y que su fuerza protegia fundamental-
mente a las pu Zomo (mujeres). La luna marca el tiempo

y los ciclos de la vida de todos los vivientes de la mapy,
incluidos los humanos; pero particularmente regula el ciclo
de la fecundidad y del paso del tiempo de la mujer sobre la
tierra. El lien, al ser una parte de la luna materializada en la
tierra, se convirtié en el elemento material capaz de mediar
las relaciones entre la luna y las existencias de la mapy,
centralmente la existencia de la mujer. El lien protege a estos
vivientes de los wesha newen (fuerzas en desarmonia) y de
sus efectos desordenadores en los sentimientos humanos
(envidias, celos, venganzas, disputas).

« Ese ngiitram es contundente. Yo infer-
preto al lien como un newen (fuerza)
benéfico, protector y favorecedor de la

1 Para algunos, estos parentescos fonéticos entre palabras construyen un
campo semdntico alrededor de la plateria, en el que podrian sumarse también
vocablos como lighen (claridad, resplandor, luminosidad) y lig ngen (ser
blanco o blancura). En: Bernhardt Havestadt, Chilidugu sive Tractatus Linguae

Chilensis (Lipsia: in aedibus B.G. Teubneri, 1883)
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insercién del che (persona) con el resto
de pu newen (fuerzas) del territorio.
Lien es un newen, una fuerza de la
naturaleza, donde mora la potencia
de la luna, su benevolencia; del mismo
modo que, por ejemplo, en el trayenko
mora el duefio del agua o en el
chonoywe mora la fuerza del fuego. »2

El lien brilla y deslumbra porque en su materialidad estan
impresas la benevolencia y fuerza de la luna. En este metal
estd su presencia, su destello y la continuidad de su vitalidad.

RUTRAKAN (LABRAR SOBRE METAL):
ACERCA DE LAS FORMAS

« Lo sutil, lo que parece imperceptible o
impalpable se instancia en un trazo, en
una figura, en un repuje de la plata. »®

Es sabiduria ancestral (kimun) que el lien es como una piedra
que necesita ser intervenida para poder trabajar sobre su
materialidad. En algin momento de la historig, el Pueblo
Mapuche supo que, para poder trabajar este metal, debia
fusionarse con ofros, como el cobre, el cual siempre ha abun-
dando en Wallmapu. Pero también es parte de este kimun la
experiencia compartida acerca de cémo debia ser labrado el
metal ya intervenido, es decir, el arte de sus formas infinitas.

La identificacién de las formas (disefios) es el resultado de
un proceso colectivo de intercambios, en el que han inter-
venido especialistas—como pewmatufe (interpretadores de
suefios), machi (autoridades espirituales con conocimientos
de medicina), lonko (autoridades politicas y espirituales)—,
pero también quiénes suefian, se enferman, se preocupan y
consultan, es decir, la sociedad Mapuche en general. Todo
lo que sucede en términos de adquisicién de conocimientos
se va direccionando y entramando en diferentes planos de
la vida Mapuche, entre los cuales, se encuentra el arte de
la plateria. Un arte que reine saberes especificos sobre los
newen, los ngen, los espiritus de los ancestros, el che y otros

2 Mauro Millan en conversacién con Ana Ramos

3 Ibid.



vivientes del territorio. La persona que asume el compromiso
y la responsabilidad de labrar esos pewma (suefios) e ideas
en el lien es el retrafe.

Ahora bien, ese lenguaje colectivo de los pewma'y de la
mapvy, con el que se expresan ancestros y fuerzas reguladoras
de la naturaleza (pu newen, pu ngen) se fue plasmando

en un cédigo comin de formas. Por eso, la grandeza de

un retrafe reside menos en su estilo personal—aunque su
marca siempre quede en la pieza—que en su habilidad para
hablar, a través de los disefios, ese lenguaje colectivo.

Los disefios de la plateria Mapuche recortan en las piezas
figuras como pu pillan (espiritus de volcanes), kuyfikecheyem
(antepasados), lawen (plantas medicinales, sobre todo sus
flores), ishum (aves), winkul (cerros), lafken (lagos), rewe
(lugares ceremoniales), futalafken (mares u océanos), etc.
Las piezas de plateria describen el universo Mapuche, la
esencia de los entornos y la sintesis de las fuerzas que armo-
nizan la vida en la mapu.

MONEDAS DE PLATA Y CUCHARAS DE LATON:
ACERCA DE LA HISTORICIDAD

« Cuando veo una pieza antigua
labrada a partir de una moneda de
plata, veo también un pueblo que
mantenia su autonomia territorial—aun
en contextos de acuerdos econémicos
con el invasor—porque las monedas

de plata jamés llegarian a un pueblo
esclavizado y sometido. Cuando veo
una pieza labrada sobre el latén, puedo
pensar en un pueblo despojado, que ya
no puede acceder al lien, pero también
veo su resistencia. Porque aun cuando ya
no contdbamos con nuestras libertades y
autonomias como tiempo atrds, transfor-
mdbamos los objetos extranjeros de latén
en piezas de orfebreria y seguiamos
elaborando nuestras piezas colectivas. »*

168 4 Mauro Millan en conversacién con Ana Ramos
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La historia del Pueblo Mapuche se refleja tanto en los mate-
riales como en sus formas, por eso cada pieza es un texto en
el que se pueden leer los contextos temporales y espaciales
de su produccién. Cada pieza cuenta el acontecer de las
relaciones que le dieron existencia.

La invasién colonial fue sin lugar a dudas un evento trdgico
para el Pueblo Mapuche. Sin embargo, el Pueblo Mapuche
logré sostener su soberania territorial hasta fines del siglo XIX,
cuando los Estados nacionales argentino y chileno tomaron
la posta colonizadora e invadieron el Wallmapu. Hasta
entonces, el Pueblo Mapuche se logré adaptar a un contexto
de permanente enfrentamiento potencial con prdcticas
soberanas de acuerdos, tratados, parlamentos e intercambios
comerciales. Asimismo, entre sus primeras y centrales moti-
vaciones, los colonizadores buscaban extraer metales de los
territorios indigenas para, entre ofros fines, acufiar monedas
y acumular riquezas. Por lo tanto, la colonizacién—hasta las
dltimas décadas del 1800—no solo trajo consigo soldados y
armas, sino también orfebres (y otras artes) y nuevas herra-
mientas y técnicas, como la produccién de acero.

Por eso, aun en contextos cada vez mds hostiles y desfa-
vorables para el Pueblo Mapuche, los plateros utilizaron
cierfos mdrgenes auténomos de maniobra, no solo para
seguir desarrollando su arte sino también para expandirlo.
La escasez de los materiales y los procedimientos técnicos
que habian utilizado hasta entonces los retrafe—como
por ejemplo vaciar la plata liquida en pequefios moldes
para hacer las piezas—hacian que cada confeccién fuera
un proceso muy lento. Cuando conocieron las técnicas

de produccién que utilizaban los orfebres europeos—

por ejemplo, los arcos de calar—el arte de los retrafe se
expandid y se volvié mds masivo al interior del Pueblo
Mapuche. A su vez, mientras las colonias acufiaban cada
vez mds monedas de plata y oro, los retrafe aceleraban el
proceso de elaboracién de sus piezas, laminando y traba-
jando sobre esas monedas.

Fue entonces que la plateria tuvo la posibilidad de plasmary
recrear las particularidades de las diferentes lofche (comu-
nidad) que habitaban el extenso territorio—del océano
Pacifico hasta el Atldntico, pasando por la cordillera,
infinitas pampas y paisajes cambiantes de norte a sur. Desde
estos distintos espacios territoriales, las personas Mapuche
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tuvieron acceso a las piezas de plateria y dibujaron en ellas
las caracteristicas de sus entornos y los sentidos colec-

tivos de sus pertenencias territoriales. Asi, por ejemplo, los
lafkenche (comunidad del mar) inscribieron en el lien sus
pdjaros, peces y mares, mientras los puelche (comunidad de
las pampas), sus plantas y cerros. Los refrafe de diferentes
regiones supieron registrar esa diversidad. Desde sus ferrito-
rios de pertenencia, las personas Mapuche se vincularon con
determinadas fuerzas en ceremonias y suefios. El refrafe no
solo fue convirtiendo en disefios los vinculos territoriales de
cada familia y lofmapu (espacio territorial), sino que también
profundizé la funcién colectiva e identitaria de su arte.

« También he tenido en mis manos
piezas que ya no tienen esos sentidos
territorializados, porque, con la invasién
de los Estados, la gente fue arriada,
prisionera, deportada para realizar
trabajos esclavos en el norte... se
separaron familias, muchas personas
fueron asesinadas, y sobre todo, fueron
desplazadas de sus territorios histéricos.
La escasa plateria producida después
de la década de 1880—generalmente
reciclando el latén—también refleja esa
dispersién y esa pérdida, sus disefios se
tienden a homogenizar evidenciando
esa desvinculacién con los espacios
territoriales. Hoy estamos tratando de
restaurar un arte cuyo efectividad espiri-
tual y politica ha residido principalmente
en esos sentidos territorializados. »°

Finalmente, las piezas de plateria también pueden reflejar, a
través de cddigos colectivos, historias més personales. Como
anticipamos arriba, este es el caso particular de las piezas
elaboradas para el uso de pu Zomo (mujeres). El disefio

de una pieza podria también ser la sintesis de la vida de la
mujer, de su acontecer en el mundo desde la juventud hasta
la adultez. Estas intima relacién con la vida de la persona

es la causa de que algunas de las piezas de plateria no

5 Mauro Millan en conversacién con Ana Ramos
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sean hereditarias y que se entierren con sus duefias o
duefios cuando estos dejan el plano de la mapu. Al despe-
dirse de un ser querido, la familia lo sepulta con todas sus
piezas personales de plateria, puesto que en el pullimapu
(tierra de los espiritos) esas piezas seguirdn siendo usadas
y cumpliendo la misma funcién de proteccién que tenian
aqui en la mapu. Esto explica por qué la joyeria Mapuche
no puede ser entendida desde las |dgicas de la herencia,
la riqueza o la propiedad. Asi como también explica por
qué el saqueo post-campafias militares de la plateria
enterrada en los eltuwe o chenke (tumbas) es equivalente

a sacar los propios restos. Hasta el dia de hoy, esas altera-
ciones se consideran prdcticas violentas que produjeron—y
producen—dafios profundos en el devenir de la persona
fallecida y de sus descendientes, y desequilibrios en el lof y
en el territorio.

RETRAFE: ACERCA DE LA AUTORIA

« El platero pasé a la memoria
Mapuche simplemente nombrado como
‘el platero o retrafe; un lugar anénimo
en las historia del pueblo, y yo creo que
esto se debe a que eray es un eslabén
més de una expresién profunda del arte
Mapuche. Al materializar en una pieza
el conocimiento colectivo, cumple la
imprescindible pero anénima funcién
de ser el ltimo eslabén de un largo y
previo infercambio de saberes. »°

En la sociedad Mapuche, cada pu peii, pu lamgen
(hermanos y hermanas) cumplen roles o mandatos. Estos
son advertidos o sugeridos por los kuyfikecheyem (antepa-
sados), quienes determinan y distribuyen las funciones de
lonko, machi... y retrafe.

El retrafe—el pefii o la lamgen (hermano o hermana) que
desarrollé el arte de transformar la plata—suele ser alguien
que también adquirié saberes de pewmatufe, estos son,
conocimientos para interpretar los suefios. El rabajo del

6 Mauro Millan en conversacién con Ana Ramos



172

retrafe suele iniciar al escuchar atentamente el relato de un
suefio que alguien—por alguna razén importante para su
vida o para su lof—quiere materializar en una joya de plata.

Los pewma (suefios) deben ser descifrados a partir de un
lenguaje comdn cuyos cédigos fueron descubiertos en algin
tiempo lejano por los ancestros. El retrafe reproduce y utiliza
esos conocimientos heredados pero también colabora con el
sofiador o sofiadora de un pewma para refinar, resignificar
o nutrir los saberes del mundo espiritual.

« No sé cudndo empezd el cédigo,
pero un lenguaije si bien se reproduce
también se actualiza y se nutre. Los
pewma son suefios del Wallmapu,

del territorio ancestral Mapuche. Los
pewma siempre van a estar vinculados
a una pieza, a un trapelakucha, a un
Sikil, @ un runi runi o a un tralilonko. Pero
los pewma también incorporan la parti-
cularidad de la experiencia sofiada, de
la persona que sofié. El retrafe ayuda a
unir lo colectivo con lo personal, con el
fin Oltimo de nutrir lo colectivo. A través
del arte del retrafe, la experiencia de

la persona que suefia quedard plas-
mada de forma anénima en una pieza,
nutriendo el mundo espiritual. »”

En pocas palabras, el retrafe es una autoridad ancestral que
sabe plasmar suefios, anhelos y necesidades en un metal.
Cuando alguien se acerca a conversar con un retrafe suele
ser porque estd preocupado o afectado por un determinado
suefio o porque necesita proteccién. Un platero materia-
liza los sentimientos de su lof y de su pueblo; transforma en
piezas los sentimientos que transcurren en suefios o surgen
como necesidades.

Por eso es que se han creado grandes ngitram (relatos
histéricos con cardcter de verdad) sobre los retrafe en los
que se destacan sus formas de ser, sus vinculos con el fuego

7 Mauro Millan en conversacién con Ana Ramos
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e, inclusive, su resguardo celoso de los secretos de su arte.
La anciana Carmen Calfupan de la Lof Vuelta del Rio
(Chubut) contaba que antiguamente una pillan kushe (mujer
orientadora en aspectos espirituales) queria conocer el lugar
secreto donde el platero de su lof extraia el metal. Esta mujer
realizé muchos intentos para seguir al platero cuando iba en
bisqueda del lien, pero todos ellos fueron frustrados. Cada
vez que el retrafe se internaba cuesta arriba en los cerros,
una nube o ‘cerrazdn’ lo cubria tanto a él como al paisaje, y
desorientaba a la curiosa mujer.

Una joya Mapuche no es una artesania porque su autoria
colectiva la convierte en arte. Suceden muchas cosas,
mucha historia, muchas conversaciones, antes de que se dé
existencia a una pieza. El retrafe identifica primero la funcién
de esa futura pieza: si se trata de responder a una nece-
sidad de proteccidn, a un suefio que se tuvo, a la sugerencia
previa de una machi o al katruwe (cuchillo ceremonial) de
un lonko. Podriamos decir entonces que la plateria Mapuche
es la sintesis de todas las necesidades colectivas y la expre-
sién tangible de una larga y permanente conversacién entre
ancestros y vivientes de la mapu.

« Asi como afios atrds, en pleno
proceso de invasién de nuestro terri-
torio, los antiguos plateros continuaron
elaborando piezas para enfrentar las
situaciones mds adversas, quienes

hoy somos plateros también debemos
defender y luchar por nuestro pueblo.?
Los retrafe contemporéneos nos enfren-
tamos a la tragedia de ver nuestro terri-
torio ultrajado, saqueado, expropiado,
por eso mientras recuperamos nuestros
territorios, también recuperamos nuestro
arte. Son pocos los vestigios con los
que hoy contamos sobre ese cono-
cimiento tan profundo, pero hemos

8  Mauro Millan, ademés de ser retrafe, fue uno de los principales fundado-
res de la Organizacién de Comunidades Mapuche-Tehuelche 11 de Octubre, la
cual desde 1990y a lo largo de veinte afios, estuvo abocada a la recuperacién
de territorios y a la puesta en ejercicio de la autonomia o autodeterminacién.
Actualmente es el lonko de la Lof Pillan Mahuiza, una comunidad mapuche en
territorio recuperado hace veinte afios a la policia



iniciado un proceso de restauracidn.

El pueblo Mapuche vuelve a encarnar
la actitud primigenia de no banalizar
la joyeria y de interpretarla cosmogé-
nicamente... Entendemos que el arte
de repujar la plata tiene la finalidad de
recrear ese mundo espiritual tan infinito
y tan colectivo. En pleno siglo XXI nos
hemos puesto como desafio recuperar
territorio, para recuperar conocimiento,
para recuperar nuestra ideologia,
filosofia y espiritualidad... la plateria
no es la excepcién. Cada vez que pefii
o lamgen hacemos grandes esfuerzos
econémicos para confeccionar nuestras
piezas de plateria, también estamos
recuperando territorio ancestral. »°

174 9 Mauro Millan en conversacién con Ana Ramos
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This text brings together some philosophical reflections that
emerged from a long conversation between the two authors,
in which Mauro Millén shares some of his knowledge and
experiences—inherited and acquired—resulting from his long
practice as a retrafe (silversmith).
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KULLEN (TEARS): ABOUT THE MATERIAL

« | once heard that the words lien
(silver) and kiiyen (moon) are phonet-
ically related because, for our people,
there is a relationship between silver
and the moon. »'

The philosophical roots of this relationship are also conveyed
through a ngiitram, a historical account that should be under-
stood as true:

A long time ago, the antii (sun) and the kiiyen (moon) lived
together, but then they quarrelled and drifted apart. They felt
lonely and were overcome with grief. Antii cried, his tears fell
on the mapu (earth) and turned into milla (gold); the moon
also cried, her tears fell on the mapu and turned into lien.

From then on, the spiritual world acquired a tangible and
material dimension through silversmithing, because it became
clear that lien meant protection; and over time, this kimun
(wisdom) was collectively enhanced. As silver emanated
from the moon, we learned that it had a close connection
with the feminine principle and that its power primarily
protected the pu Zomo (women). The moon defines the time
and life cycles of all living beings in the mapu, including
humans, but in particular it regulates women'’s cycle of fertility
and time on earth. Lien, which is a part of the moon materi-
alised on earth, became the physical element through which
the relationship between the moon and the mapu’s living
beings, especially women, was mediated. Lien protects these
living beings from the wesha newen (forces in disharmony)
and from their disruptive effects on human feelings (envy,
jealousy, revenge, conflicts).

« This ngiitram is compelling. | perceive

lien as a benevolent newen (force), one
that protects and enables the integration
of the che (person) with the rest of the

1 Mauro Millan in conversation with Ana Margarita Ramos, 2021. For some,
these phonetic relationships between words build a semantic field around
silverwork, in which words such as lighen (clarity, brightness, luminosity) and lig
ngen (to be white or whiteness) could also be included. See: Bernhardt Havestadt,
Chilidugu sive Tractatus Linguae Chilensis (Lipsia: in aedibus B.G. Teubneri, 1883)
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pu newen (forces) of the territory. Lien
is a newen, a natural force, in which
the power of the moon and its benev-
olence dwell; just as, for example, the
guardian spirit of water dwells in the
trayenko, or the power of fire resides in
the chonoywe. »?

Lien shines and dazzles because the benevolence and
energy of the moon are engraved in its materiality. Its pres-
ence, sparkle and continuous vitality lie in this metal.

RUTRAKAN (ENGRAVING ON METAL): ABOUT FORMS

« That which seems subtle, imperceptible
or impalpable is manifested in a stroke,
a figure, asilver relief. »?

According to the ancestral wisdom (kimun), lien is like a
stone that needs to be manipulated in order for its materi-
ality to be explored. At some point in history, the Mapuche
people learned that, in order to work with it, this metal had
to be fused with others, such as copper, which has always
abounded in Walmapu. This kimun also includes the shared
expertise on how the metal should be worked, that is to say,
the art of its infinite forms.

The identification of the forms (designs) is the result of a
collective process of exchange, in which experts—such as
pewmatufe (dream interpreters), machi (spiritual authori-

ties with medical knowledge), lonko (political and spiritual
authorities)—are involved. However, those who dream also
get sick, worry and seek advice, in other words, from the
Mapuche society in general. Everything that happens in

terms of knowledge acquisition is channelled and woven into
different aspects of Mapuche life, including the art of silver-
smithing. An art that brings together specific knowledge about
the newen, the ngen, the spirits of the ancestors, the che and
other living beings inhabiting the territory. The person who
assumes the commitment and responsibility of engraving these
pewma (dreams) and ideas on the lien is the retrafe.

2 Mauro Millan in conversation with Ana Margarita Ramos, 2021

3 Ibid.
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However, this collective language of the pewma and the
mapu, through which the ancestors and the regulating forces
of nature (pu newen, pu ngen) express themselves, has been
translated into a common code of shapes. For this reason, the
greatness of a refrafe lies not so much in his style—although
his personal touch always remains on the piece —as in his
ability to speak this collective language through his designs.

The designs of Mapuche silverwork depict figures such as
pu pillan (volcano spirits), kuyfikecheyem (ancestors), lawen
(medicinal plants, especially flowers), ishum (birds), winkul
(hills), lafken (lakes), rewe (ceremonial sites), futalafken
(seas or oceans), and so on. These silver pieces describe the
Mapuche universe, the essence of the landscape and the
balance of forces that bring harmony to life in the mapu.

SILVER COINS AND BRASS SPOONS: ABOUT HISTORICITY

« When | see an ancient piece

carved from a silver coin, | also see

a people who maintained their terri-
torial autonomy—even in the context

of economic agreements with the
invader—because silver coins would
never be given to an enslaved and
subjugated population. When | see

a piece carved on brass, | think of

a dispossessed people, who can no
longer have access to lien, but | can
also see their resistance. Because even
when we no longer had our freedoms
and autonomy as we did in the past, we
still transformed foreign brass objects
into works of jewellery and continued to
make our collective pieces. »*

The history of the Mapuche people is reflected both in the
materials and their forms, which is why each piece is a text in
which the context of its production can be read, both in time
and space. Each piece tells the story of the relationships that
brought it into existence.

4 Mauro Millan in conversation with Ana Margarita Ramos, 2021
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The colonial invasion was undoubtedly a tragic event for
the Mapuche people. However, they managed to keep
their territorial sovereignty until the end of the 19th century,
when the nation-states of Argentina and Chile took over the
colonising role and invaded the Wallmapu. Until then, the
Mapuche people had managed to adapt to a context of
permanent potential confrontation through sovereign prac-
tices such as agreements, treaties, parliaments and commer-
cial fransactions. At the same time, the colonisers’ primary
and fundamental motivation was to extract metals from
Indigenous territories in order to mint coins and accumulate
wealth, among other purposes. Therefore, colonisation—until
the last decades of the 1800s—not only brought soldiers and
weapons, but also goldsmiths (and other art experts) as well
as new fools and techniques, such as steel production.

For this reason, even in increasingly hostile and unfavour-
able circumstances for the Mapuche people, the silversmiths
still had a certain degree of autonomy, not only to continue
developing their art, but also to expand it. The scarcity of
materials and the technical procedures that the retrafe had
used until then such as pouring liquid silver into small moulds
to craft the pieces—made the process very slow. When they
became familiar with the production techniques used by
European goldsmiths—such as the use of jeweler’s saws—the
art of the retrafe expanded and—became more widespread
among the Mapuche. At the same time, as the colonies
minted more and more silver and gold coins, the retrafe
accelerated the process of making their pieces, by laminating
and reworking these coins.

It was then that the art of silversmithing succeeded in shaping
and recreating the distinctive characteristics of the different
lofche (communities) that inhabited the vast territory stretching
from the Pacific Ocean to the Atlantic, passing through

the mountains, the infinite pampas and the ever-changing
landscapes from North to South. In these different geograph-
ical spaces, the Mapuche had access to silverwork pieces
and drew on them the features of their environment and the
collective meanings of their territorial groupings. Hence, the
lafkenche (sea communities), for example, engraved their
birds, fish and seas on the lien, while the puelche (pampas
and hill communities) depicted their plants and hills. The
retrafe from different regions were able to capture this
diversity. In the territories where they belonged, the Mapuche
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related to certain forces through ceremonies and dreams. The
retrafe not only translated the territorial ties of each family
and lofmapu (territorial space) into designs, but also strength-
ened the collective and identitarian function of their art.

« | have also held in my hands pieces
that no longer have those territori-
alised meanings because, with the
invasion of the nation-states, people
were uprooted, imprisoned, deported
for slave labour in the North... fami-

lies were separated, many people

were killed, and above all, they were
displaced from their historical lands. The
scarce silverwork produced after the
1880s—usually recycling brass—also
reflects this dispersion and loss, and its
designs tend to become more homoge-
neous, revealing a disconnection from
the territories. Today we are trying to
restore a form of art whose spiritual and
political significance resided mainly in
those territorialised meanings. »°

Finally, silverwork pieces can also reflect, through collective
codes, more personal stories. As mentioned above, this is the
case of pieces made for the use of pu Zomo (women). The
design of a piece could also be the synthesis of a woman's
life, of her becoming in the world from youth to adulthood.
This intimate relationship with the life of the person is the
reason why some of the silver jewels are not inherited and
are buried with their owners when they leave the mapu
domain. When saying goodbye to a loved one, the family
buries them with all their personal pieces of silverwork,
since in the pullimapu (land of the spirits) these pieces will
continue to be used and fulfil the same protective function
they had here in the mapu. This explains why Mapuche
jewellery cannot be understood in terms of inheritance,
wealth or ownership. It also explains why the looting of the
silver buried in the elfuwe or chenke (tombs) after military
campaigns is equivalent to removing the mortal remains. To

5 Mauro Millan in conversation with Ana Margarita Ramos, 2021



this day, such alterations are considered violent practices that
produced—and continue to produce —profound damage to
the future of the deceased and their descendants, as well as
imbalances in the lof and the land.

RETRAFE. ABOUT AUTHORSHIP

« The silversmith passed into Mapuche
memory simply as ‘the silversmith or
retrafe’, an anonymous role in the
history of the people, and | believe that
this is due to the fact that he was, and s,
just one more link in a chain of profound
expressions of Mapuche art. By materi-
alising collective wisdom in a piece, he
fulfils the essential but anonymous func-
tion of being the last link in a long chain
of previous knowledge exchanges. »*

In Mapuche society, each pu pefi, pu lamgen (brother, sister)
fulfils certain roles or mandates. These are recommended or
suggested by the kuyfikecheyem (ancestors), who define and
distribute the functions of lonko, machi... and retrafe.

The retrafe —the peii or lamgen (brother or sister) who devel-
oped the art of transforming silver—is usually someone who
has also acquired pewmatufe knowledge, that is, the ability
to interpret dreams. The work of the retrafe usually begins

by listening attentively to the story of a dream that someone
wants to materialise in a silver jewel for some important
reason related to their life or their lof.

The pewma (dreams) must be deciphered according to a
common language whose codes were discovered by the ances-
tors long ago. The refrafe reproduces and uses this inherited
knowledge, but also collaborates with the dreamer of a pewma
to refine, re-signify or nourish the wisdom of the spiritual world.

« | don't know when the code began,
but a language, although it reproduces
itself, is also updated and nourished.

299 6 Mauro Millan in conversation with Ana Margarita Ramos, 2021
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The pewma are the dreams of Wall-
mapu, the Mapuche ancestral territory.
The pewma will always be linked to

a silver piece, a trapelakucha, a Sikil,

a runi runi or a fralilonko. But pewma
also incorporate the uniqueness of the
dreamed experience, of the person
who dreamed. The retrafe helps unite
the collective and individual dimensions
of the community, with the ultimate
purpose of nurturing the collective.
Through the art of the retrafe, the experi-
ence of the dreamer will be anony-
mously shaped into a piece, nourishing
the spiritual world. »”

In short, the retrafe is an ancestral authority that knows how
to translate dreams, longings and needs into metal. When
someone comes to talk to a retrafe, it is usually because they
are worried or affected by a certain dream or because they
need protection. A silversmith materialises the feelings of his
lof and of his people; he transforms the feelings that arise
from dreams or needs into silver works.

For this reason, great ngiitram (truthful historical accounts)
have been created about the retrafe, highlighting their ways
of being, their connection with fire, and even their jealous
protection of their art’s secrets. Carmen Calfupan, an elderly
woman from the Lof Vuelta del Rio (Chubut), said that in

the past a pillan kushe (a woman spiritual advisor) wanted
to know the secret place where the silversmith of her lof
extracted the metal. This woman tried to follow the silver-
smith many times when he went in search of lien, but all her
attempts were unsuccessful. Every time the retrafe climbed the
hills, a cloud or “cerrazén” covered him and the landscape,
disorienting the curious woman.

A Mapuche jewel is not a handicraft because its collective
authorship turns it into art. Many things, many stories, many
conversations happen before a piece is brought into existence.
The retrafe first identifies the function of the future piece: whether

7 Mauro Millan in conversation with Ana Margarita Ramos, 2021



301

it responds to a need for protection, to a dream that was
dreamt, to the previous advice from a machi or to the katruwe
(ceremonial knife) of a lonko. Therefore, we could say that
Mapuche silverwork is the synthesis of all collective needs and
the tangible expression of a long and permanent conversation
between the ancestors and the living people in the mapu.

« As the ancient silversmiths, years ago,
continued to create their art pieces to
face the most adverse situations during
the invasion of our land, those of us who
are silversmiths today must also fight and
defend our people.® We contemporary
retrafe face the tragedy of seeing our
territory outraged, plundered, expro-
priated, so while we reclaim our lands,
we also recover our art. The vestiges of
this profound knowledge available to

us today are few, but we have begun

a process of recovery. The Mapuche
people once again embody the primor-
dial desire not fo trivialise jewellery and
to interpret it in a cosmogonic sense...
We understand that the art of embossing
silver has the purpose of recreating our
infinite and collective spiritual world. In
the 21st century we have set ourselves
the challenge of recovering the land to
reclaim our knowledge, our ideology,
philosophy and spirituality... the art of
silversmithing is no exception. Every time
we pefii or lamgen make great economic
efforts to produce our silver works, we
are also recovering ancestral territory. »°

8 In addition to being a retrafe, Mauro Millén was one of the main founders of the
Organizacién de Comunidades Mapuche-Tehuelche 11 de Octubre, which, since
1990, and for over twenty years, has been working for land recovery and auto-
nomy or self-determination. He is currently the lonko of Lof Pillan Mahuiza, a Ma-
puche community situated in ferritory recovered twenty years ago from the police.
9  Mauro Millén in conversation with Margarita Ramos, 2021



BIOGRAFIE

ENRICA CAMPORESI (1985) lavora
come autrice, drammaturga e operatrice
didattica con particolare attenzione al
multilinguismo e alle pratiche partecipative.
Nella sua pratica ibrida di autodidatta, Enrica
parte spesso dalla propria esperienza di

vita come non madrelingua in diversi paesi
per esplorare il potenziale performativo dei
fraintendimenti interculturali, il formato delle
testimonianze orali e la materializzazione
delle parole (sottotitoli inaffidabili, disegni dal
vivo, traduzioni simultanee...). Attualmente
lavora a Oertaal: oefeningen, un monologo
multilingue e un rituale partecipativo su
lingua e appartenenza collettiva (coprodotto
da piattaforma 0090 e Theater Rataplan,
Anversa). Enrica ha conseguito un Master in
Lingua, storia e letteratura araba (Universita
di Venezia) e attualmente sta frequentando il
Master in Teatro presso |’Accademia Teatrale
di Maastricht (Paesi Bassi).

LEANDRO MARTINEZ DEPIETRI & curatore,
critico e ricercatore nel campo delle arti.

Fa parte del team curatoriale della terza
edizione della BIENALSUR. Nel 2021 ha
curato la mostra Después de Babel a Buenos
Aires insieme a Marina Aguerre e alla filosofa
francese Barbara Cassin e precedentemente
ha lavorato presso I'Art Institute di Chicago e
la Pasto Galeria. Nel 2020 ha pubblicato il
libro Poner blanco sobre negro, una mirada
critica sobre los discursos raciales en el arte
contempordneo argentino, premiato nel
primo Concurso de Ensayos Criticos de Arte
Argentino y Latinoamericano promosso dalla
Asociacién Argentina de Criticos (AACA) e
dalla Fundacién PROA.
ANA MARGARITA RAMOS  édocente e
ricercatrice presso |'Universitd Nazionale di
Rio Negro, & membro dell’Instituto de Investi-
gacién en Diversidad Cultural y Processos de
Cambio e ricercatrice del Consiglio Nazi-
onale di Ricerca Scientifica e Tecnica, Rio
Negro (Argentina).

Ha conseguito un dottorato e una laurea in
antropologia sociale e un master in analisi del
discorso presso |'Universita di Buenos Aires.
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E specialista in antropologia della memoria

e dei processi politico-territoriali del popolo
Mapuche-Tehuelche. Ha vinto il premio
Houssay Distinction Researcher Award della
Nazione Argentina (Ministero per la Scienza,
la Tecnologia e I'Innovazione) e il premio di
pubblicazione concesso dal Concorso Nazi-
onale di Scienza (Universita di Buenos Aires)
per il libro Los pliegues del lingje. E autrice di
numerose pubblicazioni nazionali e internazi-
onali e attualmente dirige il gruppo GEMAS
(Grupo de Memorias Alterizadas y Subordi-
nadas, https://gemasmemoria.com/).

MAURO MILLAN & nato nella cittar di I
Maitén, provincia di Chubut, nel 1970. | suoi
nonni paterni, Marin Milldn e Celmira Prafil,
facevano parte della comunita mapuche

di Ancalao e i suoi nonni materni, Jacinto
Ramirez Meli e Margarita Burgos Chanqueo,
facevano parte della comunita mapuche di El
Mirador nella localita di Cushamen. All'inizio
degli anni novanta, crea I'Organizzazione
delle comunitd Mapuche e Tehuelche 11 de
Octubre, per riunire le comunita e rendere
visibili i loro conflitti in una provincia che fino
ad allora aveva negato la presenza indigena.
Con l'obiettivo di liberare/districare la storia,
questa organizzazione promuove spazi di
incontro—sia nelle citta sia nel mondo rurale—
per condividere la memoria e ricostruire un
passato di violenza e usurpazione che era
stato messo a tacere. L'organizzazione ha
avviato processi di recupero e difesa dei terri-
tori espropriati agli antenati mapuche dallo
Stato, dai latifondisti e dalle multinazionali,

o minacciati a causa di espulsioni ingiuste e
progetti estrattivisti. Nel 1992 Millén denuncia
pubblicamente per la prima volta la soppres-
sione da parte del gruppo imprenditoriale
Benetton dei diritti dei lavoratori mapuche e
realizza il primo recupero territoriale contro
le proprietd del gruppo per fare giustizia di
fronte alle espropriazioni. Agli inizi del primo
decennio degli anni 2000, Mauro Millén
concentra la sua attivitd sulla creazione dei
Parlamenti Autonomi del Popolo Mapuche
(trawn), promuovendo |'autodeterminazione
di queste comunita e I'alleanza solidale tra le
stesse per risolverne i conflitti interni o promu-
overne il ritorno nei territori di appartenenza.



Nel 2007 fonda la stazione radio comuni-
taria Mapuche Petu Mogeleifi nella citta di

El Maitén con l'obiettivo di approfondire la
comunicazione tra le comunitd della regione.
La sua traiettoria di vita, segnata dalla mili-
tanza in difesa del suo popolo, & stata soste-
nuta economicamente dal lavoro autonomo
come argentiere mapuche (retrafe), per il
quale ha vinto nel 2003 il premio nazionale
Maestro Artigiano. Nel 2017 pubblica un
libro di storie e testimonianze del suo popolo
intitolato Pangui Ai Pinon. Las huellas del
puma. Attualmente ¢ il lonko della comunita
mapuche Pillan Mahuiza, in un territorio recu-
perato nel 1999 dalla sua famiglia e che, in
seguito all’esproprio delle comunita mapuche
negli anni trenta del secolo scorso, era
passato nelle mani della polizia di frontiera e
successivamente della polizia provinciale.

EDUARDO MOLINARI
nasce, vive e lavora a Buenos Aires, Argen-
tina. Laureato in Arti Visive, & docente e
ricercatore universitario presso il Dipartimento
di Arti Visive della Universidad Nacional de
las Artes (UNA) di Buenos Aires. Al centro del
suo lavoro ci sono il camminare come pratica
estetica, la ricerca con metodi e strumenti
artistici e |'azione collettiva transdisciplinare.

Il suo lavoro include il disegno, il collage,

la fotografia, I'installazione, gli interventi
site-specific e nello spazio pubblico, la pittura,
il video, ma anche testi e pubblicazioni. Nel
2001 ha creato il progetto Archivo Caminante
(AC), un archivio visivo in divenire che esplora
la relazione tra arte, storia e territorio. Dal

& artista visivo,

2010 fa parte del collettivo La Darsena-Plata-
forma de Pensamiento e Interaccién Artistica,
insieme all'artista e docente universitaria Azul
Blaseotto. Nel 2009 & stato artista in resi-
denza nel Festival Internazionale di Teatro e
Performance EUROKAZ, Zagabria, Croazia.
Tra il 2007 e il 2008 ha realizzato residenze
presso |'’Akademie der Kiinste (Berlino) e il
Weltecho Art Center (Chemnitz), Germania.
Nel 2005 é stato artista in residenza presso |l
Centre D'Art Passerelle, Brest, Francia.

EMANUELE GUIDI & autore, curatore

e direttore artistico di ar/ge kunst, Kunstv-
erein di Bolzano (ltalia) dove porta avanti
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un programma di commissioni e produzioni
che esplorano la relazione reciproca tra arti
visive, editoria, architettura, live arts e teoria.
Al centro della sua ricerca ci sono posizioni
che si concentrano sulle politiche del display e
sulla mostra come medium per la produzione
e circolazione di saperi. E dottorando in Prac-
tice in Curating presso |'Universitd di Reading
e la Zurich University of the Arts.

ELENA MAZZI  (Reggio Emilia, 1984)
dopo gli studi presso I'Universita di Siena

e lo IUAV di Venezia, ha trascorso un
periodo di formazione al Royal Institute of
Art (Konsthégskolan) di Stoccolma. Partendo
dall’esame di territori specifici, nelle sue
opere rilegge il patrimonio culturale e
naturale dei luoghi intrecciando storie, fatti
e fantasie trasmesse dalle comunita locali,
nell’intento di suggerire possibili risoluzioni
del conflitto uomo-natura-cultura. La sua
metodologia di lavoro, vicina all'antropo-
logia, privilegia un approccio olistico volto
a ricucire fratture in atto nella societd, che
parte dall'osservazione e procede combi-
nando saperi diversi.

Le sue opere sono state esposte in mostre
personali e collettive, tra cui: Whitechapel
Gallery di Londra, BOZAR di Bruxelles,
Museo del Novecento di Firenze, MAGA
di Gallarate, GAMeC a Bergamo, MAMbo
a Bologna, AlbumArte a Roma, Sonje Art
Center a Seoul, Palazzo Ducale a Urbino,
Palazzo Fortuny a Venezia, Fondazione
Golinelli a Bologna, Centro Pecci per l'arte
contemporanea a Prato, 16° Quadriennale
di Roma, GAM di Torino, 14° Biennale di
Istanbul, 17° BJCEM Biennale del Mediter-
raneo, Fittja Pavilion durante la 14° Biennale
d’Architettura di Venezia, COP17 a Durban,
Istituto Italiano di Cultura a New York,
Bruxelles, Stoccolma, Johannesburg e Cape
Town, Fondazione Bevilacqua La Masa di
Venezia. Ha partecipato a diversi programmi
di residenza in ltalia e all’estero ed & vinci-
trice, tra gli altri, di Cantica2] promosso dal
Ministero degli Esteri e dal Ministero della
Cultura, del XVII Premio Ermanno Casoli,
Premio STEP Beyond, OnBoard, VISIO
Young Talent Acquisition Prize, Eneganart,
Borsa llly per Unidee —Fondazione Pistoletto,



nctm e |'arte, Premio Fondazione Sandretto
Re Rebaudengo, Premio Lerici Foundation.

RICCARDO BOTTAZZO & un giornalista
professionista di Venezia, formatosi nell'am-
bito dei Quotidiani dell’Espresso. Collabora
con varie testate tra cui Il Manifesto. Si
occupa di ambiente e di movimenti dal basso.
Ha viaggiato e scritto reportage da molti
luoghi del mondo in particolare dal Sud
America, tra cui Argentina, Messico zapatista,
Ecuador e El Salvador (dove & stato osser-
vatore ONU alle elezioni) e dai Paesi della
fascia subsahariana, come Senegal, Burkina
Faso, Niger e in Gambia dove ha realizzato
un video per Internazionale.

YA BASTA! EDI BESE!  Nel 1995 ci siamo
messi in cammino al suono della voce degli
indios delle comunita zapatiste che urla-
vano “Ora basta”, “Ya Basta”. Siamo partiti
da quell’esperienza, guadagnando molti
compagni di viaggio ed abbiamo aggiunto
“Edi Bese!” al nostro nome, nel 2015, in onore
di unaltra rivoluzione, quella del Rojava.
Oggi Ya Bastal Edi Bese! & un‘associazione
che porta avanti decine di progetti volti a
sostenere le comunita resistenti di diversi paesi
nel mondo, creando cooperazione. Tanti i
confini che abbiamo varcato, tantissime le
battaglie che abbiamo sostenuto, senza mai
smettere di “camminare domandando”. Siamo
stati in Selva Lacandona con gli Zapatist,

in Amazzonia con i Waurani, in Patagonia
con i Mapuche, ed in Brasile con studenti,
lavoratori e disoccupati; nel campo profughi
di Ras Jadir e ai Social Forum di Tunisi, ad
Istanbul e nella Palestina insanguinata ed
occupata dal colonialismo di Israele. Siamo
entrati nella Gaza sotto assedio e siamo arri-
vati a Kobane, cittd assediata dall’lsis dove
abbiamo documentato la tenace lotta dei
curdi per la loro liberta.
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BIOGRAFIAS

ENRICA CAMPORESI (1985) es autora,
dramaturga y educadora. Su trabajo se centra
en el plurilingiismo y en las précticas partici-
pativas. En su prdctica hibrida y autodidacta,
Enrica suele partir de su propia experiencia
como no nativa en diferentes paises para
explorar el potencial performativo de los
malentendidos interculturales, el formato de
los testimonios orales y la materializacién de
las palabras (subtitulos poco fiables, dibujos en
directo, traducciones simultdneas...). Actual-
mente estd elaborando Oertaal: oefeningen,
un mondlogo multilingie y ritual participativo
sobre la lengua y la pertenencia colectiva
(coproducido por la plataforma 0090 y
Theater Rataplan, Amberes). Enrica es licen-
ciada en Lengua, Historia y Literatura Arabes
(Universidad de Venecia) y actualmente

cursa un méster en la Academia de Teatro de
Maastricht (Paises Bajos).

LEANDRO MARTINEZ DEPIETRI es
curador, critico e investigador en artes.
Integra el Equipo Curatorial de BIENALSUR
en su tercera edicién. En 2021, curé la exhibi-
cién Después de Babel en Buenos Aires junto
con Marina Aguerre y la filosofa francesa
Barbara Cassin. Trabajé anteriormente en

el Art Institute de Chicago y Pasto Galeria.

En 2020, publicé el libro Poner blanco

sobre negro, una mirada critica sobre los
discursos raciales en el arte contempordneo
argentino, y gané la segunda mencién en el
primer Concurso de Ensayos Criticos de Arte
Argentino y Latinoamericano de la Asociacién
Argentina de Criticos (AACA) + Fundacién
PROA.

ANA MARGARITARAMOS s profesora
e investigadora de la Universidad Nacional
de Rio Negro. Es integrante del Instituto

de Investigaciones en Diversidad Cultural

y Procesos de Cambio e investigadora

del Consejo Nacional de Investigaciones
Cientificas y Técnicas, Rio Negro, Argen-
tina. Doctora y licenciada en Antropologia
Social y Magister en Andlisis del Discurso
de la Universidad de Buenos Aires. Espe-
cialista en Antropologia de la Memoria y
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procesos politico-territoriales del Pueblo
Mapuche-Tehuelche. Ganadora del premio
Premio Houssay Distincién Investigadora de
la Nacién Argentina (Ministerio de Ciencia,
Tecnologia e Innovacién) y del premio Publi-
cacién otorgado por el Concurso Nacional
de Ciencia (Ministerio de Educacién, Ciencia
y Tecnologia, Universidad de Buenos Aires)
por el libro Los pliegues del linaje. Realizé
numerosas publicaciones nacionales e
internacionales en su drea de estudio y
dirige actualmente el grupo GEMAS (Grupo
de Memorias Alterizadas y Subordinadas,
https://gemasmemoria.com/).

MAURO MILLAN  nacié en la localidad
de El Maitén, provincia de Chubut, en 1970.
Sus abuelos paternos, Marin Millan y Celmira
Prafil, formaron parte de la comunidad
mapuche Ancalao y sus abuelos maternos,
Jacinto Ramirez Meli y Margarita Burgos
Chanqueo, de la comunidad mapuche de

El Mirador en Cushamen. A principios de la
década de los noventa crea la Organiza-
cién de Comunidades Mapuche y Tehuelche
11 de Octubre con el fin de reunir a las
comunidades y visibilizar sus conflictos en
una provincia que hasta enfonces negaba

la presencia indigena. Con la premisa de
desalambrar la historia, esta organizacién
promueve espacios de encuentro—tanto en
la ciudad como en el campo—para intercam-
biar sus memorias y reconstruir los relatos

de un pasado de violencia y de usurpacién
que habia sido silenciado. La organizacién
inicia entonces procesos de recuperacién y
de defensa de los territorios expropiados a
sus antepasados por el Estado, terratenientes
y empresas multinacionales o de aquellos
amenazados por desalojos injustos y por
proyectos extractivistas. En el afio 1992
denuncia por primera vez piblicamente el
accionar de cercenamiento de derechos
que el grupo empresarial Benetton ejerce
sobre los trabajadores mapuche y lleva a
cabo la primera recuperacién territorial
contra su latifundio para hacer justicia de
ese despojo. Iniciando la primera década
del 2000, Mauro Millén centra su militancia
en la realizacién de Parlamentos Auténomos
del Pueblo Mapuche (trawn), promoviendo



la autodeterminacién de las comunidades
Mapuche y la alianza solidaria entre las
mismas para afrontar sus conflictos o para
retornar a sus territorios. En el afio 2007
funda la radio comunitaria mapuche Petu
Mogelei en la localidad de El Maitén con

el propésito de profundizar la comunica-

cién entre las comunidades de la regién. Su
trayectoria de vida signada por la militancia
en defensa de su Pueblo fue sostenida econé-
micamente por su trabajo auténomo como
platero mapuche (retrafe), ganando en el afio
2003 el premio nacional Maestro Artesano
por sus producciones. En el 2017 publica un
libro de relatos y testimonios de su pueblo fitu-
lado Pangui fii Pinon. Las huellas del puma.
Actualmente es el lonko de la comunidad
Mapuche Pillén Mahuiza, en un territorio
recuperado en 1999 por su familia y que,
producto del despojo de las comunidades
mapuche en los afios treinta, habia estado en
manos de la policia fronteriza y luego de la
policia de la provincia.
EDUARDO MOLINARI  es artista visual.
Nacié, vive y trabaja en Buenos Aires, Argen-
tina. Licenciado en Artes Visuales. Docente de
grado, posgrado e Investigador del Depar-
tamento de Artes Visuales de la Universidad
Nacional de las Artes (UNA) en Buenos
Aires. El caminar como préctica estética, la
investigacién con métodos y herramientas
artisticas y el accionar transdisciplinario
colectivo estdn en el centro de su labor. Su
obra se compone de dibujo, collage, foto-
grafia, instalacién, intervencién en el espacio
publico vy sitios especificos, pintura, film, textos
y publicaciones. En 2001 crea el Archivo
Caminante (AC), archivo visual en progreso
que indaga las relaciones entre arte, historia
y territorio. Desde 2010 integra junto a la
artista y docente universitaria Azul Blaseotto
el colectivo La Ddarsena_Plataforma de Pensa-
miento e Interaccién Artistica. En 2009 fue
artista en residencia del Festival Internacional
de Teatro y Performance EUROKAZ, Zagreb,
Croacia. Entre 2007 y 2008 fue artista

en residencia en la Akademie der Kiinste
(Berlin) y en Weltecho Art Center (Chemnitz),
Alemania. En 2005 fue artista en residencia
del Centre D'Art Passerelle, Brest, Francia.
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EMANUELE GUIDI
y director artistico de ar/ge kunst, Kuns-
tverein de Bolzano (ltalia), donde dirige un
programa de comisariado y produccién que
explora la relacién mutua entre artes visuales
y actividad editorial, arquitectura, artes escé-
nicas y teoria. Su investigacién se centra en
las politicas de exhibicién y realizacién de
exposiciones en cuanto précticas orientadas
a la produccidn y circulacién del conoci-
miento. Es doctorando en el programa de
Practicas de Comisariado en la University of
Reading y en la Zurich University of the Arts.

es escritor, comisario

ELENA MAZZ| (Reggio Emilia, 1984),
tras formarse en la Universidad de Siena 'y

en el IUAV de Venecia, estudié en el Royal
Institute of Art (Konsthdgskolan) de Estocolmo.
Partiendo del andlisis de territorios concretos,
reinterpreta en sus obras el patrimonio
cultural y natural de los lugares, entrelazando
historias, hechos y fantasias transmitidas por
las comunidades locales, con la intencién de
sugerir posibles soluciones al conflicto ser
humano-naturaleza-cultura. Su metodologia
de trabajo, cercana a la de la antropologia,
apuesta por un enfoque holistico orientado

a reparar las fracturas de la sociedad, y que
parte de la observacién para favorecer la
combinacién de diferentes conocimientos.
Sus obras se han mostrado en exposiciones
individuales y colectivas realizadas en
espacios institucionales como: Whitechapel
Gallery en Londres, BOZAR en Bruselas,
Museo del Novecento en Florencia, MAGA
en Gallarate, GAMeC en Bérgamo, MAMbo
en Bolonia, AlbumArte en Roma, Sonje Art
Center en SeUl, Palazzo Ducale en Urbino,
Palazzo Fortuny en Venecia, Fundacién
Golinelli en Bolonia, Centro Pecci de Arte
Contempordneo en Prato, 16¢ Cuadrienal de
Roma, GAM de Turin, 142 Bienal de Estambul,
179 Bienal del Mediterrdneo BJCEM, Pabe-
[16n de Fittja durante la 142 Bienal de Arqui-
tectura de Venecia, COP17 de Durban, Insti-
tuto Cultural ltaliano de Nueva York, Bruselas,
Estocolmo, Johannesburgo y Ciudad del
Cabo, Fondazione Bevilacqua La Masa de
Venecia. Ha participado en varios programas
de residencia en Italia y en el extranjero y es
ganadora, entre otros, del premio Cantica2l



promovido por el Ministerio italiano de Kobane, una ciudad sitiada por el Isis donde
Asuntos Exteriores y el Ministerio de Cultura, documentamos la tenaz lucha de los kurdos
el XVII Premio Ermanno Casoli, el Premio por su libertad.

STEP Beyond, Premio OnBoard, Premio

VISIO de Adquisicién de Jévenes Talentos,

Premio Eneganart, la beca llly para UNIDEE

(Fondazione Pistoletto), nctm y arte, Premio

de la Fondazione Sandretto Re Rebaudengo,

Premio de la Lerici Foundation.

RICCARDO BOTTAZZO  es periodista
profesional. Nacido en Venecia (ltalia), se

ha formado en los periddicos del grupo
L'Espresso. Colabora con varios periédicos,
entre ellos, Il Manifesto. Su trabajo se centra
en cuestiones relacionadas con el medio
ambiente y los movimientos de base. Ha
viajado y escrito reportajes desde muchos
lugares del mundo, en particular desde
paises de América del Sur, como Argenting,
el México zapatista, Ecuador y El Salvador
(donde fue observador electoral de la ONU),
y desde paises subsaharianos como Senegal,
Burkina Faso, Niger y Gambia, donde
realizé un video reportaje para la revista
Internazionale.

iYA BASTA!I EDI BESE!  en 1995, nos
pusimos en marcha al son de las voces de

los indios de las comunidades zapatistas

que gritaban “jYa bastal”. A partir de esa
experiencia, ganamos muchos compafieros
de viaje y afiadimos “Edi Besel” a nuestro
nombre, en 2015, en honor a otra revolucidn,
la de Rojava.

Hoy iYa Bastal Edi Besel es una asociacién
que lleva a cabo decenas de proyectos desti-
nados a apoyar a las comunidades resistentes
en diferentes paises del mundo, creando
cooperacién. Hemos cruzado muchas
fronteras, hemos apoyado muchas batallas,
sin dejar de “preguntar caminando”. Hemos
estado en la Selva Lacandona con los zapa-
tistas, en la Amazonia con los waorani, en la
Patagonia con los mapuche y en Brasil con
estudiantes, trabajadores y desempleados;
en el campo de refugiados de Ras Jadiry

en el Foro Social de Tinez, en Estambul, y

en Palesting, un ferritorio ensangrentado y
ocupado por el colonialismo israeli. Entramos
en Gaza en estado de sitio y llegamos a
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BIOGRAPHIES

ENRICA CAMPORESI (1985)is an
author, playwright and educator, with a focus
on multilingual and participatory practices.
In her hybrid self-taught practice, Enrica
often draws on her own life experience as

a non-native speaker in different countries

to explore the performative potential of
intercultural misunderstandings, the format

of oral testimonies and the materialisation of
words (inaccurate subtitles, live drawings,
simultaneous translations...). She is currently
working on Oertaal: oefeningen, a multi-
lingual monologue and participatory ritual
about language and collective belonging
(co-produced by platform 0090 and Theater
Rataplan, Antwerp). Enrica holds a Master’s
degree in Arabic Language, History and Liter-
ature (University of Venice) and is currently
attending a Master’s degree in Theatre at

the Theatre Academy in Maastricht (The
Netherlands).

LEANDRO MARTINEZ DEPIETRI is a
curator, critic and researcher in the field of
visual arts, Leandro is a member of the cura-
torial team of the third edition of BIENALSUR.
In 2021, he curated the exhibition Después de
Babel in Buenos Aires together with Marina
Aguerre and French philosopher, Barbara
Cassin. He previously worked at the Art
Institute of Chicago and at Pasto Galeria. In
2020, he published the book Poner blanco
sobre negro, una mirada critica sobre los
discursos raciales en el arte contempordneo
argentino, and received a mention in the

first edition of the Critical Essay Contest on
Argentinian and Latin American Art organized
by the Argentinian Critics’ Association (AACA)
and Fundacién PROA.

ANA MARGARITA RAMOS  isa
professor and researcher at Universidad
Nacional de Rio Negro, member of Instituto
de Investigaciones en Diversidad Cultural

y Procesos de Cambio and researcher at
Consejo Nacional de Investigaciones Cienti-
ficas y Técnicas, Rio Negro, Argentina. She
holds a PhD and a BA in Social Anthropology

as well as a Master’s degree in Discourse
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Analysis from the University of Buenos Aires.
Specialised in Anthropology of Memory and
political-territorial processes of the Mapuche-
Tehuelche People, she received the Houssay
prize (Distincién Investigadora de la Nacién
Argentina) awarded by the Ministry of
Science, Technology and Innovation. Her
book Los pliegues del linaje also received the
Concurso Nacional de Ciencia Publication
prize (Ministry of Education, Science and
Technology, University of Buenos Aires). She
is the author of numerous national and inter-
national publications in her field of study and
currently directs the GEMAS group (Grupo
de Memorias Alterizadas y Subordinadas,
https:/ /gemasmemoria.com/).

MAURO MILLAN  was born in the town
of El Maitén, in the province of Chubut, in
1970. His paternal grandparents, Marin
Millén and Celmira Prafil, were part of the
Mapuche Ancalao community, and his
maternal grandparents, Jacinto Ramirez Meli
and Margarita Burgos Chanqueo, were part
of the Mapuche community of El Mirador in
Cushamen. In the early 1990s, he created
the Mapuche and Tehuelche Communities
Organisation 11 de Octubre with the aim of
bringing together the communities and making
their problems visible in a province that until
then had denied the presence of Indigenous
peoples. With the premise of disentangling
history, this organisation promotes the creation
of meeting places—both in the city and in

the countryside —to exchange memories

and reconstruct the stories of a past marked
by violence and usurpation that has long
been silenced. The organisation also initiates
processes of recovery and defence of the
lands expropriated from the Mapuche ances-
tors by the state, by landowners and multi-
national companies, or of those threatened
by unjust evictions and extractivist projects. In
1992 Millan publicly denounced for the first
time how the Benetton business group was
curtailing the Mapuche workers’ rights and
carried out the first land reclamation against
this large estate in order to seek justice for this
dispossession. At the beginning of the 2000s,
Mauro Millén focused his activism on the
creation of the Autonomous Parliaments of



the Mapuche People (trawn), promoting the
self-determination of the Mapuche commu-
nities and the solidarity alliance among

them in order to confront their conflicts or
return to their territories. In 2007 he founded
the Mapuche community radio station Petu
Mogeleifi in the town of El Maitén with

the aim of strengthening communication
between the region’s communities. His life
career, marked by activism in defence of his
people, was economically sustained by his
independent work as a Mapuche silversmith
(retrafe). In 2003 he won the national Master
Artisan award for his productions. In 2017 he
published a book of stories and testimonies
of his people entitled Pangui fi Pinon. Las
huellas del puma. Currently he is the lonko
of the Mapuche community Pillén Mahuiza,
in a territory recovered in 1999 by his family
and which, as a result of the dispossession
suffered by the Mapuche communities in the
1930s, had fallen into the hands of the border

police and later of the provincial police.

EDUARDO MOLINARI
He was born in Buenos Aires, Argentina,
where he lives and works. With a degree in
Visual Arts, he is a lecturer and researcher at
the Department of Visual Arts of Universidad
Nacional de las Artes (UNA) in Buenos Aires.
His work is centred on walking as an aesthetic
practice, art-based research and collective
transdisciplinary action. His work includes
drawing, collage, photography, installation,
public space and site-specific interventions,
painting, film, texts and publications. In 2001
he created Archivo Caminante (AC), a visual
archive in progress that explores the rela-
tionship between art, history and territory.
Since 2010, together with artist and university
lecturer, Azul Blaseotto, he has participated
in the collective La Darsena—Plataforma de
Pensamiento e Interaccién Artistica. In 2009
he was artist-in-residence at the International
Theatre and Performance Festival EUROKAZ
in Zagreb, Croatia. Between 2007 and 2008
he participated in residency programmes at
Akademie der Kiinste (Berlin) and Weltecho
Art Center (Chemnitz), Germany. In 2005

he was artist-in-residence at the Centre D'Art

is a visual artist.

Passerelle in Brest, France.
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EMANUELE GUIDI is a writer, curator
and artistic director at ar/ge kunst, Kunstv-
erein of Bolzano ltaly, where he carries on

a program of commissions and productions,
exploring the mutual relationship between
visual art and publishing, architecture, live arts
and theory. Central to this research are posi-
tions that focus on the politics of display and
exhibition-making as practice for knowledge
production and circulation. He is PhD candi-
date in Practice in Curating at the University of
Reading & Zurich University of the Arts.

ELENA MAZZI  (Reggio Emilia, 1984)
studied at the University of Siena and the
Universita luav di Venezia (IUAV) in Venice,
after which she trained at the Royal Institute of
Art (Kungliga Konsthégskolan) in Stockholm.
Starting from the examination of specific terri-
tories, in her works, she reinterprets the cultural
and natural heritage of places, interweaving
stories, facts and fantasies handed down by
local communities in order to suggest possible
resolutions to the man-nature-culture conflict.
Her somewhat anthropological working
method favours a holistic approach aimed

at repairing the rifts that occur in society. She
begins the work with observation and proceeds
by combining various areas of knowledge.
Her works have been exhibited in solo and
group exhibitions, including Whitechapel
Gallery in London, BOZAR in Brussels, Museo
Novecento in Florence, MAGA in Gallarate,
GAMeC in Bergamo, MAMbo in Bologna,
AlbumArte in Rome, Art Sonje Center in Seoul,
Palazzo Ducale in Urbino, Palazzo Fortuny

in Venice, Fondazione Golinelli in Bologna,
Center for Contemporary Art Luigi Pecci in
Prato, The 16th Art Quadrennial in Rome,
GAM in Turin, the 14th Istanbul Biennial, the
17th BJCEM Mediterranean Biennial, Fittja
Pavilion during the 14th Venice Biennale of
Architecture, COP17 in Durban, the Italian
Cultural Institute in New York, Brussels, Stock-
holm, Johannesburg and Cape Town, and the
Bevilacqua La Masa Foundation in Venice.
She attended different residency programs in
Italy and abroad and is the winner, among
others, of Cantica2l, promoted by the Foreign
Ministry and the Ministry of Culture, the XVII
Ermanno Casoli Prize, the STEP Beyond Prize,



the OnBoard Prize, the VISIO Young Talent
Acquisition Prize, the Eneganart Prize, the Illy
scholarship for UNIDEE—the Pistoletto Foun-
dation, nctm e I'arte Prize, the Sandretto Re
Rebaudengo Foundation Prize, and the Lerici
Foundation Prize.

RICCARDO BOTTAZZO s a profes-
sional journalist based in Venice, ltaly,
trained at L'Espresso group newspapers. He
collaborates with various papers including |l
Manifesto. His work focuses on the envi-
ronment and grassroots movements. He has
travelled and written reports from many places
in the world, especially from Latin America,
including Argentina, Zapatista Mexico,
Ecuador and El Salvador (where he was a
UN election observer). He has also reported
from sub-Saharan countries such as Senegal,
Burkina Faso, Niger and Gambia, where

he produced a video report for the journal
Internazionale.

YA BASTA! EDI BESE!  in 1995 we set out
to listen to the voices of the Zapatista indios
shouting “Enough is enough! Ya Basta!”. We
built on that experience, gaining many fellow
travellers and added “Edi Bese!” to our
name in 2015 to honour another revolution,
that of the Rojava.

Today Ya Bastal Edi Bese! is an association
that carries out dozens of projects aimed at
supporting resistant communities in different
countries around the world, creating coop-
eration. We have crossed many borders and
supported many battles, without ever ceasing
to “walk on and ask questions”. We have been
in the Lacandon Jungle with the Zapatistas, in
the Amazon with the Waorani, in Patagonia
with the Mapuche, and in Brazil with students,
workers and the unemployed. We have
worked in the Ras Jadir refugee camp and

at the Social Forum in Tunis, in Istanbul and

in Palestine, a bleeding territory occupied by
Israeli colonialism. We entered Gaza under
siege and arrived in Kobane, a city besieged
by ISIS, where we documented the tenacious
struggle of the Kurds for their freedom.
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