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Son muchas las veces que nos preguntamos sobre los dolo-
res, las muertes y los engaños que aparecen en las entre-
vistas y conversaciones realizadas durante nuestro trabajo
de campo. Los grupos, personas y comunidades mapuche
con los que caminamos tienen un pasado anclado en un
hecho trágico como lo son las campañas militares realizadas
en Norpatagonia durante fines del siglo XIX. Estos rela-
tos dolorosos se actualizan en el presente y se manifiestan,
por un lado, en las conversaciones que mantenemos y por
otro, en las noticias que nos rodean, mediatizadas por un
discurso donde prima el supuesto de que algunas vidas son
“más matables” que otras. También en ellas se da a entender
que algunas vidas son más vulnerables que otras, incluso
que algunas violencias perpetradas en los cuerpos que lle-
van adelante luchas territoriales estarían bajo un manto de
justificación por la exposición a la que se someten.

Este trabajo surge de la necesidad de replantear nuestra
escucha y lo que hacemos con ella. Permitirnos ser afec-
tadas a través de los dolores que nos comparten represen-
ta para este escrito la posibilidad de que aquellos hechos
que a simple vista parecen contexto lleguen al centro de la
escena como tragedias personales y colectivas. Las mismas
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moldean y construyen trayectorias y modos de ser y estar
en el mundo. Partiendo de esta consideración, se vuelven
relevantes para el ejercicio que implica producir conoci-
mientos antropológicos, tal y como intentaremos reflejar
en este capítulo.

En los últimos años distintos trabajos han profundi-
zado en la relación performativa del dolor para con las
historias de vida (Carsten, 2007) centradas en reflexionar
sobre las experiencias del sufrimiento (Das, 1995). Al mis-
mo tiempo, son muchos los escritos dónde se abordan
dichas situaciones y se reconoce el potencial político cuan-
do logran crearse comunidades emocionales (Jimeno, 2007)
y estas son llevadas al discurso público o habilitado. En
esta misma línea, también existen trabajos que realizaron
reflexiones en torno a los silenciamientos y al dolor en los
procesos de recuerdo y olvido (Connerton 1989, Dwyer,
2009; Berliner, 2005). Estas reflexiones académicas ponen
particular atención al modo en que las historias o recuer-
dos tristes performan narrativas y contextualizan ciertos
modos de ser y estar en el mundo. Por último, menciona-
mos a quienes hacen énfasis en las tristezas como contexto
o escenarios desde los que se desprenden narrativas basadas
en aquellos dolorosos testimonios (Pollak, 2006; Benjamin,
1999; Ortega, 2008, 2011) en tanto sus aportes también
orientan nuestras reflexiones.

Desde la perspectiva de los estudios sobre la memoria,
se nos hace innegable el potencial político de ésta cuando
se entraman diferentes historias que hasta el momento de
su narración habían pasado desapercibidas o que se encon-
traban escabullidas en esos recovecos de olvidos, silencios
y secretos. Por ello, nos valemos de los aportes de Ana
Ramos (2016) quien recentra el potencial que tienen estos
recuerdos para devenir en nuevas configuraciones emoti-
vas, actualizar ontologías políticas (Blaser, 2009) como tam-
bién luchas epistémicas (De la Cadena, 2008). Asimismo,
nos basamos en diferentes reconstrucciones de performance
según nuestros campos e interlocutores. Estas performances
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pueden agruparse en narrativas, opiniones, explicaciones,
prácticas ritualizadas como ceremonias o actos públicos
como también en la expresión de emotividad. Los pro-
cedimientos analíticos de la Etnografía de la Performance
—Hymes (1972), Bauman y Briggs (1990), entre otres—
consisten en abordar una determinada práctica —discur-
siva o no— como una expresión poética de comunicación
con un alto grado de reflexividad. Esta etnografía no solo
sirve para el análisis sino también para la identificación y
reconstrucción de los eventos significativos en el proceso
de trabajo de campo, por ejemplo, al preguntarnos cuándo
las acciones están orientadas a objetivar un determinado
“asunto” para que pueda ser material de reflexión para la
audiencia (Turner, 1988).

Con estos trabajos en mente, anclamos nuestra refle-
xión desde una perspectiva propuesta por la combinación
entre una antropología de la performance y los estudios de
la memoria. Nos detenemos a pensar las implicancias que
tienen los modos en que son transmitidas las tristezas y
tragedias personales en los relatos y personas con las que
trabajamos. Partimos entonces de las lecturas que nos han
permitido pensar estas tristezas como parte inseparable del
contexto de producción académica. Sin embargo, estable-
cemos en el siguiente capítulo una serie de momentos y
reflexiones realizados desde el trabajo antropológico don-
de a menudo se ponderan otros modos de transmisión de
saberes dejando los relatos tristes en el ámbito de lo pri-
vado, de lo informal y de lo que muchas veces denomi-
namos “excesos”.

Este capítulo se organizará principalmente en tres
momentos que distinguimos del siguiente modo. Comenza-
mos con la identificación de un hecho trágico y un pasado
en común que se presenta como un rastro o semilla (Halb-
wachs, 2004) de aquel inicio donde se remontan las prime-
ras tristezas. Luego, nos detenemos en los momentos donde
la angustia y el dolor inundó las contadas y escenarios con
y en los que trabajamos. De esta manera, analizaremos y

Patagonia: tragedia y sacrificio • 317

teseopress.com



reflexionaremos sobre el quehacer antropológico frente a
estas situaciones. No tanto sobre los modos de producir
conocimiento a partir de estos relatos, sino sobre cómo los
famosos lentes de la teoría quedan obsoletos si no se ven
intervenidos por la emocionalidad de quien decide usar-
los. Por último, y en un intento por estar a la altura de
los espacios formativos por los que circulamos —como el
Encuentro Patagónico de Teoría Política— al final de este
escrito esbozamos nuestros aportes a lo que consideramos
una revisión metodológica situada desde los territorios y
sentires que recorremos.

Contextualización de un “evento crítico”

Las tres autoras formamos parte del Grupo de Estudios
sobre Memorias Alterizadas y Subordinadas (GEMAS) y
nuestras investigaciones están ligadas a los trabajos de
memoria que vienen realizando personas y colectivos
mapuche de diferentes lugares de Norpatagonia. Más allá
de las múltiples particularidades que tienen nuestros cam-
pos, este trabajo surgió de la necesidad de poner en diálo-
go nuestras investigaciones. Como mencionamos antes, las
personas con las que trabajamos suelen identificar como el
inicio de los despojos, tragedias e injusticias del presente
a las campañas militares del Estado argentino sobre este
territorio. Así, gran parte de las memorias se estructuran
en torno a este evento de violencia profundamente destruc-
tivo y sus repercusiones en el tiempo. Este evento crítico
(Das, 1995) fue uno de los acontecimientos más violentos
y devastadores que ha sufrido el pueblo mapuche. En diá-
logo con las lecturas de Veena Das, Janet Carsten (2007)
señala que tales eventos se caracterizan por irrumpir en la
vida cotidiana y resquebrajar los mundos locales alteran-
do y destruyendo las formas de acción, de ser, de habitar
y entender el mundo. Como es profundizado por muches
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colegas, incluso por nosotras en publicaciones previas (Ble-
ger y Fiori, 2019; Ramos, 2020), en el presente este acon-
tecimiento tiene consecuencias tangibles que siguen ope-
rando incluso en la vida cotidiana. A menudo, bajo grandes
categorías como genocidio o tragedia, anudamos nuestros
trabajos y construimos desde allí etnografías comparativas.
Sin embargo, bajo estas grandes categorías, el dolor de las
víctimas se estandariza y se generaliza, las heridas se vuel-
ven invisibles y las voces poco audibles. Como consecuencia
de este tipo de eventos traumáticos, el silencio suele ser la
respuesta para sobrevivir a tanto dolor. Estas experiencias
traumáticas se vuelven indecibles para las víctimas de los
acontecimientos y emergen de manera subterránea en las
nuevas generaciones ante experiencias reiteradas de violen-
cia, discriminación o despojo en el presente.

Establecido entonces aquel inicio, o evento que parece
haberlo estructurado ulteriormente, nos encontramos con
la particularidad de cada una de nuestras inmersiones en
el campo. Nuestres interlocutores suelen ser mujeres que
llevan adelante recuperaciones territoriales, familias que
han sido desalojadas y motorizan procesos de reconstitu-
ción como comunidad en distintos paisajes, como también
colectivos y familias que buscan restaurar marcos de cono-
cimiento silenciados como lo es la lengua mapuche (mapu-
zugun). Aún en escenarios disímiles y lejanos, este evento
crítico que inició hacia 1880 es el punto de partida –o el
comienzo– de la desestructuración a partir del cual cree-
mos que se enlazan las tristezas del pasado y del presente.
Lejos de buscar realizar una genealogía del dolor, buscamos
tomar tres contextos donde las tristezas (íntimas y cotidia-
nas) emergen en cada uno de nuestros campos. Ponemos en
palabras, entonces, diferentes escenificaciones de lo que en
nuestros recorridos etnográficos ocurre.

Por un lado, mujeres mapuche que llevan adelante
recuperaciones territoriales suelen narrar, en las conver-
saciones que sostenemos, distintas escenas de su vida que
dan cuenta de lugares de violencia que han tenido que
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soportar. Teniendo en cuenta la heterogeneidad de sus rela-
tos y evitando caer en homogeneizaciones reconocemos
esos puntos en común. Estas tristezas hondas son causadas
por parte del Estado, las fuerzas policiales o la violencia
machista exacerbada por el alcohol en sus propios hogares.
Muchas de estas mujeres reconocen que “la conquista se
les subió a los cuerpos a muchos de nuestros hombres”.
En estos relatos donde la búsqueda de un mejor vivir está
como horizonte han sido incontables las veces que las des-
cripciones de violencias perpetradas sobre los cuerpos, la
pérdida de hijos, las expresiones de racismo más crudas
intervienen sus historias.

En segundo lugar, nos encontramos con algunas fami-
lias que habiendo sido desalojadas y expulsadas de sus terri-
torios en el pasado y obligadas a vivir en contextos de
pobreza en la periferia de la ciudad buscan, en el presente,
rearmarse como comunidad en un nuevo territorio. Estas
personas suelen narrar distintas escenas de violencias, pér-
didas y sufrimientos que han tenido que soportar a lo largo
de su historia de vida. La aparición de nuevos sucesos de
violencia, engaños y la amenaza de un nuevo desalojo por
parte de terratenientes emerge en sus relatos y se entremez-
cla con las memorias de sufrimientos y dolores del pasado.

Asimismo, en el andar con organizaciones, comunida-
des y personas mapuche que buscan restaurar marcos de
conocimiento silenciados como lo es el mapuzugun (lengua
mapuche) la conciencia de esos eventos trágicos a veces es
narrada y muchas otras se expresa en silencios. A medida
que intenta hacerse presente en un desplazamiento desde
espacios familiares y ceremoniales más pequeños a otras
audiencias, la palabra en lengua se escabulle de la mayor
parte de la población mapuche y mapuche tehuelche, a quie-
nes sus derechos lingüísticos les han sido —y en la actuali-
dad les suelen ser— arrebatados.

En la vida cotidiana de estas personas, la violencia y el
dolor se vuelven realidades tangibles: pueden ser contadas
como “historias tristes de los antiguos” o como relatos de
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violencia doméstica, temores a ser nuevamente despojados
o experimentadas como vergüenza frente a la imposibilidad
de aprender la lengua. En este sentido nos preguntamos:
¿qué continuidades históricas podemos establecer cuando
el relato de las violencias del pasado reaparece, irrumpen,
son visibles y se encarnan en experiencias cotidianas?

Al intentar comprender los significados de las vio-
lencias perpetradas contra el pueblo mapuche nos damos
cuenta de que desde la academia rara vez alcanzamos
a comprender los lenguajes del dolor que atraviesan las
memorias de nuestres interlocutores. En breve, la categoría
evento crítico (Das, 1995) nos permite abordar con mayor
profundidad los contextos que estimulan las memorias de
los grupos con los que trabajamos. Especialmente, vislum-
brar por qué sus proyectos de memoria suelen ser trazados
en términos de “restauración” de vínculos, de relacionalida-
des y de conocimientos de un mundo que les ha sido arreba-
tado. En el siguiente apartado, nos adentramos en nuestras
reflexiones en torno a la comprensión de dichos significa-
dos y momentos valiéndonos de nuestros recorridos etno-
gráficos para enmarcar las teorizaciones subsiguientes.

Narrar la tragedia

Hace ya un tiempo, durante las conversas que nacen cuando
la academia se distrae, comenzamos a compartir lo que nos
sucede como jóvenes antropólogas cuando nuestres inter-
locutores se entristecen al recordar sus antepasados o lloran
al compartirnos alguna injusticia actual. Lo primero que
evidenciamos es la naturalización u omisión ante esa con-
moción. Hay una especie de “no dicho”, quizás heredado
disciplinariamente, de filtrar las incomodidades, los dolo-
res de panza, las tristezas, cuando producimos conocimien-
to o transmitimos a nuestros colegas lo vivido. De algún
modo retomamos aquella sorpresa que recibió la disciplina
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cuando se hicieron públicos los diarios de campo de Bronis-
law Malinowski4 y rápidamente surgieron análisis reflexio-
nando sobre el quehacer antropológico y la importancia de
nuestro sentir al momento de investigar. Su difusión formó
parte del puntapié para empezar a pensar la importancia de
la reflexividad en las prácticas etnográficas. Sin embargo,
creemos que aún existen espacios de vacancia para estas
reflexiones: ¿Qué hacemos con las tristezas que irrumpen y
performan las narrativas con las que trabajamos?

Al empezar a hablarlo entre nosotras entendimos que
estas situaciones suelen ser puestas en el plano de lo indi-
vidual, de lo privado, casi como un momento de excepción
en las entrevistas. Sucede que cuando escenas como las
retomadas irrumpen pocas veces son traídas a nuestras pro-
ducciones de escritos académicos. Incluso, lo que primero
atinamos a hacer es apagar el grabador. Por un lado, se sien-
te como una especie de invasión a lo íntimo, especialmente
sí conocemos poco a la persona que tenemos frente. Por
otro lado, encontramos que son pocas las herramientas que
tenemos para trabajar sobre esos momentos. Así se vuel-
ven instantes que quedan relegados, devienen los llamados
excesos de los que casi no hablamos.

En nuestros diferentes escenarios la adversidad suele
estar presente, no así la tristeza. Cuando aparece, lo hace
sin permiso y no suele ser planificada. No hablamos aquí
de un hecho triste que es narrado, sino de la tristeza como
emoción, como lenguaje que construye un pacto silencioso
con nuestro lugar de oyentes. Puesto que esa herida que
allí se nos revela está constituyéndose a su vez en, tal como
expresa el famoso dicho: en “el lugar por donde entra la luz”.
En nuestro caso esa luz se convierte en una suerte de agen-
te iluminador que evidencia una carencia metodológica en

4 Su diario cubre el periodo de su vida que va desde 1914 a 1915, y de 1917
hasta 1918. Fue escrito sin ánimos de publicarse reflejando su cotidianidad
mientras realizaba su investigación en las Islas Trobriand de Melanesia, en
Papúa Nueva Guinea. Fue publicado en 1967.
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nuestra propia práctica mientras nos muestra también la
forma en la que esa tristeza nos estructura la escucha para
con esa persona durante el tiempo que ese encuentro dura.

Usamos el término de iluminación siguiendo a Walter
Benjamin (1999), en un sentido amplio en el cual estos
momentos nos invitan a repensar nuestra trayectoria,
otras conversaciones o entrevistas, incluso otras pregun-
tas que habíamos andamiado al mismo tiempo que realiza-
mos conexiones futuras con otros intereses. Estas nuevas
inquietudes surgen de lo que, a partir de ese momento de
iluminación, se vuelve cognoscible y pensable para noso-
tras en tanto antropólogas, y es lo que nos orienta a refi-
nar nuestras prácticas. Por ello mismo, nuestra búsqueda
por dar un paso más allá de una objetivación de nuestra
reflexividad en un sentido más acostumbrado para plantear
otros ordenamientos en lo que respecta a la producción de
conocimiento en sí misma y los aportes que estos eventos y
emociones impensadas nos proponen. Sobre esto, volvere-
mos en el siguiente apartado del escrito.

Sin embargo, antes de avanzar, queremos mencionar
nuestro reconocimiento a la posibilidad de nombrar y con-
tar con el concepto de “ser afectada” tal cual lo esboza Jeane
Favret-Saada (2013). Sus aportes son insumos para nuestros
diálogos de una manera en la cual seguimos la propuesta
de la antropóloga, al mismo tiempo que nos identificamos
en su camino y decisiones metodológicas. Al igual que ella,
reconocemos que nos dejarnos impactar por esos mundos
que se/nos transmiten mientras intentamos que los mismos
devengan para nosotras aprehensibles –considerando muy
poco el discurso y centrándonos en lo no-dicho–. De aquí
se desprende nuestro interés particular por evitar corrernos
del sentido común dónde el llanto es trágico, dónde corta
el discurso o nubla la palabra, para hacer el esfuerzo por
reconocer qué es lo que esa emoción transmite.

Nuestro desafío reside entonces, en poder compren-
der esos sentires en los propios contextos dónde emer-
gen. Por un lado, haciéndonos responsables de que a veces
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son nuestros propios intereses investigativos los que ter-
minan llevando una conversación, y por ende a nuestres
interlocutores a ese lugar. Por el otro, porque al clausu-
rar, invisibilizar o considerar exceso estas irrupciones solo
abordamos parcialmente estas angustias más profundas y
constitutivas de muchas luchas y procesos de restauración.
De aquí se desprende nuestra intención de que estos sen-
tires sean el texto, que formen parte de nuestros corpus al
volverse discurso, y de considerar el reto que supone en un
nivel metodológico reconstruir, contextualizar y encuadrar
constantemente dichas angustias. Para dar cuenta de este
asunto, ilustraremos algunos momentos de iluminación en
el campo que nos llevaron a plantear estas reflexiones.

En el marco de encuentros de aprendizaje en inmersión
de la lengua mapuche (koneltun) es recurrente en los saludos
de bienvenida o en las despedidas la presencia del llanto, en
convivencia con la alegría o el orgullo de lo aprendido. Está
constante aparición de las angustias del presente, que llegan
de la mano con las de las personas del pasado, orientan los
discursos que se comparten. A veces se intenta fortalecer
a la persona que trata de sobrepasar las lágrimas y poner
en palabras su sentir, la mayoría de las veces se respeta esa
necesidad de comunicar de ese modo. No se hace sentir
vergüenza a la persona que se emociona así, y se siguen
respetando los turnos de habla. Volviendo a los aportes de
la teoría de la performance (Bauman y Briggs, 1990) esto
nos lleva a reflexionar también en el reconocimiento de les
enunciadores o portadores de esos mensajes de sus audien-
cias. Muchas veces, incluso exteriorizan que son espacios
propicios para “descargarse” porque las personas presentes
pueden entender lo que sufren. Este es el caso de una joven
asistente a dicho encuentro quien entre lágrimas dijo:

Yo vine sola acá, nadie de mi familia quiere aprender, dicen…
¿para qué querés revolver eso… ¿qué sentido tiene? ¿Cuán-
tos de nosotros ahora volvemos y no tenemos con quién
hablar?… es muy triste eso…por eso me apena irme… (y sigue
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llorando y así termina su turno de habla) (Registro de Konel-
tun Pichi Leufu, Río Negro, 2019).

En vistas de esbozar una reflexión metodológica sobre
nuestros encuentros, reconocemos que la particularidad de
los mismos reside en nuestra preocupación conjunta de
ciertos tópicos los cuales buscamos comprender, pensar
sobre o desde, también para y por “el campo” en un sentido
etnográfico. Esto es, un ir venir de preguntas y reflexiones
que a veces surgen en espacios definidos como académicos
–en todas sus multiplicidades– y otros que conforman “el
campo”. Consideramos necesario hacer una breve aclara-
ción: aquí, tomamos esta idea de campo como aquel reco-
rrido que se va desplegando a medida que somos guiadas
por distintas preguntas, en el acompañamiento de ciertas
luchas, reivindicaciones y personas (Ingold, 2011; Marcus,
2001). Un “campo” que se encuentra distante al de la teoría
antropológica más clásica y que hoy en día puede definir-
se como “estallado”, pues sus límites, o ahora bordes, son
tan difusos como móviles. Está particularidad de nuestras
prácticas académicas nos lleva a sostener una “vigilancia
epistemológica” (Bourdieu et. al., 2008) que trae aparejada el
desafío personal o político de llevar adelante investigacio-
nes cuyos aportes no se limiten únicamente a un mundo u
a otro (academia vs campo). Y siguiendo está propuesta, nos
lleva a repensar cómo nuestras escuchas y nuestros encuen-
tros se ven transformados en ciertas situaciones dónde, por
ejemplo, irrumpe el dolor, la angustia o el llanto.

En los escenarios embestidos por conflictos territoria-
les suele suceder que nos compartan recuerdos dolorosos
sobre circunstancias similares que han vivido los abuelos
y abuelas en un pasado no tan lejano: “mis abuelos fue-
ron desalojados”, “mi abuela sabía llorar cuando recordaba”.
Cuando un relato inicia con este tipo de expresiones está
introduciendo el asunto a tratar como algo que ocurrió en
el pasado y dejó mucho dolor. Las lofche o familias mapu-
che que en el presente inician procesos de recuperación
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territorial o de reorganización como comunidad sufrieron
en el pasado desalojos violentos y situaciones de pobreza
producto del despojo. Al relatar los conflictos y dificul-
tades que emergen de estos conflictos territoriales suelen
traer al presente las tristezas y dolores del pasado que se
entremezclan con las emociones recientes. Este es el caso
de una anciana mapuche quien entre lágrimas recordaba
lo que sucedió cuando la policía entró a su domicilio y le
hizo un allanamiento:

A veces hacía antes (tejer en dos agujas) para mi hijito
pero desde que él descansó no hago más nada… Me que-
dan muchos recuerdos, el otro día le dije a la policía cuando
levantaron el recado, le dije son todas cosas de mi hijo. Re
mal me quede…” (entrevista personal, I. C. Laguna Larga,
Chubut, 2020).

El relato entremezclado del recuerdo de su abuela, el
allanamiento policial, la angustia ante la situación inminen-
te de un desalojo y la tristeza por la pérdida de su hijo en ese
territorio, parecieran ser fragmentos inconexos ante una
mirada ajena. Sin embargo, nuestres interlocutores llevan
consigo la marca de esos acontecimientos dolorosos que
emergen, se estructuran y se develan de formas creativas
como parte de un argumento. El desafío aquí radica en
lograr atender a los modos singulares y complejos en que
nuestres interlocutores van hilvanando sus dolores, pade-
ciendo y percibiendo las violencias, recordando sus pérdi-
das y procesando los duelos.

Nos parece necesario clarificar que, si bien solemos
prestar atención a los modos de expresión que cada epis-
temología indígena trae consigo (las fuerzas del lugar, los
mensajes de pu gen, la espiritualidad y la lucha) sin darnos
cuenta al hacerlo dejamos de lado otros modos de comuni-
car o transmitir que están también trayendo conocimientos
encuerpados. Dentro de esta supuesta apertura y permeabi-
lidad ante esos otros modos de ver y percibir los mundos, la
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tristeza, como emoción liminal, nos ha regalado esa ilumi-
nación de la que hablábamos anteriormente.

Cuando las mujeres que llevan adelante recuperaciones
territoriales narran sus historias de vida son muchos los
momentos en los que los trabajos de memoria emprendidos
por ellas se articulan con distintos momentos o vínculos
que fueron marcando el rumbo de sus caminos hasta llegar
al presente desde el que se narran:

Hay momentos oscuros en la vida, cuando nada tiene sentido,
cuando los golpes y las mentiras son el pan nuestro de todos
los días…la mujer mapuche aguanta y aguanta, pero hay
momentos en los que nos sale la fuerza para decir basta y que
se vaya todo al demonio (Entrevista personal, D.B San Carlos
de Bariloche, Rio Negro, 2021).

Las violencias ejercidas sobre los cuerpos de las muje-
res son muchas veces anudamientos de dolores y tristezas
que padecen. Cuando la tristeza inunda un relato muchas
veces por respeto o por circunscribir la emocionalidad al
ámbito de lo privado o lo íntimo fraccionamos esa parte
del relato como si frente a tanta emocionalidad no pudié-
semos construir nuevos conocimientos. Pero serán justa-
mente esas tristezas las que nos han permitido renovar la
urgencia de una vigilancia epistemológica en nuestro modo
de tamizar los saberes que se ponen en juego cuando nues-
tres interlocutores nos cuentan sus vidas. Es en base a evitar
relegar las situaciones que introdujimos al texto, delinea-
mos a continuación algunas reflexiones sobre cómo pensar
estos dolores como producción de conocimiento.

Dolor y producción de conocimiento

La forma en que titulamos este capítulo parte de la necesi-
dad de atender a los modos en que nuestres interlocutores
narran la tragedia, apropiarnos de ese momento en tanto y
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cuanto dejamos de querer tamizar la emoción de la teoría
para “florecer” hacia una construcción de sentido. La misma
se orienta a dar respuesta a la posibilidad de pensar que
eso que allí sucede es un intercambio real de saberes. No
es menor el hecho de que, para transmitir la tristeza, hay
que poder objetivarla y encuerparla para así volverla un
saber comunicable y audible para otres. En otras palabras,
nuestra pregunta radica en la producción del conocimiento,
puesto que aquí, como dijimos anteriormente, no estamos
haciendo una genealogía del dolor, sino más bien, toma-
mos otro camino. Este desvío se desprende de las ideas
explicitadas antes en relación con las transformaciones que
derivan de los dolores, angustias y silencios, como también
de nuestras propias reflexiones para con nuestra práctica
académica y los espacios que desde nuestro lugar como
antropólogas ocupamos.

De este modo, hablamos tanto de una vigilancia epis-
temológica como una metodológica, en la cual nuestro cor-
pus teórico se basa no sólo en aquellos ángeles con los
que forcejeamos (Hall cit. en Restrepo et al., 2010) –quie-
nes brindan sus perspectivas y conocimientos en diferen-
tes campos disciplinares– sino que también es el mismo
llanto el que constituye nuestro corpus. Para nosotras, está
decisión metodológica tiene dos momentos, el primero, lo
trabajamos especialmente en el apartado anterior, y tiene
que ver con el cese del relego de dicho sentir, la no con-
cepción de esa irrupción de emotividad como un exceso.
El segundo momento, y sobre el cual quisiéramos ahondar
ahora, indudablemente implica concebir como un aporte en
el área de lo epistemológico al sentir, ya que finalmente las
teorías encarnan esos dolores y viceversa. La explicitación
de este movimiento pendular a la hora de producir cono-
cimiento antropológico situado nos abre paso a la posibi-
lidad de acompañar las luchas que llevan adelante nuestres
interlocutores. Para que este recorrido de lado a lado sea
sostenido en el tiempo, demanda poner en palabras nuestro
objetivo por considerar en igualdad o buscar una simetría
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(Latour, 2007) entre las teorías académicas con aquello que
sucede en el campo.

Tal como intentamos mencionar a lo largo de este capí-
tulo, no es nuestra formación disciplinar la que nos lleva
a catalogar como exceso o algo sumamente íntimo estos
momentos. Reconocemos que principalmente son nuestras
concepciones más arraigadas al sentido común sobre eso
que se imbrican en nuestra práctica. Así es como incluir
en nuestros escritos sobre estas situaciones muchas veces
nos avergüenza, porque nos sentimos invasoras de espacios
que nos remiten a lugares muy íntimos, podemos sentir que
sobrepasamos algún límite o incluso porque no es nuestra
intención –o más bien no queremos– concebir que esta-
mos llevando un lugar triste a quien nos está confiando
su palabra. En el mismo sentido que Leslie Dwyer (2009)
ha cuestionado las propias valoraciones occidentales de los
silencios. Una vez quitado el manto del sentido común
occidental sobre los silenciamientos, Dwyer los reconoció
como cargados de sentidos culturales y políticos. Del mis-
mo modo, buscamos provocar ese mismo desplazamiento
respecto a la angustia. No hacemos esto, por supuesto, sin
antes reflexionar el sentido de esta práctica.

Y aquí es dónde volvemos al principio de nuestro texto:
los eventos críticos sobre los cuales pensamos y los que se
reconocen como el germen de injusticias y violentamientos
en el presente. Estos son en sí mismos tan angustiantes
como lo son estructurantes a un nivel político para el Pue-
blo mapuche, en tanto, una vez que se exteriorizan y com-
parten aúnan historias que parecían individuales a heridas
más amplias que son ahora compartidas y que calan en
lugares muy similares al ser el correlato de esas trayectorias
ligadas al genocidio indígena de finales del siglo XIX.
En otras palabras, abordar de este modo “lo trágico”, trae en
algún punto un cierto alivio cuando se concibe la posibili-
dad de seguir transmitiendo, comunicando y compartiendo
esas historias sin la necesidad o constricción de que aque-
llo que se quiera comunicar esté únicamente narrado en
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palabras Al mismo tiempo que, al ser angustias que se com-
prenden son iluminadoras cuando se comparte con audien-
cias que reconocen de dónde vienen, que tienen interés
por comprenderlas o mismo que permiten ver reflejadas
sus vidas o las de sus antecesores en ellas. Incluso cuando
sobran las palabras, su ausencia y la presencia del llanto, por
ejemplo, pueden motorizar luchas y proyectos a futuro. A
nosotras, nos invitan a desafiar nuestros modos de abordar
nuestros intereses y la manera en los cuales los reflejamos
en espacios académicos como este compendio.

Conclusiones y reflexiones finales

Durante el proceso de armado de este capítulo, una de
nuestras reflexiones más recurrentes nos lleva a plantear lo
siguiente: no hay angustias o dolores a priori. Esto quiere
decir que, el dolor irrumpe y no sabemos a veces por qué.
Sin embargo, una de nuestras pocas certezas es que esos
dolores nos conmueven, y al pensar sobre nuestras prácticas
esto nos direcciona a concebir indudablemente una teoría
afectada por esa conmoción.

La vergüenza, la angustia, el dolor de la pérdida suelen
ser circunscritos al plano de lo individual o lo privado cuan-
do emergen en una entrevista o una conversación. Lejos de
eso, y como quisimos mostrar en este trabajo, encontramos
en estas “historias tristes” (Ramos, 2017) como un momen-
to de producción de otro tipo de conocimiento habilitado
por el sentir.

Las emociones desbordan las categorías analíticas que
estamos acostumbradas a usar, “tragedia”, “genocidio”, “des-
pojo”, haciendo lugar a lo micro, lo íntimo, lo sensible.
“Hacer lugar” a las emociones constituye una oportunidad
de ponernos en una relación más simétrica con nuestres
interlocutores, de involucrarnos con esos dolores que nos
son compartidos. Compartimentar nuestras emociones de

330 • Patagonia: tragedia y sacrificio

teseopress.com



nuestro “quehacer” puede ocurrir incluso casi como una
estrategia o mecanismo para lidiar con dichas situacio-
nes y enormes categorías: generamos una división entre
“yo-investigadora” y “yo-la persona humana y vulnerable”
(Theidon, 2011), pero está separación es simplemente una
ficción. De este modo, estas recurrentes escenas, nos inter-
pelan a construir espacios más permeables de conocimiento
donde lo “teórico” no se piense separado de lo “emocional”.
Párrafos más arriba retomamos la metáfora del tamiz, y en
estas palabras finales volvemos a ella para ilustrar lo que en
este trabajo quisimos analizar. Casi a modo de manifiesto,
lo que queremos explicitar en estas líneas es que nuestras
perspectivas, epistemologías, metodologías o simplemente
insumos teóricos en su generalidad, serán tamizadas por la
diversidad de situaciones que suceden en nuestros campos,
incluso aquello que excede al discurso, pero no por ello
deja de ser texto.

A modo de síntesis, este capítulo surge de la necesidad
de empezar a realizar un movimiento inverso al acostum-
brado, dónde la teoría no es impune en tanto nos negamos a
deambular nuestras preguntas de investigación únicamen-
te con nuestros lentes teóricos sino también aquellos del
sentir. Creemos que solo así, dejándonos conmover por el
sentir, nuestros campos se vuelven legibles, sólo así se pue-
de, en conjunto, pensar respuestas acordes y sensibles al
lugar de su nacimiento.
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