MAIA GATTAS VARGAS
Instituto de Investigaciones en Diversidad Cultural y Procesos del Cambio (IIDyPCA),
y Consejo Nacional de Investigaciones Cientificas y Técnicas (CONICET).

fotovintage@gmail.com

HACER HABLAR A LAS PIEDRAS: LA CORDILLERA
DE LOS SUENOS DE PATRICIO GUZMAN

RESUMO: Neste capitulo, nos propomos a discutir o motivo visual da Cordilheira
dos Andes no filme A Cordilbeira dos Sonbhos (Patricio Guzman, 2019) por meio de uma
abordagem transdisciplinar que cruza estudos sobre espacialidade, cinema documen-
tario, giro afetivo e novos materialismos. Neste filme, o cineasta considera esta cadeia
de montanhas como a «porta de entrada» para entender o Chile atual, um espaco que
o cineasta tem associado de forma emotiva com sua infincia, e com o qual procura
se reconectar a partir do presente e de sua condi¢io de exilado.

Palavras-chave: Cordilheira dos Andes, novos materialismos, giro afetivo, Patricio

Guzman.

ABSTRACT: In this chapter, we aim to discuss the visual motif of the Andes Mou-
ntains in the film The Cordillera of Dreams (Patricio Guzman, 2019) by means of a
transdisciplinary approach, crossing studies on spatiality, documentary cinema, affective
turn and new materialisms. In this film, the filmmaker considers these mountains as
the «gateway» to understand present-day Chile, a space that the filmmaker has emo-
tionally associated with his childhood, and with which he seeks to reconnect from
his present and from his condition as an exile.

Keywords: Andes Mountains, New Materialisms, Affective Turn, Patricio Guzman.

RESUMEN: En este capitulo, nos proponemos abordar el motivo visual de la Cor-
dillera de los Andes en la pelicula La cordillera de los sueiios (Patricio Guzman, 2019)
desde un enfoque transdisciplinario que cruza los estudios sobre espacialidad, cine
documental, giro afectivo y nuevos materialismos. En este film, el cineasta considera
esta cordillera como la «puerta de entrada» para comprender el Chile actual, un espa-
cio que el cineasta tiene asociado, de forma emotiva, a su niflez, y con el que busca
reencontrarse desde su presente y desde su condicion de exiliado.

Palabras clave: Cordillera de los Andes, Nuevos materialismos, Giro afectivo,

Patricio Guzman.
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En la trilogia de documentales-ensayo compuesta por Nostalgia de la
luz (2010), El boton de ndcar (2015) y La cordillera de los suefios (2019),
Patricio Guzman realiza un retrato de los paisajes de Chile atravesados
por una memoria fuertemente politica. Nos muestra una geografia mar-
cada por las supervivencias coloniales, por las cicatrices que ha dejado
la dictadura militar (1973-1990) y por su influencia econémica en las
politicas neoliberales actuales. En estas tres peliculas trabaja con image-
nes metaféricas y poéticas pertenecientes al territorio de su pais de ori-
gen: en la primera, Nostalgia de la luz, con el desierto de Atacama y sus
cielos, estableciendo una analogia entre las mujeres que buscan huesos
en el desierto de sus familiares desaparecidos por la dictadura de Pino-
chet y los astronomos que buscan sefiales en las estrellas muertas hace
miles de afios; en la segunda, El boton de ndcar, navega por las aguas
frias del sur, donde se concentra en el exterminio del pueblo Selknam,
remontindose a la exploracién colonial realizada por Rober FitzRoy,
comandante del HMS Beagle, y Charles Darwin, durante la que Jemmy
Button, un nativo de la etnia Yagan, fue llevado a cambio de un botén
de nacar a Inglaterra junto con otras dos personas para ser ‘educados’,
‘civilizados’ y posteriormente devueltos a su tierra natal; y en la tercera,
La cordillera de los sueiios, son los metales y piedras de la Cordillera de
Los Andes quienes cuentan parte de la historia politica chilena. Aqui el
golpe militar es descrito como un «emblor en la tierra», estableciendo asi
una asociacion entre desastre natural y desastre politico: el bombardeo
del Palacio de la Moneda el 11 de septiembre de 1973 y un terremoto,

un fenémeno muy recurrente en Chile.! Pero a diferencia de las dos ante-

I Fernanda Carvajal ya habia establecido este mismo simil en su andlisis del documental
El eco de las canciones (Antonia Rossi, 2010):

El desastre natural es un tépico ya recurrente en el imaginario representacional de Chile que ha
convertido la catdstrofe en un modo de lo social y en una forma de conciencia tragica. La figura
de la catdstrofe como trastorno inesperado de una geografia que deviene loca, como aquello que
separa de si a la naturaleza, podria ser vista como modelo de transformaciones irreversibles de la
estructura social. Dicho de otra manera, la catastrofe como figura de la naturaleza, invoca la historia
como su propio fuera de campo. De modo que es posible pensar que las imagenes de caos desatado

por la naturaleza que aparecen en el film, aparentemente auténomas y autosuficientes, se cargan
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riores, en esta pelicula el cineasta cuenta sobre su relaciéon personal con
Chile: su prisiéon politica en el centro de detencién del Estadio Nacional,
su soledad en el exilio francés y su nostalgia con su barrio de infancia.

En este capitulo nos proponemos abordar el motivo visual de la Cor-
dillera de los Andes en esta ultima pelicula desde un enfoque transdis-
ciplinario que cruza los estudios sobre espacialidad, cine documental,
giro afectivo y los denominados nuevos materialismos. Este cruce entre
el cine documental de Guzman y los estudios sobre espacialidad lo hare-
mos desde una mirada que rescata tanto la perspectiva del conocimiento
situado (Haraway, 1999; Femenias & Soza Rossi, 2011), como la de los giros
afectivos y espaciales, en el cual el cine tiene un espacio privilegiado. Se
puede considerar que el cine es una practica que produce espacio, un
«arte espacial> (Depetris Chauvin, 2019) y sus implicancias traspasan el
ambito de la representacion. A su vez el cine estd intimamente vinculado
con los afectos, con la «sensibilidad haptica» (Depetris Chauvin, 2019).
En este film convergen estas perspectivas ya que Guzman considera a la
Cordillera de los Andes como la «puerta de entrada» para comprender el
Chile actual, un espacio que el cineasta tiene asociado, de forma emo-
tiva, a su niflez, y con el que busca reencontrarse desde su vida adulta

y desde su condicion de exiliado. Dice con su caracteristica voz en off:

Cada vez que paso encima de la cordillera yo siento que estoy llegando al
pais de mi infancia, al pais de mis origenes. (...) La ciudad que estoy viendo,
no la reconozco. (...) con los afios mi mirada se ha vuelto hacia las montaiias,
ellas me intrigan, tal vez son la puerta de entrada que me ayudard a com-

prender el Chile de hoy. (00:02:41, 00:03:30 y 00:07:50).

Buscaremos pensar esta mirada ‘vuelta hacia las montanas’ desde la
perspectiva de los nuevos materialismos que consideran la produccion
espacial como procesos de ensamblajes entre agencias humanas y no

humanas. Los nuevos materialismos pueden ser considerados, de alguna

de significacion a través de lo que el desastre natural supuestamente excluye: el conflicto histérico

(Golpe de estado de 1973) (2012, p. 6).
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manera, vitalismos (Cortés-Rocca & Horne, 2021) y nos traen la posibi-
lidad de reconocer la «vitalidad» de lo material (Bennett, 2010). En este
caso, nos permiten considerar a la Cordillera de los Andes como un ente

vivo, en vez de limite fronterizo o imagen emblema de la nacién chilena.

Figuras histéricas de la cordillera

Partiremos de considerar algunas construcciones historicas y politicas
que se han dado de la cordillera de los Andes, para luego adentrarnos
en las que aparecen en este film de Patricio Guzman.

Dentro del territorio chileno la cordillera cumple un rol de simbolo
nacional, un emblema identitario.? Pero también, la cordillera suele
ser vista como la ‘culpable’ del aislamiento chileno, ya que la cordillera
recorre todo el largo de Chile, ocupa el 80 por ciento del territorio. Segun
Paulina Ahumada, la visién hegemoénica sobre la cordillera en Chile es
«una muralla natural que convierte al pais en una isla entre la cordillera
y el mar, como asumiendo que geografia y paisaje fueran sinénimos»
(2014, p. 113). Recordemos brevemente la historia del debate fronterizo
entre Argentina y Chile: en el Tratado de Limites de 1881 se estableci6
la frontera entre ambas naciones de Norte a Sur en la Cordillera de los
Andes hasta el paralelo 52°, considerando que la linea fronteriza correria
por las cumbres mas elevadas que dividan las aguas. Pero los proble-
mas en la demarcacién de los limites atrajeron nuevos conflictos: en la
region de la Patagonia hubo diversas interpretaciones del Tratado. Chile
sostenia que la linea fronteriza debia seguir por la divisoria de las aguas,
mientras que Argentina por las cumbres mais altas. Con el fin de dirimir
esta disyuntiva se firmo6 un Protocolo en 1893, que reafirmé la division
estipulada en el Tratado de 1881 y establecié que la division de Tierra

del Fuego seguiria la linea de Los Andes, partiendo en la cumbre mas

2 En su articulo “Paisaje y nacién: la majestuosa montafa en el imaginario del siglo
XIX”. Paulina Ahumada (2012) se propone investigar en particular como se construye el
paisaje de la cordillera como un simbolo de la nacién durante el siglo XIX.
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elevada. Estas cuestiones fueron arbitradas por la Majestad Britanica,
segun se acordo en los Pactos de Mayo en 1902.3

El libro de la denominada ‘Comisién de limites’,* dirigida por los
argentinos Emilio Frey y Francisco P. Moreno, posee IV tomos en réplica
a la ‘Memoria Chilena’. Estos tomos fueron realizados para dirimir la
controversia con los limites con Chile respecto a la linea fronteriza de
la Cordillera de los Andes. Aqui se considera que la Cordillera es el
«dimite designado por la Naturaleza y por la Historia» (Frey & Francisco
P. Moreno, 1901, p. 11, tomo I), una barrera de separacién indiscutible,

y mas adelante se afirma lo siguiente:

No puede obligarse a la naturaleza a modificar su obra para amoldarse a las
doctrinas e interpretaciones del hombre; es por el contrario deber del hombre
armonizar sus intereses con las condiciones de los rasgos fisicos de donde
ellos derivan; y tal ha sido el propésito del Perito Argentino cuando ha pro-

yectado la linea divisoria (Frey & Francisco P. Moreno, 1901, p. 24, tomo D).

Vemos en esta cita esta vision propia de un determinismo material,
donde los humanos nos debemos ‘adaptar’ a las condiciones naturales. Sin
embargo, en el mismo libro se muestra el caso del Rio Fénix, en la actual
provincia de Santa Cruz: el curso de sus aguas fue modificado por orden
de Francisco P. Moreno a Clemente Onelli en 1898 para que fuesen hacia
el mar Atlantico en vez del Pacifico en respuesta a la propuesta chilena
del denominado divortium aquarum. Ahora bien, como indica Sagredo
Baeza (20106), la geografia no actda de acuerdo a lo establecido por la
teoria. Tal es el caso de la cordillera que, en la region de la Patagonia, no
divide las aguas. Pero en esta disputa tampoco hubo acuerdo en lo que

significaba ‘alta cumbre’: el rigido discurso material qued6 expuesto en

3 Pese a las deliberaciones de la corona inglesa, los desacuerdos en torno a la demar-
cacion de los limites en la Puna de Atacama, la zona sur de Palena y en el Canal Beagle
no fueron zanjados hasta el Tratado de Paz y Amistad de 1984, donde incluso el Papa Juan
Pablo 1I debié interceder para evitar un enfrentamiento bélico entre Chile y Argentina.

4 Este libro se encuentra dentro del archivo del Museo de la Patagonia en Bariloche,
Argentina.
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su artificialidad en un escenario donde los acuerdos previos dejaban de
funcionar. Por ejemplo, el pueblo mapuche, que habita en ambos lados
de la Cordillera, Ngulu Mapu al oeste de la cordillera y Puel Mapu al
este, no la consideran como una divisién fronteriza ni como una barrera,
sino como un camino mas.>

En el video Tu materia es la confluencia de todas las cosas, fase I
(2018) el artista chileno Francisco Navarrete Sitja se cuestiona la cons-
truccién de las identidades nacionales y su relacion con el caracter
simboélico atribuido a ciertas expresiones materiales en Chile, donde lo
material aparece como justificacion ideolégica. Sobre un fondo negro
vemos una animacién de los planos arquitectonicos de la ‘Capilla de
Nuestra Sefnora de los Angeles’, que disen6 Antonio Gaudi en 1922, como
regalo al sacerdote franciscano Angélico Aranda del pueblo chileno de
Rancagua [Figura 1]. La misma es una réplica de una capilla interior del
‘Templo de la Sagrada familia’ y, en un futuro cercano, sera edificada y
recubierta con diversas materialidades supuestamente ‘chilenas’ —cobre,
lapislazuli, dumortierita, piedra granito diorita, cuarzo cristal de roca,
entre otros minerales locales y elementos del ambiente — con la intencién
de otorgarle un ‘caracter identitario’ local, regional y nacional, en clave
global. Dice Navarrete, con una suave voz en off, en este video: «nos

han dicho que somos hijos del aislamiento, nos han dicho y hecho creer

5 Este debate se reactualiz6 con la cuarentena, ya que la Machi Mawiin lleg6 el 14 de
marzo a la Argentina y quedé atrapada de este lado de la cadena montanosa. El Movi-
miento de Mujeres Indigenas (MMI) por el Buen Vivir lanzé la campana ‘La Cordillera No
Es Frontera’. Chi Mawiza Malal Femngelay buscé su rapido retorno y alertar sobre cémo
Chile y Argentina limitan la circulaciéon de la medicina ancestral y Ixs Machis, violando
asi normativas internacionales. <Anteriormente nosotros no teniamos fronteras» — dice la
Machi Mawun en el video de la campana — «Puel Mapu (territorio mapuche del lado argen-
tino) y Ngulu Mapu (territorio mapuche del lado chileno) eran uno solo». Ingrid Conejeros
explica en ese mismo video que «La cordillera nunca ha sido una frontera, no lo fue en la
etapa precolonial, antes de que llegaran los invasores y no lo ha sido en la instalacion de
los Estados, ya que el Pueblo Mapuche se ha mantenido en constante movimiento en este
amplio territorio». Para mas informacion ver link al video de la campana: https://www.
facebook.com/watch/?ref=external&v=361216705234607
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que somos consecuencia de la lejania» (00:01:24).% En este trabajo, las
descripciones de la materialidad chilena aseveran una supuesta «relacion
originaria», Jjerarquia natural», «determinacién intrinseca» y «caricter
pedagogizante» del ambiente, a partir de relaciones de poder y procesos
de subjetivacion colectiva mediados por elementos no-humanos. Como
alli se narra, <innumerables veces hemos leido y nos han llegado como
unico relato que nuestro cuerpo y barbarie pertenecen a la dificultad de
nuestra geografia» (00:03:07). Es decir, bajo esta visién, hay un determi-
nismo geografico que moldea a los humanos. Y tal como vimos, ese fue

el argumento que se sostuvo en la disputa fronteriza.

FIGURA 1: fotograma del video Tu materia es la confluencia de todas las cosas,

Jase I (Francisco Navarrete Stija, 2018)

Buscaremos ver a continuacion como en el documental de Guzman
la cordillera es mucho mas que la culpable del aislamiento, frontera o

emblema identitario de la nacién chilena; ya que en este film puede ser,

6 En el siguiente enlace se puede escuchar la voz en off del video: https://soundcloud.
com/francisco-navarrete-sitja/voz-en-off-prototipo-nl-proyecto-en-proceso-tu-materia-es-
la-confluencia-de-todas-las-cosas-fase-i
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simultaneamente, un laberinto que guarda secretos, una madre siempre
presente y también, fundamentalmente, un testigo de la historia politica
chilena. La cordillera esta presente en las calles de Santiago, no sélo
como vista o paisaje, sino también en sus adoquines, que estan tallados

con piedras de la cordillera.

Una cordillera de larga temporalidad

En La cordillera de los sueiios, Guzman recorre los paisajes de los Andes
desde los distintos encuadres y angulaciones que permite la cimara cine-
matografica, pero también con una camara-dron que permite una vista ‘a
vuelo de pajaro’; y ademas recoge diversos testimonios sobre la cordillera,
las vivencias y percepciones en relacion a ella. Los distintos entrevistados
construyen un discurso polifénico en torno a los Andes, a pesar de que
la voz dominante sea la voz en off del director. El primer entrevistado
en aparecer es el pintor Guillermo Mufnoz, también exiliado, pero en
Espana, cuya pintura sobre la cordillera se encuentra en una estacién del
metro de Santiago [Figura 2]. Luego, el escultor Francisco Gazitia, quien
nos habla de la montana como un gran cajon de piedra que guarda las
dJdeyes poéticas mas importantes» (00:11:26), pero también la describe
como un laberinto con huellas de veinte mil afnos de antigiiedad y crea
no s6lo una relacion visual con la cordillera, sino también una relacién
olfativa, describiendo cémo el viento Raco trae el olor de las piedras.
El también escultor Vicente Gajardo nos habla de la cordillera como un
gran misterio: «La cordillera es un gran cerco horizontal (...). Pero mas
que fisico, creo que es un referente cultural, y eso no lo puedo definir
porque lo respiro. Pertenezco a un paisaje con ciertas caracteristicas»
(00:17:44) nos dice, construyendo una convivencia con la montafia que
es de co-pertenencia, un «espacio vivido» (Lefebvre, 2013).

Hay una suerte de dilema o dicotomia en las visiones sobre la cordillera
que se teje entre los relatos de los distintos entrevistados. Por un lado,
la cordillera puede ser la ‘culpable’ del aislamiento chileno, un muro que

separa, como dice el escritor Jorge Baradit: «<La cordillera es un mar que

258

Memorias em movimento. Historia e Trauma nos Cinemas Ibero-Americanos.indd 258 05/09/23 10:40



nos convierte en isla». Pero también es vista como ‘protectora’ como la
perciben el escultor Vicente Gajardo y la cantante Javiera Parra, quien cita
a su hermano que considera a la montafia como una ‘madre’, ya que es
una figura omnipresente que, aunque no se vea, se sabe que esta siem-
pre ahi. En el lapso de poco mas de medio siglo se producen distintas

representaciones de la cordillera, coma explica Rafael Sagredo Baeza:

FIGURA 2: fotograma de La cordillera de los sueiios (Patricio Guzman, 2019)

(...) de ruta imperial y por tanto instrumento de comunicacion, a deslinde
natural y por ello elemento de separacién; de paisaje apto para la contem-
placién, a objeto de medicién y examen; de forma del relieve uniforme, a
orografia heterogénea y multiforme; de cordillera singular, a cordillera plural;
de Andes Argentino-chilenos a cordillera de Chile y Cordillera de Argentina;
de objeto de representacién cartografica, a motivo de descripcion textual; de
forma del relieve local y regional, a orografia planetaria; de realidad natural,

a abstraccion cientifica (2017, p. 761).

Este recorrido histérico demuestra, mediante las descripciones de los
Andes, las distintas funciones que pueden tener, en definitiva, las formas

geograficas:
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(...) son medios para ilustrar el saber, consecuencia de una época, de intereses
concretos, sean cientificos o politicos; que la aproximacién cientifica a los
Andes meridionales no es uniforme y menos todavia univoca; que la naturaleza
tendra las formas que la ciencia delinee y, por altimo, que puede haber tantas
representaciones de un fenémeno natural como perspectivas de analisis se

apliquen a su comprension (Sagredo Baeza, 2017, p. 761).

Algo similar ocurre en La cordillera de los suefios, ya que construye
un relato coral que recorre diversas figuras sobre estas montafas. Nos
interesa especialmente la perspectiva del vulcanélogo Alvaro Amigo

cuando argumenta lo siguiente:

Siento que Santiago le da la espalda a la cordillera, no la mira, no la busca,
no la entiende. (...) Cuando miro la cordillera veo millones de anios que estin
expuestos abi, y a medida que uno va adentrandose, la montafia va descu-
briendo cerros que no veia desde el valle central pero ademas, va avanzando
en el tiempo. A medida que uno avanza en la cordillera el tiempo es mayor,
hay reflejos de mundo cada vez mas pretéritos, mas antiguos (00:19:43, el

resaltado es nuestro).

Tanto este testimonio como con el de Gazitia nos instala en una
temporalidad geolégica, de largo plazo; una escala de tiempo a la que
no estamos habituados y que nos permite reconocer tanto a los pueblos
originarios de la regién,” como la memoria que guardan las piedras, que
nos cuentan una historia no cronolégica que no se relaciona a la idea
de progreso lineal. En el libro Una geologia de los medios, Jussi Parikka
(2021) propone la metifora geolégica para pensar la contemporaneidad
medial al tomar el concepto de «tiempo profundo» de Siegfried Zielinski
(2011), quien recupera los tiempos geoloégicos para resistir a los mitos del
progreso moderno, que van de lo simple a lo complejo. La temporalidad

radical de la Tierra, en cambio, nos habla de descomposicién y renova-

7 Como hemos mencionado al inicio, este tema estd trabajado en su pelicula anterior,

El boton de ndcar.
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cion, de multiples temporalidades que conviven en los fosiles: variacio-
nes lentas y sobresaltos repentinos. <En los estratos», escribe Parikka,
«estan fijadas las intensidades de la Tierra, los flujos de su materialidad
dinamica e inestable» (2021, p. 81). Esta multitemporalidad esta presente
en las operaciones que realiza este documental, que rescata las antiguas
memorias de las piedras de la cordillera y de la historia del golpe militar
chileno para pensar la actualidad. Ademas, también esta presente una
multiespacialidad a través, por ejemplo, del montaje que vincula lo grande
con lo pequefio, al cambiar la escala casi sin que nos demos cuenta:
vemos una superposiciéon de un mapa con imagenes de piedras, con sus
texturas que parecen cicatrices y que gracias a un fundido generan una
confusion entre el elemento cultural y el natural, indiferenciandolos; o
cuando registra un cementerio de autos abandonados y realiza un zoom
a las marcas de la pintura ya vieja de un auto, que se convierte en una
forma abstracta, metifora del laberinto en el que se convirtié la ciudad
de Santiago.

En este documental se iluminan los trenes mineros que viajan en la
noche, que son como fantasmas que llevan minerales, principalmente el
cobre, desde la cordillera hasta el puerto: «<en Chile, 1o que no se ve no
existe» (01:03:07), dice la voz en off mientras que una cimara-dron filma
desde el cielo una mina de cobre oculta a la vista de la poblacién [Figura
3]. <Un territorio chileno que no es chileno» (01:05:03), dice Guzman, ya
que en algunas provincias el 80% del territorio es propiedad privada.
La nieve cubre el paisaje, pero vemos las cicatrices del extractivismo
reconocibles en el espacio. No hay caminos publicos que lleguen a ese
lugar, es un espacio que ni siquiera figura en los mapas, pero gracias a
esta operacion filmica puede ser visto.

Consideramos que esta pelicula realiza un doble movimiento de visi-
bilizar tanto lo privatizado como lo privado: lo privatizado en la historia
y el territorio de Chile, y lo privado de la historia personal del cineasta.
A continuacion, nos proponemos pensar, desde una mirada que combina
las propuestas del giro afectivo y el conocimiento situado, cémo Guzman

trabaja con las figuras de su exilio y su infancia.
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FIGURA 3: fotograma de La cordillera de los sueiios (Patricio Guzman, 2019)

Un documental entre el afuera del exilio y el adentro de la infancia

En esta trilogia, Guzman ha trabajado con distintos elementos naturales
y motivos visuales del paisaje chileno, pero es unicamente en La cordi-
llera de los suefios que narra su historia personal con Chile, enmarcando
su biografia, sus dilemas respecto al exilio y los recuerdos de su nifiez.
Aunque no aparezca su cuerpo en pantalla, salvo en archivos fotograficos,
la omnipresencia de su voz en off y la visita a su casa de infancia nos
marcan el punto de vista desde dénde mira y desde dénde nos habla.
Como muestran Femenias y Soza Rossi (2011), para Donna Haraway los
canones de la ciencia excluyen la experiencia, las marcas y la emotividad
de las mujeres cientificas.® La ciencia — y podriamos pensar también que
el documental clasico y expositivo — propone el ‘ningun lugar objetivo’

al que se le debe contestar con un ‘lugar situado’. Haraway habla de

8 Si bien los trabajos de Donna Haraway son de un gran aporte dentro de la teoria
feminista, en nuestro trabajo nos limitaremos a tomar algunos de sus conceptos vinculados
con el campo artistico, en vistas del tema que nos ocupa.
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‘saberes situados’ y para ello rescata lo que denomina un ‘lugar ambiguo’

y utiliza, metaféricamente, el ejemplo de la mirada:

Insiste en la naturaleza corporizada de toda mirada y, en consecuencia del
cuerpo marcado que la sostiene. Para ella, la mirada objetiva representa sélo
la posicion que se autoinstituye en no-marcada, negando (o ignorando) sus
propias marcas. Porque la mirada «depende siempre del poder de ver y, quizas,
de la violencia que esta implicita en nuestras practicas visualizadoras» (Haraway,

2001, p. 126; citada en Femenias, Soza Rossi, 2011, p. 14).

Esta perspectiva del conocimiento situado puede pensarse en relacion
con el denominado giro afectivo. Desde el ambito cinematografico, refi-
riéndose al giro afectivo, Robert Rosenstone plantea que «das peliculas
son una alternativa a las limitaciones de la historia tradicional por su
capacidad de narrar desde multiples puntos de vista e incorporar sonido,
voz, musica, color, movimiento, mimesis y collage de un modo que hacen
pensar y sentir mas alla de los limites sensoriales de la vista y el sonido»
(Rosenstone citado por Depetris Chauvin, 2015, p. 131). En La cordillera
de los suerios aparece esta multiplicidad de puntos de vista historicos,
experienciales y sensoriales sobre este elemento natural, pero también
hay un fuerte punto de vista individual, donde convergen la historia poli-
tica y la biografia del director; un entrecruzamiento que Natalia Taccetta

considera caracteristico del giro afectivo:

En el evasivo término ‘afecto’, parecen converger aspectos del psicoanalisis,
la fenomenologia, la filosofia, el marxismo, el feminismo y varias teorias sobre
la funcion de las emociones. El giro afectivo propone precisamente este entre-
cruzamiento cuyo desafio es no s6lo hacer posible alguna definicion de afecto,
sino también examinar los mas diversos ambitos a partir de él y emocionalizar

la esfera publica (2015, p. 307).

Este volver emocional a la esfera publica es el movimiento que hace
este cineasta en su trilogia filmica, de la cual, La cordillera de los suefios

parece ser la mas subjetiva y emotiva de las tres peliculas. Los afectos
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instalan en el cine el sentido de lo tactil, la capacidad de tocar y ser
tocados por las imagenes y sonidos, la cercania. En este caso, Guzman
busca acercar lo lejano, actualizar su modo de ver Chile, buscando volver
familiar lo que por el exilio se le volvié extrafio. Busca ver la cordillera
con nuevos 0jos, y volver a mirar su pais a través del cine asumiendo su
doble identidad: como chileno y, fundamentalmente, como exiliado en
Francia. El director se encuentra en un ‘entre’: rememora y anora Chile,
pero su cuerpo estd situado en un ‘afuera’. De hecho, la primera imagen
que vemos de la cordillera en esta pelicula es desde el cielo, desde el
avion que lo trae de visita a su tierra natal, instalando asi una sensacién
de ‘exterioridad’. Segin Giorgio Agamben, el exilio «no esta ni dentro ni
fuera del ordenamiento juridico y constituye un umbral de indiferencia
entre lo externo y lo interno, entre exclusién e inclusion» (1996, p. 48).
En este sentido, nos parece pertinente pensar, tal como propone Carvajal,
al exilio como una «pérdida del paisaje» que, a su vez, implica un deseo

por este paisaje perdido:

Si hay una dialéctica entre sujeto y geografia cuyo territorio mediador es el
paisaje, desde cierta perspectiva, el exilio podria ser entendido entre otras,
como una pérdida del paisaje. En efecto, el paisaje suele funcionar como

dispositivo de construccion del territorio nacional (2012, p. 4).

De este modo, podemos pensar que esta trilogia de documentales seria
un intento de recuperar los paisajes perdidos y acaso, también un modo
de mantener viva la identidad nacional del cineasta.

Para la investigadora Loreto Rebolledo (2006), hay dos grandes topi-
cos en las memorias del exilio chileno: la melancolia por lo perdido y
cierto sentimiento de culpa. Esta ambivalencia se encuentra presente
en las reflexiones de esta pelicula: «siempre que vuelvo siento la misma
lejania, la ciudad a la que vuelvo, no la reconozco, en el fondo no sé
donde estoy» (00:03:33), nos dice el cineasta mientras revisa su historia,
sus 46 anos fuera del pais y las veinte peliculas que hizo sobre Chile:
<he vivido mas tiempo afuera de lo que he vivido adentro, me acostum-

bré a hacer peliculas desde la distancia» (01:19:04). Hacia la media hora
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de pelicula, Guzman habla de su cautiverio como prisionero politico
durante quince dias en el Estadio Nacional y cémo pudo resguardar su
archivo de investigacion y las bobinas para la pelicula que se encon-
traba haciendo. Luego de salir del estadio, el cineasta decidi6é también
‘salir de Chile’. Y aqui es fundamental el testimonio del documentalista
Pablo Salas, con su inmenso archivo de video que abarca 37 anos de
dictadura y posdictadura, filmado desde 1983 a 1990 y de 1994 hasta
hoy. Los archivos irrumpen en pantalla y contrastan con las imagenes
del presente por su color y formato, por la textura particular del video:
vemos manifestaciones, tanques en las calles, la policia llevandose gente
y también resistencia. Este entrevistado funciona como un reverso del
director, casi como un alter ego: Pablo se qued6é en Chile y continué
filmando, sin detenerse, hasta el dia de hoy, y Patricio, como dice en sus
propias palabras, <huyé» (00:40:01).

Por momentos, Guzman encarna una mirada tefiida por la nostalgia,
ya que su vinculo con el territorio de origen, que filma obsesivamente
desde hace anos, pertenece a un tiempo afectivo anclado en la infancia.
Historizando su relacion con la cordillera, dice: «cuando era nifo, la
primera imagen que tuve de la cordillera estaba en las cajas de fosforos»
(00:23:40), refiriéndose a la compania de fésforos Los Andes, que aun
hoy conserva en sus cajas la imagen ic6nica de la cordillera [Figura 4].”
Y continua: <en mi juventud no senti ninguna curiosidad por los Andes,
mi generacién estaba demasiado ocupada en crear una sociedad nueva.
La cordillera: eso no era revolucionario. Con los afnos mi mirada se ha
vuelto hacia las montafias» (00:07:25). Es asi como la cordillera le per-
mite trazar un puente entre dos tiempos muy distantes: el tiempo de la
infancia y el de la actualidad. Segin Michel de Certeau, hay dos figuras

claves para pensar el espacio, las fronteras y los puentes: <Toda la espa-

9 El artista Pedro Lemebel ha establecido una relacién similar con los fésforos Los Andes:

como si bastara estirar la mano para tocar los penachos de los Andes, pero no es asi, porque esas
cumbres emblemas de la patria estan lejos, y s6lo se reparten para la plebe en la minima postal de
la caja de fésforos. Ese muralléon que en invierno se pone toca de novia (...) Ese biombo de seda
blanca donde los ricos se deslizan como cisnes (...). La cordillera nacional, tan alta, tan inalcanzable

para la piojada santiaguina que nunca ha subido a Valle Nevado (1998, p. 94).
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cialidad habla de la determinacién de fronteras. Delimitar significa fijar
fronteras, pero al mismo tiempo dar con las formas para traspasarlas»
(1996, p. 135). La montafa, considerada histéricamente como frontera,
demarca un adentro y un afuera; y en esta pelicula cumple ese doble
rol, ya que también opera como figura de puente entre multiples voces,

espacios y tiempos; es la que permite tejer todo este relato audiovisual.

FIGURA 4: fotograma de La cordillera de los sueiios (Patricio Guzman, 2019)

En el final de la pelicula, Guzman confiesa: <En mi alma nunca se
despejo el humo de las cenizas de mi casa destruida, me gustaria si fuera
posible, reconstruirla y empezar de nuevo» (01:19:28) y entonces, desde
la camara-dron flotante, vemos lo que parece ser su casa de infancia
hecha ruinas [Figura 5]. La camara baja, poco a poco, y notamos que
la fachada de la casa se encuentra intacta, su exterior no parece haber
sufrido el paso del tiempo. Alli irrumpen dos fotos de archivo en blanco
y negro una de su madre y otra de su abuela, y con ellas, su ensefianza:
la posibilidad de pedir un deseo cuando los meteoritos caen en medio de
la noche. Y es ante la imagen de un meteorito que Guzman enuncia un

deseo en voz alta: «que Chile recupere su infancia y su alegria» (01:22:44).
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FIGURA 5: fotograma de La cordillera de los sueiios (Patricio Guzman, 2019)

Las piedras hablan

Esta pelicula sobre la cordillera de los Andes nos demuestra como los
limites politicos, marcados de forma determinista, estin constantemente
tensionandose con otros limites existentes en todo territorio: los expe-
rienciales, los culturales, los simbdlicos, los climaticos, los ecolégicos, los
emocionales, etc. Recorrimos distintas percepciones sobre la cordillera
presentes en las entrevistas. Algunas de ellas reproducen las figuras hege-
moénicas de la cordillera para Chile: la cordillera como muro que sigue
funcionando como frontera, como barrera culpable del aislamiento chileno.
Pero también vimos como la montafia puede ser proteccién, como una
‘madre cuidadora’ o un testigo con voz propia, que puede susurrarnos
sobre lo apenas visible, como los trenes fantasmas que surcan la noche
llevando cobre, o los secretos que guardan los adoquines de piedra con
los que se construyeron las calles de Santiago. Esta interrogacién de la
historia de Chile, tomando como eje a la cordillera, permite a Guzman
cambiar la perspectiva que tiene sobre su pais y sobre si mismo.

La cordillera como emblema nacional chileno es cuestionada y des-

plazada, pero sin negar la existencia de esa representaciéon dominante.
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Retomando la perspectiva del conocimiento situado: «un saber situado se
construye a partir de una politica de desplazamientos de saberes hege-
moénicos» (Femenias & Soza Rossi, 2011, p. 15). Guzman reconoce el peso
simbolico y nacionalista de la cordillera para Chile, pero construye un
relato polifénico, donde hace aparecer testimonios que trascienden esa
construccion y dejan aparecer otros saberes y vivencias, como los que
provienen del campo del arte, en las entrevistas a pintores y escultores,
que nos cuentan sobre el habitar en la cordillera y pertenecer a ese pai-
saje, sobre el caminar por su laberinto buscando huellas de una larga
temporalidad, sobre sentir el olor de las piedras que trae el viento raco,
o sobre la afioranza que siente el propio director por su hogar perdido.

Consideramos que La cordillera de los sueiios propone una cartogra-
fia audiovisual de Chile desde una «<imaginacién material> (Cortés-Rocca
y Horne, 2021), que pone el eje en la montana, otorgandole, a través
de los distintos testimonios y formas de filmarla, una capacidad de

agenciamiento:10

La imaginacién material se detiene en materiales y objetos: le presta atencién
a esas sustancias que luego seran procesadas, sustancias en perpetuo devenir,
por efecto de la intervencién del azar, del tiempo, del entorno; también posa
su mirada atenta en los objetos que espesan esa materialidad y le dan forma,

la territorializan y la exudan (Cortés-Rocca & Horne, 2021, p. 5).

La Cordillera de los Andes es considerada como un ente vivo en vez
de limite fronterizo entre dos paises o imagen emblema y monumental
de la nacion chilena. A lo largo de este documental, Guzman se pregunta
¢como nos mira, cobmo nos habla la cordillera?;, ;de qué fue testigo? Y
también indaga a través de ella en su historia personal. Parece pregun-
tarse ¢qué tiene esta cordillera para decirme del nifio que fui, de mi

historia, de mi exilio?

10 Gilles Deleuze y Felix Guattari (2004) proponen el agenciamiento ligado a la nocién
de rizoma, y piensan la capacidad de agencia como algo mas alld de lo humano. El agen-
ciamiento puede darse entre cuerpos y materiales, entre lo organico y lo inorganico y crear

formas multiples y abiertas de coexistencia.
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Si, como proponen Depetris Chauvin y Taccetta (2019), el cine es un
lugar privilegiado para la experimentacién con los afectos, ya que habi-
lita un modo de reflexiéon y conocimiento que da lugar a experiencias
situadas, en el caso de Guzman, este espacio afectivo es una experien-
cia del ‘entre’: entre su pais de origen y su exilio, entre su infancia, su
pasado y su presente. El cineasta entra y sale de Chile: alli nacié y de
ese lugar habla toda su obra filmica, aunque vive desde hace muchos
afos en Francia. La cordillera, sin embargo, continta ahi, al igual que
Pablo Salas con su inmenso archivo, que logré sobrevivir a los 17 anos
de dictadura, y ambos son para Guzman testigos fundamentales del
pais, voces de la permanencia, igual que los adoquines de las calles,
que fueron los primeros en sentir dos pasos del terror marchando por
la ciudad» (00:56:26), y que posteriormente fueron grabados con los
nombres de las victimas de la dictadura [Figura 6]. La voz en off enun-
cia: «si pudiéramos traducir lo que dicen las piedras, hoy podriamos
tener las respuestas que no tenemos» (00:50:17), y mas adelante, «si
las piedras pudieran hablar, hablarian de la sangre que corrié sobre
ellas» (00:57:16). Quiza también sea el cine un lugar donde las piedras

puedan, efectivamente, hablar.

FIGURA 6: fotograma de La cordillera de los sueiios (Patricio Guzman, 2019)
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Saxa loquuntur! jLas piedras hablan! Esta es una idea de larga tradi-
cion. Sigmud Freud utilizé esta metafora para pensar el psicoanalisis en
analogia con la arqueologia: una vez que el arquedlogo reconstruye el
sitio y descifra las inscripciones, las antiguas piedras comienzan a contar
su historia. <La memoria de una roca es de un orden temporal diferente
a la del ser humano social. En Le spectacle de la Nature (1732), el abad
Pluche recordaba como «as piedras y los metales han preservado para
nosotros la historia del mundo» (Parikka, 2021, p.127). De la misma manera,
Guzman busca rastros, cicatrices y sefales en las piedras de la Cordillera
de Los Andes y en testimonios alrededor de ella. Como un arquedlogo,
un gebélogo o un detective, logra traspasar una doble fachada: primero la
fachada intacta de su casa de infancia, que deja ver un hueco, un vacio,
un pasado en ruinas; y luego, la fachada de la cordillera como imagen
candnica y monumental que se va desarmando a lo largo de la pelicula.
Y, una vez corrido el telon de esta imagen emblematica,!! podemos ver
caminos sinuosos, trenes fantasmas o minas de cobre. Es en las piedras
de estas montanas donde el cineasta encuentra no solo la posibilidad de
contar otras historias sobre si mismo y sobre Chile, sino también de pedir

un deseo por su pais perdido a una piedra que cay6 del cielo.
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