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Resumen

Este artículo es el resultado de una reflexión conjunta que surgió al intercam-
biar nuestras experiencias en el trabajo de campo. A pesar de trabajar con 
sujetos, temas y contextos completamente diferentes, reflexionaremos sobre 
los conflictos y confusiones que pueden surgir durante el proceso de inves-
tigación, analizando el modo en que nuestro rol como investigadoras puede 
tornarse completamente borroso o invisible en las relaciones establecidas en 
el trabajo de campo. Partiendo del hecho de que las confusiones o complica-
ciones que aparecen durante el proceso de investigación en el campo pueden 
dar lugar a un conocimiento reflexivo, analizaremos estas situaciones enfati-
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zando la importancia que estas experiencias pueden adquirir para la inves-
tigación misma, para nuestras etnografías e, incluso, para la información que 
obtenemos. Reflexionar sobre nosotras mismas y sobre los posibles roles que 
el “otro” nos atribuye en el proceso de construcción de conocimiento, puede 
transformar nuestra subjetividad en una herramienta útil para lograr un mejor 
conocimiento y acercamiento a aquello que intentamos estudiar.

Palabras clave: método etnográfico, reflexividad, lugar/rol del investigador, 
invisibilidad

Abstract

This article is the result of a joint reflection that arose exchanging our expe-
riences in the fieldwork. Though we work with different subjects, themes and 
contexts, we will reflect on the conflicts and confusions that may arose du-
ring the research process; we will analyze the way in which our role as inves-
tigators can appeared completely blurred or invisible in the social relations 
established in the field. Given that the confusions or complications that may 
arose during the process of fieldwork itself can cause a reflective knowledge, 
we will analyse these situations emphasizing the importance these experien-
ces can acquire in the investigation itself, in our ethnographies and even in 
the information we obtain. Reflecting on ourselves and on the possible roles 
we play for the ‘other’ in the process of construction of knowledge we can 
turn our subjectivity into a useful tool for a better knowledge of what we 
intend to study.

Key words: Ethnographic method, reflexivity, place/role of the investigator, in-
visibility

1)  Introducción

 “la publicación de las experiencias de campo del investigador y de 
las vicisitudes de su proyecto de investigación es un factor indis-
pensable para el desarrollo de una metodología sistemática de la 
investigación etnográfica. Si pudiéramos compartir las experien-
cias de campo, muchos errores podrían evitarse y se podrían emu-
lar muchas estrategias, métodos y maneras exitosas de enfrentar 
el trabajo in situ.” (Hebe Vessuri, 2004)



Cuadernos Interculturales. Año 11, Nº 20. Primer Semestre 2013, pp. 129-150     131

Tal como lo plantea Carlos Reynoso en la introducción a su libro “El sur-
gimiento de la antropología posmoderna” (Reynoso, 1992) los desafíos que 
esta corriente -surgida en los Estados Unidos hacia la década de 1970 e im-
pulsada vehementemente a partir de la publicación de Writing Cultures en 
1986 por James Clifford y George Marcus-  propuso a nuestra disciplina se 
ordenan en tres ejes, de los cuales recuperamos aquí dos, a saber:

1)  La meta-etnográfica o meta-antropológica interesada por analizar teóri-
camente de manera crítica aquellos recursos retóricos y “autoritarios” 
de la etnografía convencional (Reynoso, 1992: 28) e indagar en nuevas 
formas de escribir etnografía. Esta línea desplaza su interés desde el es-
tudio de la cultura a un estudio sobre la propia disciplina: sobre sus for-
mas de escritura y sobre el rol de los antropólogos en tanto escritores 
de etnografías. A esto se han sumado otros autores, como por ejemplo 
Rabinow (1992) que -preocupado por la manera en que la etnografía 
representa la realidad social mediante la descripción- ha venido pun-
tualizando, además, la necesidad de evaluar el rol de las instituciones 
que promueven la producción y escritura de etnografías.

2)  La etnografía experimental, refiere a aquella línea que -basada en las 
reflexiones del primer eje- se ha preocupado por llevar adelante un re-
planteo de las prácticas, y cómo dicho replanteo pueda quedar plasma-
do en las etnografías. Tal como lo plantea Reynoso (1992), en esta línea 
fueron pioneros los trabajos de Rabinow, Crapanzano, Dwyer y también 
Tedlock (a quien nos referiremos enseguida) quien, reflexionando so-
bre la escritura etnográfica, ha trabajado sobre la etnografía dialógica.

Este autor propone repensar la manera en que los diálogos que se pro-
ducen en el campo se reflejan luego fehacientemente en la etnografía, cuál 
es la verdadera entidad que como etnógrafos y escritores de etnografías lo-
gramos dar a aquellos diálogos en los escritos. En este sentido, afirma, que 
una vez que aparece la voz del nativo en la etnografía, es difícil que aparezca 
el antropólogo en escena haciendo aquellas preguntas que derivaron en las 
afirmaciones que se plasman en los escritos (Tedlock, 1992).

Tomando esta idea como norte -y sin desconocer las críticas que esta 
corriente ha suscitado al interior de nuestra disciplina- nos hemos pregun-
tado acerca de cómo aquellos diálogos que se generan a partir de la relación 
social de campo, ya sea “en” el campo, como fuera de él (a partir de llamados 
telefónicos, encuentros casuales por otras circunstancias, correos electróni-
cos, etc.), son de utilidad para repensar nuestro rol en el trabajo de campo 
así como en la producción de conocimiento. Esta alerta de Tedlock resultó de 
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interés para poder comenzar a dar sentido y extrañarnos de nuestro rol en 
todo aquello que implica hacer etnografía: el enfoque, el método y la forma 
de escritura (Guber, 2001); a la par que las relaciones de poder que se juegan 
en el campo1. Pero también para volver a pensar -tal como lo proponen Guba 
y Lincoln (2002)- la epistemología misma desde la cual trabajamos: en este 
sentido, se vuelve relevante -pensando en los diálogos generados entre inves-
tigadores y sujetos en situación de investigación social- volver a pensar en 
aquellos “hallazgos” conjuntos (Guba y Lincoln, 2002: 128) que son creados, 
según los autores, en las mutuas  interacciones que se generan al avanzar 
la investigación. En este sentido, apuntan los autores, ambos, investigador e 
investigados, avanzan en un proceso de producción de conocimiento más “so-
fisticado e informado” (Guba y Lincoln, 2002: 134).

Desde aquí, estimamos que recuperar reflexivamente la relación entre el 
etnógrafo y los sujetos con los que trabajamos, puede ser una herramienta útil 
para el conocimiento de aquello que intentamos estudiar. Tal como lo propone 
Rosana Guber (2004) la reflexividad en el campo se compone de tres ejes bá-
sicos: aquel que sitúa al investigador en tanto parte de una sociedad y en tanto 
intelectual; aquel que sitúa a los sujetos con los que trabajamos en tanto parte 
de una sociedad o cultura y, por último, la relación que se teje entre ambas re-
flexividades en la situación de trabajo de campo, así como las estrategias que 
ambas partes ponen en juego en dicha situación. En síntesis, en el quehacer 
etnográfico el conocimiento está necesariamente mediado por la presencia del 
etnógrafo, por la manera en que los “informantes” conciben a la persona del 
investigador y por la relación que se establece en el proceso de investigación. 

Sin embargo, estos postulados no siempre fueron premisa de las cien-
cias sociales en general, ni de nuestra disciplina en particular. Como sabemos, 
desde fines del siglo XIX, las ciencias sociales se debatieron entre un modelo 
nomotético de la ciencia, con aspiraciones a poder seguir los métodos científi-
cos propios de las ciencias exactas, apuntando a leyes y generalizaciones a la 
vez que aspirando a estudios sincrónicos aplicables a todo tiempo y espacio, o 
el modelo idiográfico, más sensible al estudio de las particularidades y de los 
procesos históricos implicados (Wallerstein,  2006).

1 Tedlock (1992), por ejemplo, se refiere a las relaciones de poder entre la comunidad del etnógra-
fo y aquella de los sujetos, así como a aquella que se ejerce a través de los proyectos y agendas de 
investigación. Sin embargo, el autor asume una postura optimista respecto de la real capacidad 
de agencia de los sujetos en lo que respecta a  “cambiar los planes” del investigador e instalar 
temas que nada tienen que ver con el proyecto que lo condujo al campo. Si bien, como se verá en 
los ejemplos que trabajaremos a continuación, esto suele suceder, no estamos tan seguras de la 
influencia última que esto termine teniendo en planes que cuentan con financiamiento y donde 
debe llevarse a cabo y cumplirse con un determinado plan de acción. Sobre este tópico recomen-
damos especialmente el trabajo de Claudia Briones (2005).
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Ya desde los inicios de la Escuela de Frankfurt podemos rastrear críticas 
a los postulados de la ciencia natural positivista que planteaban las dificul-
tades de integración entre la teoría y la práctica. La llamada Teoría Crítica 
trazada por los integrantes de la Escuela de Frankfurt2 partía del supuesto 
de que las ciencias sociales necesitaban de otras metodologías que las de las 
ciencias naturales y criticaba los principios básicos de la ciencia positivista, 
principalmente los postulados acerca de la neutralidad valorativa y la rela-
ción vertical y asimétrica entre sujeto y objeto de investigación (Horkheimer, 
2009). El principal planteo de esta corriente era que la operacionalización de 
las hipótesis daba lugar a una visión hedonista, individualista y a-histórica del 
comportamiento humano, al no tener en cuenta el contexto y el sentido ma-
cro-social. A cambio, esta corriente proponía la validación de las hipótesis por 
implicación o, en otras palabras, una metodología científico experimental. Sin 
embargo, la tentativa de superar la incongruencia entre teoría y práctica en-
contró varias dificultades que no pudieron ser superadas, principalmente en 
cuanto al pasaje de una teoría crítica a una práctica crítica. Aún así, es necesa-
rio reconocerle a esta escuela el puntapié inicial hacia la autorreflexión, hacia 
la importancia de la participación y la subjetividad en las ciencias sociales. 
Dadas estas primeras dificultades, la llamada Investigación Acción participa-
tiva3 nacida en la década de los años 60s, y cuyos más importantes represen-
tantes fueron Paulo Freire y Orlando Fals Borda, se postula como una alterna-
tiva frente al problema de la relación entre teoría y práctica. La metodología 
de la Investigación4 Acción participativa tenía como objetivo realizar una sín-
tesis entre los estudios de cambio social y el involucramiento del investigador 
en la dinámica de esos procesos. Moser (1975) planteaba que la Investigación 
Acción suponía un cambio de paradigma que estaba dado principalmente por 
tres elementos: el criterio de verdad que pasa de ser monológico a dialógi-
co, de absoluto a histórico y dialéctico; el discurso que pasa a reemplazar al 

2 La Escuela de Frankfurt fue un movimiento filosófico y sociológico fundado en 1923, depen-
diente del Instituto de Investigación Social de la Universidad de Frankfurt. Sus principales 
exponentes fueron Adorno, Horkheimer, Marcuse, Benjamin y Habermas, entre otros.

3 Nacida como una propuesta político-pedagógica orientada a su aplicación en la educación de los 
grupos populares, las ideas sobre la investigación acción participativa han servido como base 
para el desarrollo comunitario en América Latina y otras regiones del llamado Tercer Mundo, 
así como en países desarrollados, y aplicados y utilizados por todas las ciencias sociales: “Las 
metas de esta combinación de conocimiento liberador y poder político dentro de un proceso de 
vida continuo y de trabajo son: de un lado, capacitar a los grupos y clases oprimidas a adquirir la 
suficiente creatividad y fuerza transformadora, que se expresan a través de proyectos, acciones, y 
luchas específicas; y de otro, producir y desarrollar un proceso de pensamiento socio político con 
el cual las bases populares se puedan identificar” (Fals Borda 2004: 74).

4  Investigación entendida como acto de conocimiento.
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experimento; y el pasaje de los datos materiales del positivismo a los datos 
discursivos empíricos en la Investigación Acción. Para la Investigación Acción 
no existe una concepción “a priori” del ser y de la realidad sino que es ne-
cesaria una reflexión sobre las opciones epistemológicas y ontológicas que 
sirven de base al proceso de investigación social, lo que supone entender que 
existe una realidad dinámica, con una diversidad de formas, representaciones 
y construcciones, que hace necesario el reconocimiento de los sentidos de las 
prácticas en su propia lógica y el reconocimiento de la inevitable influencia 
del investigador en el proceso de investigación. En tanto investigación, como 
sostiene Ezequiel Ander Egg: 

 “se trata de un procedimiento reflexivo, sistemático, controlado y crí-
tico que tiene por finalidad estudiar algún aspecto de la realidad, con 
una expresa finalidad práctica; en cuanto acción, significa o indica que 
la forma de realizar el estudio es ya un modo de intervención y que el 
propósito de la investigación está orientado a la acción, siendo ella a su 
vez fuente de conocimiento; y, por ser participación, es una actividad 
en cuyo proceso están involucrados tanto los investigadores (equipo 
técnico o agentes externos), como las mismas gentes destinatarias del 
programa, que ya no son consideradas como simples objetos de investi-
gación, sino como sujetos activos que contribuyen a conocer y transfor-
mar la realidad en la que están implicados.” (Ander Egg, 2003: 32-33) 

En ese contexto se hace necesario partir de las condiciones socio-his-
tóricas de los grupos con los que se trabaja y detectar a través del diálogo 
sus temas de interés. Como vemos, la Investigación Acción expresa una trans-
formación en los modos de concebir y de hacer investigación en las ciencias 
sociales, dando lugar a un nuevo rol o a una nueva forma de inscripción del 
investigador en la sociedad, al darle relevancia a su subjetividad en el proceso 
de conocimiento: el conocimiento de lo real está mediado por la reflexividad 
del investigador y de los actores en la relación social de campo. El investiga-
dor adopta una doble postura de observador crítico y de participante activo.

El presente trabajo es el resultado de una reflexión conjunta que surgió 
intercambiando nuestras experiencias en el trabajo de campo. Si bien trabaja-
mos con sujetos, temáticas y contextos muy diferentes, más de una vez hemos 
podido compartir la experiencia de que nuestros informantes nos hubieran 
asignado un rol diferente a aquel con el que nos presentábamos, que otros 
roles e identidades propios influyeran en el proceso de investigación, o aún, 
que otros roles se fueran gestando como consecuencia del proceso mismo de 
trabajo de campo. En nuestros intercambios siempre se puso de manifiesto la 
importancia que estas experiencias adquirían en el proceso mismo de inves-
tigación, en nuestras etnografías e, incluso, en la información que obtenemos. 
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Como bien lo ha demostrado Rabinow (1992), en las ciencias humanas, el 
acto de conocer es siempre algo emocional y moral, además de intelectual. 
Tan así es que, conscientes de que nosotras como investigadoras estamos 
atravesadas por múltiples identidades (edad, género, identidad étnica, de cla-
se, etc.); de que a veces nos acercamos al campo desde diferentes roles y por 
diversos motivos; de que también nuestros interlocutores nos asignan impre-
visiblemente identidades, roles o lugares que no siempre sabemos manejar 
ni decidir acerca de ellos; y de que todo esto condiciona las relaciones que es-
tablecemos en el campo; a lo largo de este artículo, intentaremos reflexionar 
sobre dos ejes interconectados: por un lado, sobre la relación social de campo 
y esos diferentes roles o identidades que se ponen en juego en el proceso de 
investigación; y por el otro, sobre cómo a partir de esas situaciones nuestro 
lugar como investigadoras puede diluirse, negociarse, transformarse -cuando 
no gestarse desde un lugar particular- poniendo en juego también nuestra 
ética.

2)  Casos y acasos en el campo

La negociación del rol del investigador es uno de los temas centrales en el 
trabajo de campo antropológico. La asignación de roles al investigador por 
parte de los sujetos con los que trabajamos, es “la parte que desempeñan los 
informantes en esa negociación” (Guber, 2004: 162). Y si bien el primer paso 
en esa negociación es la presentación del investigador frente a sus interlocu-
tores -la que muchas veces y según el contexto suele estar marcada por dudas 
y sospechas, dado que la relación social de campo es permanentemente cons-
truida entre investigador e “informantes”- a lo largo de la investigación pue-
den sucederse episodios o situaciones que pongan en tela de juicio el rol del 
investigador como tal, así como presentarse una asignación de rol inesperada 
que puede darse en diferentes momentos de la investigación. No siempre esa 
asignación es desfavorable o dificultosa y puede, en cambio, ser positiva o 
hasta beneficiosa para el investigador por lo que éste podrá o no aceptar ese 
rol; lo importante es que sea consciente de eso y que pueda considerar y tener 
en cuenta sus consecuencias para la investigación.

En el caso de una de nosotras, por ejemplo, en más de una ocasión se 
encontró en situaciones en las que su rol de investigadora era invisibiliza-
do o confundido con algún otro. Por razones de espacio, analizaremos aquí 
solamente una de esas situaciones sufridas por Elisa: se trata de la relación 
que se ha establecido, sin quererlo, con quien en un comienzo era simple-
mente un “informante” más. Luego nos adentraremos en el caso de Alma, 
para, finalmente, concluir analizando en conjunto nuestro rol como investi-
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gadoras. El análisis retomará los lineamientos de Paulo Freire (1994) acerca 
de los significados de la búsqueda de conocimiento a partir de la reflexión 
de nuestra experiencia como sujetos sociales: nosotros como investigado-
res nos ubicamos en relación a situaciones, personas, grupos, instituciones, 
conocimientos, opciones políticas, etc.; pero esas relaciones fundantes, 
orientadoras y configuradoras de sentido pueden ser percibidas de manera 
crítica o de manera ingenua (1994: 113). Intentaremos, aquí, percibirlas de 
manera crítica.

2.1.  Caso de Elisa

Al comenzar mi investigación con descendientes de inmigrantes irlandeses 
para llevar a cabo mi tesis de licenciatura, en SC -una de las instituciones más 
emblemáticas de esa colectividad-, conocí a José5, descendiente de inmigrantes 
irlandeses que además trabajaba en ese lugar. José fue, desde el inicio, uno de 
los portales clave para acceder a gran parte de mi red de informantes. Cuando 
retomé la investigación para mi tesis doctoral, me encontré nuevamente con 
José en varias oportunidades. La primera vez que volvimos a vernos, él me pi-
dió mi dirección de e-mail y mi número de teléfono “para hacer más ágil la co-
municación”. Yo no dudé en darle estos datos, José había sido siempre muy bien 
predispuesto para conmigo y mi investigación y, además, según me dijo en ese 
momento, quería hacerme algunos comentarios sobre un trabajo suyo.

Desde entonces, José pasó a mandarme todo tipo de cadenas de e-
mails que en nada eran de mi interés o links o comentarios y sugerencias de 
películas. Si bien ya esto me había sorprendido notablemente, mayor fue mi 
sorpresa cuando recibí su primer llamado telefónico. En esa llamada me co-
mentó sobre un proyecto que él estaba llevando a cabo relativo a fotografía 
antigua de irlandeses y, dado que yo estaba en contacto con mucho de ellos, 
me pedía si por favor podía intervenir con esas familias para conseguir algo 
del material que él estaba necesitando. Empecé a pensar en el material que 
yo ya tenía y le ofrecí un libro sobre inmigrantes irlandeses en la Argentina 
que contiene muchas fotografías que podían llegar a servirle. Dado que es 
un libro publicado, que se consigue en cualquier librería, yo sentía que la 
situación no me ponía en ningún aprieto. Le dije, de todos modos, que iba 
a comentarles a las personas de la colectividad con las que tenía relación 
sobre su interés y enseguida me propuso que nos encontráramos a tomar 
un café para que yo pudiera darle el libro. No supe bien cómo tomarlo, ya 
que tranquilamente podíamos esperar a vernos en una próxima actividad 

5 Los nombres de las personas e instituciones involucradas han sido modificados a fin de pre-
servar su anonimato.
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de la colectividad, pero tampoco tenía muchas “excusas” para ofrecer, así 
que quedamos en encontrarnos unos días más tarde en un bar cerca de mi 
trabajo y de su casa. Apenas corté el teléfono, empecé a cuestionarme todo. 
¿Por qué José se había vuelto tan insistente? ¿Por qué quería verme? ¿Había 
hecho bien en aceptar ese encuentro? ¿En qué lugar yo (y José) me estaba 
poniendo? ¿Tenía ese encuentro algún beneficio para mi trabajo? Y si no lo 
tenía ¿importaba?

Nos encontramos, finalmente, a desayunar en una confitería y, si bien 
fue un encuentro en el que yo estuve alerta todo el tiempo, lo cierto es que 
hablamos -como se dice en Argentina- “de bueyes perdidos”6. De esa charla 
surgió que él tenía algunos libros que yo había estado buscando sin éxito y 
rápidamente me ofreció que nos encontráramos nuevamente en breve para 
que él pudiera dármelos, diciéndome que él estaría muy contento si pudiera 
hacer algo para devolverme el favor de haberle prestado mi libro. Así lo hi-
cimos y ese fue el comienzo de incontables llamados telefónicos (José había 
reemplazado los mails por llamados) y unos cuantos desayunos juntos que yo 
no lograba procesar del todo. Cuando el día 20 de julio7 de 2009, siendo las 
9.00 de la mañana, recibí un llamado telefónico suyo y, apenas atendí, me dijo: 
“¡Feliz día, amiga!”, me quedé perpleja. Ese llamado de quien yo claramente no 
consideraba mi amigo, me dejó confundida.

En nuestras recurrentes charlas a solas o en nuestros encuentros en las 
actividades de la colectividad, José nunca habló “demasiado” conmigo acerca 
de los irlandeses. Incluso más de una vez manifestó que “la verdad a mí ya me 
tiene un poquito cansado todo esto”. Por otro lado, muchas veces sugería que 
dentro de SC había una gran cantidad de problemas, pero cuando yo comen-
zaba a hacerle preguntas, él me decía que no tenía sentido hablar de eso, cor-
tándome toda posibilidad de indagar en esos hechos y obligándome a pensar 
que su voluntad de verme no tenía nada que ver con mi trabajo.

Pero en marzo de 2010, recibí una llamada de parte de José digna de 
análisis. Eran aproximadamente las 15.30 horas, sonó el teléfono de casa y, al 
atender, la conversación que se produjo fue la siguiente:

–Palermo… ¿cómo estás?
–Ah, José  Bien y vos?
–Bien, bien, todo bien. Te tengo que pedir que me hagas una tarea de 

contraespionaje. ¿Podrás?
–Ehhh… mmm… bueno, a ver, decime de qué se trata 
–Viste que en SC está todo mal…. [Y pasó a explicarme que había llama-

6 Modismo argentino que significa “hablar de cosas baladíes, intrascendentes”.

7 Fecha en que se festeja el día del amigo en la República Argentina.
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do por teléfono a SC8 preguntando por el tesorero (de aquí en más, 
PF) y que lo había atendido alguien con una voz extraña (“no sé quién 
es esa persona” me dijo), le habían dicho que PF estaba de vacaciones 
y que volvía la semana siguiente. Según me comentó, la situación le 
había parecido rara; no sabía si PF realmente no estaba o si no lo había 
querido atender porque lo estaba evitando para no pagarle. Además, 
la persona que había atendido el teléfono era un “extraño” y se pre-
guntaba qué estaba haciendo ahí. Su pedido, específicamente, era que 
yo llamara nuevamente a SC y preguntara por el tesorero, tratando de 
dar pocas explicaciones y de no dar mi nombre. Le pregunté qué ha-
cer si PF efectivamente estaba ahí y me atendía; me dijo que pusiera 
cualquier excusa, preguntando algo o pidiendo su dirección de correo 
electrónico (de José) o lo que se me ocurriera].

–¿Sí, podrás hacer eso por mí?, remató.

En la inmediatez del momento moldeé mi comportamiento a lo que José 
parecía esperar de mí. Sin embargo, la llamada y el diálogo me dispararon 
todo tipo de interrogantes. ¿Realmente me estaba pidiendo que hiciera un 
acto de espionaje en su lugar de trabajo? ¿Por qué me llamaba a mí? ¿Por qué 
creía que yo podía hacer un trabajito de “espía”? ¿Estaba realmente ponién-
dome en el lugar de una “amiga” a la que le pedía un favor o había otro motivo 
encubierto? ¿Qué tenía que hacer yo con esta información que, estaba clarísi-
mo, era un dato muy importante para mi investigación?

Me encontraba ante una situación difícil de dilucidar: la conducta de 
José no tenía ningún sentido para mí, a priori no había un contexto que pu-
diera ayudarme a entender ese comportamiento. Aún si me había puesto en 
el lugar de “amiga”, ¿por qué no le había pedido este favor a otra persona: a 
su mujer, a su hijo o a otro amigo? El comportamiento que mi presencia en 
el campo -no olvidemos que yo me acerqué a él como investigadora- había 
despertado en José era imposible de descifrar para mí. A esa altura estaba 
claro, desde mi perspectiva, que la relación de empatía que se había generado 
con José no era la que yo hubiese querido. Haberme ganado su confianza era 
positivo pero yo sentía que había fracasado en la construcción de una cierta 
distancia del universo de sentidos y prácticas (Frederic, 1998) que conforma-
ban mi relación con José. Y sentía, además, que esa confianza ganada, no iba a 
rendir sus frutos en el proceso de la investigación.

Pero, además, me ponía frente a un dilema ético: el de utilizar o no (y, en 
principio, esta era mi decisión) esa información que me estaba siendo revela-
da en un contexto -el de mi relación con José- al que yo, a priori, interpretaba 

8 Recordemos que SC era, en ese momento, su lugar de trabajo.
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como de “conocidos”, en el que no había, al menos de mi parte, ni una amistad 
ni una confianza suficiente. Porque el “incidente” -como lo interpretaba yo en 
ese momento- ponía al descubierto, específicamente, tensiones internas a esa 
institución y, de manera más general, tensiones existentes a nivel de toda la 
colectividad.

En este caso, no había confusiones: José sabía perfectamente quién era 
yo y qué hacía, sin embargo, yo sentía que mi rol de investigadora estaba ab-
solutamente desdibujado para él. Pero si, como plantea Berreman (2007), las 
impresiones que etnógrafo y sujetos buscan proyectarse entre sí son aquellas 
consideradas como favorables al cumplimiento de sus respectivos fines, era 
necesario -a los fines de mi investigación- que yo lograra descifrar lo sucedi-
do. Sin embargo, tomando prestadas las palabras que Freire (1970) utilizara 
para dar cuenta de la relación entre educador y educando, y aplicándolas a 
este contexto -a la relación entre el investigador y los investigados, mediatiza-
da por el objeto que ha de descubrirse- lo importante es el ejercicio de la acti-
tud crítica frente al objeto y no el discurso del investigador en torno al objeto.

Quizás José me lo había pedido porque, en la construcción de nuestro 
rapport, él me había configurado como una persona confiable e inofensiva 
(Berreman, 2007) o, quizás, me estaba pidiendo algo “concreto que ofrecer 
a cambio de su confianza” (Vessuri, 2004: 307). Como plantea Freire (1970) 
si bien la información es un momento fundamental del acto de conocimien-
to, más importante aún es que nos preguntemos cómo y en qué contextos 
se proporciona esa información. De ese modo, en un intento por intentar 
desplazarme de mi propia reflexividad a la de José, en tanto nativo (Guber, 
2001), comencé a pensar en qué situación se encontraba José respecto de la 
colectividad en cuestión. José es él mismo descendiente de irlandeses, y des-
de hacía unos quince años trabajaba en esa institución argentino-irlandesa. 
Sin embargo, José estaba, tal como él lo manifestaba, “un poco cansado” de 
lo que tiene que ver con la colectividad, de cómo se manejan ciertas cosas, 
de que se haga “siempre lo mismo”, de ver y de participar siempre de los mis-
mos festejos, los mismos actos, las mismas conmemoraciones y, además, está 
ideológicamente en contra no sólo de ciertas políticas de la colectividad y sus 
instituciones sino de “todos estos viejos medio gorilas9 que manejan todo acá 
adentro”. Y, por otro lado, José era un empleado disconforme con, y muy críti-
co de, la nueva dirección de SC, ámbito en el que cada vez se le daban menos 
tareas, en el que se le pagaba con mucho atraso y en el que, cuando José inten-

9 “Gorila” es un término de la política vernácula argentina, históricamente usado de manera 
peyorativa para referir a los detractores del peronismo (especialmente aquellos de los dos 
primeros gobiernos de Juan Domingo Perón, entre 1946 y 1955). Actualmente, este término 
es utilizado en otros países de América Latina y también como sinónimo de “reaccionario de 
derecha”.
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taba hacer reclamos, se lo evitaba. José, como él mismo me dijo, iba cada vez 
menos a SC porque soportaba cada vez menos ese ambiente. Dicho de otro 
modo, José es una persona que, por lo menos en ese momento, no estaba ni 
del todo afuera ni del todo adentro de ese grupo; es decir, ocupaba un lugar 
periférico en la colectividad.

José me estaba dando información de importancia, me estaba admitien-
do en la región posterior de la actuación de estos sujetos (Berreman, 2007: 
147), me estaba diciendo algo que contradecía la impresión que este grupo de 
descendientes de irlandeses busca promover acerca de sí mismo como grupo 
homogéneo, unido y sin fracturas. Me estaba dando, de este modo, una “in-
formación destructiva” (Goffman, 1959: 141) que amenazaba con debilitar la 
imagen pública de estos descendientes; y yo no puedo pensarlo y analizarlo 
como una acción del todo ingenua. En cambio, mi análisis va por otro carril. 
Si yo confundo, aquí, la relación empática generada con José con una relación 
de amistad -como él mismo ha pretendido más de una vez desde su discurso-, 
puedo distorsionar el análisis, mi interpretación científica o, peor aún, dejar 
pasar un hecho significativo para mi problemática de investigación.

José tenía bien en claro que yo era una persona de afuera y que era una an-
tropóloga realizando trabajo de investigación en esa colectividad10. Por lo tanto, 
yo no puedo tomar esta situación como algo azaroso. No era casualidad que 
José me involucrara a mí, como no era casualidad que, al encontrarse en una 
zona periférica de la colectividad, al no sentirse él mismo ni del todo adentro 
ni del todo afuera, al estar “enojado” y “culpar” a personas de la colectividad 
por la situación laboral y económica por la que estaba atravesando, José me 
revelara un secreto. Quizás José no me estaba pensando necesariamente como 
una “confidente neutral” (Berreman, 2007: 147) sino todo lo contrario; pero a 
la vez necesitaba asegurarse de que su “indiscreción” no quedara al descubierto 
ante el resto de los miembros de la colectividad. Al hablar de “contraespionaje”, 
José ponía de manifiesto y me advertía que se trataba de un “secreto” -de la 
colectividad y entre nosotros- pero, al mismo tiempo, me estaba dando vía libre 
para “espiar”.

Esta interpretación no me quita, de ningún modo, el peso -desde un 
punto de vista ético- acerca de qué actitud tomar ante esa información. Pero 
después de meditarlo largamente creo que puede ser utilizada sólo como la 
punta de un ovillo sin involucrar a la persona que me la reveló. Son varias las 
estrategias a explorar: o bien una observación independiente en SC, o algún 
tipo de control o información cruzada que me lleve no sólo a verificar datos 
sino a tratar de comprender qué es lo que verdaderamente está pasando en 

10 Y, además, José sabe bien de qué se trata porque cursó materias de esta carrera en la Facultad 
de Filosofía y Letras de la UBA.
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esa institución y en la colectividad: situación disruptiva que va de la mano 
junto con otras situaciones de fracturas internas.

Como veremos ahora en el caso de Alma, el momento de inflexión, ese 
momento donde uno siente que el rol de investigadora se está negociando, no 
resulta tan claro. O acaso tampoco esté claro que lo que estaba sucediendo 
fuese una negociación. 
2.2. Caso de Alma: acerca de la investigación más allá y más acá de la academia

¿Cuál fue el momento en que sentí que claramente se me estaba pidiendo 
“otra cosa”, por fuera de mi rol de investigadora? Esta pregunta se responde, 
en parte, haciendo un breve relato de mi relación con la gente con la cual 
trabajo. Mi trabajo de campo en la localidad de Lago Puelo, Chubut, Patagonia 
argentina, con familias de campesinos subalternizados del oeste del Río Azul 
comenzó en el año 2003 a fin de poder realizar una investigación que resulta-
ra en mi tesis de grado. Durante la escritura de dicha tesis, en 2004, algunas 
familias decidieron hacer pública su pertenencia al pueblo mapuche. Si bien 
yo supe rápidamente de este hecho, fue algo que no pude trabajar teórica-
mente en esa oportunidad, pues la “noticia” me encontró “redondeando” la 
escritura de dicha tesis. Fue recién en 2005, ya defendida la misma, que volví 
a tomar contacto con las mencionadas familias. Elegí una linda mañana, pues-
to que tenía que cruzar el río y caminar un trecho. Cuando llegué a la tranque-
ra, batí palmas y enseguida salió Luisa, una de las mujeres con quien yo más 
había intercambiado. De lejos me reconoció diciéndome que había estado 
pensando en mí. Este hecho, que sin duda me halagaba, no dejaba de sorpren-
derme. ¿En qué medida mi persona era considerada por estas familias? ¿Qué 
la había llevado a Luisa a “haber estado pensando en mí” aún cuando hacía 
muchos meses que no nos veíamos y nuestra relación, si bien cordial, aún no 
se había empapado del afecto que uno puede sentir luego de muchos años de 
trabajo conjunto? De hecho, en ese momento se me volvía a presentar una de 
las primeras situaciones vividas con ella en el campo a instancia de aquella 
tesis: frente a algunas preguntas mías, y frente a situaciones de extrema vul-
nerabilidad y atropello que me relataban, Luisa me sugería vehementemente 
“pero eso no lo escribas porque sino no te van a aprobar el trabajo”. ¿Cuál 
era entonces el fin de “contarme” ciertas situaciones? ¿Se me estaba tomando 
como a alguien que iba a poder relatar en otras audiencias, por fuera de los 
círculos de poder locales, los abusos? ¿Cómo jugaba entonces mi situación 
de estudiante? Y aún más importante ¿Qué había cambiado desde entonces? 

Volvía al campo por primera vez luego del reconocimiento público de 
esta familia como mapuche. Ese era nuestro primer contacto después de ese 
hecho. Es decir que nuestro re-encuentro fue luego de que yo me recibiera, y 
luego de que ellos se adscribieran públicamente bajo otra identidad -la mapu-
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che-, altamente disidente respecto de las habilitadas para estos colectivos por 
gran parte de la población de Lago Puelo en general y por sus élites económi-
cas, sociales, políticas y culturales en particular11. De alguna manera nuestro 
re-encuentro estaba signado por un cambio de status para ambos y de identi-
ficación mutua: por mi parte, de estudiante a profesional, a antropóloga; por 
su parte de una identificación pública como descendientes de “pioneros chi-
lenos”, a una que los inscribía como mapuches y en tanto tales, como pueblo 
pre existente al Estado argentino. ¿Cómo nos ponía en relación este hecho? 
¿Qué tenía de significativa mi presencia en ese momento teniendo en cuenta 
nuestras nuevas posiciones? ¿Cómo empezaba a ser percibida mi presencia 
en tanto antropóloga en un grupo que se posicionaba como perteneciente a 
un pueblo indígena, y por lo tanto pre existente al Estado argentino, en un 
contexto donde aquello que estaba fuertemente en juego era el acceso a la 
tierra y la legitimación de su ocupación centenaria? Esta pregunta, que en un 
inicio no me la pude formular, sintiéndome tan sólo halagada y confusa con el 
“estaba pensando en vos”, cobró relevancia un tiempo después. A lo largo de 
mis años de residencia en una localidad vecina, yo de a poco dejaba de ser “de 
afuera”, para ser considerada una “venida”12 (Tozzini, 2004), es decir alguien 
que vivía en el lugar y, en ciertas situaciones, yo me encontraba atravesada 
por las mismas problemáticas “urgentes” que ellos13, pasando a ser una “ve-
cina” o incluso -para algunas circunstancias- una “compañera” que “siempre 
nos acompaña”. Creo que es, en primera instancia, desde este hecho que me 
gustaría reflexionar sobre mi lugar y mi relación con estas familias con las 
que continúo trabajando después de casi una década. 

Si me interesa particularmente hacerlo aquí es por dos razones: en primer 
lugar porque siento que la relación social de campo, al menos en esta segunda 
etapa, se constituyó de una manera que excede lo clásicamente académico. Por 
otra parte porque creo que este es un caso donde en muy poco tiempo la prácti-
ca del extrañamiento -en el sentido que lo plantea Da Matta (1999)- se vio mo-
dificada desde la familiarización de lo exótico hacia la exotización de lo familiar. 

11 En Crespo y Tozzini 2013 y en Tozzini 2012 pueden consultarse cuáles son las historias y 
pertenencias legitimadas por estas elites a ciertos sectores subalternos en la zona en estudio.

12 A su vez mi condición de “venida” se vio en cierta medida superada al quedar embarazada y 
tener una hija en el lugar, una “nacida y criada”. Para más detalles acerca de cómo estas situa-
ciones hacen cambiar de posición a las personas localmente, consultar Tozzini, 2004. Para 
un análisis de estas categorías cotidianas de uso en Lago Puelo, Chubut, y zonas aledañas, 
consultar Tozzini 2004 y 2012 y Crespo y Tozzini 2013.

13 De hecho en varias ocasiones nos encontramos manifestándonos públicamente por los mis-
mos reclamos. Por citar sólo un ejemplo entre muchos otros, las manifestaciones por el “No 
a la mina” en el NO de Chubut, nos encontraron como “vecinos” oponiéndonos al mismo 
proyecto.
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Es sobre esta particular constitución de la relación social de campo sobre la que 
continuare reflexionando críticamente en los próximos párrafos.

A diferencia de otros investigadores, mi vinculación con las personas con 
las que trabajo no se gestó primero desde la militancia (Kropff, 2008), tampo-
co me situé críticamente desde un primer momento en un lugar de militante-
investigador, intentando diferenciarme de la investigación académica (Colectivo 
Situaciones, 2003). Sin embargo, debo decir que esta segunda etapa de la relación 
de campo se vio constituida desde un inicio por requerimientos a mi persona 
-en tanto antropóloga “que conoce nuestra historia”- que pasaron por cuestiones 
muy diversas: redacción de historias familiares, acompañamiento a diversas ins-
tancias públicas, redacción de proyectos para subsidios ante diversas agencias 
estatales14, informes para ser presentados en instancias legales, cuando no pre-
guntas directas -en reuniones públicas- acerca de mi opinión sobre temas que los 
tenían a ellos (y no a mí) como protagonistas. Y si bien debo decir que este último 
tipo sí me colocaba en una situación incómoda -pues finalmente uno quiere es-
cuchar qué piensan y cómo viven las personas con quienes trabajamos y no im-
poner la propia opinión- los otros requerimientos, a pesar de haberme implicado 
momentos de reflexión y de decisión, fueron tomados por mí como parte “justa” 
de esa relación. Algo así como una relación recíproca en la cual yo puedo traba-
jar porque estas personas me abren las puertas de sus casas y que, entonces, es 
justo que yo colabore, más aún si acuerdo con la causa. En este sentido, recupero 
aquello puntualizado por Ezequiel Anderg Egg (2003) apropósito de la Investiga-
ción Acción participativa, en tanto una disposición metodológica que implica una 
opción por la no neutralidad valorativa política e ideológica, de manera que el 
investigador “nunca es neutro frente a la realidad que estudia, y menos aún fren-
te a las personas concretas que sufren los problemas motivo de estudio; no hay 
espacio para refugiarse en la indiferencia o la neutralidad” (Ander Egg, 2003: 7).

En este sentido, y tal como lo plantea Alcida Ramos (2007) para la etno-
grafía brasilera a partir de los años 197015, se daba en mi caso esta combina-

14 Si bien por razones de espacio no lo desarrollaremos aquí, y haciendo referencia al aspec-
to ético de nuestra profesión, es de tener en cuenta que el posicionamiento en este rol, la 
colaboración para la aplicación de diversos proyectos en determinadas agencias estatales, 
también -o paralelamente- inhabilita participación del profesional en otras instancias de co-
laboración para con otras agencias estatales por fuera de la anuencia de las comunidades. 
Esto es particularmente importante puesto que a menudo estas agencias “buscan” a los an-
tropólogos vinculados a las comunidades a fin de “agilizar” determinadas acciones, decisio-
nes o políticas en cuestiones que las incluyen.

15 Si bien el trabajo de Alcida Ramos apunta a ver cómo en el Brasil de la primera década del 
siglo XXI esa situación va cambiando en la relación antropólogo–nativos, debemos decir que 
todos estos procesos son más recientes en Argentina.
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ción entre investigación y cierta disposición militante16, entendiendo mi rol, en 
ciertos momentos, desde un compromiso político en pos de la causa indígena. 
Y es que, tal como lo plantea George Marcus para las etnografías en contexto de 
sistema mundo, mientras se aprende sobre este sistema haciendo trabajo de 
campo, el etnógrafo-activista va continuamente renegociando sus identidades 
(Marcus 2001). Desde este lugar podía mostrar a la audiencia local de qué ma-
nera los sujetos pensaban y planteaban sus lecturas respecto de la problemáti-
ca con las tierras y su identificación étnica en medio de este campo de lucha, en 
el cual las construcciones de las élites locales respecto de la historia de dichos 
grupos, no cumplía un papel menor. Estimaba que era ese el aporte que podía 
contribuir a desestigmatizar los procesos que llevaban a cabo los sujetos. Por 
otra parte, el campo se complejizó cada vez más al comenzar a ser comparti-
do, por ejemplo, con los abogados de la comunidad que también sostienen una 
actitud militante frente al tema, y donde los escritos de los antropólogos son 
puestos bajo la lupa en ciertas ocasiones, y requeridos con urgencia a fin de 
generar acciones legales o políticas, en otras. De manera que fragmentos de los 
escritos etnográficos debutan en ocasiones, antes que en el círculo de intercam-
bio académico, en los laberintos tribunalicios17.

Por otra parte, esto da lugar a que los sujetos con quienes trabajamos 
comiencen a tomar en cuenta la utilidad de la etnografía al ver la capacidad 
de ésta de llevar hasta los centros de poder, otras imágenes de sí mismos (Ra-
mos, 2007). Esto genera, lejos de una banalización de los escritos que pro-
ducimos, una complejización del campo de estudio y de escritura sobre los 
que vale la pena detenerse. El campo se complejiza al entrar en él sujetos, 
discursos y prácticas con los que no habíamos previsto entrar en relación y 
que nos interpelan particularmente. Por otra parte, porque los escritos que 
generamos, como ya dijimos, entran en ambientes de discusión que trascien-
den lo meramente académico y que se vuelven objeto de análisis. Por ejemplo 
¿cómo es leído aquello que escribimos por los sujetos con quienes trabaja-
mos? ¿Cómo es leído por sus abogados y qué objeciones, críticas, aportes se 
nos formulan? ¿Cómo son leídos y qué peso y legitimidad toman nuestros 
informes en agencias estatales en general y judiciales en particular? A su vez, 

16 El destacado es nuestro, pues adherimos a lo que plantea Kropff (2008) respecto de la in-
comodidad que nos genera el concepto militancia, en principio por su fuerte carga en la Ar-
gentina que inhabilitaría ciertas trayectorias, como las propias, por otra parte por tener una 
fuerte marca generacional que nos excede en el sentimiento de pertenencia. Para un pano-
rama sobre el tema, además de los autores ya citados en el cuerpo de este trabajo, pueden 
consultarse a Hale, 2006, Scheper-Huges, 1995; Robbins y Scheper-Huges, 1996.

17 En Tozzini (2010) se reflexiona respecto de la relación entre escritura de etnografía y escri-
tura de informes técnicos e intervención antropológica en contextos de instancias judiciales 
y su mutuo entrecruzamiento, aplicado a un caso de la Patagonia Argentina.
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¿qué de nuestro discurso es tomado como apto y qué como inoportuno o poco 
conveniente? Todas esas lecturas acerca de nuestro trabajo son materiales 
que se nos impone analizar reflexivamente, pues son todos ingredientes que 
vienen a complejizar, lejos de banalizar, el trabajo de campo, la escritura de 
etnografías y la construcción de conocimiento.

4)  Conclusión

Todo esto nos lleva a retomar los planteos de De Certau (1993) y a repensar 
la labor etnográfica en los términos en que ese autor analiza la escritura de la 
historia, es decir con la creciente necesidad de ser conscientes de que cuando 
hacemos etnografía se produce una operación de ruptura que separa al sujeto 
de la enunciación y al objeto del enunciado (cuerpo escrito). La reflexión crí-
tica es necesaria para disminuir la brecha existente entre el objeto o “lo real” 
y el discurso o la escritura que sobre eso producimos; es necesaria para que 
como investigadores no intentemos ocupar el lugar de decir aquello que “el 
otro” (supuestamente) calla. Pero principalmente es necesario que sepamos:

 “que la cultura es interpretación. Los ‘hechos’ del antropólogo, los mate-
riales que fue a encontrar al terreno, son en sí mismos interpretaciones. 
Los datos de base ya están culturalmente mediados por el pueblo cuya 
cultura nosotros, como antropólogos, vamos allí a explorar. Los hechos 
se hacen -la palabra se deriva del latín factum- y los hechos que noso-
tros interpretamos están hechos y rehechos. Por lo tanto, no pueden 
recogerse como si de rocas se tratase, poniéndolos en cartones y en-
viándolos a nuestro país de origen para analizarlos en el laboratorio.” 
(Rabinow, 1992: 141)

Esto supone decir no sólo que todo hecho cultural puede ser interpreta-
do de diferentes formas tanto por los antropólogos como por los sujetos, sino, 
sobre todo, que los “hechos” antropológicos se convierten en hechos durante 
los procesos de interrogación, experiencias y observación en la que tanto uno 
como otros están inmersos. En otra palabras, para que este sistema de for-
mación del objeto pueda continuar es necesario que se establezca un sistema 
de símbolos compartidos; la información se da en un ámbito de interacción 
interpersonal e intersubjetiva. 

Si el trabajo de campo requiere de la reflexión crítica acerca del campo 
de significados que construimos entre todos los que participamos en él, los 
múltiples roles que en el campo asume el antropólogo, cruzados por las in-
terpelaciones que desde distintos lugares se le hacen, así como las distintas 
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texturas y recepciones de los escritos que genera, se convierten en una pieza 
potente a ser deconstruida para su análisis, volviendo aún más complejo el 
campo de estudio y en consecuencia dotando de más densidad -en el sentido 
que le da Geertz (1987) de atender a las múltiples estructuras conceptuales 
superpuestas en la significación- a las etnografías producidas, por tratarse 
del análisis de marcos significativos diversos y múltiples que atraviesan tanto 
las realidades complejas que deseamos estudiar, como la relación social de 
campo que nos incluye.

Partiendo de que el investigador es su principal instrumento de cono-
cimiento, de que “la sensibilidad y la autoconciencia del investigador son sus 
principales herramientas de trabajo” (Vessuri, 2004: 299), a lo largo de este 
escrito nos hemos propuesto reflexionar sobre procesos que forman parte del 
trabajo de campo, tanto en referencia a los diferentes roles del investigador 
como a la relación que éste establece con los sujetos de investigación.

En el caso de Elisa, podemos decir que aquello que en un primer mo-
mento parecía burlarla como etnógrafa, que producía ruptura y frustración, 
no era sólo un accidente molesto sino un aspecto básico de este tipo de in-
vestigación, en el sentido en que lo plantea Rabinow (1992) también para su 
trabajo en Marruecos, porque con el tiempo como investigadores empezamos 
a tomar consciencia de que esas distancias o rupturas en la comunicación, o 
-en este caso en particular- los malos entendidos respecto de la adscripción 
de roles, terminan resultando altamente reveladoras y a menudo se muestran 
como piezas decisivas para el futuro de la investigación. En el caso de Alma, 
aquellos cambios de estatus suyos y de los sujetos, los trabaron en nuevas y 
novedosas relaciones (para ambos) y formas de construir conjuntamente la 
realidad a indagar (Guba y Lincoln 2002). Estas múltiples tareas asumidas, 
satélites e interdependientes del trabajo de campo generan, tal como lo apun-
ta Marcus (2001: 123) la sensación de estar haciendo “más que sólo etnogra-
fía”, al mismo tiempo que permiten -tal como lo plantea el autor- ir constru-
yendo un mapeo de las nuevas realidades.

El trabajo de campo, entonces, es un proceso de construcción intersub-
jetiva. La presencia del etnógrafo conforma la interacción; participar de esas 
situaciones de interacción es lo que le permite conocer e interpretar el mun-
do social estudiado. Clifford (1990: 29) señala que “el trabajo de campo es un 
conjunto complejo de experiencias históricas, políticas e intersubjetivas que 
escapan a las metáforas de participación, observación, iniciación, rapport, in-
ducción, aprendizaje, y así sucesivamente, que a menudo se despliegan para 
dar cuenta de él” y, como decíamos al comienzo, el investigador no está exen-
to de que los sujetos con los que trabaja le asignen imprevisiblemente iden-
tidades o roles y, también, como subraya Berreman (2007: 157), “el hecho 
de ser aceptado cortésmente, e incluso la amistad, no siempre significa que 
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esté garantizado el acceso a las confidenciales regiones de trastienda de la 
vida” de aquellos con quienes trabajamos, por lo que reflexionar sobre nues-
tro propio trabajo de campo puede ayudarnos a comprender y traducir al otro 
como sujeto. Nuestra capacidad de conocer la experiencia de nuestro inter-
locutor, de despejar los sentidos que adquiere nuestra presencia y nuestra 
persona para los sujetos con los que trabajamos, puede llevarnos a darle un 
final positivo a aquello que se nos presentó en el trabajo de campo como un 
obstáculo o como una pregunta. Transformar en dato las informaciones que 
se nos presentan de este modo es el primer paso (Guebel y Zuleta 1995: 99) 
para lograrlo.

Pensar de esta manera nos permite convertir nuestra subjetividad en 
una herramienta útil para el desarrollo de la investigación y entender el tra-
bajo de campo no sólo como una herramienta metodológica para conocer a 
los sujetos con los que trabajamos sino también como una instancia de cono-
cimiento en sí mismo. El trabajo de campo es:

 “un proceso de construcción intersubjetiva de formas liminales de co-
municación. Intersubjetiva quiere decir literalmente más de un suje-
to, pero situándose a caballo entre ellos, ni en uno ni en otro sitio; los 
sujetos en cuestión no comparten un conjunto común de asunciones, 
experiencias o tradiciones. Su construcción es un proceso público.” (Ra-
binow, 1992: 144)

Por lo tanto, para poder generar conocimiento es preciso que noso-
tros como investigadores nos reconozcamos en una relación con la prácti-
ca, con los sujetos y con el contexto. Tal como expresara Freire (1994), el 
conocimiento se genera en un proceso de interacción: la experiencia y la 
subjetividad se construyen en el marco de una variedad de voces. Y esto nos 
lleva a la importancia de la palabra y del discurso. Debemos preguntarnos, 
como se apunta en el prólogo a las “Reflexiones sobre un trabajo de campo 
en Marrueco” de Rabinow (1992: 10), y como también se lo ha preguntado 
Tedlock (1992) pensando en la dimensión dialógica de la etnografía, ¿quién 
habla?, ¿con quién?, ¿en qué momento?, e inevitablemente detrás de esas 
preguntas aparecerá el antropólogo o, mejor dicho, el delicado balance en-
tre la distancia analítica, la participación y empatía del antropólogo, y todos 
aquellos condimentos -los “sangrantes pedazos de la cruda realidad” (Bar-
ley, 1996)- que permanente e insistentemente nos obligan a detenernos a 
pensar(nos) en este complejo y fascinante entramado que implica hacer 
trabajo de campo.
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