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0. Introduccion

Wide Sargasso Sea (1966), la ultima novela de Jean Rhys, cuenta la historia de un
personaje secundario, pero muy relevante, de Jane Eyre (1847) de Charlotte Bronté:
Bertha Mason, la primera Sra. Rochester, que fue encerrada por su marido en el atico, a
causa de su supuesta locura. En nuestro trabajo, consideramos que es posible leer esta
novela como si Rhys hubiera tomado el retrato monumental y univoco de Bertha y la
historia de su vida que cuenta Rochester en Jane Eyre para descomponerlos a través de
diferentes perspectivas. En un estudio de Garcia Rayego (1990), se sostiene que esta
multiplicidad de perspectivas constituye el estilo de escritura particular de la autora, en
cuya narrativa el mismo hecho, el mismo personaje, es mirado desde diferentes
enfoques, muchas veces contradictorios entre si. Aunque en este articulo no se hace
ninguna mencion al respecto, nosotros, siguiendo la definicion dada por Ford Madox
Ford (1914), llamamos a este recurso impresionista. En efecto, Wide Sargasso Sea esté
construida a partir de diferentes relatos, o fragmentos de relatos, que presentan la obra
completa como si fuera un collage, un patchwork, constituido a partir de retazos
heterogéneos.

Tomando esta idea como base, sostenemos que Rhys reconstruye el retrato de
Bertha a partir de la superposicion de diferentes dimensiones u observaciones criticas
sobre dimensiones, entre las que podemos distinguir: la observacion de la tradicion,
comprobable en la relacion intertextual entre esta novela y la de Bronté. La observacion
de la sociedad y del individuo sobre si mismo, que invita a considerar las distintas
miradas sobre la protagonista reunidas en la obra: miradas que, a su vez, representan las
perspectivas de los distintos estratos que conforman la sociedad jamaiquina del siglo
XIX. Finalmente, la observacion de la naturaleza. Este es el punto en el que centraremos
el presente estudio: las descripciones del paisaje caribefio que se presentan en la novela

como un equivalente de la protagonista y que dejarian de representar el mero entorno
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fisico o geografico de la accion para constituirse en una presencia que podria
considerarse casi como un personaje mas de la trama (Antinucci 2009; Boyd Carriére
2007; Glissant 1981).

Nuestro trabajo profundiza principalmente en este punto. Las descripciones de
los paisajes presentes en la novela se constituyen al modo de una obra de arte, es decir,
adhiriendo a los parametros de representacion de la pintura de un paisaje, y de esta
forma, participan de la serie literaria de la écfrasis. Retomando la definicion de
Mitchell, una écfrasis es «una representacion verbal de una representacion visualy (1994
2), por lo tanto, al considerar las descripciones de Rhys como tales, las ponemos en un
contexto de estudio que trasciende lo meramente estético o referente a un storytelling,
sittandolas en el campo de la teoria de la representacion. Esto conlleva que las écfrases
de paisajes presentes en la novela, no solo se adscriben en una estética impresionista o
incluso abstracta, sino que ciertas implicaciones ideoldgicas, politicas y sociales
presentes en la conformacion de estos movimientos pictdricos podrian leerse también en
las descripciones de Rhys.

Nuestro estudio, entonces, se construye en torno a la idea de que la transposicion
intertextual de Rhys podria operar sobre Jane Eyre un tipo de descomposicion hacia la
abstraccion comparable a la que el impresionismo y, con posterioridad, ciertas
vanguardias pictdricas operaron sobre los paisajes mdas tradicionales de los siglos
XVII-XIX. El paisaje, un concepto conflictivo que nos dedicaremos a delinear mas
adelante, tiene un papel fundamental tanto en la narracion de Wide Sargasso Sea como
en la de Jane Eyre, especialmente si se considera que tanto Charlotte Bronté como su
protagonista, Jane, eran también pintoras de paisajes. Lo que cambiaria de una novela a
la otra son las formas de representar, es decir, los canones de representacion visual:
quién mira al paisaje y qué ve, como se presentan la luz y el color, desde qué punto de
vista, y como se constituye la centralidad que cobran estas descripciones. Veremos
como estos factores se corresponden con una idea roméntica del paisaje en el primer

caso y su variacioén impresionista en el segundo.

1. Heterotopias: el jardin salvaje
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Para comenzar esta parte del estudio cabe recordar que, si bien la naturaleza existid
siempre, no sucede lo mismo con el paisaje. Paul Cézanne escribié una vez que los
campesinos de Aix no veian la montafia de Sainte-Victoire. Por supuesto que, desde una
perspectiva Optica, si podian verla, a lo que Cézanne se referia era a que no la
apreciaban como paisaje. Este concepto, entonces, refiere a un determinado modo de ver
la naturaleza, de apreciarla estéticamente, de la misma forma que a una pintura, y que
implica una determinada relacion entre la subjetividad y el medio natural. Este modo de
ver, siguiendo a Augustin Berque (1997), no se encuentra en todos los tiempos ni en
todas las culturas (y no en todas las culturas de las misma forma), y habria surgido en
Europa durante el Renacimiento.

Por el contrario, Kenneth Clark, en su clasico libro Landscape into Art (1952),
presenta la existencia de una forma de apreciacion de la naturaleza propia del medioevo,
a la que llama landscape of symbols. En este primer momento, sostiene, el paisaje
estuvo compuesto por simbolos, distribuidos en series decorativas en tapices, frescos y
las iluminaciones de los manuscritos, porque los hombres veian en la naturaleza los
signos de la obra divina y no la estudiaban en su aspecto material (2-3). Para la sociedad
medieval, que veia en el bosque y las montafias entidades misteriosas y amenazantes, las
primeras formas de apreciar la naturaleza, los primeros paisajes, fueron jardines.
Paraiso era la palabra persa para un espacio cerrado entre muros, es decir, un jardinl, y
en la tradicion occidental ambos se encuentran vinculados tanto en el jardin del Edén
como en el de las Hespérides.

.Qué es, entonces, un jardin? Este es un concepto que, a pesar de ser de uso
cotidiano, adquiere a lo largo de la historia un espesor dificil de delimitar. En principio,
podriamos decir que un jardin es un lugar, un espacio hibrido creado por accioén del
hombre y también de la naturaleza, y que quizés su caracteristica mas definitoria, como
se transluce de su nombre persa, sea el estar rodeado por una valla o un muro, es decir,
delimitado. En este aspecto, el jardin se separa de lo circundante para conformar una
totalidad, un lugar otro.

En efecto, Michel Foucault en su conferencia «Des espaces autresy (1986),
incluye a los jardines entre las heterotopias, es decir, los lugares otros. Estos son

espacios fuera de la logica de los que transitamos regularmente, a la vez que los
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contradicen y los contienen. Los jardines en particular son un tipo de heterotopia muy
antigua, cuya caracteristica es contener un pequeino mundo otro, donde el tiempo
transcurre de forma diferente, lo que les vali6 la condicion de espacio sagrado en

muchas culturas.

La cultura occidental también recurre a los jardines como lugares sagrados o
divinos en dos de sus mitos literarios fundadores: la Odisea y la Biblia. En el poema
homérico, donde casi no se encuentran descripciones de paisajes (ya que la logica de la
narrativa es la sucesion de acciones), aparece, sin embargo, el jardin de la ninfa Calipso,
un representante del topico clasico del locus amoenus, el lugar idilico. Este suele ser un
espacio idealizado, alejado del peligro, con sombra y agua, donde una persona puede
encontrar refugio; aunque, recordemos que el héroe Odiseo estuvo alli prisionero. En la
Biblia se encuentra el Jardin del Edén, el lugar paradisiaco donde se encuentra el Arbol
de la Vida y el primer hombre y la primera mujer viven en paz y plenitud. Sin embargo,
es también el lugar donde se concreta el Pecado Original, ocasionando la expulsion del

hombre del Jardin.

En Jane Eyre, se presenta la descripcion de un jardin (la huerta cerrada de
Thornfield Hall) como equivalente del Jardin del Edén.

I knew I might be watched thence; so I went apart into the
orchard. No nook in the grounds more sheltered and more
Eden-like; it was full of trees, it bloomed with flowers: a very
high wall shut it out from the court on one side; on the other, a
beech avenue screened it from the lawn. At the bottom was a
sunk fence, its sole separation from lonely fields: a winding
walk, bordered with laurels and terminating in a giant
horse-chestnut, circled at the base by a seat, led down to the
fence. Here one could wander unseen. While such honey-dew
fell, such silence reigned, such gloaming gathered, I felt as if 1
could haunt such shade forever; but in treading the flower and
fruit parterres at the upper part of the enclosure, enticed there by
the light the now rising moon cast on this more open quarter, my
step is stayed — not by sound, not by sight, but once more by a
warning fragrance. (Bronté 250-251)

El jardin cerrado en Thornfield es percibido por Jane como un Edén, pero
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también como el jardin medieval, el hortus conclusus, cuyas paredes amuralladas
separaban al jardin protegido del exterior amenazante, brindando refugio. Nos interesa
especialmente esta descripcion, porque unas paginas antes de la ultima cita, el mismo
Rochester habia dicho acerca del jardin: «“The glamour of inexperience is over your
eyes,” he answered; “and you see it through a charmed medium: you cannot discern that
the gilding is slime and the silk draperies cobwebs; that the marble is sordid slate, and
the polished woods mere refuse chips and scaly bark. Now here” (he pointed to the leafy

inclosure we had entered) “all is real, sweet, and pure”» (Bronté 217).

En Jane Eyre, Rochester es presentado como un hombre taciturno que suele
rehuir los compromisos de la vida en sociedad. Ademas, la dificil relacién con su padre
(que lo obligd a buscar matrimonio en las West Indies) explica esta percepcion negativa
de la pintoresca mansion familiar y lo lleva a buscar refugio en el jardin. Este es el
paisaje que Rochester transita, en el que se siente seguro y feliz, es el paisaje del jardin
inglés, donde la accion del hombre tiene un papel fundamental. El arte de los jardines es
de larga tradicion en Europa y consiste en organizar y modificar la propia materia de la
naturaleza, para lograr las imagenes concebidas por el artista: «su finalidad principal es

mostrar la manifiesta superioridad del arte sobre la naturaleza» (Venturi Ferriolo 131).

En Wide Sargasso Sea también encontramos una écfrasis referente a un jardin: el
de la infancia de la protagonista en Coulibri, donde encuentra refugio y soledad frente a
una sociedad que la rechaza. Sin embargo, el jardin de Antoinette (el verdadero nombre,
segun Rhys, de la Bertha de Bronté€), aunque con reminiscencias biblicas, no se parece al
hortus conclusus de Rochester, porque es un jardin salvaje:

Our garden was large and beautiful as that garden in the Bible —
the tree of life grew there. But it had gone wild. The paths were
overgrown and a smell of dead flowers mixed with the fresh
living smell. Underneath the tree ferns, tall as forest tree ferns,
the light was green. Orchids flourished out of reach or for some
reason not to be touched. One was snaky looking, another like
an octopus with long thin brown tentacles bare of leaves hanging
from a twisted root. Twice a year the octopus orchid flowered —
then not an inch of tentacle showed. It was a bell- shaped mass
of white, mauve, deep purples, wonderful to see. The scent was
very sweet and strong. I never went near it. (Rhys 16-17)
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Este habia sido el jardin de una casa colonial, un jardin como el de Thornfield;
pero, tras la emancipacion de los esclavos y la muerte del padre de Antoinette, la familia
cayo6 en la pobreza, la casa fue casi abandonada y el jardin se volvid salvaje: los caminos
se cubrieron de maleza y el olor de las flores muertas se mezclaba con el de las vivas.
Esto carga de nuevo sentido al término que utilizamos tanto en nuestro analisis: a la
descomposicion entendida como la pérdida de la forma y la distribucién armoniosa que
originalmente caracterizaba al jardin europeo, donde el arte triunfa sobre la naturaleza,
se suma la descomposicion entendida en su sentido bioldgico; cuando el arte pierde
terreno frente a la naturaleza, la distribucion armoniosa se pierde y la muerte y la
putrefaccion ocupan su lugar junto a la vida; tal como menciona Kathrin Gschwend:

«this is the Garden of Eden after the fall of man.» (52).

Ambos personajes, Rochester y Antoinette, comparten la inclinacion a volverse
hacia la naturaleza cuando las personas los amenazan, sin embargo, hay una gran
diferencia entre los espacios naturales descritos en ambas novelas. El jardin de
Thornfield requiere de la presencia humana para poder existir, el de Coulibri carece de
ella; pero ademads, la forma en que estdn escritas las écfrases son muy diferentes: la
primera se presenta ordenadamente, Jane abarca totalmente el jardin con su mirada, y se
preocupa por localizar cada elemento en el espacio delimitado por la valla y el cielo. La
écfrasis del jardin de Antoinette, en cambio, no tiene perspectiva: todos los elementos se
amontonan en un solo plano, donde no pareciera haber limites bien definidos, sino, por
el contrario, una suerte de amasijo de extrafia luz verde y colores resplandecientes. Luz,

forma y color se mezclan sinestésicamente con los olores vegetales.

2. Granbois: la casa en el gran bosque

Europa ha sido y es paseada. Esto es fundamental. La
cartografia de Europa tiene su origen en las capacidades de los
pies humanos, en lo que se considera son sus horizontes. [...] La
mayoria de las veces, las distancias poseen una escala humana,
pueden ser dominadas por el viajero a pie, por el peregrino a
Compostela, por el promeneur, ya sea solitario, ya gregario. Hay
trechos de terreno 4rido, intimidatorio; hay ciénagas; se elevan
altas cumbres. Pero ninguna de estas cosas constituye un
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obstaculo definitivo. [...] Los tramos montafiosos tienen sus
refugios como los parques tienen sus bancos. Los Holzwege
[caminos de los bosques] de Heidegger guian por el maés
tenebroso de los bosques. [...] Este hecho determina una
relaciéon esencial entre la humanidad europea y su paisaje.
Metaféricamente —pero también materialmente—, ese paisaje ha
sido moldeado, humanizado por pies y manos. Como en ninguna
otra parte del planeta, [...] les han dado forma no tanto el tiempo
cronologico como el humano e historico. (énfasis en el original)
(Steiner 36-37)

Tal como se presentd en el primer apartado, Wide Sargasso Sea se compone a
partir de la contraposicion de diferentes puntos de vista, todos situados dentro de la
diégesis y, por lo tanto, subjetivos y fragmentarios. De esta forma, asi como la primera
parte de la novela es narrada por la voz interna de Antoinette, la segunda est4 relatada
por Rochester, que cuenta lo ocurrido durante la luna de miel de ambos en Granbois,
una antigua casa de campo en la Isla de Dominica. Por lo tanto, en esta segunda parte,
las écfrasis de paisajes estan constituidas desde la mirada de Rochester y €l es, en esta
novela, el que porta los ojos imperiales, la mirada inglesa y colonialista:

The road climbed upward. On one side the wall of green, on the
other a steep drop to ravine below. We pulled up and looked at
the hills, the mountains and the blue-green sea. There was a soft
warm wind blowing but I understood why the porter had called
it a wild place. Not only wild but menacing. Those hills would
close in on you. “what an extreme green”, was all I could say,
[...] Everything is too much, I felt as I rode wearily after her. Too
much blue, too much purple, too much green. The flowers too
red, the mountains too high, the hills too near. And the woman is
a stranger. (Rhys 58-59)

Esta primera écfrasis se presenta en el momento en el que la comitiva asciende
por las colinas hasta Granbois. La mirada de Rochester, situado en altura, abarca un
amplio paisaje, pero la descripcion, nuevamente, se compone principalmente de las
impresiones que la luz y el color provocan en el narrador, mas que de los elementos
localizados en un espacio definido. La naturaleza salvaje amenaza a Rochester. Esto es
comprensible si pensamos en el paisaje arquetipico inglés, el paisaje presente en la
novela Jane Eyre, que Rochester transita habitualmente. Este es un paisaje pintoresco,

humanizado; es el paisaje del jardin donde todo existe a la medida de las personas. Pero
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ademas, en ¢€l, la historia es una parte constitutiva de su caracter.

En su libro La Idea de Europa (2006), citado anteriormente, Steiner sostiene que
la naturaleza en Europa es caminable, el paisaje es humanizado y se lee como parte de la
historia. El paisaje del Caribe descrito por Rhys disminuye al hombre y devora sus
construcciones. Esto se manifiesta en la descripcion del jardin de Coulibri antes citada,
asi como también en una impresion que surge en Rochester al llegar y partir de

Granbois. desde una perspectiva alejada, percibe al bosque como una serpiente negra
que intenta tragarse la casa2. Sin embargo, nos interesa recuperar especialmente un

fragmento en que Rochester pierde su camino y se interna en la espesura:

I stood still, so sure I was being watched that I looked over my
shoulder. Nothing but the trees and the green light under the
trees. A track was just visible and I went on, glancing from side
to side and sometimes quickly behind me. This was why I
stubbedmy foot on a stone and nearly fell. The stone I had
tripped on was not a boulder but part of a paved road. There had
been a paved road through this forest. The track led to a large
clear space. Here were the ruins of a stone house and round the
ruins rose trees that had grown to an incredible height. At the
back of the ruins a wild orange tree covered with fruit, the leaves
a dark green. A beautiful place. And calm — so calm that it
seemed foolish to think or plan. What had I to think about and
how could I plan? Under the orange tree I noticed little bunches
of flowers tied with grass. (Rhys 86-87)

El bosque es un paisaje cargado de simbolismo en la literatura europea (Clark
1952; Gschwend 2010). También, al ser un espacio cerrado constituye una suerte de
pequeiio mundo, donde no puede verse el ciclo y se pierde la orientacion; la luz y el
tiempo son alli diferentes. Por esta razon, desde la Edad Media los bosques son
asociados al subconsciente, el mundo de las hadas y la locura. Es un lugar donde no se
aplican las mismas leyes y valores que existen fuera de ¢l. En el bosque de Granbois,
Rochester pierde la orientacion y es victima de un sentimiento de paranoia que lo
conduce a sentirse amenazado por los arboles. Solo al llegar a las ruinas encuentra un

lugar de tranquilidad, un refugio, como el locus amoenus.

La écfrasis de este pasaje (las ruinas en el claro del bosque) se compone de
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forma similar a la del jardin de Thornfield: los elementos se localizan en un espacio
delimitado, el color y la luz no tienen tanta importancia (ya no hay luz verde) y la paz
reemplaza al temor y la amenaza. Es un paisaje que podria asociarse a las ruinas
pintadas por Caspar Friedrich, el artista romantico. Ademas, es posible relacionar la
calma que siente Rochester en el claro con el peso que tiene la historia en el paisaje
europeo, ya que «Es conocida la habilidad tipicamente inglesa para saber mirar el
paisaje a través de sus asociaciones con el pasado y para saber evaluar los lugares en
funcion de sus conexiones con la historia. [...] El paisaje es aqui concebido como una
vieja antigiiedad, incluso como un elemento fundamental de la anglicidad» (Nogué 13).
Las ruinas de una casa de piedra atesoran necesariamente una historia de Europa. Sin
embargo, cuando Rochester logra salir del bosque y pregunta a Baptiste, su mayordomo

negro, acerca del camino y las ruinas, €l le niega que existan tales cosas.

Este pasaje nos enfrenta con reminiscencias de la sentencia «Europa y los
pueblos sin historia». Para Rochester, el paisaje en el que se encuentra destruye la
historia del hombre europeo y las personas que lo habitan no se preocupan por
recuperarla ;Los hace esto menos personas? La relacion con su esposa criolla, a la que
despoja de su independencia econdmica, su nombre y, finalmente, recluye fuera de la
sociedad, reduciéndola a la animalidad, es un mensaje que se cierne al modo de las
profecias sobre Wide Sargasso Sea. Después de todo, del mismo modo en que la historia
de las ruinas se pierde al ser devorada por el bosque, la historia de Bertha/Antoinette es
ocultada por el mismo Rochester. Sylvie Maurel comenta, muy elocuentemente, que
ambas historias (o ambas versiones de la misma historia) se construyen en torno a un
secreto; la diferencia radica en que mientras el de Jane Eyre es algo de lo que no se
puede hablar, el de Wide Sargasso Sea es algo que no se puede nombrar, que no tiene
nombre. En el paisaje del delirio, porque el delirio es la experiencia de estar a merced de
impresiones conflictivas e inadmisibles, «The hidden secret is what is yet to be mapped
out, what is yet to be named, the true space, Jean Rhys suggests, of the inner self» (2009
160).

Asi, como sostiene Antoinette en la novela: «There is always the other side,
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always.» (Rhys 106). En este caso, las ofrendas de frutas y flores que Rochester
encuentra en las ruinas y la reaccion de una nifia que grita y huye cuando lo ve en el
lugar, presenta ese «other side», pero Baptiste no da explicaciones a Rochester al
respecto, como Rhys no las da a los lectores. La historia europea, textualizada e
intrinsecamente relacionada con el paisaje, fue devorada por el bosque, pero las ruinas
fueron aprehendidas por otro tipo de manifestacion cultural relacionada con el espacio.
Sin embargo, esa manifestacion es ocultada sistematicamente a Rochester por todos los
habitantes de Grambois. El otro lado permanece subyacente, presente pero nunca
explicado, como la historia de Bertha permanece oculta en Jane Eyre y se pierde en la
medida en que s6lo llega a conocerse la version de Rochester, se pierde el otro lado: «I
too can wait» se dice a si mismo en la novela, « — for the day when she is only a
memory to be avoided, locked away, and like all memories a legend. Or a lie» (Rhys

112).

De esta forma, se presenta en la novela la conflictiva contraposicion entre el
paisaje textualizado por la historia y el paisaje concebido por una cultura sin tal
subordinacion a la letra escrita. Ademas, a lo largo de este capitulo, Rochester construye
una identificacion cada vez mas inmediata entre el paisaje amenazante, excesivo y sin
historia, y Antoinette (cuyo pasado oculto juega un papel fundamental en la crisis de su
matrimonio):

And I hated the place. I hated the mountains and the hills, the
rivers and the rain. I hated the sunsets of whatever colour, I
hated its beauty and its magic and the secret I would never
know. I hated its indifference and the cruelty which was part of
its loveliness. Above all I hated her. For she belonged to the
magic and the loveliness. She had left me thirsty and all my life
would be thirst and longing for what I had lost before I found it.
(Rhys 141)

En este capitulo de la novela, la voz de Rochester termina imponiéndose con
tanta fuerza que pareciera ahogar todas las demas, puesto que finalmente es su voluntad
la que se impone sobre su esposa, arrastrandola al silencio. No es extrafio, por lo tanto,

que algunos trabajos sobre la novela identifiquen esta premisa del personaje (que el

paisaje y Antoinette son equivalentes) con la intencién de la novela completa. Sin
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embargo, como se menciond anteriormente, Wide Sargasso Sea se construye a partir de
la contraposicion de diferentes perspectivas fragmentarias y subjetivas. Asi, la propia
Antoinette se opone a la identificacion que su marido establece entre ella y el paisaje, ya
que, para ella, representa algo distinto:

But the feeling of something unknown and hostile was very
strong. ‘I feel very much a stranger here,’ I said. ‘I feel that the
place is my enemy and on your side’ ‘You are quite mistaken’,
she said. ‘It is not for you and not for me. It has nothing to do
with either of us. That is why you are afraid of it, because it is
something else. I found that out long ago when I was a child. I
love it because I had nothing else to love, but it is as indifferent
as this God you call so often.” (Rhys 107)

Si Rochester percibe al paisaje y a Antoinette como parte de la misma entidad y
su relacion con ambos es un reflejo, para ella la realidad es diferente. Si cuando era nifia,
buscaba refugio en la naturaleza salvaje, e incluso la lluvia, los espinos y las serpientes
eran mejores que las personas, eso no quiere decir que fueran parte de ella misma, sino
de algo mas. Ni siquiera la descripcion es en términos positivos, como los que da
Rochester a su jardin «“all is real, sweet, and pure”» (Bronté 217). Por el contrario, asi

como Rochester traza un vinculo entre el paisaje y Antoinette, ella lo hace entre el

paisaje y Dios.

3. De lo sublime a lo abstracto: el alma del paisaje

Las écfrases de Wide Sargasso Sea se componen como breves impresiones sinestésicas
donde la luz y los colores puros tienen tanta importancia como los sentimientos que
motivan en los personajes. A diferencia del paisaje romdantico, que reflejaba la
interioridad del observador, el paisaje de Rhys afecta esa interioridad. Pero ademas, a
partir de esta influencia que ejerce sobre los narradores, no es posible reducir el paisaje

a lo meramente observado, hay algo mas que lo trasciende.

Gschwend sostiene que, por el contrario, las imagenes de la naturaleza en Jane
Eyre se construyen como un reflejo de los sentimientos que desbordan el alma de su

protagonista, ya que, como ella misma muchas veces menciona, es demasiado sensible y
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apasionada (76). Sin embargo, podemos citar dos de los pasajes mas dramaticos de la
historia, donde, como en la novela de Rhys, la naturaleza no puede reducirse a este
reflejo de la interioridad de Jane, sino que se presenta algo mas, algo que le brinda una

suerte de entidad.

Del mismo modo que Rochester y Antoinette, Jane, en el momento central de la
novela (cuando descubre que su prometido ya estaba casado con otra mujer y huye de la
casa, sin dinero ni lugar a donde ir), se interna en la naturaleza para buscar refugio;
aunque, en este caso, no es en un jardin cercado, ni en la espesura del bosque en donde
se recluye, sino en un paramo: amplio y desolado, cuyas vistas panoramicas del cielo y
grandes porciones de tierra yerma son un reflejo de la angustia de su alma. «What was [
to do? Where to go? Oh, intolerable questions, when I could do nothing and go
nowhere!» (Bronté 327) Habla consigo misma Jane, como es su costumbre, pero poco
después, encuentra la calma en el regazo de su madre Naturaleza, como ella misma la
llama:

I touched the heath: it was dry, and yet warm with the heat of the
summer-day. I looked at the sky; it was pure: a kindly star
twinkled just above the chasm ridge. The dew fell, but with
propitious softness; no breeze whispered. Nature seemed to me
benign and good; I thought she loved me, outcast as I was; and 1,
who from man could anticipate only mistrust, rejection, insult,
clung to her with filial fondness. To-night, at least, I would be
her guest —as I was her child: my mother would lodge me
without money and without price. (Bronté 327)

Tal como anticipa, Jane no encontrara a nadie que le ofrezca hospedaje sin
dinero en un pueblo cercano (el paisaje de Europa es caminable) y, en la tercera noche
que pasa en el paramo, bajo la lluvia y sin haber comido nada en dias, se encuentra a
punto de morir. Una vez mas, entonces, se vuelve a su madre Naturaleza:

“Well, I would rather die yonder than in a street, or on a
frequented road,” I reflected. “And far better that crows and
ravens —if any ravens there be in these regions—should pick my
flesh from my bones, than that they should be prisoned in a
workhouse coffin and moulder in a pauper's grave.”

To the hill, then, I turned. I reached it. It remained now only to
find a hollow where I could lie down...(Bronté 334).
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No muere, sin embargo, porque desde la altura de la colina puede divisar la luz
de una casa, en donde le dan cobijo. Podria decirse que, de algin modo, la Naturaleza le
tiende una mano de nuevo; como cuando, ya al final de la historia, Jane se encuentra a
punto de aceptar un matrimonio sin amor y partir como misionera a la India. Entonces,
escucha la voz de su amado Rochester que la llama, aunque no sabe de donde proviene
esa voz: «“‘Down superstition!” I commented, as that spectre rose up black by the black
yew at the gate. “This is not thy deception, not thy witchcraft: it is the work of nature.
She was roused, and did —no miracle—but her best”» (Bronté 427).

Las voces de los enamorados llevadas por el viento, a través de miles de
kilometros, para evitar que pierdan la fe y lograr que emprendan el camino para
reencontrarse, €s un recurso que bien podria asociarse a un milagro o a la brujeria; sin
embargo, Jane lo explica como «el trabajo de la naturaleza.

Si acudimos a la no muy abundante bibliografia critica que aborda el problema
del paisaje en la novela de Rhys, nos encontramos con que, en la mayoria de los casos
(Boyd Carriere 2007; Gschwend 2010; Gildersleeve 2011; Nurminen 2012), las écfrases
de paisajes son identificadas con una expresion de la interioridad de la protagonista,
puesto que el vinculo entre Antoinette y el paisaje caribefio es conformador de su
identidad:

Unlike Rochester, then, Antoinette has chosen to embrace the
wildness of the Caribbean landscape and make it an integral part
of her identity. This is also one of the reasons why Rochester is
able to cause Antoinette to lose her identity; she blames him for
ruining the Caribbean landscape for her [...] Rochester, then,
causes the disintegration of Antoinette’s practical identity,
leaving her feeling lost and alone, which is what allows Bertha
to take over in her reflective identity. (Nurminen 49-50)

La razon de la locura de Antoinette, producto de la pérdida de su identidad
(segun la tesis de Nurminen), tiene como causa la pérdida de su paisaje nativo, con el
que ella se definia y al que estaban asociados todos los recuerdos de su nifiez. Rafaella
Antinucci, de forma similar, postula que Antoinette no puede percibir su entorno como
paisaje porque para ella no es algo exterior que puede ser observado desde la distancia, y

que Rhys utiliza los recursos descriptivos de sus écfrases para pintar un «paisaje del

alma» de su protagonista (275-278). Es solo a través de la mirada de Rochester, en la
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segunda parte de la novela, que la naturaleza se vuelve finalmente paisaje. Sin embargo,
continuia esta autora, «Throughout the second section of the novel, the man's changing
visual experience of the natural environment transforms the landscape into a silent but

living presence, almost a character» (279).

Ya mencionamos, en el apartado anterior, como Rochester hace del paisaje una
entidad a la que identifica profundamente con su esposa, mientras que Antoinette lo ve
como algo mas: «l love this place more than any where in the world. As it were a
person. More than a person.» (Rhys 53) Sin embargo, y a pesar de su amor, percibe a
esta misma naturaleza como indiferente y cruel. ;Podrian estas imagenes de la
naturaleza ser un «paisajes del alma», expresion de la identidad de la protagonista, y al
mismo tiempo «something else [...] as indifferent as this God you call so often.» (Rhys

107)?

El escritor y critico de arte inglés, John Ruskin, escribe en su ensayo «La obra de
Turner» (1886) sobre la poesia de Walter Scott:

Para ¢l la Naturaleza no esta muerta, ni es simplemente material
como lo es para Homero. No esta modificada por sus propios
sentimientos, como creen Keats y Tennyson. Tiene, segin ¢€l,
alma, emociones que le pertenecen en propiedad, totalmente
independientes de la presencia del hombre o de las pasiones
humanas, un alma que Scott ama, con la que ¢l simpatiza, como
simpatizara con su semejante, olvidandose completamente de si
mismo, humillando su humanidad ante lo que para ¢l representa
la vida de la Naturaleza. (Ruskin 82-83)

Ruskin identifica esta percepcion del «alma de la Naturaleza» con el antiguo
paganismo griego y la espiritualidad catdlica medieval. En los artistas modernos, en
cambio, esta espiritualidad no tiene dios, sino que se representa como «una vaga
animacion del objeto natural, en la que apenas se cree...» (Ruskin 83) Si bien existen
muchas apelaciones, muy pias, al Dios cristiano por parte de Jane, su falta de vocacion
para la religion (como ella misma sostiene en su lucha por rechazar la vida de

misionera) y su confianza en la naturaleza, bien podrian asociarse a esta espiritualidad

romantica de la que habla Ruskin. A su vez, ;no seria posible identificar este «alma de
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la Naturaleza» con la amenaza que siente Rochester, con el amor que siente Antoinette?

Sin embargo, Jean Rhys escribié su novela en 1966, un siglo la separa de la
creencia romantica en el espiritu panteista de la Naturaleza, aunque también de Jane
Eyre. Si pensamos que las vanguardias del siglo XX llevaron a sus ultimas
consecuencias los postulados ya manifiestos en el Romanticismo del siglo XIX, la
relacion de la novela con las artes plésticas podria echar una nueva luz sobre la obra: el
camino que llevo de los paisajes panoramicos y el retrato univoco de Jane Eyre a la
fragmentacion y yuxtaposicion de la prosa impresionista de Rhys podria ser equivalente
al que llevo del paisaje romantico a la abstraccion:

... de la soledad, es mas, de la melancolia del contemplador
romantico, frente a un paisaje que ya no es mero marco fisico
sino un «espacio profundo, esencial». Disminuido, desposeido
de su centralismo, este contemplador no disfruta ya del poder o
del protagonismo que un dia tuvieran los artistas y pensadores
del Renacimiento. La escision entre el hombre y el entorno
natural se esta en realidad llevando a cabo, y ello en el mismo
momento en que la naturaleza se centra en el paisaje, visto ahora
como origen excepcional de sentido, pero también de nostalgia y
de enajenacion. Retirado del mundo exterior que pinta o
describe, el artista se siente a la vez fascinado y expulsado
(Guillén 89).

La hipoétesis que guia este ensayo de Guillén es que el paisaje representa la
omision del hombre, su otredad absoluta, todo lo que no es, y, sin embargo, so6lo la
naturaleza, sin el hombre, no podria ser nunca paisaje. Esta ruptura, operada
principalmente en el Romanticismo, entre el hombre y su entorno, para que el paisaje
pudiera surgir por completo, implicéd también que pintores y escritores se lanzaran a «la
busqueda en aquella inmensa zona de otredad que es la naturaleza, [de] significaciones y

valores que justifican el mundo y su propia pertenencia a €l» (95).

Su estudio no llega a analizar las repercusiones de esta busqueda en el siglo XX,
pero, en el campo de la pintura de vanguardia, Robert Rosenblum (1961) sostiene que,
finalmente, después de la irrupcion de la escuela francesa, la misma sensibilidad que

motivo los paisajes sublimes de los romanticos ingleses y alemanes, encontré una nueva
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expresion en las obras abstractas de autores norteramericanos como Mark Rothko y
Jackson Pollok:

Un cuarteto formado por los lienzos més grandes de Newman,
Still, Rothko y Pollock podria interpretarse facilmente como un
mito de un Génesis posterior a la Segunda Guerra Mundial.
Durante el romanticismo, los elementos sublimes de la
naturaleza eran prueba de la existencia de lo divino; hoy en dia,
las experiencias sobrenaturales de esa envergadura se expresan
solamente a través del medio abstracto de la pintura. Lo que era
panteismo (Pantheism) se ha convertido ahora en una especie de
“pintura-teismo” (Paint-theism) (318-319).

Al inicio de nuestro trabajo, propusimos que la vinculacion de la prosa de Rhys
con las artes plasticas, a través del concepto de la écfrasis, podria servir para profundizar
en los estudios sobre la novela Wide Sargasso Sea. Ahora bien, a partir de lo
desarrollado hasta aqui, podriamos sostener que Rhys, en esta obra, retoma la
importancia y centralidad que se les da a las écfrases de paisajes en Jane Eyre, pero que,
sin embargo, los canones de representacion romanticos, donde la sensibilidad de Bronté
se inscribe, no pueden dar cuenta de la naturaleza del Caribe, el paisaje transitado por
Rhys y Antoinette. Se pueden desarrollar diferentes razones para justificar esto tltimo:
por una parte, se encuentran las ideas de Gildersleeve, quien sostiene que Rhys tuvo que
recurrir al lenguaje del modernismo y a su cualidad de presentar las cosas sin
explicarlas, para no reducir el exuberante paisaje caribefio a las categorias europeas del
Romanticismo o del Gotico. El objetivo principal de Rhys, seglin esta autora, seria el de
permitir tanto al paisaje como a sus protagonistas femeninas «guardar sus secretos» (34).

Por otra parte, Mitchell, en su ensayo Imperial Landscape, sostiene que el
paisaje no es meramente un tema del arte, sino «un medio dindmico de expresion
culturaly, y, principalmente, «un instrumento del poder cultural» (2002 1-2). A lo largo
de este trabajo, el estudioso relaciona los momentos de auge de la pintura paisajista con
los de expansion imperialista de diferentes culturas (la China imperial, Holanda y
Francia en los siglos XVII-XVIII e Inglaterra en el siglo XIX) para concluir que el
paisaje podria entenderse como la red de codigos culturales que utilizd Europa para

ejercer y naturalizar las relaciones de poder con sus colonias, durante los siglos XIX y

XX. Mitchell comprende la historia del paisaje como una «odisea» que, originandose en
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el Renacimiento, avanza hacia su auge modernista, cuando habria logrado la total
independencia como género del arte y, asimismo, la mayor «purezay, al desprenderse de
los convencionalismos y representar a la naturaleza tal como era percibida: «from
ancient to modern, from classical to Romantic, from Christian to secular. Thus, the
history of landscape painting is often described as a quest, not just for pure, transparent
representation of nature, but as a quest for pure painting, freed of literary concerns and
representation.» (2002 13). Al considerar las écfrases de paisajes de Rhys desde esta
perspectiva, la contraposicion de su modo de percibir y apreciar el paisaje con el de
Bronté, que se inscribe en la estética romantica y, segin Mitchell, imperialista,

nuevamente parece decir: «There is always the other side, always» (Rhys 106).

En Wide Sargasso Sea, el entorno ya no se presenta como una vista desde un
lugar elevado, desde donde se puede apreciar el paisaje en su completitud. El paisaje en
la novela de Rhys se percibe desde su interior, y la experiencia de las impresiones
sinestésicas de luz y colores intensos, de calor y sofocamiento, de olores vegetales vivos
y en descomposicion, pueden describirse, en los términos de Maurel (2009), como un
«paisaje del delirio». Aun asi, como se expuso anteriormente, algo permanece del «alma
de la Naturaleza» de la que hablaba Ruskin: este paisaje disminuye la presencia humana
poniéndola ante la presencia de lo sublime, «que permitia expresar las nuevas y oscuras
experiencias romdnticas de sobrecogimiento, el terror, la experiencia de la infinitud y de
lo divino, que comenzaban a romper los recatados confines de los sistemas estéticos

precedentes» (Rosenblum 312).

Si tomamos la idea del mismo Rosenblum, segiin la cual la expresion de lo
sublime puede encontrarse también en el expresionismo abstracto estadounidense,
donde la figura humana desparece de la pintura (aunque permanece en el espectador),
como también los limites, para transformarse en una expresion pura de luz y color,
donde las inmensas dimensiones de las telas ponen a la persona que las observa ante la
presencia de lo sublime; entonces, a través del vinculo entre las artes en que se
constituye la écfrasis, podriamos arriesgarnos a sostener que Rhys, con sus

descripciones de paisajes, nos pone también frente a lo sublime abstracto, lo sublime
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que dejo de ser la expresion de lo divino, para ser la expresion del arte:

“;De doénde viene el poder de estos lugares?”, se pregunta
enseguida Barrés. ;Quiénes son esos dioses misteriosos o, para
descender un grado en la jerarquia religiosa, quiénes son los
genios silenciosos de esos lugares? Como yo me siento poco
inclinado a la mistica encantadora de Barres, adelantaré mas
bien una hipotesis profana: esos buenos genios no son ni
naturales ni sobrenaturales, sino culturales. Si frecuentan esos
lugares es porque habitan en nuestra mirada y, si habitan nuestra
mirada, es porque nos vienen del arte. (Roger 26)

Los genios silenciosos que se encuentran en ciertos lugares transforméandolos en
paisajes, los que amenazan a Rochester y Antoinette ama, provienen, segin Alain
Roger, del arte. El arte afecta la mirada de las personas que, solo a partir de entonces,
pueden apreciar un lugar como paisaje, apropiarse de ese modo de ver la naturaleza.

Las descripciones de paisajes presentes en Jane Eyre, de claro cufio romantico,
encarnan un «alma de la Naturaleza» a la que Jane recurre constantemente, sea como
refugio y consuelo, o como modelo de sus pinturas. La naturaleza en Rhys, al igual que
todo lo demads, también se fragmenta en un montdn de imagenes rotas, de impresiones
inacabadas y subjetivas; sin embargo, como sostiene Rafaella Antinucci, esto no impide
que se presente como una entidad que la hace comparable a un personaje mas de la
novela (279). En su crueldad e indiferencia, en su belleza sublime, que atrae y amenaza
a Rochester, nos encontramos, a pesar de todo, con esa deidad a la que Jane llama
«madre».

Y, sin embargo, Antoinette no la llama «madre». Para ella, al igual que el Dios
cristiano, la naturaleza es una presencia silenciosa, a la que aprecia mas que a una
persona, pero que concibe como de un orden diferente. Si continuamos con nuestra
correlacion entre el paisaje literario y el pictorico, podemos recurrir al postulado de
Alain Roger que citamos anteriormente, ya que: para ¢l, «el genio del lugar» no se
encuentra en la naturaleza, sino en la mirada que la observa. La mirada que vuelve un
espacio en paisaje es la que le brinda su divinidad. Pero esta mirada, ya lo

mencionamos, esta atravesada por parametros culturales y, por esto mismo, la de Jane

no puede ser la misma que la de Antoinette.
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En una novela donde la identidad de su protagonista se fragmenta, interroga y
contrapone con diferentes discursos hasta acabar por diluirse en un estado de locura, lo
unico que prevalece, frente a la mirada distanciada del lector, es el paisaje, presente en
la pequena écfrasis marina sugerida a nuestra imaginacion por el titulo. Lo que en un
principio se habia presentado como la construccion de un retrato de la otredad femenina
y caribefia, propuesto en clave impresionista, alcanza finalmente lo que Guillén
describio como todo lo que los hombres no son, el paisaje, y en lo que, sin embargo,
recurren en busca de «significaciones y valores que justifican el mundo y su propia
pertenencia a €l» (95).

And I hate the place.

I hated the mountains and the hills, the rivers and the rain. I

hated the sunsets of whatever colour, I hated its beauty and its

magic and the secret [ would never know. I hated its indifference

and the cruelty which was part of its loveliness. Above all I

hated her. For she belonged to the magic and the loveliness. She

had left me thirsty and all my life would be thirst and longing for

what I had lost before I found it. (Rhys 141)

En los paisajes de Rhys, la figura humana no esta frente a la naturaleza sino en

su interior, sofocada por el calor, inmersa en la luz verde del bosque. El secreto por el
que Rochester clama, eso de lo que estd sediento pero que perdid antes de saber qué es,

no puede ser nombrado, porque no tiene nombre, no existe un nombre en el lenguaje del
que Rhys dispone para «aquella inmensa zona de otredad» (Guillén 95). Pero si
encuentra su expresion en el lenguaje del arte3. En Wide Sargasso Sea, ese «otro lado»
del que tanto hablamos, se presenta sin ser explicado, sin ser nombrado, en ese «genio
del lugar» que es la naturaleza observada como paisaje.

© Natalia Accossano
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Notas

1. La palabra paraiso procede del griego mapddeicog, paradeisos. El término griego
procede a su vez del persa 3xsus, paerdis, “cercado”, que es un compuesto de paer-,
“alrededor” y -dis, “crear” o “hacer”. Tomado del diccionario virtual de la Real
Academia Espafiola.

2. «After all 1 was prepared for her blank indifference. I knew that my dreams were
dreams. But the sadness I felt looking at the shabby white house — I wasn’t prepared for
that. More than ever before it strained away from the black snake-like forest. Louder and
more desperately it called: Save me from destruction, ruin and desolation. Save me from
the long low death by ants. But what are you doing here you folly? So near the forest.
Don’t you know that this is a dangerous place? And that the dark forest always wins?
Always. If you don’t, you soon will, and I can do nothing to help you.» (Rhys 137)

3. Es decir, de una escritura que atiende por igual al contenido y la forma, donde
narracion y descripcion se funden (o no) para llegar a un estilo acabado.
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