
¿Por qué el lawen une? Procesos personales y colectivos de recuerdo y subjetivación 

política. 

 

¿Why lawen bonds? Personal and collective processes of memory and political 

subjectivation.  

 

Resumen 

El siguiente trabajo es una reflexión antropológica sobre cómo se recrean distintas acciones y               

proyectos políticos, considerando sus demandas como un tema central para analizar la puesta             

en valor de memorias colectivas. Memorias que reemergen en el proceso de producir un              

sujeto político desde experiencias comunes de “estar en lucha”. Abordaré los procesos            

políticos que militantes de las zonas urbanas e integrantes de diferentes comunidades del             

pueblo mapuche - tehuelche de las provincias de Río Negro, Neuquén y Chubut (Argentina)              

inician en relación a la defensa del lawen (medicina ancestral) y del territorio. Reconstruyo              

experiencias de la vida cotidiana, reflexiones discursivas y prácticas sociales relacionadas al            

lawen, que reconectan memorias con discursos de demanda indígena.  
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Abstract 

This article presents an anthropological approach on how several political projects and            

actions are developed, considering their demands as a central role for the analysis of the               

process of valuing collective memories. Memories that are present in the development of a              

political subject from common experiences of “being in a struggle”. I will address the              

political process that mapuche - tehuelche people militants from urban zones and members of              

the different communities of the provinces of Río Negro, Neuquén and Chubut (Argentina),             

start regarding the defense of lawen (ancestral medicine) and their territories between 2017             

and 2018. I reconstruct experiences from daily life, discursive reflections and social practices             

related to the lawen which reconnect memories with indigenous demand discourses. 
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1. Introducción 

En el marco de una investigación más amplia sobre los procesos políticos de recuerdo en               

torno al lawen (medicina ancestral mapuche), este artículo aborda los procesos de memoria             

centrando el análisis en las acciones de lucha y proyectos políticos que llevaron a cabo               

diferentes integrantes del pueblo mapuche-tehuelche cuando, en la frontera entre Chile y            

Argentina, el organismo oficial de control fitosanitario (SENASA) impidió a una autoridad            

mapuche pasar el lawen con el que viene tratando su enfermedad. Específicamente, me             

interesa mostrar cómo en las sucesivas negociaciones con los funcionarios de esta institución,             

los militantes mapuche y tehuelche de Puelmapu (actualmente Patagonia Argentina)          

emprendieron colectivamente el desafío de acordar sentidos comunes en torno a qué es el              

lawen en sus vidas cotidianas. Me pregunto, entonces, cómo esos significados se fueron             

acentuando como saberes heredados de los antepasados en una memoria que deviene            

compartida.  

 

En particular, trabajando comparativamente desde una perspectiva etnográfica en diferentes          

acciones políticas, me llamó la atención los modos intrincables en que los recuerdos             

familiares y las vivencias cotidianas se iban entremezclando con la planificación de una             

movilización política indígena por la defensa del lawen. En ella, se discutían tanto cuestiones              

afectivas y cotidianas (recuerdos de las abuelas, vínculos con pu machi o experiencias de              1 2

salud y enfermedad) como cuestiones de estrategia política. Por esto orientaré este artículo a              

la comprensión de esta doble dinámica: por un lado, cómo las decisiones políticas afectan los               

sentimientos que fluyen en las vidas cotidianas de las personas mapuche - tehuelche y, por el                

otro, cómo la afectividad de sus vidas cotidianas condiciona los posicionamientos políticos. 

En relación a esto, quisiera destacar la relevancia que ha empezado a tener el lawen como                

tópico condensador de una gran heterogeneidad de conocimientos mapuche - tehuelche.           

Como tal, el lawen actualiza un campo isotópico donde se incluyen saberes disímiles acerca              

de los usos que sus antepasados hacían de las plantas medicinales u otros elementos de la                

naturaleza. Con este objetivo en mente, introduzco en primer lugar el contexto de disputas en               

el que se conectan los diferentes materiales etnográficos que componen este artículo. Luego,             

1 El pu refiere en mapudungun (lengua mapuche) a las/los.  
2 En este caso, utilizaré la siguiente cita para referir al rol de pu machi: (...) Son los principales agentes del 
sistema y práctica de la salud mapuche. Machi puede ser un hombre o una mujer (...) (Mapu Kimün, 2017:p. 48). 



en los siguientes apartados iré entramando fragmentos obtenidos en entrevistas personales           

con distintos interlocutores mapuche sobre la dimensión afectiva de los procesos de salud y              

enfermedad, cuando estos son atravesados y vividos como una actualización de           

conocimientos mapuche muy antiguos. Por último, haré hincapié en los encuentros políticos            

en los que las personas se reunieron y compartieron experiencias similares frente a la defensa               

del lawen. A su vez, desarrollaré otros reclamos de lucha para contextualizar la práctica de               

pedir permiso en donde el lawen al igual que los recuerdos sobre las machi, son un canal para                  

visibilizar los procesos de despojo territorial. Para cerrar analizaré por qué y cómo el lawen               

unió en un contexto particular distintos fragmentos de memorias, modos de producción de             

conocimientos --desde, acerca o en torno al lawen-- y textos emotivos y cotidianos con los               

que hoy se emprenden procesos profundos de subjetivación política. 

Para dar cuenta de la “complejidad cultural” sobre el valor simbólico que se le fue asignando                

al lawen y comprender cómo operaba este valor en los disensos y disputas enmarcadas en la                

visibilización que en el año 2017 adquiere la lucha frente a la prohibición del SENASA en los                 

pasos fronterizo, es que continuo el siguiente apartado explicando brevemente el contexto            

social y político en el que se inscriben estos hechos.  

 

 

2. El escenario de la disputa 

 

Procesos heterogéneos de reclamo en relación con la medicina mapuche, así como            

comunidades y organizaciones con diferentes proyectos políticos se encontraron ante un           

incidente particular. Este ocurrió en el paso fronterizo Cardenal Samoré entre Chile y             

Argentina, cuando agentes técnicos y supervisores del Servicio Nacional de Sanidad y            

Calidad Agroalimentaria (de ahora en más SENASA) le decomisaron a un longko mapuche             

(autoridad) el lawen (medicina mapuche) que trasladaba hacia Puelmapu (actualmente          

Argentina) para un tratamiento de salud prolongado. Este evento --ocurrido el 12 de Junio del               

año 2017-- fue un caso entre muchos otros, pero, por determinadas circunstancias del             

contexto, tuvo la particularidad de habilitar–como no había sucedido otras veces— una            

movilización colectiva. El grupo de personas provenientes de muy diversos Lof           

(comunidades) de las provincias de Neuquén, Río Negro y Chubut (Patagonia Argentina) que             



participaron de esas alianzas transitorias se autodenominaron como “militantes mapuche -           

tehuelche en defensa del lawen”.  

 

Este proyecto político se inicia en pos de defender las concepciones mapuche en torno al               

“atendimiento” de la salud y enfermedad frente a las normativas sanitarias de agentes             

estatales ubicados en las fronteras. Con el propósito de comprender los argumentos            

político-afectivos de estas disputas, interpreto el conflicto más allá de una mera reacción ante              

una restricción de orden sanitario; en palabras de Claudia Briones (2014) como un ámbito de               

expresión de los disensos ontológicos que emergen cuando los diversos mundos intentan            

mantener su existencia como tales al interactuar y mezclarse con otros. En relación a este               

punto, parto de entender que las memorias afectivas de las personas, familias y comunidades              

mapuche adquieren su potencial político cuando entraman en argumentos y categorías para            

discutir ciertas espacializaciones hegemónicas de diferenciación social (Sabatella, 2010).  

 

Ahora bien, el incidente ocurrido en el paso fronterizo Cardenal Samoré se inscribe en una               

historia de disputas territoriales de más larga duración. Esta historia de interacciones sociales             

entre indígenas e instituciones estatales ha ido configurando las matrices de inclusión y             

exclusión con las que tramita la otredad un organismo estatal como el SENASA (Briones              

(2005) Delrio (2005), Escolar (2005), Valverde (2010)). En esta matriz hegemónica, la            

nación Argentina equivale a un “nosotros inmigrantes europeos”, mientras que los pueblos            

indígenas –percibidos como pueblos extintos, extranjeros o minoritarios—forman parte de la           

prehistoria de la Nación, cuya historia inicia a fines del siglo XIX con las campañas militares                

contra los “salvajes” y el reemplazo de sus mundos “incivilizados” por los de la “ciencia”, las                

“fronteras” y el “progreso”. Por esta razón, las normativas estatales de control, basándose en              

criterios técnicos y científicos sobre el riesgo que acarrean ciertas especies orgánicas para el              

progreso productivo de haciendas y plantaciones, niegan otros conocimientos, saberes y           

prácticas. Como contrapunto a esta historia oficial, las memorias mapuche actualizan las            

experiencias dolorosas de sus abuelos y abuelas --relatos de campos de concentración,            

genocidio y despojo por parte del Estado—y, junto con ellas, otras prácticas de tránsito, de               

curación y de conocimiento. La docomización de lawen en la frontera actualiza esas             

memorias afectivas y sus énfasis en la resistencia de los antepasados ante los sucesivos              

contextos de violencia estatal. En estas memorias, el pueblo mapuche ha resistido a los              



estados chileno y argentino en todo el Wallmapu (territorio mapuche que se extiende a ambos               

lados de la Cordillera de los Andes). En estas memorias, la frontera entre ambos              

estados-nación es una imposición arbitraria, lograda con violencia y con la desestructuración            

de un pueblo preexistente.  

 

Por otra parte, la discusión sobre si es legal o ilegal trasportar lawen por la frontera amplió las                  

disputas ideológicas y epistémicas hacia disensos de orden más ontológico. Aquí también las             

memorias afectivas que los conectan con los seres queridos que ya no están con vida o con                 

las fuerzas de los entornos que habitan son constitutivas de las concepciones mapuche sobre              

el lawen y el rol de pu machi (autoridades ancestrales especializados en el tratamiento de la                

salud-enfermedad). A través de estas concepciones se fueron entramando fragmentos sobre           

las dimensiones cotidianas de los procesos de salud y enfermedad –vividas como            

actualización de conocimientos mapuche muy antiguos-- con acciones de protesta, discursos           

políticos y reclamos al Estado.  

 

Ese día en el que a un inan lonko de Lof mapuche Cañio se le quitó y destruyó el lawen que                     

una machi le había elaborado al otro lado de la Cordillera de los Andes, los mapuche                

ocuparon espontánea y pacíficamente las oficinas del SENASA en Bariloche (Río Negro,            

Argentina) con el unísono reclamo de ser escuchados –en diferentes encuentros o trawn-- por              

funcionarios competentes. El propósito era explicarle al Estado su error con respecto a la idea               

de frontera y sobre la incompetencia de la ciencia moderna para evaluar un conocimiento              

ancestral transmitido de generación en generación sobre riesgos, salud y enfermedad.  

 

El SENASA es un organismo estatal especializado en el control sanitario, cuyos dispositivos             

normativos tienen el fin de asegurar el cumplimiento de resguardo fitosanitario del            

patrimonio Nacional. Esta institución, se encuentra ubicada en distintos puntos del país, así             

como en los pasos fronterizos entre Chile y Argentina a lo largo de la Cordillera de los                 

Andes. Dicho organismo tiene como objetivo primordial la protección de la salud de la              

población basándose en el Código Alimentario Argentino el cual anteponen a los derechos             3

3 El Código Alimentario Argentino es el código alimentario que regula en todo el territorio de Argentina a los 
alimentos, condimentos, bebidas o sus materias primas y los aditivos alimentarios que se elaboren, fraccionen, 
conserven, transporten, expendan o expongan, así como a toda persona, firma comercial o establecimiento que 

https://es.wikipedia.org/wiki/C%C3%B3digo_alimentario
https://es.wikipedia.org/wiki/Argentina
https://es.wikipedia.org/wiki/Aditivo_alimentario


internacionales indígenas (como el Convenio 169 de la OIT , ratificados tanto por la             4

constitución Nacional de Chile como por la de Argentina). Según las normativas de esta              

institución estatal, el lawen --por ser elementos de la naturaleza o preparados a base de               

plantas y raíces-- no puede pasar las fronteras transnacionales, porque podría traer “plagas”             

que contaminen o pongan en riesgo la salud fitosanitaria de la región nor-patagónica de la               

Argentina. Estos impedimentos para el transporte, reflejados tanto en los discursos como en             

las prácticas de los funcionarios de dicha institución, reproduce la lógica de la “modernidad”              

que, como sostiene Latour (2007), basa sus principios en una separación y oposición entre              

naturaleza/cultura, estableciendo una asimetría entre el conocimiento verdadero y los          

“conocimientos otros”. La “peligrosidad” del lawen es parte de las lógicas que las prácticas              

institucionalizadas utilizan en el control de las fronteras nacionales.  

 

En este artículo me propongo analizar un proceso de lucha específico en torno al lawen, un                

evento que tuvo lugar en junio del año 2017, y que, reuniendo espontáneamente a distintos               

sectores del Pueblo Mapuche, dio existencia a un movimiento político transitorio. En el             

conflicto particular con la institución estatal del SENASA, el “siendo juntos” que se puso en               

marcha en “defensa del lawen” resultó en un “nosotros” con fuerza política para capitalizar              

experiencias y entextualizar acuerdos como Pueblo. En las siguientes páginas veremos cómo            

ciertas moradas de apego devienen instalaciones estratégicas que responden a un proyecto            

político de revitalización de la medicina mapuche y de puesta en valor de su eficacia; un                

proyecto en el que afecto y política conjugan experiencias emotivas y altamente apreciadas             

con acciones para sostener, seguir produciendo y profundizar la cotidianeidad de ese mundo.  

 

3. Pensando la conjunción afecto-política 

lo haga, (información extraída de la página oficial del SENASA). 

4 Un ejemplo de los acuerdos internacionales que Argentina y Chile han aceptado oficialmente es el Convenio                 
169 de la OIT, en el cual se lee: “Los gobiernos deberán tomar medidas apropiadas, incluso por medio de                   
acuerdos internacionales, para facilitar los contactos y la cooperación entre pueblos indígenas y tribales a través                
de las fronteras; incluidas las actividades en las esferas económica, social, cultural, espiritual y del medio                
ambiente.”(Artículo 32, del Convenio 169 OIT, parte VII “Contactos y Cooperación a través de las fronteras”). 
 
 



Cuando los mapuche de la región del Puelmapu (Argentina) empezaron a reunirse para             

acordar un modo de acción conjunta para impedir las prácticas de decomisación del lawen en               

la frontera, emprendieron también el desafío de acordar sentidos en torno a qué es el lawen en                 

sus vidas y cómo esos significados se acentúan colectivamente como saberes heredados de             

los antepasados. En estos encuentros, realizados mayormente en el territorio de la Lof             

Millalonko Ranquehue (Río Negro, Argentina), se discutían tanto cuestiones afectivas y           

cotidianas (recuerdos de las abuelas, vínculos con pu machi o experiencias de salud y              

enfermedad) como cuestiones de estrategia política. En estos primeros encuentros me llamó            

la atención los modos intrincables en que los recuerdos familiares y las vivencias cotidianas              

se iban entremezclando con la planificación de una movilización colectiva.  

En el comienzo de la década del ‘80, la antropología social recuperó el abordaje de “ las                 

emociones” –que había quedado desplazado por considerarlo un insumo íntimo y privado-- y             

lo resituó como una forma particular de experiencia social. Esta perspectiva cuestionó la             

enraizada mirada eurocéntrica y occidental sobre la persona, la vida social y la moralidad,              

que asociaba y relegaba a las emociones al lugar de la irracionalidad, la subjetividad, lo               

caótico y al espacio privado del interés individual (Marifil, 2016). Algunos autores            

destacaron, entonces, el carácter cultural de las emociones y promovieron un abordaje que las              

considerara como un lenguaje social expresado en el cuerpo (Lutz 1986; Abu- Lughud 1985;              

Lutz y White 1986).  

Partiendo del carácter social y cultural de los afectos, me interesa particularmente retomar la              

discusión en torno a la naturaleza estructurada o vivida de las emociones en la vida cotidiana                

y sus efectos e implicancias en las prácticas políticas. El afecto presupone experiencias del              

pasado y da sentido a las experiencias vividas en el presente, y es precisamente esta tensión la                 

que adquiere relevancia para el análisis de los procesos políticos. Con el fin de profundizar               

esta idea, tomo las definiciones --contrapuestas en sus énfasis-- de autores como Walter             

Benjamin (1991) y Raymond Williams (1997). Para el primero, el afecto deviene político             

cuando organiza la “estructura de la experiencia” cotidiana. Esta resulta tanto de los sentidos              

y usos de la tradición que se heredan del pasado como del potencial de un presente                

determinado para articular en conjuntos coherentes ciertos momentos inconexos,         

inarticulados y meramente vividos (Mc Cole, 1993). Por ejemplo, las formas en las cuales la               

experiencia cotidiana en torno al lawen ha ido adquiriendo coherencia, comunicabilidad y            



transmisibilidad. Para Williams, la politicidad del afecto refiere a cambios en las “estructuras             

de sentir”, esto es, emergencias que no necesitan esperar una definición, una clasificación o              

un discurso interpretativo “antes de ejercer presiones palpables y de establecer límites            

efectivos sobre la experiencia y sobre la acción” (Williams, 1997: 154). En este sentido el               

autor dice: 

… Elementos específicamente afectivos de la conciencia y las relaciones y no sentimiento             

contra pensamiento, sino pensamiento tal como es sentido, y sentimiento tal como es             

pensado; una conciencia práctica de tipo presente, dentro de una continuidad viviente e             

interrelacionada (…) Se trata de que estamos interesados en los significados y valores tal              

como son vividos y sentidos activamente; y las relaciones existentes entre ellos y las              

creencias sistemáticas o formales en la práctica son variables ... (Williams, 1997: 155) 

Esta afirmación nos invita a pensar, por ejemplo, las formas heterogéneas en que se              

experimentan las prácticas relacionadas con el lawen y los vínculos afectivos que estas             

actualizan y que no pueden ser todavía entextualizados en formas colectivas y coherentes de              

expresión. Aun cuando parecieran puntos de vista divergentes, entiendo que el afecto            

interviene tanto en el trabajo de estructurar experiencias fragmentadas en proyectos políticos            

comunes, como en los significados y valores que, aun sin ser abarcados por esas estructuras,               

orientan los discursos y las acciones políticas. 

La tensión productiva consiste en no entrar en lo nuevo sin una experiencia profunda en las                

memorias heredadas y no penetrar en la memoria sin una clara percepción de las nuevas               

experiencias. En definitiva, entendemos aquí que las emociones y el afecto son constituidos             

por, y constituyentes de, las experiencias informales de la cotidianeidad pero de aquellas más              

formales de la vida política. Ambos autores nos permiten, desde ángulos diferentes, poner en              

cuestión la racionalidad expresada en las formas de hacer política como un tipo de acción               

escindida de la vida cotidiana de los sujetos. Este entramado cotidiano que oscila entre la               

coherencia y la rearticulación de experiencias ya vividas y los cambios aún imperceptibles y              

en constante devenir de esas “estructura de sentir” es lo que entiendo como el devenir               

afectivo de la política. 

En este sentido, las prácticas cotidianas en torno al lawen producen efectos tales como              

significados y representaciones expresados en los cuerpos, identidades de sujeto, placeres,           



deseos y emociones. Estos efectos pueden ser vistos como valores o recursos que habilitan/              

posibilitan otras prácticas que se extienden hacia y a través de la vida cotidiana así como a la                  

formación social de un grupo político y sus articulaciones específicas con agencias            

históricas, fuerzas e intereses (Grossberg, 1992). En este punto, entiendo que las emociones             

significadas socialmente pueden impugnar modos arcaicos y acotados de regulación y           

sujeción, interrogando y cuestionando la práctica y los lugares establecidos de la acción             

colectiva. En particular, las instalaciones estratégicas y afectivas que surgen en relación con             

la vida cotidiana (p.e ceremonias de curación, juntar el lawen de un determinado lugar, la               

preocupación por defender ciertos elementos de la naturaleza) parecen curiosamente estar           

fuera de la complejidad de las relaciones del mundo moderno (Grossberg, 1992) y, por ende,               

fuera del alcance de las movilidades reconocidas como acciones políticas. Sin embargo, es             

como práctica afectiva que la movilización en defensa del lawen produce permanentemente            

cambios estratégicos, compromisos tácticos y otras alternativas políticas entre quienes se           

embanderan en ella.  

Entonces, comprender que el afecto tiene efectos políticos en las vidas cotidianas de las              

personas mapuche y que la afectividad de sus vidas cotidianas tiene efectos en la política               

permite un entendimiento crítico de las experiencias actuales de lucha colectiva. La            

emergencia de curar a un ser querido, la imposibilidad de circular con el lawen que se fue a                  

buscar, el placer de encontrar en el propio entorno las plantas que curan un determinado mal,                

el deseo de encontrar las plantas que aún no hallan, la emoción de saberse poseedores de un                 

conocimiento ancestral, o la ansiedad en la espera de una ceremonia curativa son algunas de               

las formas en las que el afecto deviene un marcador de identidad más profundo y vinculante                

que otros marcadores. El afecto une y moviliza el mundo cultural de formas variadas en y                

entre los contextos cotidianos y políticos.  

Asimismo, según Foucault (1991), la política es un proceso complejo que despliega otros             

como los de individuación, subjetivación y sujeción. En esta dirección, y retomando a             

Grossberg (2003), entiendo que la vida cotidiana está parcialmente estructurada por las            

relaciones de poder; no sólo por los dispositivos que crean tipos diferentes de sujetos o por                

los dispositivos que producen los lugares donde esos sujetos son diferencialmente           

distribuidos en el espacio social, sino también por los dispositivos de estratificación. Estos             

últimos son los que intervienen en la configuración afectiva de la vida cotidiana,             



particularmente en la manera en que la gente vive la libertad, siempre limitada, para detenerse               

en y desplazarse a través de distintas configuraciones espaciales (Grossberg, 1992).  

En este contexto, a la vez, las memorias familiares se tornan políticas en tanto desafían las                

políticas estatales de territorialización y fronterización. Por esto, retomo la propuesta de Das             

y Poole (2008) para reflexionar sobre cómo las prácticas y políticas de la vida cotidiana               

moldean las prácticas políticas de regulación y disciplinamiento que constituyen aquello que            

llamamos “el Estado”. Estas autoras proponen un punto de partida ideal para repensar             

críticamente al Estado desde sus márgenes cuando dicen: … tales márgenes donde una             

imagen diferente del bien común se pone en juego no son espacios donde todavía no ha                

entrado el estado: de hecho deben ser vistos como sitios en los cuales el estado es                

continuamente formado en los recovecos de la vida diaria ... (Das y Poole, 2008: 38).               

Aunque ciertas poblaciones son patologizadas a través de varios tipos de prácticas de             

poder/saber, ellas no se someten pasivamente a estas condiciones. Por ello, cuando la vida              

diaria se convierte en el foco de análisis, debemos ser claros en que la experiencia de los                 

mundos locales y del Estado no implica oposiciones binarias, porque, aunque estén            

encerrados en relaciones asimétricas, están enredados el uno con el otro (Das y Poole, 2008).               

El texto de estas autoras es clave para reflexionar sobre el carácter indeterminado de los               

márgenes y quebrantar la solidez generalmente atribuida al Estado.  

Siguiendo con los aportes de Grossberg (1996), esa dimensión de la experiencia afectiva             

–como libre y sujetada al mismo tiempo-- se puede desarrollar a partir de los conceptos de                

trayectorias o movilidades estructuradas. En este sentido, Grossberg plantea que tanto la            

subjetividad como la agencia son, en parte, productos de los dispositivos de poder.             

Dispositivos que no solo construyen las estructuras de posiciones que las personas habitamos,             

sino también el despliegue material de políticas espaciales que regulan las prácticas culturales             

y afectivas por las que pensamos, sentimos y deseamos como sujetos determinados. Si los              

dispositivos hegemónicos inciden en los modos particulares de hacer/habitar/partir/llegar de          

lugares disponibles, las movilidades estructuradas son trayectorias afectivas que, en          

ocasiones, también habilitan y resignifican esos lugares como campos de fuerzas en            

competencia. En cualquier caso, la vida cotidiana es la escena de una lucha constante contra               

los modos dominantes en que los lugares --sus accesos, sus salidas y sus normativas para               

permanecer en ellos-- son jerárquicamente organizados, porque, al movernos, no solo nos            



encontramos sino que también nos transformamos. Por eso, al implicarnos en proyectos            

políticos, los sujetos nos preguntamos cómo el “afecto” organiza, condiciona y potencia            

nuestras formas habituales de circulación.  

En este punto acuerdo con la lectura que Claudia Briones (2008) hace de estas ideas de                

Grossberg. Para esta autora, las maquinarias estratificadoras producen subjetividades y          

afectos que hacen ver, sentir, comprender el mundo y a uno mismo desde una posición, una                

‘morada’ atravesada por relaciones de poder y condicionada por el acceso y la distribución              

desigual de las posibilidades de acceder a diversas experiencias. De acuerdo con lo dicho              

hasta aquí, utilizo la idea de trayectorias de vida como el relato de un acontecer biográfico en                 

el que se articulan afectos, pertenencias, posibilidades impuestas y         

posibilidades/imposibilidades asumidas. Siguiendo a Briones, entiendo que distintas formas         

de acción y de agencia resultan no sólo de la desigual distribución de capital cultural y                

económico, sino también de la disponibilidad diferencial de las experiencias de vida por             

medio de las cuales se pueden adquirir esos recursos (Briones, 2005). A lo cual agregaría que                

estas formas de acción también resultan de otras disponibilidades culturales –heredadas por            

circuitos no dominantes de transmisión-- que propician trayectos de vida en los que se pueden               

adquirir recursos simbólicos no previstos por las distribuciones hegemónicas. 

En breve, para pensar y conectar los diferentes materiales etnográficos que componen este             

capítulo, tuve en cuenta estas distintas aproximaciones a la relación entre afecto y política, o               

entre emociones y relaciones de poder. Por lo tanto, he prestado una especial atención a los                

procesos de conformación de trayectorias de vida, subjetividades y sujetos colectivos.  

Una aproximación a la política, desde las experiencias afectivas de la vida cotidiana de              

algunas personas que se reconocen como mapuche, me ha permitido identificar esos puntos             

en el espacio social donde las prácticas son articuladas con densidades específicas en             

formaciones afectivas y alianzas políticas. Es en este sentido que, en el siguiente apartado,              

parto tratando de entender procesos de reconstrucción muy profundos, debido a que los             

conocimientos espirituales o la autoridad de ser machi, son parte de una memoria             

fragmentada. Para las personas con las que conversé, recuperar este conocimiento es un             

proceso muy complejo debido a la clandestinización de sus prácticas durante largas décadas.             

Sin embargo, a partir de las experiencias cotidianas con el lawen, tal como mis interlocutores               



más cercanos me las fueron describiendo, hemos ido reconstruyendo esas memorias comunes            

y el modo en que el lawen –como conocimiento compartido-- ha permanecido de forma              

cotidiana en el tiempo y distribuido espacialmente según las plantas de cada territorio.  

4. Memorias fragmentadas: Los machi antiguos de Puelmapu 

Al intercambiar relatos de sus vidas, organizándolos desde el punto de vista específico de la               

salud-enfermedad, muchas de las personas mapuche con las que conversé referían al lawen en              

asociación con temas más amplios como ancestralidad, territorio, vínculos afectivos o           

naturaleza. En este apartado me centraré en el modo en que estos tópicos son transmitidos               

como relatos de memoria y cómo, por ello, devienen experiencias entrañables a la hora de               

contar las historias familiares y personales. Las formas en que estos tópicos se fueron              

organizando en relatos se llaman nütram en mapuzungun, un género del arte verbal mapuche              

que indica principalmente que lo dicho debe ser entendido como historia antigua y verdadera.  

Para comprender esos entramados afectivos entre nütram, territorio, ancestralidad y lawen,           

me centraré en las historias y experiencias de vida de la Lof Millalonko Ranquehue y en los                 

relatos de otros miembros del pueblo mapuche que fui conociendo en los encuentros de lucha               

por el lawen.  

Sus relatos acerca de cómo fueron los tiempos antiguos en el territorio son los que hoy en día                  

ayudan a organizar los sentidos de las experiencias presentes. Al entramarse en textos             

comunes, los conocimientos en torno a “cómo curarse” adquieren su propia historicidad: los             

saberes de los antepasados antes del despojo territorial, la prohibición de ejercer como machi              

–por parte de las agencias colonizadoras estatales y religiosas--, las prácticas clandestinas de             

curación y la reemergencia de pu machi en el territorio de Puelmapu. Estos son los tópicos                

centrales que, entrelazados a través del lawen, organizan los siguientes relatos, extraídos de             

mis notas de campo. 

Esos tiempos en los que el territorio estaba bajo el control de las familias mapuche son                

recordados como años en los que había mucha sabiduría. Los relatos de la memoria suelen               

poner en primer plano el conocimiento de sus antepasados sobre las texturas, detalles y              

caminos que conformaban los paisajes de entonces, así como acerca de las normativas             

ancestrales para acordar y sostener alianzas colectivas con y en esos entornos. Pero, esos              



conocimientos podían devenir en prácticas sabias porque aquellos eran años en los que se              

hacían ceremonias (nguillatun) y en los que aún se contaba colectivamente con el             

conocimiento espiritual, político y relacional de las machi . 5

En diferentes oportunidades conversamos sobre los posibles motivos de que, actualmente, no            

hubiese machi en el territorio de Puelmapu. En estas ocasiones el tipo discursivo             

“conversación” solía dar lugar a otros como los nütram (historias verdaderas sobre lo que              

ocurrió en el pasado). En estos nütram se conjugan historias personales, familiares y más              

colectivas sobre las situaciones de “despojo” y la pérdida de conocimientos que vivieron             

como pueblo mapuche: 

... mira yo conozco muchas familias que prefieren ir a un curandero y le hablas del                

machi y NOOO, igual tiene que ver con esto de la historia misma, de que los machis eran                  

vistos como brujos, catalogados así, y se metió mucho la visión de la Iglesia y de la                 

conquista en esto, porque le convenía a la iglesia, porque se dieron cuenta que el machi era                 

algo especial para el pueblo entonces lo tenía que borrar ... ( e.p. Amancay, 2017) 

Asimismo, otro joven mapuche con el que conversé sobre el papel que cumplían los machi               

antiguamente en el territorio, conjugó en el siguiente nütram diferentes historias de la vida              

familiar de su padre, de su madre y también de sus abuelos, quienes vivían en el campo                 

durante la épocas de la crisis:  

... y acá no hay machi, bueno hubo antes, el tema es que con la campaña fue                 

diferente. Yo no sé si fue por la geografía o por otra cosa pero en Chile es como que se                    

pudieron resguardar un poco más esos grupos, pudieron resistir más. En el otro lado, en               

Ngulumapu, ves que la gente habla mapuzungun, hay comunidades enteras, hay gente que             

sabe más… 

… Mi familia vino subiendo, porque lo que pasó del lado de la costa cuando               

empezaron a llegar los barcos, la gente de la costa, los lafquenches se fueron corriendo para                

la cordillera y de la cordillera fueron corriendo para el sur, para la costa y cada vez se                  

redujo más ese grupo y quedaron en espacios reducidos, en tierras más chicas, y ahí se                

5 El uso en femenino refiere aquí al hecho histórico de las memorias locales de que eran mujeres quienes 
ejercieron como machi en la zona. 
 



quedaron. Y hoy por hoy los intentan sacar de ahí con leyes y eso, entonces es como un                  

avance más nuevamente del Estado encima. Bueno en ese transcurso, hubo mucha pérdida             

de conocimiento de medicina, como de machi, como de otros también … (e.p Marzo, 2017) 

Sin embargo, en los tiempos de los abuelos y abuelas, los nütram suelen introducir el tema de                 

las machi en un doble juego entre recordar su existencia y su prohibición o clandestinidad               

cuando intervino la Iglesia. Por eso, las afirmaciones acerca de presencia de machi en              

tiempos pasados son también y simultáneamente denuncias del despojo de este conocimiento.            

La inexistencia de machi en el territorio de wallmapu, relacionada con la reemergencia de              

estos roles en la actualidad, fue explicada por Quintral, otra de las integrantes de la Lof                

Ranquehue: 

… no, acá están en proceso, ese es otro tema (...) Los descendientes de mapuche               

tenemos esos newenes que vuelven, que reencarnan, entonces pueden ser newenes de la             

naturaleza, o de otras personas antiguas, nuestra cultura está toda relacionada con la             

naturaleza y no quiere decir que el mundo espiritual sea solo de espíritus humanos, son               

espíritus naturales, entonces hay fuerzas renaciendo, está muy bueno que vuelvan, es            

necesario en estos tiempos, es necesario que en esta mapu, acá y allá, surjan estos machi ...  

pero ahora esto empezó a cambiar porque están renaciendo los machis, todo está             

renaciendo, el mundo espiritual mapuche. En esos años atacaron primero al lado espiritual,             

por eso se mataron los machis, pero ellos vuelven, esos espíritus vuelven, los ngen , los               6

espíritus, no se matan...renacen... y hoy están renaciendo... pero como les contaba no es una               

elección, yo quiero ser mapuche y se hace, no, uno nace mapuche, ahora si no te haces cargo                  

es otra cosa ¿no? Yo me crié no sabiendo que era mapuche ¿viste? por eso de la                 

discriminación, aparte ni siquiera nos decían mapuche, indios nos decían. Entonces nos            

hacían pensar que era algo malo, igual que los machi eran brujos (e.p Quintral, Abril del                

2017). 

En estos relatos, la pérdida de conocimientos responde a la persecución violenta de los              

estados y la iglesia así como a las prácticas sistemáticas de despojo territorial. Pero los               

narradores entrelazan sus búsquedas personales y sus decisiones de reivindicarse como           

6 Ngen se refiere a fuerzas espirituales que habitan en espacios naturales, y que protegen a las 
comunidades. 



mapuche con una historia colectiva de regreso o, en otras palabras, con los consejos antiguos               

de “volver a levantarse como pueblo”. Quintral subraya, “ ngenmapu creó todo lo necesario              

para que las personas, animales y fuerzas espirituales viviéramos en equilibrio… dejó            

también otros espacios naturales en los que habitan los ngen y newen” que vuelven a renacer                

o a re-emerger donde parecía que ya no lo harían. En este sentido, hablar del lawen implica,                 

en primer lugar, contar quién es uno como parte de un lofche (comunidad) y cuál es su                 

historia. Estos recuerdos familiares o locales sobre los tiempos en que había machi, se hacían               

ceremonias y la gente era sabia son inseparables de aquellos otros sobre el despojo territorial,               

la prohibición de ejercer como machi y las prácticas clandestinas de curación. Por eso la               

fuerza performativa de los textos afectivos y políticos de la memoria está puesta en la               

inversión del proceso (Kohn 2002), en la construcción de un devenir histórico donde lo que               

yacía oculto y clandestino se vuelve a levantar y lo “terminado” a reemerger, donde lo               

estigmatizado debe ser reconocido en su valor y lo prohibido tiene que transformarse en              

legal. Así como volverá a haber machi en wallmapu, también volverán a intervenir en sus               

vidas los ngen y newen de sus lugares. En estas afirmaciones mapuche, es que se denuncian                

los atropellos vividos cotidianamente cuando deben transportar lawen por las fronteras           

estatales. Veremos en el siguiente apartado cómo las experiencias de ser intervenidos por los              

agentes y funcionarios de la aduana fronteriza iluminan ciertos aspectos de la memoria de              

quienes pertenecen a este pueblo.  

5. El paso del lawen por las fronteras estatales 

El sentido de calificar ciertas prácticas como re-emergencias es el de poner en primer plano el                

esfuerzo que deben hacer, para reconstruir un mundo vivible, quienes habitan una tierra             

marcada por la historia de la colonización y el genocidio. La re-emergencia, cuya importancia              

surge como un desafío a la colonización y como un interrogante al futuro, es un proceso que                 

enmienda periodizaciones de la historia de este Pueblo. En la vida cotidiana de las familias               

mapuche, el conocimiento sobre la salud y la enfermedad se actualiza a través de distintos               

circuitos de transmisión en los que intervienen también autoridades especializadas como           

lawentuchefe o machi. Estas autoridades estuvieron muy presentes hasta hace una o dos             7

generaciones atrás en el territorio de Puelmapu. Como hemos visto más arriba, muchos de los               

7 Sobre el rol del lawentuchefe:“Son aquellas personas que tienen un amplio conocimiento acerca de la 
herbolaria mapuche y de su utilización terapéutica, del lugar de crecimiento de las plantas y de los 
ecosistemas.”( Mapu Kimün, 2017: pp.47) 



relatos en torno al lawen refieren a la presencia de las personas que tenían estos roles y que                  

vivían y ejercían sus conocimientos entre las familias que habitaban este territorio. Pero, en la               

actualidad, quienes requieren esos servicios terapéuticos se ven obligados a cruzar la            

Cordillera de los Andes para llegar a los sitios en los que, hoy en día, se encuentran machi                  

que todavía ejercen la medicina desde el conocimiento ancestral.  

En los últimos años, estos viajes transcordilleranos se fueron haciendo más frecuentes,            

motivando también a ciertos machi a cruzar la Cordillera en sentido inverso. Esta fluidez en               

los intercambios y circuitos terapéuticos produjo algunos cambios en las vidas cotidianas de             

las personas mapuche. Por ejemplo, la dificultad para transportar el lawen a través de los               

pasos fronterizos –en la que nos detendremos a continuación-- ilumina una historia de             

imposiciones sobre un territorio recordado como libre y preexistente al Estado Nación.  

El hecho que describiré a continuación, es uno de los tantos que viven habitualmente las               

personas mapuche al cruzar por las fronteras estatales. Sin embargo, este episodio fue el              

detonante que provocó la ocupación pacífica del SENASA, ya que permitió visibilizar entre             

otras cosas, prácticas estatales de imposición de fronteras entre los estados argentino y             

chileno, el violentamiento sobre ciudadanos que se reconocen pertenecientes a pueblos           

originarios y el incumplimiento de normativas internacionales referidas a derechos que           

amparan a los pueblos indígenas.  

Según lo que fui escuchando de quienes han emprendido un tratamiento de curación con pu               

machi del otro lado de la Cordillera es “cuestión de suerte que no te quiten el lawen en las                   

fronteras”. El día 12 de ese mes, el inal longko de una comunidad mapuche de la provincia                 8

de Chubut no tuvo "esa suerte". En uno de los pasos fronterizos entre Chile y Argentina, los                 9

funcionarios del SENASA decomisaron el lawen que le había preparado una machi para que              

pueda hacer el tratamiento de curación de su salud durante dos meses en el territorio de su                 

comunidad. 

Así lo expuso él en una entrevista realizada por la Radio FM Libre , cuando narraba lo que le                  10

había sucedido al regresar de “atenderse” con una machi: 

8 Autoridad de una comunidad mapuche - tehuelche. 
9 Específicamente este evento sucede en el Paso Cardenal Samoré, ubicado en las fronteras entre Argentina y 
Chile.  
10Contó el inal  longko en una entrevista en el programa radial Radio FM LIBRE. 



… Nuestras autoridades, que son los machi, quedaron de un lado de la frontera y               

parte de nuestra gente de este lado, Argentina, por eso cuando se enferma un peñi, una                

lamien tenemos que cruzar la frontera para poder atendernos con los machis, y bueh me               

paso el caso a mí que tengo una enfermedad, vamos a decirle que por cuestiones “x”, los                 

médicos y los hospitales no lo detectan, entonces por mi salud tuve que cruzar para Chile                

para hacerme atender con un machi, y bueno ahora estaba de regreso con mi remedio.               

Resulta que en la aduana argentina me lo extrae la gente del SENASA, diciendo que no                

pueden pasar ningún elemento, ni fruta ni verdura, pero medicamento líquido no dice,             

entonces me retienen el remedio, me preguntan de qué está hecho …  

Tanto en este caso, como en muchos otros, los mapuche se ven obligados a entregar la                

medicina al personal del SENASA argentino, quienes, como sucedió en esta ocasión,            

confiscaron “el producto” que la machi había preparado -el lawen- procediendo a su             

destrucción. Este longko se encontraba en un estado de salud muy delicado, condición que              

motivó de urgencia su viaje a Ngulumapu (Chile) para atenderse con una machi. El viaje               

hacia el otro lado de la frontera fue posible con un gran esfuerzo de su comunidad, que                 

colaboró en reunir el dinero necesario para el transporte y la estadía del longko en la localidad                 

donde suelen hacerse los atendimientos con la machi. Además de esos recursos económicos,             

el viaje implicó dejar por varios días su trabajo y sus animales en el campo a cargo de su                   

padre quién también estaba con la salud delicada. 

Las consecuencias de modificar una norma se escalan discursivamente en el campo isotópico              

del “riesgo” de que la medicina mapuche traiga plagas o epidemias que contaminen la              

productividad en la agricultura comercial de Argentina. El destinatario de este discurso oficial             

es una elite preocupada por la productividad de sus actividades en el mercado y con la que se                  

presupone una racionalidad económica compartida. En el año 2016 salió en una nota del diario               

local una entrevista al presidente en aquel momento del SENASA, Ricardo Sánchez, quien             

expresaba lo siguiente sobre la idea de lograr una solución al reclamo establecido por las               

comunidades: 

… Para modificar una norma, hay que hacer un análisis de riesgo. Un país no puede                 

simplemente abrir la importación de vegetales en general porque hay plagas y hay análisis              



epidemiológicos y de riesgo sanitario que deben hacerse” (...) “hoy, el país gasta millones de               

pesos por esta situación. Toda Mendoza (provincia de Argentina) está tomada y nosotros             

estamos resistiendo con la barrera de la Patagonia. No sólo afecta la calidad de la uva sino                 

la calidad de los vinos... (Nota a Ricardo Sánchez en el diario “De Bariloche” 09 de                

Noviembre del 2016, San Carlos de Bariloche).  

Existían ya desde años anteriores antecedentes en los que diversos Lof exigían el libre traspaso de                

lawen por las fronteras nacionales y la garantía a acceder a formas mapuche de curarse. Sin                

embargo, por esta asimetría en sus autoridades discursivas para fijar los sentidos de la              

contienda, hasta el año 2017 los reclamos formales de las comunidades mapuche no habían              

obtenido ninguna respuesta, y los problemas de discriminación que vivían constantemente al            

cruzar las fronteras entre Chile y Argentina, ninguna solución. El discurso en defensa del              

lawen o en denuncia de la discriminación es banalizado por este otro tipo de discurso               

centrado en la productividad, el mercado y la administración del riesgo.  

Tras este acontecimiento con el SENASA, se fueron convocando en una primer ocupación             

pacífica de la oficina de dicho organismo, personas provenientes de distintos espacios:            

organizaciones, longkos, werkenes (voceros), integrantes de las comunidades de diferentes          

Lof del pueblo mapuche - tehuelche y personas no mapuche que acompañaron este evento.              

Este hecho que provoca la ocupación de la institución gubernamental deviene en un proyecto              

político llamado en “defensa del lawen” –que si bien se había iniciado muchos años antes con                

la denuncia de otros hechos- llega a cobrar visibilidad siendo motivo de organización, el 13               

de Junio del año 2017 en la localidad de San Carlos de Bariloche (Argentina).  

Esto llegó a socializarse por la vía mediática, a diferencia de muchos otros que no llegan a                 

evidenciarse. Una vez iniciada la ocupación de la institución gubernamental, fue parte de la              

estrategia política de las comunidades mapuche visibilizar y extender estos hechos hacía toda             

la sociedad. Por ello, se enviaron comunicados de prensa y entrevistas a varios medios locales               

de la provincia de Río Negro para difundir lo sucedido a otras comunidades más alejadas. La                

intención de difundir este acontecimiento era que estas medidas de ocupación se replicarán en              

otras oficinas del SENASA ubicadas en las provincias de Neuquén y Chubut (Argentina).  



No obstante, los medios locales y hegemónicos que cubrieron estos hechos desde el             11

momento de la ocupación del SENASA simplemente se acotaron a relatar el hecho sucedido              

al inan longko, e informaron sobre las medidas tomadas por las personas mapuche. La              

mayoría de estos medios difundieron las noticias con titulares que decían: “Miembros de             

comunidades mapuches de la región volvieron a ocupar la sede del Servicio Nacional de              

Sanidad y Calidad Agroalimentaria (Senasa)” (Diario Río Negro, 13 de Junio, 2017) ; “La             12

comunidad decidió la ‘acción directa’ contra el organismo federal de sanidad           

agroalimentaria” (Diario Andino, 2017) ; “Comunidad mapuche continúa exigiendo        13

libertad de tránsito para medicamentos”(Diario El Cordillerano, 30 de junio, 2017) . 14

Estas noticias, difundidas más a nivel local que nacional, tuvieron una resonancia            

momentánea, ya que no abarcaron cómo el conflicto se continuó desarrollando en diversos             

encuentros y negociaciones con el SENASA. Asimismo, no reflejaron la perspectiva           

mapuche sobre la violencia que acarrean estas prácticas estatales de control --como son el              

secuestro y destrucción de lawen. Solo en los medios locales, y cuando las mismas personas               

mapuche eran entrevistadas, se hizo público el tema del tratamiento diferencial           

–discriminación, uso de la fuerza y arbitrariedad en la aplicación de los controles—hacia las              

personas pertenecientes al pueblo originario mapuche tehuelche. Se puede ver que la difusión             

de los medios no implica que todas las voces y discursos tengan igual oportunidad de ser                

representados. Algunos de los medios locales que cubrieron estos episodios, enunciaron           

discursivamente con banalidad y superficialidad lo sucedido, sin profundizar en las denuncias            

al constante hostigamiento que viven las personas mapuche.   15

11El análisis refiere a medios hegemónicos en el sentido desarrollado por R. Williams (1977) ya que incorpora la 
necesidad de relacionar esta capacidad diferencial para fijar sentidos con el "proceso social total" de producción 
de significados, la desigualdad social y las relaciones de poder. 
12 https://www.rionegro.com.ar/mapuches-ocuparon-el-senasa-por-tiempo-indefinido-NX3099168/  
13 
http://www.diarioandino.com.ar/noticias/2017/06/14/207270-mapuches-tomaron-senasa-de-bariloche-por-el-sec
uestro-de-medicinas-ancestrales 
 
14http://www.elcordillerano.com.ar/noticias/2017/06/30/23141-comunidad-mapuche-continua-exigiendo-libertad
-de-transito-para-medicamentos 
 
15 En cambio, otros medios alternativos así como radios comunitarias que acompañaron el evento fueron 
siguiendo este proceso de lucha en conjunto con los propios actores logrando cubrir el trasfondo del asunto y 
visibilizar acerca de la importancia del lawen en las vidas de las personas mapuche. Ver 
https://almargen.org.ar/2017/07/06/primeros-pasos-en-la-agenda-de-trabajo-entre-el-senasa-y-las-naciones-origi
narias/ -  https://www.youtube.com/watch?v=50pddYgKFeY 
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En las distintas aristas de un proceso histórico, dinámico y cotidiano, la movilización política              

por el lawen fue orientándose a producir sentidos significativos --desde las memorias de un              

conocimiento ancestral-- para enmarcar diferentes reclamos hacia el Estado (Schavelzon,          

2010). En estos sentidos que devienen de prácticas cotidianas se fueron sedimentando            

aprendizajes sobre formas de entender y practicar el “hacer política”, al mismo tiempo que se               

fueron reelaborando identificaciones compartidas desde el afecto.  

Retomemos aquí el relato sobre el conflicto. Un día después del hecho transcurrido en las               

fronteras, el inan longko decide hacer un reclamo en la Defensoría Pública Federal donde se               

enteró que el lawen había sido destruido por los funcionarios del SENASA, a quienes se les                

había pedido que guardaran las botellas con lawen hasta que se resuelva la situación. Al ver                

incumplido ese trato de palabra, Cañio --junto con el longko Mauro Millan de la comunidad               

Pillán Mahuiza (Corcovado, Chubut)--, ocupan pacíficamente la oficina central del SENASA           

de la ciudad de S.C de Bariloche y emiten un comunicado público llamando a la               

“solidaridad” de otras personas mapuche, organizaciones y militantes:   

... a todos los pu peñi, ka pu lamuen, compañeros, compañeras, y a la opinión pública                

que estamos llevando adelante una acción directa contra el SENASA, organismo que            

consideramos un instrumento de cercenamiento de nuestros derechos como Pueblo. El           

SENASA viene instrumentando políticas persecutorias en el aspecto económico y con           

respecto a nuestra salud y medicina ancestral... En esta acción directa de ocupación del              

SENASA (Bariloche) en Morales 392 estamos demandando un diálogo urgente con el            

principal responsable de este organismo. No nos iremos hasta que este funcionario se haga              

presente en las instalaciones. Pedimos la presencia de todos los hermanos y hermanas             

mapuche que sientan la necesidad de ponerle un límite a esta constante violación de              

derechos. Y a los compañeros y compañeras pedimos solidaridad y presencia... (Comunicado            

público, 13 de junio del 2017, San Carlos de Bariloche). 

La presencia inmediata de los integrantes de otras comunidades mapuche respondió, en            

principio, a una experiencia de desigualdad compartida. El fin de esta acción directa era              

demandar un diálogo urgente con el principal responsable de ese organismo. Desde las ocho              

de la mañana siguieron llegando diversos integrantes de las Lof y las organizaciones             

mapuche de la zona, medios de comunicación, así como personas que se solidarizaban con el               



reclamo del longko Cañio. Los funcionarios que se encontraban trabajando aquella mañana            

continuaron su labor cotidiana, en una oficina cada vez más ocupada por los allegados del               

pueblo mapuche. En principio, las autoridades que se encontraban presentes aquel día les             

dijeron a quienes comenzaban a llegar que “no los iban a recibir, ni escuchar”. Sin embargo,                

pasadas las doce del medio día, la oficina se encontraba repleta por la ocupación pacífica.               

Cuando la acción comenzó a ser cada vez más numerosa, el funcionario político de mayor               

rango en el nivel regional, el ingeniero agrónomo Ricardo Sánchez, quien justo se encontraba              

aquel día en Bariloche, no tuvo otra opción que manifestar su disposición para escuchar el               

reclamo de las comunidades allí presentes.   

A partir de esta primera acción de lucha, se iniciaron nuevas instancias de diálogo y               

negociación. Los integrantes de las comunidades organizaron, en este sentido, varios           

encuentros políticos denominados por ellos como trawun (parlamentos o reuniones), que           

fueron también instancias donde la memoria mapuche-tehuelche colectiva reafirmaba sus          

reclamos frente a la defensa del lawen. En estos encuentros políticos las personas se              

encontraron y compartieron experiencias similares.   

6. Hacer memoria desde el lawen 

Al participar de varios de estos encuentros pude obtener materiales originales sobre los             

discursos políticos en los que se adscriben funcionarios del Estado así como militantes             

mapuche. Por un lado, emerge la discusión sobre la forma en la que operó el Estado - Nación                  

desde su conformación en la administración de espacios diferenciales de circulación entre            

quienes son definidos como “ciudadanos argentinos” o “mapuche-tehuelche”. Retomo esta          

idea en palabras de una mujer militante mapuche (vocera) de la organización en defensa del                

lawen: 

… La importancia de vernos la cara, esto no es un tema de papeleo, esto es un tema                  

de marcar un Pueblo, nosotros somos el pueblo mapuche - tehuelche, ustedes están en              

nuestro territorio que ha sido dividido por dos estados, el Estado Chileno y el Estado               

Argentino, esa frontera impuesta nos hace estar presos, y no poder vincularnos, y acudir              

algo tan vital como es la salud (Transcripción personal, 06 de Julio del 2017, Lof Millalonko                

Ranquehue).  

 



Por el otro, los funcionarios del SENASA sostuvieron en sus discursos políticos la siguiente              

afirmación:  

… ante el Estado somos todos argentinos y las leyes argentinas son para todos por                

igual, no es que hay una ley para cada cual, todos respondemos a la misma… Pueblo hay                 

uno solo, el pueblo Nacional Argentino… todos los ciudadanos argentinos aportan al Estado             

para que en este caso el SENASA cumpla una función pública, nuestra función pública en las                

fronteras es resguardar el patrimonio zoofitosanitario de nuestro país… (Transcripción          

personal, 06 de Julio del 2017, S.C de Bariloche).  

 

En los argumentos políticos de este organismo se homogeniza una idea de “Sociedad             

Argentina” que no reconoce la preexistencia de Pueblos Originarios, ni las leyes del             

Convenio de la OIT 169, imponiendo por esto las normativas del SENASA mediante             

relaciones de poder y generando formas de discriminación a espaldas de los derechos             

indígenas alcanzados. En contrapartida, las comunidades mapuche - tehuelche acudieron al           

marco legal del Convenio 169 de la OIT  para explicar lo siguiente: 16

... eso es un error que suele cometerse por falta de conocimiento, los pueblos              

originarios tienen unas normativas apartes, está en al artículo 65, inciso 117 de la              

Constitución Nacional, la misma constitución que dice que los tratados que firman el Estado              

argentino tienen jerarquía constitucional, o sea que están por encima de las leyes             

nacionales. O sea hay una ley nacional, la del SENASA, que dice que no se pueden pasar                 

cosas, pero hay una ley superior que es el Convenio 169 que habla de la trasnacionalización                

… (Transcripción personal,  06 de Julio del 2017, Lof Millalonko Ranquehue).  

 

La estrategia de acudir en una primera instancia a los marcos legales fue pensada por los                

mapuche – tehuelche para construir un escenario político en el que sus reclamos pudiesen ser               

oídos en iguales condiciones de enunciación, invirtiendo las jerarquías de legalidad           

habilitaban una forma de presencia enmarcada en la idea de Pueblo y de preexistencia a los                

estados-nación. En esta instancia de las negociaciones, quedó también en evidencia la            

existencia de dos formas de conocimiento y normativas: ... Uno exhala vida y sentimientos o               

16 Para ampliar sobre el uso de marcos legales en demandas indígenas se puede ver el artículo de García 
Carrillo, J. M. (2017). Medicina tradicional wixárika en el nuevo modelo de hospitales multiculturales y su 
implementación jurídica: un análisis desde el marco legal. Punto CUNorte, 3(5), 169-194 



afectos (el reclamo); el otro, no, es la diferencia entre un reclamo relacionado a la cultura de                 

un pueblo y las normativas del Estado... (Transcripción personal, 06 de Julio del 2017, Lof               

Millalonko Ranquehue) 

 

Esto requiere comprender el valor diferencial que las personas mapuche y funcionarios del             

SENASA le suministran al lawen. Mientras que para los funcionarios era un problema de              

legislación, para las personas mapuche el problema eran los marcos ideológicos, epistémicos            

y ontológicos implícitos en la perspectiva legal de los trabajadores del SENASA. Hacerles             

comprender que el lawen no es lo mismo que un “medicamento”, sino un eslabón en una                

larga cadena de conocimientos sobre el mundo basado en reciprocidades, alianzas y vínculos             

entre humanos vivos y muertos, y con fuerzas no humanas del entorno. El lawen y el rol de                  

pu machi fueron puestos en valor como restauradores de relaciones apropiadas (salud) con las              

memorias, conocimientos, territorios, fuerzas y ancestros.  

 

En los relatos de mis interlocutores mapuche, la enfermedad o afección está relacionada con              

un “desequilibrio” y con un “espíritu enfermo”. El lawen es una medicina ancestral que              

puede estar preparada de forma macerada como un té, pero según las personas el valor               

terapéutico se lo asigna el que sea compuesto siempre por un/a machi que tiene la               

espiritualidad y el conocimiento ancestral para elaborarlo utilizando distintos elementos de la            

naturaleza. Estas explicaciones dan cuenta de la complejidad y profundidad del conocimiento            

mapuche que, producido como malla de relaciones, va dando sentido a las experiencias             

sensibles del mundo como resultado de los vínculos entre fuerzas del entorno que no se               

agotan en las plantas y animales, sino que involucran otras entidades más sutiles como las               

fuerzas espirituales de pu newen, pu ngen , pu longko (ancestros), y diversos elementos de la                

naturaleza tales como raíces, hojas, “piedra de guanaco” o agua de arroyos. Esta es la razón                

por la cual, los mapuche que participaron de las negociaciones con el SENASA, repetían una               

y otra vez que “el lawen es algo complejo para definir y para traducir al lenguaje winka (no                  

mapuche)”. Para ellos y ellas era más productivo que los funcionarios del SENASA             

comprendieran que su pretensión de estandarizar significados en formularios y protocolos, o            

de detallar la composición del lawen, respondía más a los criterios epistémicos y ontológicos              

de la ciencia occidental moderna que a las formas de saber y producir mundo del pueblo                



mapuche. En esta línea se fue gestando un reclamo de interculturalidad que exigía revisar los               

mismos criterios y pretensiones que se ponen en juego en las negociaciones con el Estado. 

 

De esta manera, y en la medida en que se iba desarrollando el conflicto, los conocimientos                

heredados sobre medicina ancestral mapuche, el respeto hacia el rol de pu machi y las formas                

cotidianas de “atendimiento” de la salud devinieron en memorias. Y como tales propiciaron             

subjetivaciones políticas compartidas, esto es, un lugar que, experimentado como propio, les            

fue permitiendo posicionarse colectivamente frente al Estado: 

… nosotros somos gente mapuche militante, y gastamos un montón de nuestro tiempo             

y esfuerzo porque entendemos que el machi nos dijo “estoy cansado de que me avergüencen               

en la frontera”, y nosotros nos hacemos cargo de esas palabras porque el machi viene a                

atendernos a nosotros de este lado. Entonces nuestra propuesta es mucho más profunda que              

un papel, acá está el reconocimiento a un pueblo que elige como curarse de este lado o del                  

otro lado (…) (Transcripción personal,  06 de Julio del 2017, Lof Millalonko Ranquehue). 

 

En esta dirección, las personas que se adscriben en este trawun como militantes mapuche -               

tehuelche han comenzado a orientar su proyecto político hacia la puesta en valor y el respeto                

de las expresiones diversas de cómo entienden la salud, el lawen y el territorio. En este                

fragmento se expresa de manera consciente un reconocimiento: “nosotros somos gente           

mapuche”; “un pueblo que elige como curarse”. Esas experiencias comunes en torno al lawen              

hicieron posible la juntura de trayectorias heterogéneas en un mismo lugar de encuentro: el              

Pueblo mapuche - tehuelche.  

La restauración de sus mundos cotidianos –aquellos en los que es posible interactuar con el               

lawen y con pu machi-- comienza a ser parte de un proyecto político en curso y, por ende, de                   

una escalada del conflicto en términos culturales (Hall, 2010) y ontológicos (Blaser, 2009).             

Desde este ángulo, estos militantes estarían luchando por el derecho a sus mundos y a               

desarrollar en ellos sus proyectos de vida –entendidos como antagónicos a los impuestos por              

el progreso y la modernización de las epistemologías dominantes– (Ramos, 2016).  

El lawen ha ido entramando “complejidades culturales” de las que es necesario dar cuenta              

para comprender el valor simbólico y social que le otorgan como “medicina” para atender la               

salud. Tener que explicar qué era el lawen y establecer una definición cerrada en sí misma                

determinando en una lista de que estaba compuesto como pedían los funcionarios del             



SENASA, generó para las personas mapuche - tehuelche gran incomodidad. Por ello, en sus              

argumentos políticos y ontológicos sostuvieron firmemente que no iban a dar explicaciones a             

los agentes de este organismo sobre los componentes de un lawen. Hacer el esfuerzo de               

reducir una dimensión tan amplia y significativa como es el lawen que implica recuerdos              

sobre las violencias y conocimientos ancestrales, en el plano de la política estatal genera un               

disenso que se relaciona con visiones del mundo difícilmente explicables para los            

funcionarios del SENASA.  

 

En conclusión, el episodio con el SENASA expuso las lógicas de inclusión y exclusión en el                

accionar estatal y los efectos de estas en las formas de atención de la salud y de                 

administración de las territorialidades diversas. Así como también los procesos de           

autoafirmación identitaria y las visiones/formas de ser en el mundo en las que esos procesos               

se inscriben. Por ello entiendo que es al negociar una memoria compartida –necesaria en todo               

contexto de lucha-- donde se conjugan los sentidos afectivos y políticos de las experiencias              

sociales. En el próximo apartado contextualizaré brevemente otras instancias de lucha del            

pueblo mapuche para entender cuál es el peso del lawen en los procesos de identidad política                

como parte del pueblo mapuche.  

 

7.  Experiencias de lucha: trayectorias de movilización colectiva  

En diversas luchas del pueblo mapuche se ha resaltado la transmisión de saberes ancestrales              

como un punto clave para la restauración de las memorias y para la vitalidad de las                

comunidades. Destaco aquí la práctica de pedir permiso, una de las principales normativas o              

consejos de los ancestros, mencionada como un comportamiento cotidiano para retirar un            

lawen del territorio. Antes de recoger un lawen, ya sea el bosque por el que siempre caminan                 

o algún otro lugar al que no suelen frecuentar, se detienen para solicitar permiso a las fuerzas                 

(newen y ngen) que yacen allí, para retirarlo de su lugar natural y territorial. De esta manera,                 

el ejercicio del intercambio también presupone y actualiza sentidos afectivos de vinculación            

con el mundo natural. Por ejemplo, en palabras de algunos, el hecho de retirar un lawen del                 

bosque o del río implica el reconocimiento de que uno está imbricado en relaciones más               

amplias y complejas. Por eso me explicaban que se debe hablar en mapuzungun para contar               

al ngen (fuerza) de este lawen cuál es el fin de sacarlo de allí, si es para curar a una persona                     



enferma o si es para restablecer el equilibrio entre el cuerpo y la tierra. En gesto de                 

agradecimiento por el permiso para retirar un lawen se ofrece yerba o mudai a la mapu                17

(tierra). Compartir, agradecer y pedir permiso son parte de las normativas --heredadas como             

consejos antiguos e iterativamente citadas en la práctica-- que guían a los mapuche en sus               

interacciones cotidianas y habituales con el entorno.  

 

A su vez, el lawen –al igual que los recuerdos sobre las machi-- es un canal para visibilizar                  

los procesos de despojo territorial que sufrieron las personas mapuche, más aún entre quienes              

habitan actualmente en las ciudades. Ellas suelen expresar que el espacio urbano condiciona             

los movimientos de sus trayectorias. Al conversar con personas mapuche que viven en la              

ciudad, algunas sostuvieron que ciertas prácticas relacionadas con el lawen son muy difíciles             

de sostener cuando no se dispone cotidianamente de los accesos necesarios a los lugares en               

los que este crece. En estos relatos, el lawen es el tópico de una denuncia implícita o, en otras                   

palabras, de la pérdida que implica el hecho de haber dejado de vivir en el entorno natural de                  

sus antepasados. Las personas que ya no viven en el territorio de una comunidad --porque sus                

vidas transcurrieron en zonas urbanas-- suelen enmarcar sus contadas acerca del lawen en             

experiencias más amplias de sufrimiento y de angustia. Al no poder hacer ceremonias             

cotidianas para ofrecer alimentos a la tierra cada mañana, ellos y ellas conectan sus              

trayectorias personales con recorridos más colectivos: son parte de un Pueblo que ha sido              

desplazado a vivir en la “urbe de cemento” porque sus antepasados fueron despojados de los               

territorios en los que vivían en convivencia con las fuerzas ordenadoras del entorno. 

Al ir comprendiendo la estrecha vinculación entre el lawen y el territorio, pude también              

repensar otros conflictos en los que defender el territorio era equiparado con defender los              

lawen de un lugar. En el año 2018, el Lof Paicil Antriao hizo públicamente visible un                

conflicto territorial iniciado varios años atrás, que llevó a personas de algunas comunidades             

de la región a iniciar un “resguardo territorial” en el bosque de Pichi Mawiza o cerro                

Belvedere (Villa la Angostura, Argentina). Un grupo de empresarios, junto con el Estado             

provincial, habían iniciado un proyecto particular llamado Fideicomiso “Lago Correntoso”          

que provocó la destrucción del territorio por una gran deforestación. Al participar en algunas              

de las acciones de reclamo y de lucha que emprendieron las personas mapuche de este Lof                

17 En eventos especiales se ofrece mudai, bebida en base a trigo, según como lo preparan en la comunidad 
Ranquehue. 



--con el fin de visibilizar el impacto ambiental que causó el Fideicomiso en su territorio--,               

pude entender los sentidos profundos que los movilizaban a citar no solo las leyes              

ambientales e indígenas que los deberían amparar, sino también los conocimientos           

ancestrales sobre ese entorno y los consejos de sus antepasados de defender el territorio y               

resguardar la vida. La propuesta política de la comunidad se organiza en función de sus               

proyectos de vida como mapuche, basados en la elaboración de planes de vida o Küme Felen                

(buen vivir). Estos proyectos responden a lo que los mapuche definen como kimun             

(conocimiento), enmarcado y expresado en los términos de la cosmovisión de su Pueblo. En              

este marco, el buen vivir implica una vida en equilibrio, material y espiritual, donde lo               

colectivo es el principio de una vida en armonía; un colectivo que no solo incluye a los                 

humanos sino también a todas las existencias del territorio. Entonces, salvaguardar la            

naturaleza es uno de los principios de este Küme Felen, junto con dar origen y fundar esta                 

diversidad de vidas.  

Desde el resguardo, el Lof plantea el énfasis de su lucha en hacer partícipe a todos los                 

habitantes de la zona, ya que las implicancias de la alteración que el bosque ha sufrido se                 

reflejarán en toda la sociedad de Villa La Angostura y alrededores. Por esto se realizó una                

caminata abierta a la sociedad en general por adentro del bosque para hacer un              

reconocimiento de los lawen que allí se encuentran y para visibilizar el impacto de la               

deforestación en el medio ambiente de este territorio. Fue así que, antes de ingresar a los                

senderos de la montaña, se realizó una pequeña ceremonia para pedir permiso, actualizando,             

ante todos los presentes, el compromiso vinculante entre los mapuche y el entorno natural.              

Este compromiso con las otras existencias del entorno también es político, en tanto se trata de                

negociar la pluralidad de un ser juntos no solo entre humanos sino también con los no                

humanos. Esta forma de practicar y jerarquizar los acuerdos políticos es sustancialmente            

diferente a los modos en que suelen negociar los funcionarios políticos y los empresarios que               

impulsan el Fideicomiso. Al compartir con los presentes sus conocimientos sobre los lawen             

del cerro, la Lof puso en relieve la centralidad que, en sus modos ejercer la política, tiene el                  

compromiso ancestral de resguardar la vida del bosque y la biodiversidad que sólo la              

naturaleza provee.  

En estas distintas experiencias, el lawen continúa siendo el principal eslabón en la cadena              

terapéutica y una de las áreas del conocimiento cuya transmisión ha sido menos interrumpida              



a través de las generaciones. Por ello, el lawen --como un modo socioculturalmente             

específico de concebir la salud y la enfermedad— devino uno de los tópicos más afectivos y                

valorados en los procesos de subjetivación mapuche, específicamente entre quienes se           

definen a sí mismos como transitando un proceso de búsqueda de sus orígenes y              

conocimientos. Las curaciones con lawen están estrechamente vinculadas con la tierra, con la             

naturaleza, con la lengua mapuche y con la espiritualidad. Como vimos en los diferentes              

relatos, la importancia del lawen, dentro de la medicina mapuche, ha subsistido hasta la              

actualidad a través de la transmisión oral en el seno cotidiano e íntimo de las familias                

mapuche. Y con ella, también perduró a través del tiempo --y a pesar de vivir en o cerca de                   

los centros urbanos-- como una práctica territorial. Este modo de entender el territorio y de               

habitarlo es el que se materializa, por ejemplo, en los recorridos emprendidos para buscar              

lawen, en el acto de pedir permiso a los ngen y newen de un determinado lugar, en el                  

resguardo de los espacios en los que el lawen crece naturalmente, o en la práctica de sembrar                 

aquellos que son cotidianamente más utilizados. En sus cotidianidades, los mapuche           

actualizan saberes del pasado y los sentidos compartidos de pertenecer a un pueblo que,              

desde tiempos antiguos, ha sabido administrar sus desequilibrios en la salud en convivencia             

con el entorno.  

 

8. Recapitulando: el lawen une porque es memoria colectiva 

A partir del día en que al longko le quitan el lawen, surgen sucesivas instancias de diálogo y                  

negociación entre los miembros del pueblo mapuche tehuelche y los funcionarios del            

SENASA. Desde el inicio, el reclamo dejó de ser un hecho de injusticia coyuntural padecido               

por un longko frente a esta institución, para ser el de diferentes sectores y comunidades del                

pueblo mapuche tehuelche demandando injusticias históricas al Estado argentino, en todos           

sus niveles de presencia. En el pasado, el Estado se encargó de silenciar conocimientos y               

prácticas acerca de la medicina mapuche, persiguió a las autoridades políticas y espirituales             

dedicadas a estas prácticas, e impuso fronteras territoriales interrumpiendo movilidades y           

relaciones propias de los procesos de curación y de la obtención del lawen. Por ende, el                

silenciamiento y la clandestinización de sus conocimientos fue el común denominador de sus             

vivencias en torno a la medicina mapuche.  



En la actualidad, aún cuando continúan siendo intervenidas por ciertas prácticas estatales –el             

accionar del SENASA es un ejemplo de esto--, las personas mapuche han planteado             

proyectos comunitarios y políticos buscando revertir estos procesos de control,          

silenciamiento y clandestinización. En los últimos tiempos fue volviéndose una prioridad           

política restaurar las memorias sobre las maneras de curarse, de atender la salud y la               

enfermedad, de relacionarse con la naturaleza y con los lawen que hay en ella. 

En este sentido, fui analizando, en los distintos fragmentos de memorias, los modos en que la                 

producción de conocimientos --desde, acerca o en torno al lawen-- han propiciado la creación              

de los textos emotivos y cotidianos con los que hoy se emprenden procesos muy profundos               

de subjetivación política. En la restitución de estas praxis a las vidas cotidianas también              

fueron restableciendo los vínculos con los ancestros y las relacionalidades con ciertas            

autoridades del pueblo mapuche, generando nuevas asociaciones entre las diferentes familias           

y comunidades ubicadas de un lado y del otro de la Cordillera de los Andes. En las primeras                  

entextualizaciones, el lawen y el hacer de los y las machi emergen como “un conocimiento               

olvidado y perdido”. Sin embargo, a pesar de la ausencia de machi reconocidos en Puelmapu               

y aun cuando las prácticas medicinales mapuche debieron permanecer clandestinas ante la            

hegemonía legal de la biomedicina, el trabajo de la memoria en torno al lawen movilizó las                

emociones y los afectos con los que se emprendieron diversos proyectos políticos y luchas              

conjuntas.  

 

Con diversas expresiones, el conocimiento que se fue actualizando orientó los reclamos al             

Estado sobre el derecho a ejercer su medicina ancestral mapuche. Para mostrar esto, en este               

artículo me centré en un proceso de lucha específico que tuvo lugar en el año 2017, en el que                   

experiencias dispersas de valorización del lawen fueron espontáneamente reunidas. Al          

recorrer los diversos escenarios y etapas de este evento político --nombrado como la “defensa              

del lawen”– mi intención fue mostrar cómo, ante determinadas experiencias de desigualdad,            

las personas se encuentran, dan forma a ese “estar juntos” y habilitan un lugar político para                

esa juntura como pueblo. La aparición en las esferas públicas de este sujeto colectivo inició               

un proceso particular de reclamo, en el cual no solo se pusieron en común los sentidos que el                  

lawen tiene en las vidas de las personas mapuche sino también las formas en que el Estado                 

históricamente impidió y violentó las formas de curarse, de vincularse y de transitar. Al              



compartir memorias, y los conocimientos que estas transmiten, las personas mapuche           

construyeron un reclamo común en torno a los siguientes ejes: la defensa de los derechos del                

pueblo mapuche, el cuestionamiento a las concepciones hegemónicas impuestas por el Estado            

y el reclamo por el respeto a sus formas de organizar las experiencias sensibles del mundo.  

A modo de cierre sostengo que el lawen tiene un plus de sentidos que los y las mapuche                  

tratan de resguardar de ese lenguaje que todo lo traduce, generaliza y fija. Ese plus de                

significación es parte de una memoria que ha sido fragmentada y que hoy se experimenta               

como en restauración y unión. Las ideas de restauración y de defensa que surgen en torno al                 

lawen responden a una historia de más larga duración de violencias estatales cuyos eventos              

de injusticia, imposición y negación devienen referentes centrales en las memorias en            

construcción. Por estas razones, el trabajo colectivo de la memoria inicia en las experiencias              

cotidianas con el lawen y prosigue en los sucesivos trawn mapuche en los que se               

intercambian saberes heredados y vividos uniendo así a las personas que pertenecen al Pueblo              

mapuche. En definitiva, más allá de las definiciones que se fueron ensayando para negociar              

un protocolo con el SENASA, las significaciones que fueron emergiendo con respecto al             

lawen trascendieron ese espacio de interlocución con el Estado y actualizaron un            

conocimiento compartido que había permanecido en prácticas cotidianas en el tiempo y            

diferencialmente distribuido en cada territorio mapuche. 
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