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RESUMEN

Este articulo reflexiona sobre las etnografias caracterizadas por los
silencios, reflejando un movimiento dialdgico entre marcos teodrico-
metodoldgicos y una practica etnografica que considere su dimension de
produccion cultural y politica. Para ello, este se centra en los trabajos de
memoria mapuche y usos oficiales del pasado que crearon las distintas
interpretaciones historicas con respecto al “conflicto Chapelco”, que
refiere a la disputa entre las comunidades mapuche de San Martin de los
Andes y la provincia de Neuquén (Argentina), y los silenciamientos.

El objetivo ese entender por qué dichas memorias mapuche sobre lu-
chas pasadas en defensa del territorio no encuentran un lugar en la historia
reciente. Asimismo, se aborda el movimiento inverso, el no encontrar pa-
labras para hablar de injusticias sin traicionar las experiencias mapuches
del mundo, especificamente, sus relaciones con ese entorno que el turis-
mo denomina naturaleza.
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ABSTRACT

This article reflects on ethnographies of silences, reflecting a dialogic
movement between theoretical and methodological frames and an
ethnographical practice that considers its dimension of cultural and
political production. The focus is on Mapuche memories, and official
uses of the past that created different historical interpretations about the
“Chapelco conflict” in San Martin de los Andes, Neuquén (Argentina)
and silences.

The objective is to understand why those Mapuche memories about
their past fights for their lands cannot find a place in recent history. This
work also approaches the inverse movement, the impossibility to find
words to speak about injustices without betraying the Mapuche expe-
riences in the world and their relations with the environment that tourism
calls nature.

Keywords: memory, silences, citizenship.
INTRODUCCION

El objetivo de este articulo es reflexionar en torno al potencial y, a la
vez, a las dificultades con las que nos podemos enfrentar al emprender
una etnografia caracterizada por los silencios. Para eso, se continta
con la propuesta de Leslie Dwyer (2009) de concebirlos yendo mas
alla de la presuncion de que son espacios en blanco en el paisaje de la
comunicacion, para pensarlos como verdaderos lugares de significacion
cultural y politica.

Se parte de considerar que es un dilema propio de la antropologia
social el vernos envueltos en situaciones donde “debemos disminuir la
velocidad de nuestro razonamiento”, como nos recomienda De la Cade-
na (2010) al retomar la propuesta de Stengers (2005), para no imponer
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nuestras logicas sobre eventos o actores (humanos y no humanos) que no
desean tener voz.

Aunque por momentos se referiran asuntos que competen a la practica
de etnografiar silencios, también se ha contemplado el caracter parado-
jico de este proceso. Comprenderlos puede tratarse, entre otras cosas, de
mantenerlos y transmitirlos como tales, puesto que una etnografia com-
prometida con una ética de investigacion centrada en el respeto hacia
saberes y dindmicas de los interlocutores evita referir a ciertos conflictos,
respeta confidencialidades y deja de lado discursos y conocimientos, sea
por pedido explicito de interlocutores o por decision propia.

De esta forma, intentaré sumarme a la propuesta tedrica y ética de
Dwyer (2009) para repensar con ella las practicas de los silenciamientos
y entender asi las formas por las cuales las personas hacen su historia,
realizan sus trabajos de memoria y se adentran significativamente entre
silencios y olvidos.

Este trabajo esta organizado de una manera tal que pueda reflejar un
movimiento dialdgico entre ciertos marcos tedricos-metodologicos que
surgen del enfoque de la antropologia de la memoria, especificamente
los centrados en los procesos de recuerdo y olvido a la luz de una lucha
territorial y la propia practica etnografica en el campo.

Por ello, contextualizaré brevemente mi trayectoria trabajando y
acompanando algunos procesos de lucha de comunidades mapuche en
San Martin de los Andes, en la provincia de Neuquén, Argentina. Mi in-
terés en este articulo es problematizar el interjuego entre los silencios y
los nuevos lugares de enunciacion de las personas mapuche en San Mar-
tin de los Andes, y el modo por el cual histéricamente vienen llevando
a cabo la defensa de su territorio, contextualizando sus luchas segun las
posibilidades, y a veces limitaciones, ofrecidas por el paradigma de la
interculturalidad.

De aqui surge la razon por la cual también este trabajo abordara cues-
tiones referidas a las nuevas formas de participacion ciudadana que ciertas
comunidades mapuche de la zona estan recreando e impugnando al intro-
ducir categorias analiticas provenientes de sus marcos de interpretacion.
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Los silencios o practicas de silenciamientos, entonces, seran enten-
didos como productores de sentidos, como vehiculos de transmision de
experiencias a través del tiempo y como arenas de disputa en las que se
negocian interpretaciones del mundo en el dia a dia (Dwyer, 2009).

COMENZANDO POR LO PERSONAL O EXISTENCIAL

El plano existencial de la investigacion en etnologia habla de las
lecciones que debo extraer de mi propio caso. Es por esto que lo
considero esencialmente globalizador e integrador: debe sintetizar la
biografia con la teoria, y la practica del mundo con la del oficio.

Da MATTA

Antes de considerar mi actual tema de investigacion efectivamente como
tema, desde mi lugar como ciudadana del municipio intercultural estuve
acompafiando las demandas de las comunidades mapuche de San Martin
de los Andes, las cuales se amparaban en ciertos principios difusos y en
construccion acerca de como entender la “interculturalidad”. De esta
forma, reconozco que mi inmersion posterior como etnografa en el campo
se vio caracterizada por aquellas experiencias y compromisos previos.
Me detendré en este punto.

Para ello, retomo las tres fases con las que el antrop6logo brasilero
Roberto Da Matta (1999) distingue el acontecer de una investigacion an-
tropoldgica. La etapa tedrico-intelectual es la fase previa a la inmersion
en el campo, en la cual la construccion de alteridad que recae sobre nues-
tros futuros interlocutores se ve mediada por la practica de la imaginacion
de otros: articulos, libros y ensayos.

La segunda etapa refiere a la practica, esto es, a la produccion de la es-
pecificidad de aquellas interacciones sociales definidas como campo y a
la toma de decisiones pragmaticas acerca de como orientar esa investiga-
cion en curso. La tercera y tltima fase es aquella destacada en el epigrafe
que da comienzo a este apartado: trabajar con las tensiones productivas
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entre teorias originadas en diferentes experiencias —el “estar alli” y el
estudio en la universidad—, entre el extrafiamiento de lo familiar y la
familiarizacion de lo exotico (Da Matta, 1999).

Mi trayectoria como etndgrafa se vio signada por este ultimo desafio,
al ser habitante de ese municipio intercultural sobre el cual decidi centrar
mis primeros analisis enfocados en entender las subjetivaciones politicas
de las personas mapuche que lo transitan mientras también lo transito yo.
Finalmente, rescato especialmente de las reflexiones de Da Matta (1999)
su conclusion respecto a la antropologia como un importante mecanismo
de dislocacion de nuestra propia subjetividad.

Y aqui es donde me identifico con su propuesta, pues cuando tomé la
decision de acompanar a las comunidades mapuche y de reflexionar con
y desde sus proyectos politicos, me embarqué en la tarea constante de
asimilar lo exotico y de exotizar lo familiar para producir conocimiento.

Como ciudadana de la localidad de San Martin, el llamado “acceso al
campo” contd con una gran cantidad de beneficios como, por ejemplo,
cierto grado de comodidad para establecer contactos y entablar relacio-
nes, y un conocimiento practico del sentido comun local, facilmente
detectable en chistes, rumores o decires institucionalizados.

Pero, ante esta familiaridad, no solo he tenido que producir objetiva-
ciones para la reflexion etnografica (exotizacion); ademas, me enfrentaba
con la disyuntiva respecto a trabajar analitica y teéricamente sobre tema-
ticas donde la separacion acostumbrada de “nosotros/otros” con la que
sanmartinenses soliamos convivir se volvia difusa.

Esta ultima cuestion significd para mi un desafio a la hora de analizar
desde una perspectiva antropolégica las trabas enfrentadas por la comu-
nidad mapuche para instalar sus proyectos en la ciudad. De este modo,
comenc¢ a preguntarme si esas imposibilidades de oir no estarian relacio-
nadas con el hecho de que esos proyectos interpelaban la historia de todos
y de todas las sanmartinenses e, incluso, nos invitaban a considerar sus
problemas y conflictos, y como estos nos afectaban a todos los habitantes
por igual.

Sin embargo, y por eso mismo, emprendi la tarea de familiarizarme
con ciertos exotismos. Esto ultimo estaba menos ligado a acortar distan-
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cias con las formas de vida de la comunidad mapuche del lugar y mas
orientado a hacer las paces con, en palabras de Da Matta (1999), el viaje
chamanico (para adentro o para arriba) que mi propia subjetividad estaba
enfrentando desde diferentes frentes.

El desafio consistio, entonces, en la dificil tarea de poner en contexto
y de asimilar los comentarios de mi familia, amistades y conocidos que,
de pronto, me resultaban exoticos, prejuiciosos y banalizadores. Como
leyendo un libro de atras hacia adelante, mi etnografia comenzé por la
ultima fase de la investigacion, segiin Da Matta (1999).

Esta particularidad tinid mis formas de relacionarme con el marco
teorico con el que he venido orientando mis preguntas e intentos de res-
puesta, y con la metodologia; esta funciond como puente para empezar
a delinear las reflexiones. Desde mi lugar como cociudadana, entiendo
que la producciéon de conocimiento antropoldgico adquiere una funcion
critica y al mismo tiempo politica; mientras estoy llevando a cabo una
etnografia, estoy realizando mi propia condicion de ciudadania (Cardoso
de Oliveira, 1998; Jimeno, 2000). Esta particularidad también dio sentido
al desdoblamiento productivo entre lo familiar y lo exoético, y entre los
posicionamientos simultdneos en las teorias provenientes de los ambitos
de la academia y del activismo politico.

HASTA ENCONTRAR LAS PALABRAS
Si, en cambio, entendemos la especificidad social y politica de las
relaciones que dan nacimiento a los silencios [...] no es seguro que,
el romper el silencio, constituya una ruta segura hacia la liberacion
DwyERr
Cuando las comunidades mapuches comenzaron a emprender algunos
proyectos politicos desde y con una perspectiva intercultural, muchas

de sus propuestas apostaron por la habilitacion de lugares publicos de
enunciacion y reclamo que pudieran ser oidos en un marco de igualdad y
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respeto. Para ello, se comenzo a invitar a personas no mapuche a participar
activa y comprometidamente en sus propios proyectos.

La cociudadania fue mi primer acercamiento a los silencios, al ser
identificada por mis interlocutores mapuche dentro de la categoria de
“sanmartinense”, tanto ellos como yo presuponiamos marcos comunes
de interpretacion sobre las experiencias pasadas.

Muchos de los conflictos y problematicas sobre los cuales deseaba in-
dagar en profundidad constituian, para mis interlocutores, los implicitos
y las lagunas del discurso con los que se entraman las poéticas locales y
se monitorea el uso de una misma competencia comunicacional, pero, a
contrapelo de estas expectativas, solamente escuchaba silencios: indicios
de trayectorias diferentes y de diversos sentidos de pertenencia a un lugar.

En muchos de estos casos, se demostraba al menos mi falta de com-
petencia y muchos de esos presupuestos no me eran conocidos.' Esto
iluminaba otra cuestion a tener en cuenta: a pesar de ser sanmartinense,
mis propios recorridos y trayectorias en la ciudad tuvieron pocos pun-
tos de encuentro con las personas mapuche, quienes, desde el afio 1989,
comenzaron a defender y explicitar sus diferencias en lo que respecta a
modos de vida.

Fueron particulares las visiones antagdnicas entre las concepciones
mapuche de naturaleza y las de los otros ciudadanos de Neuquén —ma-
yormente implicadas en la empresa Nieves de Chapelco—,? que explotan
los territorios mapuche ancestrales desde un modelo econdmico centrado
en el turismo.

Durante los ultimos 30 afios, este tipo de explotacion sobre los territo-
rios ha tenido graves implicancias para las personas que habitan en los lof
(comunidades) contiguos al centro de esqui. Aunque por momentos es-
tos reclamos supieron tener mucha visibilidad, sus puntos de vista sobre

! Pocas veces se daba cuenta que nos separaba una diferencia generacional. Por eso mismo me
he encontrado en situaciones donde mis interlocutores realizan una pausa y reflexionan respecto
a esa diferencia etaria, esbozando algiin comentario del tipo: “Quizas vos que sos joven... en ese
entonces debias estar en plena infancia, seguramente no recordas, te cuento...”.

2 Nieves del Chapelco S. A. es la empresa gerenciadora de Chapelco Ski Resort, el centro de esqui
ubicado en San Martin de los Andes en la provincia de Neuquén. Es el gobierno provincial quien
hace 10 aflos otorga la concesion del cerro donde funciona el centro de esqui.
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los eventos y sus sentidos acerca del conflicto siguieron permaneciendo
ocultos para mi, como para muchos otros sanmartinenses, tras las expre-
siones interaccionales de supuesta complicidad; por ejemplo, “bueno...
sos de aca... ya sabras... como te acordaras”.

Ahora bien, esas evasiones no solo se relacionaban con la presuposi-
cion de que uno ya conocia los hechos, sino con genealogias del silencio
mas profundas (Dwyer, 2009). Mi investigacion gira en torno al conflicto
entre las comunidades y personas mapuche aledafias al cerro Chapelco,’
donde se encuentra, desde finales del afio 1960, el reconocido centro de
esqui Chapelco.

Habiendo vivido en la ciudad de San Martin de los Andes por casi 20
afios, me resulta un tema frecuente y usual, especialmente durante los
meses de temporada invernal, la recurrencia de los desacuerdos entre las
comunidades mapuche y de Neuquén. Desde que la provincia* conce-
siono en 1980 el centro de esqui, estos conflictos escalaron los niveles
de discusion politica y pasaron a ser de publico conocimiento a nivel
regional.

Durante mi nifiez y adolescencia fueron varias las veces en que me
encontré de cerca con las formas en las cuales las comunidades visibili-
zaban sus luchas territoriales y sus demandas. Una de las estrategias mas
reconocidas fue la de los cortes de ruta en los accesos al centro de esqui
(Balazote y Radovich, 2009).

Sin embargo, cuando recientemente empecé a interrogar a los referentes
de esas demandas sobre aquellos acontecimientos o cuando compartimos
encuentros en los que eran invitados a “hacer memoria”, me sorprendio
la ausencia de relatos acerca de ese pasado de lucha. Los referentes elu-
dian referirse a esos momentos de mayor visibilizacion de sus demandas

3 Me referiré en este articulo al conflicto desde los hechos que trascendieron a los medios de
comunicacion para no dar cuenta de las problematicas e injusticias compartidas conmigo por
algunas personas de las comunidades mapuche de la zona, por respeto a su decision de no hacer
publicos sus relatos.

* La provincia de Neuquén desde sus inicios, hace casi 60 afos, es administrada por el mismo
partido, el Movimiento Popular Neuquino, quién ha fomentado la fuerte impronta turistica en San
Martin de los Andes.
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frente al manejo del centro de esqui al comprender que muchas veces la
explicitacion de sus desacuerdos respecto a la explotacion desmedida de
la tierra revive los momentos de mayor emergencia e instalacion de pos-
turas, y dichos racistas respecto a las comunidades mapuche.

Gracias a este tipo de situaciones, comprendi como muchas veces mi
localidad oper6 como una excusa para evitar rememorar y referirse a
esas situaciones donde se extremo la discriminacion hacia las personas
mapuche, eludiendo asi el actualizar de los estigmas que, hasta hoy en
dia, generan dolor.

Hasta aqui, iba sumando, como capas superpuestas, formaciones lo-
cales de silencios. Por un lado, aquellos silenciamientos que se deben a
la presuposicion tacita respecto a mi conocimiento sobre ciertos temas
debido a mi localidad respecto al lugar donde hago trabajo de campo. Por
otro, el silencio, cuyo objetivo es el de evitar actualizar los dichos racistas
que surgen con mayor intensidad en los momentos de conflictividad.

En estas circunstancias, los silencios fueron la respuesta a un campo
de fuerzas especifico, en el cual los reclamos territoriales orientados a
la restauracion de la libre circulacion de las personas mapuche en sus
territorios ancestrales o la denuncia de estos paisajes debian enfrentarse
al constante hostigamiento de otros ciudadanos, de funcionarios y au-
toridades politicas, quienes tildan esas demandas como “limitantes” del
crecimiento y “obstaculos” al desarrollo turistico y economico del lugar.

Cuando inicié¢ mi investigacion, todo lo que rodeaba al conflicto Cha-
pelco habia devenido en silenciamientos. Pero, a finales de enero de 2017,
para mi sorpresa, pude ser testigo de la puesta en uso de una novedosa
categoria planteada desde los marcos de significacion mapuche, la cual
permitia repensar dicha problematica y, sobre todo, volver a hablar sobre
el conflicto.

Este hecho ocurri6 en el marco de una reuniéon que se llevd a
cabo en el Concejo Deliberante’ de San Martin de los Andes, con el

5 El lugar de encuentro fue el Concejo Deliberante no porque fuera planteado por concejales la
realizacion de la reunion, sino porque se cedid el espacio para la organizacion al contar el Concejo
con una sala suficientemente amplia para contener a quienes asistieron.
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proposito de difundir la convocatoria a un encuentro organizado por los
pueblos originarios y cuya agenda estaba centrada en el genocidio y la
argentinizacion.

Esa fue la primera vez donde pude escuchar linealmente la historia del
conflicto en un contexto habilitado especialmente para “hacer memoria”.
En aquella oportunidad, me llam¢ la atencion las maneras por las cuales
algunos referentes “sacaban” sus recuerdos, de una forma muy diferente,
casi opuesta, a las situaciones de silencio con las que me habia encontra-
do en otras oportunidades.

Por lo tanto, en la siguiente reunion, y ateniéndose a la consigna alen-
tada desde la organizacion del encuentro, uno de los asistentes propuso
que, en el informe a presentar en el Foro de Pueblos Indigenas, se debia
hacer lugar a diferentes concepciones sobre el genocidio. La motivacion
para pensar en este evento critico sufrido por el pueblo mapuche en la
zona finalmente dio lugar a una categoria con la que se pudo volver a
iluminar politica y discursivamente el conflicto entre el centro de esqui
Chapelco y las comunidades mapuches.

Ademas, esto brind6 la posibilidad para hacer foco en otra cuestion,
a veces dejada de lado, al menos en el tratamiento del tema en los me-
dios de comunicacion locales: el deterioro territorial. De esta manera,
la vinculacion historica de la explotacion de las tierras mapuche con los
intereses econdmicos, turisticos y empresariales ahora hacia foco en la
impronta ambiental sin perder la especificidad de los marcos de referen-
cia propios. Uno de los referentes del conflicto expreso:

El genocidio ambiental no puede negarse, es un genocidio
al Wajmapu [...] es una situacion irreversible. El territorio
esta muy deteriorado [...] y eso es lo que es el genocidio...
al ser culpa de una empresa y de los gobiernos es algo que
tenemos que denunciar (Notas de la reunién del 6 de febrero
de 2017).
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En mapuzungun, el idioma mapuche, Wajmapu o Wallmapu,® segun lo
que me han explicado, refiere a la totalidad del territorio en toda su circu-
laridad y es utilizada como una categoria de disputa territorial frente a los
territorios de los Estados nacionales de Chile y Argentina.

Aunque el concepto suele referir a la extension de tierra habitada
ancestralmente por el pueblo mapuche —entre el océano atlantico y el pa-
cifico— en este discurso refiere particularmente a la porcion de territorio
afectada en la explotacion del cerro Chapelco a manos de las diferentes
administraciones empresariales del centro de esqui. Entonces, es esa par-
cialidad del territorio, pero pensada como totalidad.

Esta acepcion y utilizacion del concepto Wajmapu desafia nuestras
nociones modernas y occidentales de la oposicion naturaleza/cultura (La-
tour, 1991). Sin profundizar demasiado en ello, para no extralimitarme del
objetivo del texto, me tomo el atrevimiento de aclarar algunas cuestiones
para brindar mayor contexto sobre el potencial politico de esa referencia
en mapuzungun —mas alla de la obvia asociacion: persona mapuche uti-
lizando un término en su lengua originaria— y sobre la importancia de
enunciar un posicionamiento desde marcos de interpretacién propios.

Volviendo al relato, mientras que los referentes historizaban pun-
tualizando en experiencias comunes y en eventos identificados como
recordables —por ejemplo, cortes de rutas en fechas especificas o
actividades colectivas—, a la vez actualizaban sentidos, afectos e inter-
pretaciones que iban asociando con esos momentos.

Cuando los referentes mapuches introdujeron su propia perspectiva
sobre dichos eventos —cuestion que casi nunca trascendia a los medios
de comunicacion—, se conformd un relato casi completamente paralelo.
Un detras de escena de la movilizacion que habia quedado subterraneo
para la memoria o historia colectiva de la ciudad y para mi era escucha-
do por primera vez por muchos de nosotros en la forma de un relato no
fragmentado.

® Esta es una de las traducciones mas cercanas que puedo intentar hacer en este momento y desde
la lengua castellana, la cual considero acorde para este trabajo.
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En un ida y vuelta entre lo visible para algunos y para otros, se fue
estructurando la trama narrativa en la que las experiencias de injusticia
vividas como despojo territorial y deterioro de sus condiciones materiales
y espirituales de vida encontraron una expresion habilitada en el lenguaje
de un genocidio al Wajmapu.

Sin embargo, después de haber podido presenciar esta reelaboracion,
no volvi a identificar otras situaciones en las que la categoria de genoci-
dio con el agregado de la categoria en mapuzungun fuera utilizada. Fue
cerca de junio de 2017 donde el campo, nuevamente, me enfrentd con
estas ideas emergentes.

EL SILENCIAMIENTO

Meses antes del inicio de la temporada invernal 2017, comenz6 a cobrar
relevancia a nivel regional, y unos meses mas tarde a nivel nacional, un
conflicto territorial que, en los discursos mas retomados en los medios de
comunicacion, se disputaba entre los siguientes actores: el gobierno de la
provincia de Neuquén, la empresa Nieves de Chapelco y el bosque nativo
de lenga.

Esto ocurrié cuando se dio a conocer que el gobierno de Neuquén
habia vendido a la empresa Nieves de Chapelco 140 hectareas en la base
del cerro al precio irrisorio de 8 000 pesos cada hectarea. El motivo del
negocio era que los turistas debian ser recibidos con los estandares de
un centro de esqui “de primera”; para cumplir con esto, se necesitaba
emprender un megaproyecto inmobiliario acorde con esas exigencias in-
ternacionales.

La propuesta oficial consistié en reflotar un acuerdo realizado a me-
diados de 1980 entre la concesion del centro de esqui de ese entonces y
el gobierno provincial. Este consistia en apoyo econdomico por parte del
estado provincial bajo el compromiso de la empresa de garantizar —o al
menos promover— 1 500 plazas de alojamiento en la base del cerro.

Quizas ha tomado por asombro al lector o a la lectora de este articulo
el hecho que, lineas mas arriba, distinguiese como uno de los actores
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principales al bosque nativo de los arboles, llamados lengas. Este arbol es
uno de los mas representativos del zona andino-patagénica, y es en estos
bosques donde suelen focalizarse las leyes de proteccion a nivel nacional
y provincial (Ley 2.780, 2011; Ley 26.331, 2009).

Sin embargo, en la explicacion de por qué no se habia aprobado pre-
viamente el acuerdo del megaproyecto, el tema bosques nunca aparece
como uno de los impedimentos; mas bien, los recurrentes cambios en las
concesiones o el déficit econdmico de cada temporada invernal conforma-
ban las trabas identificadas por los funcionarios del gobierno provincial.

A esta dificultad de llevar adelante las negociaciones se sumaba el
hecho de que, en los primeros afios de la década del 2000, habia estallado
el “conflicto mapuche” en Chapelco. Esta disputa era referida en los me-
dios y resonaba en el sentido comtin como una contienda —motivada por
intereses economicos— entre dos comunidades mapuche que habitaban
la zona.

Aun cuando existia un desacuerdo en torno a la delimitacion de lotes
de cada comunidad, el contexto de la contienda nunca fue comprendi-
do desde el punto de vista de las comunidades mapuche. Los discursos
dominantes construyeron el “conflicto mapuche” como una cuestion de
dinero y mezquindad entre personas mapuche supuestamente deseando
vivir del canon que la concesionaria del cerro debia pagarles por usufruc-
tuar sus tierras, en vez de “trabajar”.

De este modo, se instal6 en el imaginario de la ciudad una idea sobre el
conflicto y, en consecuencia, un estigma reforzado de sus litigantes como
“personas vagas”. La historia sobre como fueron expropiadas las tierras a
los indigenas y sobre como los estados hicieron violentamente usufructo
de sus territorios nunca logré trascender al sentido comun con el que se
refiere habitualmente en San Martin al “conflicto mapuche” (Valverde,
2012).

Las perecederas justificaciones econdmicas y la ausencia de un
“conflicto mapuche” legitimo parecian habilitar la reanudacion de las
negociaciones para vender los lotes de la base del cerro a los intereses
privados. No obstante, en el invierno del 2017, emergi6é un nuevo con-
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flicto que, identificado como ‘“deforestacion sobre el bosque de lenga”,
provocd la agitacion a nivel regional y nacional.

Los discursos de oposicion a la edificacion de ese megaproyecto inmo-
biliario empezaron a referir al bosque nativo, que deberia ser protegido
por las leyes 26.331 (2009) y 2.780 (2011), y dejaron de aludir a cues-
tiones o disputas con las comunidades mapuche del lugar. Sin embargo,
hasta el momento no son muchas las experiencias superadoras de la di-
vision naturaleza/cultura propia de la modernidad (Latour, 1991), como
tampoco propiciamos alguna alternativa politica de reconfiguracion on-
tologica, como podria haber sido facilitar el camino para la participacion
politica de agentes no humanos —en este caso, los arboles—.

Por esta razon, la provincia y la empresa Nieves de Chapelco encon-
traron un interlocutor legitimo para las negociaciones en el siguiente y
nuevo actor que emerge para “hablar por” y “defender a”: La Asamblea
Socio Ambiental de San Martin de los Andes. En el marco de un descon-
tento social, la asamblea recuper6 los reclamos que mas indignaban a los
vecinos de San Martin, y en este sentido administré el momento commu-
nitas (Turner, 1969).7

Bajo la premisa “devuelvan el cerro” se alcanzd, incluso, a nacionali-
zar el conflicto y a visibilizar la problematica, mostrando a un pueblo o
aldea de montana “superando la grieta” por una causa tan grande, remi-
tiendo a la frase que se suele decir para explicar divisiones politicas entre
argentinos y argentinas.

La asamblea organiz6 un “cabildo abierto en defensa del cerro” para
informarse entre vecinos y debatir sobre lo que estaba ocurriendo desde
hacia ya tres meses. La cantidad de personas que asistieron me sorprendid
tanto a mi —que nunca habia visto tanta gente reunida por un motivo “po-
litico o social” en San Martin de los Andes— como a los organizadores,
obligados a sumar mas sillas desde las aulas del secundario al gimnasio
donde estabamos.

7 El concepto communitas hace énfasis en el sentido de comunidad que se uni6 para expresar el
descontento frente al avance sobre los bosques, reuniendo sectores de la sociedad que general-
mente se encontraba aislados; por ejemplo, deportistas de montafia, funcionarios politicos, el
sector turistico y hotelero, y ambientalistas.
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Ademas de administrar el descontento de ese momento “a lo commu-
nitas”, la asamblea promovi6 la creacion de una “comunidad textual”.
Esto quiere decir lo siguiente: el reponer los fragmentos de las demandas
sociales supo hacer coherencia y poner en palabras, en texto, aquello que
estaba fraccionado entre diferentes actores de la ciudad, provocando una
entextualizacion entre un gran grupo de personas, oponiéndose a aque-
llos que formaron una comunidad de silencios (Bauman y Briggs, 1990;
Ramos, 2004).

Al hablar de entextualizacion (Bauman y Briggs 1990), me refiero a
la creacion o presuposicion de textos “autdnomos” (Ramos, 2004), que
devienen textos extraibles de sus contextos, permitiendo a la comunidad
de hablantes con conocimiento sobre lo que dichos textos refieren, su re-
peticion y actualizacion. Esa entextualizacion se volvio la encarnacion de
la oposicion al proyecto, el discurso autorizado y el lugar de enunciacién
mas englobante.

Meses antes de que adquiriera tanta relevancia esta situacion, durante
el paréntesis entre las reuniones de verano donde habia surgido la nocion
de genocidio del Wajmapu y la constitucion de la asamblea, me encon-
traba indagando acerca de otras cuestiones que también remitian al tema
ambiental, con la casualidad que algunos de mis interlocutores eran tam-
bién los referentes historicos de la lucha por la defensa del territorio en la
montafia Chapelco.

En el marco de estas frecuentes y sostenidas conversaciones, cuando
llegd el invierno y la situacion respecto al megaproyecto inmobiliario en
el bosque nativo inund6 nuestros contextos, uno de estos militantes ma-
puche decidio, inesperadamente para mi, compartir conmigo sus relatos
del “conflicto mapuche con el centro de esqui”, desde sus inicios a fines de
la década de 1980. Pero junto con esta apertura, también expreso su deci-
sion actual de no hacerlos publicos.

Este momento se me presentd como una paradoja, esto es porque, des-
de mi perspectiva, era un contexto ideal “para hablar”, dada la masividad
creciente de la adhesion social en defensa del bosque. En este otro en-
cuentro con el silencio no supe comprender los sentidos detras del callar
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como tampoco ponder¢ la importancia de dicha decision para quienes, en
ese momento, eran mis interlocutores.

Asi fue que, al terminar la conversacion, me despedi como de cos-
tumbre y agregué: “Bueno, ya saben, si hay algo que pueda hacer para...
no sé... ayudar a visibilizar esto, me avisan”. Mientras asentian con la
cabeza y me sonreian sin decir nada, tomé consciencia de mi limitacién
para comprender en profundidad sus explicaciones respecto a su decision
de llamarse al silencio. Incluso reconoci posteriormente dicha falta de
comprension asociada a que yo también habia cedido ante la legitimacion
de la asamblea como unico referente del conflicto, sin pensar en quienes
han vivido en ese territorio de bosques.

Ademas, como gran parte de los participantes de la asamblea, creia que
los reclamos mapuches estaban siendo representados por la promulgacion
de las comunidades mapuche en contra del proyecto; pero, en realidad, se
estaba invisibilizando otras trayectorias historicas, otras experiencias de
cohabitacion con el cerro y otras formas de reaccionar ante los hechos.

En esta misma linea de naturalizaciones se encontraba mi confusién
respecto a las implicancias del compromiso militante de la tarea investi-
gativa. En ese entonces, me motivaba el hecho de ayudar a hablar sobre lo
que no se hablaba y a denunciar las practicas oficiales del instaurar como
habitual el desoir, y de considerar al enunciar como las tnicas vias para
el empoderamiento.

Mientras iba acomoddndome a la idea de no poder hablar o escribir
sobre lo narrado —porque la decision era no hacerlo publico—, iba en-
contrando cada vez mas paraddjico el hecho de llamarse al silencio en un
contexto nacional y local supuestamente favorable para instalar el recla-
mo mapuche.

La actualidad distaba mucho de lo ocurrido al inicio de la lucha mapu-
che por su territorio en el cerro Chapelco a fines de 1980. Exactamente,
referentes mapuches recuerdan que en el afio 1989 iniciaron los conflictos
territoriales por la contaminacion y el uso de la montafia donde se desa-
rrollaban las actividades invernales del centro de esqui Chapelco.

En esas rememoraciones, agregaban también, que en aquellos afios no
existian posibilidades de ampararse en legislaciones indigenistas, ya sean
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provinciales, nacionales o internacionales que bregaran por sus derechos
diferenciales y sirvieran de sustento legal para sus demandas; no habia en
ninguna esfera estatal una apuesta por la interculturalidad.

Aquel contexto imposibilitaba el acceder a las comunidades mapuche
a espacios de didlogo institucionales, enmarcados en el consenso politico
y legitimados estatalmente. ;Por qué, entonces, hace 30 afios antes fue
factible para las comunidades mapuche de San Martin de los Andes visibi-
lizar sus demandas y hablar sobre sus conflictos? ;Por qué en el contexto
actual de reconocimiento legal y estatal hacia el indigena los integrantes
de estas comunidades evaltian la inexistencia de apertura y respeto hacia
“lo mapuche”? Asi fue que, encontrandome nuevamente con el conflicto
del cerro Chapelco, se repetian también los silenciamientos.

ENCUADRAMIENTO DE LAS NO ENUNCIACIONES

Enrelacion con lo expresado hasta aqui, considero necesario hacer énfasis
en el contexto que imposibilito el trascender de las historicas demandas
mapuche, el cual finalmente produjo el silenciamiento. En un primer
momento, parecia que las condiciones contextuales estaban dadas para
que sus reclamos fueran audibles, principalmente porque la asamblea
habia logrado reunir audiencia.

Ademas, la categoria de “genocidio ambiental” que habia sido esgri-
mida unos meses atras por los mismos mapuches para referir los dafios
provocados en el Wallmapu o territorio mapuche, a grandes rasgos, no
distaba de las demandas ambientales. Sin embargo, en el momento de
mayor visibilizacion de la problematica ambiental, las comunidades
mapuches evaluaron negativamente al momento, considerando como di-
ficultoso al contexto social actual para narrar lo sucedido en el pasado y
para denunciar las injusticias del presente.

Los mapuches con quienes conversé sobre estas paradojas celebra-
ban el protagonismo del bosque nativo de lengas, su devenir como actor
principal en el conflicto, pero eran conscientes sobre los encuadres he-
gemonicos (Pollak, 2006) del pasado y como estos aseguraban que sus
denuncias fueran mal interpretadas o no fueran oidas. En consecuencia,

Julio-diciembre 2018 | ISSN 2448-6426 (169



Malena PELL RICHARDS

ni el bosque de lenga ni el pueblo mapuche podian ser actores y enuncia-
dores politicos legitimos.

Los saberes politicos y ambientales de las comunidades mapuche ha-
bian pasado, hace varios afios, a memorias subterraneas sin posibilidad de
irrumpir —a costa de traicionar sus principios fundamentales— a la su-
perficie de la politica local. Con estas ideas en mente, en este apartado me
centro en la produccion de los encuadres hegemonicos y sus ausencias,
para entender un poco mejor por qué ciertas memorias del estar en lucha
se desplazaron al mundo subterraneo y crearon silencio. Comenzaré ana-
lizando la presupuesta posibilidad de enunciarse desde “lo ambiental”.

La historia de San Martin de los Andes y de la region de los alrededores
esta estrechamente relacionada con la administracion de Parques Nacio-
nales. Hoy en dia, el discurso oficial de esta institucion plantea, desde el
marco legal de la interculturalidad, que las comunidades originarias se
alineen con los objetivos de conservacion del parque para preservar la
“diversidad bioldgica y cultural”.

Esta misma idea de conservacion ha venido siendo la linea predo-
minante del discurso turistico autorizado. La administracion estatal de
Parques Nacionales, los intereses turisticos econdomicos y la nocion oficial
de interculturalidad han configurado los escenarios locales de la politica.
Aun con tensiones, la idea de conservacion no solo se fue consolidando
como significante de articulacion politica, sino que, ademas, ha ido fi-
jando nociones de naturaleza, reclamos mapuche legitimos y lenguajes
autorizados de contienda.

En principio, la agencia mapuche respecto a la conservacion del te-
rritorio no entraria en conflicto con las premisas del turismo ni con los
fundamentos de Parques Nacionales. Sin embargo, son casi nulas las ve-
ces que las comunidades mapuches son nombradas en la planificacion y
promocion del turismo en la region, sin contar las escasas referencias a su
aporte como un atributo decorativo a los caminos y senderos turisticos.

Estos deslindes de “adentros” y “afueras” no son una cuestion menor
porque el turismo —materializado en discursos, texturas en el paisaje y
comportamientos valorados— es un gran promotor de moralidades que
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devienen en criterios deseables y esperables de subjetivacion para los
habitantes sanmartinenses.

Las implicancias del turismo para la subjetividad de las personas ma-
puche podrian ser expuestas en tres de sus efectos principales. En primer
lugar, las pocas veces en las cuales oficialmente se ha alentado y orienta-
do a las comunidades mapuche para alinear sus demandas de desarrollo
econdmico y participacion ciudadana a los intereses turisticos se ha he-
cho a través de politicas publicas.

Los propositos de estas politicas eran, por un lado, amoldar las eco-
nomias indigenas a los parametros de esta industria y la participacion
mapuche a la logica de “hacer proyectos”, y, por el otro, obtener un plus-
valor de la exotizacion y mercantilizacion de la cultura. En el marco de
estas politicas, mucho mas escasas fueron las posibilidades de sugerir
proyectos orientados al turismo en los que los puntos a poner en relieve
y los términos de “la oferta” sean definidos por las mismas comunidades
mapuche.

En segundo lugar, y a pesar de lo antedicho, los efectos moralizado-
res de la industria turistica no dejan de condicionar las subjetivaciones
politicas y afectivas de los mapuches. Las trayectorias de las personas
mapuche en el espacio urbano estan estructuradas, en gran medida, por
los discursos turisticos que las han venido interpelando de forma directa
a exponer su cultura como mercancia o, de modos mas indirectos, a cul-
tivar y respetar protocolos, idearios y comportamientos con los que se
sostiene esta industria en la ciudad. Para el mapuche, como para el resto
de la ciudadania sanmartinense, el turismo puede ser el principal sustento
economico.

En tercer lugar, el discurso ligado a esta actividad econdémica ha pro-
ducido verdades y organizado las experiencias sensibles del mundo en el
que mapuche y no mapuche deben vivir sus vidas, al definir naturaleza,
paisaje, formas de habitar, cultura o conservacion. En la medida en que
“lo mapuche” se objetiva como valor de cambio o como aporte decora-
tivo de otras mercancias con valor de cambio como “la naturaleza” o “el
paisaje”, la historia mas conflictiva de este pueblo con el Estado se va
borroneando, hasta casi desaparecer por completo.
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Es necesario recordar que, con el paso del tiempo, se han refinado las
habilidades hegemodnicas —puestas en juego tanto en practicas cotidia-
nas ¢ informales como en actos oficiales y lugares institucionales— para
seleccionar ciertas experiencias del pasado, inventar tradiciones conme-
morativas y negar las trayectorias historicas del pueblo mapuche.

En el marco de este contexto de desigualdad, son muchos los recuer-
dos que han surgido como “otros periféricos” con respecto a las historias
hegemonicas, en particular respecto a los conflictos territoriales. Esto
ocurre porque los procesos hegemoénicos imponen asimetrias, sentidos
e interpretaciones posibles del pasado (Pollak, 2006), llevando a los sec-
tores subalternos a silenciamientos, desvalorizaciones y ocultamientos
(Fanon, 1970; Hall, 1996). Sin embargo, estos procesos hegemonicos no
dominan de forma total y exclusiva, y por ende continuamente se ven
amenazados, resistidos y desafiados (Williams, 1997).

En las ultimas décadas, el movimiento mapuche ha estado exigiendo
revisar la historia y las supuestas verdades con las que se impusieron cier-
tos eventos como “lo que ocurri6 en el pasado”, y también ha empezado a
desafiar las mismas hegemonias epistémicas y ontologicas por las cuales
esas verdades fueron impuestas.

Si el discurso turistico ha colaborado en consolidar ese orden, esto es,
en organizar de una unica forma las experiencias del mundo y en negar
la existencia de aquellas otras que promueven otros modos de habitar
(De la Cadena, 2015), la lucha mapuche debe necesariamente encarar esa
desigual distribucion cultural. Con ello, se podran definir los conflictos
y enunciar sus reclamos desde marcos de interpretacion epistémicos,
ontolégicos e ideoldgicos, cuyo potencial politico heredado reside en
que pueden exceder y desafiar la normativizacion de la politica moderno-
occidental (Blaser, 2013; Briones y Ramos, 2005; De la Cadena, 2009,
2015; Latour, 1991).

Por eso, aunque a veces logren enunciarse las memorias subterraneas,
esas emergencias de los recuerdos “otros” no logran trascender mas alla
de una circulacion limitada. Para ser oidas, las memorias mapuches deben
también actualizar percepciones epistémicas, ontologicas e ideoldgicas,
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cuyas gramaticas son atn incomprensibles —tachadas como supersticio-
nes, creencias, exotismos, folclor, leyendas, mitos o falsos testimonios—,
incluso para un tipo de discurso como el turistico, basado en ideas de
medio ambiente, conservacion y biodiversidad.

En ese ir y venir entre historias oficiales, actos conmemorativos de la
ciudad, actividades turisticas, discursos publicitarios del turismo y despla-
zamientos de otras memorias y saberes al mundo subterraneo del fragmento,
se fue armando el encuadramiento hegemonico con el que se organizan tan-
to las experiencias pasadas como las presentes, se delinea la transmision de
recuerdos y saberes, y se producen silencios (Pollak, 2006).

A partir de estas tres implicancias del discurso turistico, entendemos
por qué las memorias y recuerdos mapuche sobre luchas pasadas por la
defensa de su territorio no encuentran un lugar dentro de la memoria
histérica reciente y colectiva de San Martin de los Andes. Los silencios
de los referentes mapuche con quienes he conversado estos afios tienen
sus propias genealogias, y para entenderlos es necesario reconstruir los
procesos locales de poder, productores de dichos silencios. Pero, al mis-
mo tiempo, son producciones politicas de los mismos agentes mapuche,
es decir, instalaciones estratégicas y moradas de apego (Ramos, 2016).

Tal como Dwyer (2009) comenta lo sucedido en Bali, respecto al si-
lencio sobre las historias del genocidio en la isla, es central el rol del
turismo en la identificacion de experiencias decibles o calladas. Siguien-
do a esta autora, ademas de habilitar la concrecion de ciertos proyectos
econémicamente estables para las comunidades mapuche, el turismo es
una salida airosa para evitar algunas estigmatizaciones sobre las personas
mapuche (Dwyer, 2009).

Como veiamos mas arriba, cuando las comunidades decidieron movi-
lizarse frente a las avanzadas sufridas en su territorio,® especificamente en
Chapelco, sus acciones fueron descritas, por una mayoria de la poblacion,
como contrapuestas a los intereses generales de la ciudad, los cuales giran
en torno al desarrollo turistico.

8 Otro caso que adquirio relevancia durante el 2017 fue el intento de que el volcan Lanin sea
reconocido como sitio sagrado.
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Ademas de la acostumbrada frase “palos en la rueda”, las personas
mapuche han convivido con las estigmatizaciones racistas que los acusan
de ser “vagos”, de que “no quieren trabajar, desean vivir de planes”,’ o de
ser “ignorantes al no saber explotar la tierra”. En definitiva, estos decires
prejuiciosos y descalificadores se asociaban con el siguiente argumento:
el unico motivo de su supuesto “no progreso econdmico” se debe a que
“no quieren progresar’.

Pronunciarse en contra del turismo implica, para las personas ma-
puche, el recrudecimiento de esos estigmas dolorosos; es exponer a las
nuevas generaciones a lo ya vivido y transitado en el pasado por las per-
sonas mayores. Ello va mas alld de un costo politico que impide tender
redes solidas para llevar adelante sus proyectos econdémicos y sociales
dentro de la misma industria del turismo de la que forman parte; incluso
excede la discriminacion y el lugar social asignado como los enemigos
internos, limitantes del progreso turistico y econdmico sanmartinense.

Las consecuencias calan aun mas profundo. Se trata de evitar el dolor,
la exclusion, el sufrimiento y el estigma actuando en la moral del turismo,
basada en las relaciones armoniosas, en la conservacion de la naturaleza,
en el ideal de un indio guardian de la cultura (espiritualidad, lengua y
artesanias) y del medio ambiente.

No obstante, también se trata del movimiento inverso, es decir, de
no encontrar las palabras para hablar de las injusticias y para definir
los conflictos sin traicionar las experiencias mapuches del mundo; es-
pecificamente, sus relaciones con ese entorno que el turismo denomina
naturaleza. El silencio evita la banalizacion, la folclorizacion y la mer-
cantilizacion de lo que ain no tiene lenguaje y vocabulario en el ambito
de la politica.

Por ultimo, y siguiendo con lo planteado previamente, al comenzar
a hacer una genealogia del silencio y recuperando las formas en como
hegemonicamente se encuadran los trabajos de memoria colectivos, que
impactan en la subjetividad de las personas mapuche, entendemos el mo-
tivo que provocd el devenir en silencio (Dwyer, 2009).

° Referencia despectiva respecto a la asistencia social provista por el Estado a los sectores mas
vulnerabilizados, generalmente, en forma de aportes economicos mensuales.
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Es posible, entonces, dar cuenta de la dificultad con la que las memorias
mapuches se enfrentan a la hora de ser enunciadas y las consecuencias de
oponerse a un modelo econémico —el del turismo— en la vida cotidiana
de las personas mapuche. Serd motivo del apartado siguiente profundizar
metodologicamente algunos de los desafios propuestos por una etnografia
sobre los silencios. Al mismo tiempo, intentaré reconstruir mi recorrido y
propuesta desde una antropologia o investigacion comprometida, en este
contexto de no hablar.

REFLEXIONES FINALES: ENTRE LO QUE SE DICE Y LO QUE NO

En un primer momento de mi investigacion, mis preguntas se orientaron
a la contrahistoria, desde donde seria posible identificar nuevas
metodologias o categorias menos etnocéntricas. Desde este angulo,
etnografiar silencios consiste en reconocer, en los relatos historicos de la
memoria mapuche, aquellas expresiones que, sin palabras, significaron
socioculturalmente procesos sociales y eventos negados por los relatos
historicos dominantes.

La pregunta seria: ;Por qué estas memorias son relegadas a las som-
bras de los relatos oficiales? Desde nuestro parecer, entendemos que los
trabajos de memoria de las personas mapuche son siempre memorias sub-
alternizadas respecto a los relatos y practicas que actualizan al pasado,
con desigual posibilidad de fijar sentidos propios en los marcos hegemo-
nicos, como se vio en este caso (Sider, 1997).

Por ello, cuando fui interpelada por mis interlocutores para no poner
en palabras su silencio, me vi en la necesidad de repensar mis preguntas
de investigacion y desplazarme del lugar de “hablar por y con los otros”
o de completar con discurso lo silenciado. Es entonces cuando entendi el
desafio implicito en la propuesta de Leslie Dwyer (2009) de comprome-
terse en serio con una etnografia sobre la produccion de silencios.

Trabajar con las politicas del silencio implico6 enmarcar metodologi-
camente las preguntas de modo que pudieran romper o transcender los
binarismos recuerdo-olvido o discurso-silencios y adentrarse hacia ese
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proceso complejo y politicamente tenso de produccion de silencios (Dw-
yer, 2009). Antes de avanzar sobre este punto quiero hacer mencion a otra
de las relaciones que se ponen en juego dentro del campo de los estudios
de memoria: aquella entre las reflexiones sobre el pasado y la construc-
cion de ciudadania.

La construccion de ciudadania implica tanto la inscripcion en pro-
yectos politicos de participacion e inclusion como trabajos colectivos de
memoria. Estas subjetivaciones politicas adquieren caracteristicas par-
ticulares cuando se correlacionan con las trayectorias de grupos cuyos
sentidos de pertenencia compartidos son el resultado de diferentes proce-
sos de exclusion, subalternizacion y alterizacion (Ramos, 2016).

Entonces, cuando pensamos desde y con personas que han atravesado
histéricamente dichos procesos de subordinacion, signados por la discri-
minacién y la violencia, nos encontramos frente al desafio de repensar
las nociones y categorias tradicionales con las que solemos referir a lo
politico, la justicia y la cultura. Por eso, la memoria, siguiendo la linea
planteada por el Popular Memory Group (1982), se vuelve simultanea-
mente una dimension de la préactica politica y un objeto de reflexion.

Espero poder compartir mis primeras reflexiones respecto a otras for-
mas de ejercer y restaurar ciudadania politica de los grupos mapuche de
San Martin de los Andes desde estas dos expresiones casi completamente
contrapuestas del mismo evento: la emergencia de la categoria “genoci-
dio de Wajmapu” y, al mismo tiempo, la decision de no hablar respecto
a ello.

Primero, comenzaré con el andlisis de lo que se enuncia por medio
de la categoria genocidio del Wajmapu. Reconozco ese momento como
uno en el cual se dio la posibilidad de ampliar, o mas bien, especializar,
la categoria de genocidio. De todos modos, lo que aqui es relevante es
la oportunidad de volver discurso no solo el genocidio, sino también las
experiencias de habitar el territorio después de un genocidio. '

10°El genocidio indigena fue por muchos afios un no evento de la historiografia argentina, como es
abordado desde la Red de Investigadores en Genocidio Indigena (Lenton, Delrio, Pérez, Papazian,
Nagy y Musante, 2011).
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Al mismo tiempo, con estas resignificaciones locales, se dieron las
condiciones para pensar otras formas de recomponer y crear lazos que
permitan, a su vez, otro tipo de insercion a la comunidad politica. Para
ello, me baso en las propuestas de Jimeno (2007), quien considera que la
forma de recomponer la ciudadania politica, luego de haber atravesado
experiencias de sufrimiento y violencia, perpetradas por los estados, es
produciendo lenguajes comunes para expresar politicamente las emocio-
nes de dolor, impotencia y enojo, puesto que el lenguaje juega un rol
constitutivo en los procesos sociales de reconstruccion (Jimeno, 2007).

Tomo, entonces, a la categoria de genocidio ambiental/del Wajmapu
como aquella por la cual se iluminan los relatos en los cuales, y a tra-
vés de ella, se pueden comunicar las experiencias, creando de esta forma
una “comunidad emocional” (Jimeno, 2007). A través del ejercicio de
poner en discurso experiencias de violencia, de exclusion, de estigma y
de discriminacion, lo emocional revela los sentidos situados de aquellas
experiencias, los regimenes de historicidad heredados (sus propias lectu-
ras de ese pasado) y las motivaciones similares que los fueron llevando a
querer compartir esos relatos.

En breve, podemos identificar en esta situacion la posibilidad de abor-
dar tanto el fluir como la convergencia de experiencias y situaciones
especificas y resultantes de un proceso de subalternizacion y alterizacion.
Por consiguiente, esto nos permite echar luz en las formas en las que se
van actualizando y disputando espacios politicos con una fuerte impronta
afectiva.

Pero, en esos procesos, una categoria como genocidio ambiental puede
habilitar relatos testimoniales constitutivos de lazos politicos y afectivos,
y, simultdneamente, devenir objeto de reflexion politica. En esta tltima
direccion, quienes fueron acuiiando la categoria también fueron evaluan-
do sus alcances y limitaciones en el marco conflictivo de los lenguajes
disponibles.

Esto nos lleva a considerar lo que Rivera-Cusicanqui (2010) nos re-
cuerda en su texto Ch’ixinakax utxiwa: una reflexion sobre prdacticas y
discursos descolonizadores, cuando argumenta que las palabras en un
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contexto poscolonial se convierten en un registro ficcional que, plagado de
eufemismos, se distancia de la realidad (2010). Aunque especificamente
la autora refiere a “la retorica de la igualdad y la ciudadania” (Rivera-Cu-
sicanqui, 2010), considero que podriamos prevenir la creacion de una
igualmente eufemistica “retdrica del genocidio”.

Al ir adquiriendo un lugar relevante en los discursos publicos, la no-
cion de genocidio corre el riesgo, como sefiala Rivera-Cusicanqui (2010),
de operar en esa retdrica, en la cual algunos discursos se convirtieron en
formas de no decir. Por ello, considero que, en cierto punto, la categoria
genocidio del Wajmapu fue considerada por los mismos mapuches como
“en riesgo” (Sahlins, 1997).

Ellos explicaron que conforme avancen las posibilidades de compartir
esas experiencias con otras y con otros, también esta la posibilidad de ser
apropiadas por una multiplicidad de actores, y estos podrian volverlas
parte de aquella retorica de la igualdad senalada por Rivera-Cusicanqui
(2010).

De aqui deriva el considerar a la categoria de genocidio del Wajmapu
como en riesgo. Mientras se incrementen las posibilidades de compartir
esas experiencias con otros, también existe la posibilidad de que sean
apropiadas por una multiplicidad de actores, incluso bien intenciona-
dos. Algunos de estos aun operan con nociones de sentido comun y estas
encierran privilegios politicos y culturales. Este riesgo es parte de la re-
flexion de las personas mapuche y a sus conclusiones alcanzadas durante
el invierno pasado; finalmente, esto los llevo a tomar la decision de optar
por el silencio.

En el transcurso de mi trabajo etnografico me encontré ante la impo-
sibilidad de poder dar cuenta sobre un conflicto —mucho mas amplio
en escala temporal, pero con implicancias en distintos niveles de la vida
cotidiana de las personas afectadas— porque mis interlocutores me pidie-
ron que no hablara de ello.

Sin embargo, ello me motivo a cambiar las preguntas de mi investi-
gacion y continuar, asi, trabajando sobre los materiales producidos en el
campo designados como “de publico conocimiento”, es decir, sobre lo
trascendido en los medios de comunicacion. Politicamente, entendi la im-
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portancia de reproducir como silencio aquello que no deseaban enunciar,
pero también fui comprendiendo el aporte de estas decisiones para las
teorias antropologicas. La cuestion pasaba a ser la siguiente: aceptando la
decision de mis interlocutores, debia pensar mi rol como etndgrafa mas
alla del acostumbrado ejercicio de dar a conocer lo que no se sabe.

Para ello, tomé la perspectiva de Leslie Dwyer (2009) sobre los silen-
cios, como espacios de significacion politica y cultural, con sus propias y
complejas genealogias. Dwyer (2009) explica como, desde el imaginario
y el sentido comun, se entiende como mas util el trabajar con presencias
en vez de con ausencias para dar cuenta acerca de ocurrido.

Entonces, el emprender una etnografia sobre los silencios no es un
asunto meramente metodoldgico, es también un aporte significativo tanto
en lo tedrico como en lo ético (Dwyer, 2009). Los silenciamientos, enton-
ces, fueron entendidos como productores de sentidos, como vehiculos de
transmision de experiencias a través del tiempo y como arenas de disputa
en las que se negocian interpretaciones del mundo en el dia a dia (Dwyer,
2009).

Al historizar los silencios, el foco se traslada a la agencia detras de
la decision de no hablar. Pero, para poder redireccionar ese foco en mi
investigacion, primero debi deconstruir mis propias ideas respecto a lo
que implica “hacer silencio” y “no hablar”. Fue necesario explicitar mis
prejuicios ante el silenciamiento, para dejar de equiparlo con la decision
de hacer nada respecto a las injusticias vividas.

En esa equivalencia estaba presuponiendo una concepcion del silencio
como vacio de significacion —como nada—, que me impedia ver con
mayor amplitud el entramado del conflicto y la historia de como fueron
confluyendo en ¢l experiencias de imposicion y de sujecion, asi como
trayectorias y saberes de empoderamiento y de lucha. No fue automatico
el movimiento que me permitid reconocer que ese nada realmente era un
todo.

Para ello, combiné la propuesta de Dywer (2009) con la de Pollak
(2006) para identificar las tensiones entre la intencién de los mapuches
de actuar a través de los silencios y los encuadramientos hegemoénicos de
la memoria, que imposibilitaron la enunciacion de las experiencias del
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pasado significativas para las comunidades indigenas de San Martin de
los Andes.

Con este fin, me he centrado en un escenario politico espacial y tempo-
ralmente especifico: los trabajos de memoria mapuche y los usos oficiales
del pasado con los que se fueron creando las distintas interpretaciones his-
toricas con respecto al “conflicto Chapelco”. Me detuve particularmente
en comprender como los mapuches de la region fueron organizando co-
lectivamente sus experiencias y recuerdos acerca de las acciones con las
que enfrentaron los avances y las consecuencias de la instalacion del cen-
tro de esqui Chapelco sobre sus territorios.

Entre esos modos, reconoci la importancia que actualmente tiene para
ellos y para ellas ese pasado reciente, al punto de estar preocupados de
poner “en riesgo” la verdadera historia de esas experiencias y eventos.
Hacer memoria desde la subalternidad implica sumar el esfuerzo de eva-
luar las condiciones de produccion de los lenguajes politicos y medir las
consecuencias politicas de ciertas lecturas dominantes.

Por lo tanto, hacer memoria desde la subalternidad puede incluir la
decision politica de callar. Al considerar que las condiciones de lenguaje
no son propicias para compartir sus palabras (lecturas e interpretaciones
heredadas como formas mapuches de conocer) respecto al conflicto, los
mapuches optaron por limitarse a usar los vocabularios y textos circulan-
tes, con sus no eventos y con sus silencios hegemonicos.

La categoria “genocidio del Wajmapu” habia demostrado su potencial
politico al propiciar una asociacion politica alternativa entre las preo-
cupaciones presentes y ciertos aspectos del pasado (Benjamin, 1991),
desde una perspectiva contrahistorica que representaba el animo de los
narradores de disputar e impugnar a los encuadramientos hegemonicos
de la memoria regional (Pollak, 2006). Pero el desarrollo de los aconteci-
mientos volvid a priorizar la opcion del silencio. Un silencio que se hace
mas evidente como accion politica porque se decide mantenerlo, incluso,
cuando se estan ensayando palabras para romperlo.

La decision de “hacer silencio”, en gran parte, resulta de considerar
que aquello en riesgo es la continuidad de los consejos y de las normativas
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antiguas; es la posibilidad de traicionar, a través del uso de las palabras
disponibles, a sus ancestros (Benjamin, 1991), pero, también me animo a
ampliar la perspectiva bejaminiana, a ese yo mas joven del pasado.

También se traicionan los proyectos politicos del futuro, porque si
los transmisores de experiencias sucumben al desprestigio, la apropia-
cion y la manipulacion de los escenarios de deslegitimacion, los nifios y
las nifias de hoy en dia no podran aprehender lo que realmente sucedio
(Trouillot, 1995).

Comprender el silencio, y los significados que este es capaz de entra-
mar, implica entenderlo desde sus presencias no discursivas y no como
ausencias de discurso. En este marco, realizar una etnografia de los silen-
cios consiste tanto en recomponer los contextos que impiden hablar, los
encuadramientos hegemonicos de la memoria (Pollak, 2006), como en
reconstruir los sentidos del pasado y del presente que los grupos en lucha
actualizan como silencios-memoria.

El silencio opera, en ocasiones, como una forma particular de ejercer
ciudadania, una que adquiere los matices de esta modalidad de no enun-
ciacion. En este sentido, la subjetivacion de ciudadania seria el resultado
de una comunidad emocional (Jimeno, 2007) que, en vez de ser restau-
rada por medio de la enunciacion colectiva de experiencias de dolor, lo
seria por la creacion de lazos al interior de una comunidad de silencios.
En ciertas circunstancias, entonces, el silencio es una propuesta de resis-
tencia a la sujecion.

Desde mi punto de vista, la opcion colectiva por el silencio da cuenta
de la gran sensibilidad y capacidad de interpretacion que los subalternos
deben tener de los entornos méas amplios donde se mueven politica y co-
tidianamente. Los implicitos en una comunidad de silencios refieren a las
evaluaciones e interpretaciones sociales que, en este caso, los mapuches
hacen de los lenguajes disponibles para hacer sentido de sus palabras
subalternas, y de los encuadramientos hegemoénicos que deslindan las ex-
periencias del pasado en recordables u olvidables.

La capacidad para actuar a través de la significacion politica y cultural
que subyace en el silencio —en conjuncidon con una paciencia entrena-
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da— devino mi principal objeto de reflexion para entender las précticas
politicas de impronta mapuche en la provincia de Neuquén. La produc-
cion cultural y politica de silencios nos invita a desandar naturalizaciones
y a desafiar nuestros entendimientos habituales de la interculturalidad.

Por ultimo, con estas reflexiones, la investigacion militante cobro, al
menos para mi, nuevos sentidos. Hacer etnografia implico transitar aque-
llos paisajes producidos por texturas diversas de silencios. Al dejar de
concebir los silencios como ausencias para entenderlos como creacio-
nes culturales y politicas, el compromiso del antropologo ya no consiste
unicamente en develar las verdades ocultas o las historias oprimidas,
también reside en comprender las teorias nativas, como las mapuches,
acerca de los entornos socioculturales o geografias de poder més amplias
donde disputan los sentidos de sus palabras y silencios (Massey, 2005).

En un “campo etnografico” que se va gestando como sucesion de inter-
cambios “subterraneos” (Popular Memory Group, 1982), los mapuches
con quienes conversé van ensayando palabras (lenguajes y vocabularios)
para enunciarse cuando el escenario politico sea el propicio y no se corra
el riesgo de la apropiacion manipulada.

En un contexto conflictivo, donde el lenguaje para oponerse a la venta
de las tierras de la base del cerro Chapelco y a la edificacion en bosque
nativo parecia ser tan universal, el hecho de identificar los silencios y
entenderlos en su positividad puede ser un valioso recurso metodologico
y tedrico para no perder de vista la tension universal-particular, fundante
de la antropologia.
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