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The black people have or had a good word for it 
–“she magic with him” or “he magic with her”. 

Because you see, that is what it is 
–magic, intoxication. Not “Love” at all. 

There is too the magic of the place, 
wich is not all lovely beaches or smiling people 

–it can be a very disturbing kind of beauty.

Jean Rhys, Letters
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Prefacio

“Nature as a whole is still disturbing, vast and fearful; and lays open the mind to many dangerous
thoughts. But in this wild country man may enclose a garden.”

 
Kenneth Clark

Para comenzar este estudio cabe recordar que, si  bien la naturaleza existió  siempre, no

sucede lo mismo con el paisaje. Paul Cézanne escribió una vez que los campesinos de Aix “no veían”

la montaña de SainteVictoire. Por supuesto que, desde una perspectiva óptica, sí podían verla, a lo

que Cézanne se refería era a que no la apreciaban como “paisaje”: 

Con los campesinos, fíjate, [escribe a su amigo Gasquet] a veces he dudado de que sepan lo que
es un paisaje, un árbol. Sí, esto os parece extraño. A veces, he dado paseos. He acompañado
detrás de su carreta a un granjero que iba a vender patatas al mercado. Nunca había visto, lo que
nosotros llamamos visto, con el cerebro, en conjunto nunca había visto la SainteVictoire. (en
Roger, 2007: 27)

Este concepto, entonces, refiere a una determinada forma de ver la naturaleza, de apreciarla

estéticamente, de la misma forma que a una pintura, y que implica una determinada relación entre

la subjetividad y el medio natural. Este “modo de ver”, siguiendo a Augustin Berque (1997), no se

encuentra en todos los tiempos ni en todas las culturas (y no en todas las culturas de las misma

forma), y habría surgido en Europa durante el Renacimiento. El descubrimiento del paisaje suele

adjudicarse a Petrarca, quien en 1335 subió por primera vez a una montaña, el Mont Ventoux, con

el sólo objetivo de contemplar la vista desde su cumbre. Sin embargo, sumido en la contemplación

de los detalles, abre casualmente un libro que llevaba consigo, las Confesiones de San Agustín, y lee:

“Y los hombres van a admirar la altura de las montañas, la enorme agitación del mar, la anchura de

los   ríos,   la   inmensidad   del   océano   y   el   curso   de   los   astros,   y   se   olvidan   de   sí   mismos.”1

Este fragmento hace que Petrarca se sienta avergonzado y emprenda el descenso, oscilante entre

esa incipiente sensibilidad, propia de su época, y la insensibilidad de la Edad Media hacia el paisaje,

tal como lo señala Berque (1988: 20). En efecto, la doctrina agustiniana, que menospreciaba el

1 Este fragmento de las Confesiones de San Agustín aparece asimismo en el Cancionero de Petrarca, consignado en 
bibliografía.
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regocijo profano ante el mundo, incentivaba al hombre a volverse sobre sí mismo. Por esta razón,

no habría sido hasta el siglo XV, en el auge del Renacimiento, cuando los pintores de Flandes e

Italia habrían descubierto su entorno, para admirarlo y representarlo, y hubo que inventar una

nueva palabra para aquello que “ya habían empezado a pintar y a mirar sin poder nombrarlo.”

(Berque, 1997: 14)

Al   respecto,   E.   H.   Gombrich   diferencia   la   práctica   de   representación   de   los   espacios

naturales del paisajismo como género establecido. La certeza de que un artista podía dedicar su vida

sólo a pintar paisajes era del todo novedosa en el Renacimiento italiano y, por esta razón, “se tuvo

la impresión de que el paisajismo constituía un auténtico descubrimiento” (2000: 107). Al respecto,

el historiador del arte cita las elocuentes palabras que, hacia 1650, dedicaba Edward Norgate al

paisaje, al que describía como “la más inocente de todas las especies de pintura, y a la que ni el

Diablo mismo podría acusar de Idolatría”: 

No parece que los antiguos hicieran otra Cuenta o uso de él  salvo como siervo de sus otras
piezas, para ilustrar o hacer resaltar su pintura histórica rellenando los rincones vacíos, o lugares
hueros de figuras e historia, con algún fragmento de Paisaje... 
Pero reducir esta parte de la pintura a un Arte absoluto e íntegro, y confinar la industria de un
hombre por el término de su Vida a esta única cosa, tengo para mí que es invención de estos
últimos tiempos, y aunque Novedad, buena es, que a los Inventores y Profesores ha acarreado
honor y beneficios. (en Gombrich, 2000: 107)

Sin embargo,  continua Gombrich,   la apreciación de esta  “novedad” no fue  la misma en

Amberes.   Los   artistas   flamencos   trabajaban  desde   la  Edad  Media   en   talleres   (a  diferencia  del

sistema de mecenazgo italiano), en donde, para llegar a tiempo con los pedidos de los clientes, era

normal que los distintos pintores se especializaran en un aspecto específico (como el paisaje o las

figuras humanas) y las obras se compusieran mediante el trabajo colectivo. Por otra parte, sostiene

el historiador,  el  término “paisaje”  surge en Venecia hacia 1520, pero para denominar a cierto

conjunto de obras traídas de Amberes (2000: 109), en donde no se incorporó hasta cierto tiempo

después,   y  a  partir  de   la  demanda que  se  originó  en  el   sur  de  este  género de  pinturas.  Para

Gombrich, la explicación a este hecho se encuentra en que “La primera condición para que surgiera

tal demanda sería, por supuesto, una postura estética más o menos consciente hacia los cuadros y

los grabados, y esta postura, que aprecia las obras de arte por su valor artístico más que por su

función y asunto, es sin duda producto del Renacimiento italiano.” (2000: 110) La diferencia entre

las   representaciones  de   la  naturaleza   flamencas  e   italianas,  así   como entre  estas  últimas  y   las

anteriores   al   Renacimiento,   se   encontraría   en   esta   “postura   estética”   (la   auténtica   invención

renacentista) que aprecia la realización formal de una obra y las cualidades de un artista, a pesar

del tema que se represente2.

Por el contrario, Kenneth Clark, en su clásico libro Landscape into Art, presenta la existencia

2 Cabe aclarar que un artista especializado en paisajes nunca alcanzaría el honor y el renombre de un pintor del género 
histórico, pero, de todas formas, podía asegurarse una generosa clientela y cierto reconocimiento (Gombrich, 2000: 
115). 
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de una forma de apreciación de la naturaleza propia del medioevo, a la que llama  landscape of

symbols. En este primer momento, sostiene, el paisaje estuvo compuesto por símbolos, distribuidos

en series decorativas en tapices, frescos y las iluminaciones de los manuscritos, porque los hombres

veían en la naturaleza los signos de la obra divina y no la estudiaban en su aspecto material. Las

razones de este modo de ver o leer la naturaleza, pueden encontrarse nuevamente en la fe cristiana:

si el alma sólo pasaría un breve período de tiempo en la tierra, la naturaleza que la rodeaba no

debería atraer la menor importancia, a menos que sea para leer en ella el designio divino. Pero

además,  para la mayoría de las personas,  los campesinos medievales, el entorno natural no era

motivo de gozo no porque fuera pecaminoso, sino, simplemente, porque no era “disfrutable”: en el

campo sólo veían el  arduo trabajo diario,  en el mar los peligros de la tormenta y la constante

amenaza de la invasión; después, sólo quedaban las desconocidas montañas, los bosques llenos de

desasosiego y los insalubres páramos y pantanos (Clark, 1952: 23). 

Las   primeras   formas   de   apreciar   la   naturaleza,   los   primeros   paisajes,   fueron   entonces

jardines. “Paraíso” era la palabra persa para un espacio cerrado entre muros, es decir, un jardín3, y

en la tradición occidental ambos se encuentran vinculados tanto en el jardín del Edén como en el de

las Hespérides,  de  la  tradición grecolatina.  El  motivo medieval del   jardín recibió  el  nombre de

hortus conclusus y se lo asociaba a la virginidad femenina. Por esta razón, no es extraño encontrarse

con tapices y frescos que representan a la virgen María sentada en un jardín cercado, rodeada de

pájaros y flores; o la serie de tapices flamencos del siglo XV, “La dama y el unicornio”, donde la

mágica criatura, símbolo de la pureza, aparece en compañía de una doncella. Lo característico de

estas formas de representar la naturaleza era su belleza decorativa: pájaros, hojas, árboles y flores

se presentaban de acuerdo con su valor simbólico y dispuestos formando un patrón: “In these the

dark woods of the middle ages are made to fill, with beautiful patterns of leaves and branches, the

whole upper portion of each desing, while the lower half  is as richly sprinkled with flowers as the

meadows of Boccaccio. There is not a square inch without some delightful reminder of the visible world,

all translated into a poetry more real and yet more formal than Spencer's  Faerie Queene.”  (Clark,

1952: 9)

Durante  el  Renacimiento,   los  paisajes   se  compusieron a  partir  de   la  observación de  los

elementos que se presenciaban en la naturaleza (landscape of facts, lo llamó Clark) unidos a través

de la luz. Paralelamente, especialmente en el norte de Europa, se desarrolló un paisaje fantástico,

que   recuperaba   un   aspecto   amenazador   y   misterioso   de   la   naturaleza   proveniente   de   cierto

paganismo persistente desde el medioevo, y que inspiraba imágenes de bosques tupidos donde no

se veía el cielo, de montañas antinaturales provenientes de la tradición bizantina y fuego en los

3  La palabra paraíso procede del griego  , παράδεισος paradeisos. El término griego procede a su vez del persa پرديس 
paerdís, “cercado”, que es un compuesto de paer, “alrededor” y dis, “crear” o “hacer”. Tomado del diccionario virtual 
de la Real Academia Española:  http://lema.rae.es/drae/?val=para%C3%ADso
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páramos y pantanos. Sin embargo, no fue hasta el siglo XIX y el Romanticismo que los pintores se

liberaron de la necesidad de pintar historias (episodios bíblicos o mitológicos o grandes hechos del

pasado) y el paisaje dejó de ser un escenario para volverse el tema auténtico de la pintura. Los

Románticos, pintores y escritores, encarnaron en la naturaleza la idea de lo sublime, que, más allá

de la belleza, fascina y espanta.

… es una recurrencia constante en la estética de escritores de la talla de Burke, Reynolds, Kant,
Diderot y Delacroix. Para éstos, así como para sus contemporáneos, lo sublime proporcionaba un
receptáculo   semántico   flexible   que   permitía   expresar   las   nuevas   y   oscuras   experiencias
románticas  de   sobrecogimiento,  el   terror,   la  experiencia  de   la   infinitud  y  de   lo  divino,  que
comenzaban   a   romper   los   recatados   confines   de   los   sistemas   estéticos   precedentes.   Tan
impreciso e irracional como los sentimientos que trataba de nombrar, lo sublime podía podía
aplicarse tanto al arte como a la naturaleza: de hecho, una de sus expresiones más importantes
fue la pintura de paisajes sublimes. (Rosenblum, 2008: 312)

En nuestro estudio, veremos cómo este paisaje sublime, el paisaje que enfrenta a una figura

humana diminuta a la inmensidad y el poderío de la naturaleza, aparece en la novela victoriana de

Charlotte Brontë Jane Eyre (1947) y, a su vez, en la reescritura que de la misma realizó Jean Rhys

en 1966,  Wide Sargasso Sea; sólo que esta vez, la protagonista no es Jane sino su doble oscuro,

Bertha  Antoinette,   y   el   paisaje   sublime  no   es   un  desolado  páramo   inglés,   sino   la   exuberante

naturaleza del Caribe. 

Por otra parte, en este breve prefacio, nos gustaría detenernos un momento en un fragmento

de la novela Rhys que encontramos especialmente significativo, aunque no tuvimos oportunidad de

incluirlo en el nudo de nuestro estudio. Tanto Antoinette, la protagonista de  Wide Sargasso Sea,

como Jane,  pasaron parte de su  infancia en un colegio religioso.  En Lowood, Jane cuenta con

alegría   cómo aprendió   a   pintar,   y   a   partir   de   ese  momento,   las  descripciones  de   sus   dibujos

acompañan como un reflejo a las descripciones de personajes y paisajes que aparecen en su historia.

En cambio, en el convento de Mount Calvary, mientras la madre St Justine les leía historias de las

vidas de las santas, Antoinette no aprendió a pintar, sino a bordar:

Quickly, while I can, I must remember the hot classroom. The hot classroom, the pitchpine desks, the
heat of the bench striking up through my body, along my arms and hands. But outside I could see
cool, blue shadow on a white wall. My needle is sticky, and creaks as it goes in and out of the
canvas. ‘My needle is swearing,’ I whispered to Louise, who sits next to me. We are crossstitching
silk roses on a pale background. We can colour the roses as we choose and mine are green, blue and
purple. Underneath, I will write my name in fire red, Antoinette Mason, née Cosway, Mount Calvary
Convent, Spanish Town, Jamaica, 1839. (Rhys, 2000: 44)

En un trabajo anterior,  leímos este fragmento descriptivo,  esta  breve écfrasis,  como una

naturaleza muerta, siguiendo el estudio de Ana Lía Gabrieloni (2011) al respecto. Una naturaleza

muerta, en pintura, puede pensarse como los espacios y los objetos que dejan las personas cuando

ya no están, y en nuestro trabajo, este fragmento se leía como una imagen profética: predecía el

futuro encierro, abandono y muerte de la muchacha que daba a conocer su nombre completo por

primera vez en la novela. Ahora, sin embargo, creemos que es posible encontrar otra lectura.
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 En la Edad Media, las rosas eran consideradas la más elevada forma de las flores, pero no

existen rosas verdes, azules o moradas. Estos colores son muy significativos si se considera un

fragmento de la segunda parte de la novela, donde el Sr. Rochester se encuentra por primera vez

dentro de la naturaleza salvaje del Caribe: “Everything is too much, I felt as I rode wearily after her.

Too much blue, too much purple, too much green. The flowers too red, the mountains too high, the

hill too near. And the woman is a stranger.” (Rhys, 2000: 59)

A partir de lo mencionado anteriormente, creemos que es posible relacionar el bordado de

Antoinette con los paisajes medievales bordados también en tapices, que contenían diseños florales,

o   asociarlo   con   las   iluminaciones   que   acompañaban   los   manuscritos.   En  Wide   Sargasso   Sea,

entonces,   se  presenta un bordado que es  posible  vincular  con  las  primeras  manifestaciones  de

sensibilidad hacia el paisaje. Esta pequeña obra artesanal fue confeccionada, además, en un lugar

tan reminiscente del medioevo como puede serlo un convento y mientras se leían las vidas de las

santas cristianas. Este bordado, sin embargo, se conforma con los colores del paisaje sublime: rosas

verdes, azules y púrpuras, y debajo, la protagonista escribe su nombre en rojo fuego. El rojo de las

llamas  donde  arderá   la   casa  al   final  de   la  historia;  el   rojo,  demasiado  rojo,  de   las   flores  que

Rochester odia, es el color que elige Antoinette para firmar una pequeña obra, una representación

de la naturaleza propia de los tiempos en los que los hombres temían al paisaje.  

Este   fragmento   podría   pensarse   como   una   miniatura   (al   igual   que   los   paisajes   de   las

iluminaciones) del tema que desarrollaremos a lo largo de este trabajo: en Wide Sargasso Sea, las

imágenes de paisajes que se pretenden tan inocentes como un bordado de rosas sobre un fondo

claro,   podrían   interpretarse   como   representaciones   donde   cobran   relevancia   las   relaciones

colonialistas y patriarcales entre los protagonistas; además de constituirse, desde el tratamiento

estético de la luz y el color al modo de una obra de arte, como una forma de apreciar la naturaleza

esencialmente diferente a la de la Europa contemporánea.  
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Capítulo I 
Sobre el tema de investigación, sus objetivos e hipótesis. Sobre Jean Rhys y Wide Sargasso Sea, 
quién fue y por qué nos interesa hablar sobre ella. 

“Debo escribir. Si dejo de escribir mi vida habrá sido un miserable fracaso. Ya es eso para otros. Pero
podría ser un miserable fracaso para mí misma. No me he ganado la muerte.”

Jean Rhys 
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I
 Sonríe, por favor dijo el hombre. No tan seria. Había salido de detrás del paño negro. Tenía
un rostro negro amarillento, con barros en la barbilla.
Yo contemplé mi vestido blanco, el que me habían regalado por mi cumpleaños, y mis piernas, y
los calcetines que subían a la mitad de las piernas, y los negros zapatos brillantes con la tira
sobre el empeine.
Ahora dijo el hombre.
No te muevas dijo mi madre. (...)

La fotografía elegida, en marco de plata, estaba sobre una mesita bajo las celosías de la sala de
nuestra casa de Rouseau. Me gustaba que estuviese sola y no perdida entre las demás fotos de la
habitación, que eran muchas. Luego la olvidé. 
Habían pasado unos tres años cuando una mañana, temprano, vestida para la escuela, bajé la
escalera antes que nadie y, por alguna razón, miré atentamente la fotografía y comprobé con
desaliento que yo ya no me parecía a ella. (Rhys, 1989: 21) 

Éstas son de las primeras palabras de Sonríe, por favor, la autobiografía inconclusa de Jean

Rhys, que exhiben la importancia que esta autora daba a los retratos y a las relaciones conflictivas

que las personas mantienen con los propios. En sus cartas al respecto de Wide Sargasso Sea (1966),

Rhys explica cómo había estado releyendo Jane Eyre (1847) de Charlotte Brontë y que el personaje

de Bertha, la primera Sra. Rochester,  le había despertado un particular interés.  Así,  se propone

escribir su historia a partir de la novela victoriana de Brontë.  La transposición, sin embargo, no

resultaría lineal sino impresionista.

En  nuestro   trabajo,   consideramos  que   es  posible   leer  Wide   Sargasso  Sea  como   si  Rhys

hubiera tomado el retrato monumental y unívoco de Bertha, la “loca del ático”, y la historia que de

su vida y primeros años de matrimonio hace Rochester en Jane Eyre para descomponerlos a través

de diferentes perspectivas. En el estudio de García Rayego (1990),  Apuntes sobre la evolución del

punto de vista en la ficción de Jean Rhys: Wide Sargasso Sea, se sostiene que esta multiplicidad de

perspectivas constituye el estilo de escritura particular de la autora, en cuya narrativa el mismo

hecho,  el  mismo personaje,  es  mirado desde  diferentes  enfoques,  muchas  veces  contradictorios

entre   sí.   En   el   estudio   no   se   hace   ninguna   mención   al   respecto,   pero   nosotros,   siguiendo   la

definición dada por Ford Madox Ford (1914), llamamos a este recurso  impresionista.  En efecto,

Wide  Sargasso  Sea  está   construida  a  partir  de  diferentes   relatos,  o   fragmentos  de   relatos,   que

presentan la obra completa como si fuera un collage, un patchwork, constituido a partir de retazos

heterogéneos.

Tomando esta  idea como base,  sostenemos que Rhys reconstruye el  retrato de Bertha a

partir  de  la  superposición de diferentes dimensiones u  observaciones  críticas  sobre dimensiones,

entre   las   que   podemos   distinguir:   la   observación   de   la   tradición,   comprobable   en   la   relación

intertextual entre esta novela y la de Brontë. La observación de la sociedad y del individuo sobre sí
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mismo, que  invita a considerar las distintas miradas sobre  la protagonista reunidas en  la obra:

miradas que,  a  su  vez,   representan  las  perspectivas  de   los  distintos  estratos  que conforman  la

sociedad jamaiquina del siglo XIX. Finalmente, la observación de la naturaleza. Éste es el punto en

el que centraremos la presente tesina: las descripciones del paisaje caribeño que se presentan en la

novela como un equivalente de la protagonista y que dejarían de representar el mero entorno físico

o geográfico de la acción para constituirse en una presencia que podría considerarse casi como un

personaje más de la trama4.

Nuestro trabajo profundiza principalmente en este punto. Las descripciones de los paisajes

presentes en  la novela se constituyen al  modo de una obra de arte,  es decir,  adhiriendo a  los

parámetros de representación de la pintura de un paisaje, y de esta forma, participan de la serie

literaria de la écfrasis. Retomando la definición de Mitchell, que contextualizaremos en el segundo

capítulo, una écfrasis es “una representación verbal de una representación visual” (1994: 2), por lo

tanto, al considerar las descripciones de Rhys como tales, las ponemos en un contexto de estudio

que trasciende lo meramente estético o referente a un  storytelling,  sitúandolas en el campo de la

teoría de la representación. Esto conlleva que las écfrases de paisajes presentes en la novela, no sólo

se   adscriben   en   una   estética   impresionista   o   incluso   abstracta,   sino   que   ciertas   implicaciones

ideológicas,   políticas   y   sociales   presentes   en   la   conformación  de   estos   movimientos   pictóricos

podrían leerse también en las descripciones de Rhys.  

Nuestro   estudio,   entonces,   se   construye   en   torno   a   la   idea   de   que   la   transposición

intertextual de Rhys podría operar sobre Jane Eyre un tipo de descomposición hacia la abstracción

comparable a la que el impresionismo y, con posterioridad, ciertas vanguardias pictóricas operaron

sobre los paisajes más tradicionales de los siglos XVIIIXIX. El paisaje, un concepto conflictivo que

nos dedicaremos a delinear más adelante, tiene un papel fundamental tanto en la narración de

Wide Sargasso Sea  como en  la de  Jane Eyre,  especialmente si  se considera que  tanto Charlotte

Brontë como su protagonista, Jane, eran también pintoras de paisajes. Lo que cambiaría de una

novela a la otra son las formas de representar, es decir, los cánones de representación visual: quién

mira al paisaje y qué ve, cómo se presentan la luz y el color, desde qué punto de vista, y cómo se

constituye   la   centralidad   que   cobran   estas   descripciones.   Veremos   cómo   estos   factores   se

corresponden con una idea romántica del paisaje en el primer caso y su variación impresionista en

el segundo.   

A partir de lo expuesto anteriormente, nos proponemos describir la función que las écfrases

de paisajes  cumplen en  la construcción de  Wide Sargasso Sea  y  ponerlas  en relación con otros

recursos literarios presentes en la obra. Entonces, podremos exponer la forma particular en la que el

4  Al respecto, ver los ensayos de Rafaella Antinucci “Jean Rhys and the Duplicity of Landscape” y Melody Boyd Carrière
“Displacement and the Text: Exploring Otherness in Jean Rhys' Wide Sargasso Sea, Maryse Conde's La Migration des
Coeurs, Rosario Ferre's  The House on the Lagoon, and Tina de Rosa's  Paper Fish” y el libro ya clásico de Edouard
Glissant, El discurso antillano, consignados en bibliografía.
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proceso   de   deconstrucción   y   relativización   propio   de   la   novela   impresionista,   en   el   que   nos

detendremos en el tercer capítulo, se desarrolla en la obra de Rhys. Además, es nuestra intención

final   vincular   dicho   proceso   con   el   género   pictórico   del   paisaje   y   con   las   revisiones   y

reinterpretaciones que ha experimentado a partir del Impresionismo en la historia del arte. Creemos

que desentrañar este proceso en  Wide Sargasso Sea  y,  en especial,  su vinculación con  las artes

pictóricas, echará luz sobre la obra.

La autora y su obra: ¿Quién fue Jean Rhys y por qué nos interesa hablar sobre ella?

“She is Creole girl, and she have the sun in her”
Jean Rhys

Virginia Woolf, en su ensayo “A Room of One's Own”, sostiene que “a woman must have money and

a room of her own if she is to write fiction” (1929: 1); lo primero le resultó muy difícil, pero, desde

que arribó  a Inglaterra en 1907, Jean Rhys siempre tuvo una habitación propia donde escribir,

aunque poco más que eso.  

Nacida  Ella  Gwendolen  Rees  Williams en  1890,   cambió,   como  la  protagonista  de  Wide

Sargasso Sea, varias veces de nombre antes de llegar a ser, definitivamente, Jean Rhys. Muchos de

sus recuerdos sobre su infancia caribeña fueron recuperados en la escritura de la primera parte de

esta novela; especialmente, las impresiones sobre la naturaleza y el jardín de su casa familiar, a

partir de las cuales conformaría las écfrases que estudiaremos en nuestro trabajo: “Ginebra era un

viejo lugar, viejo para Dominica. Traté de escribir acerca de Ginebra y el jardín de Ginebra en Wide

Saragasso Sea” (Rhys, 1989: 36). 

A los dieciséis años dejó Dominica para asistir a la Perse School en Cambridge, aunque sólo

cursó allí un año antes de entrar a la Academy of Dramatic Art (que todavía no era “Real”). Cuáles

fueron   los   motivos   que   la   llevaron   a   abandonar   la   Academia   poco   tiempo   después,   está   en

discusión; Rhys siempre fue muy reservada en cuanto a su vida privada, especialmente sobre las

cosas que la avergonzaban. Por eso, su versión es que, luego de la muerte de su padre (ocurrida en

1908), su familia ya no le envió dinero y tuvo que buscar un trabajo; aunque su biógrafa, Carole

Angier, sostiene la hipótesis de que fue expulsada por su acento caribeño. Lo cierto es que, ese

mismo año, entró de corista en una compañía y empezó la vida de sus novelas.

En efecto, a partir de ese momento, Rhys recorrió Inglaterra, en particular los suburbios de

Londres,   de   una   habitación   de   alquiler   a   otra,   dependiendo   de   su   trabajo   primero   y   de   la

manutención de un amante después y durante mucho tiempo. La soledad, la tristeza y el frío, sobre

todo el frío de Inglaterra es lo que recordará de esos años. En una de esas habitaciones, disponiendo

de algo de dinero propio y afirmando, sin saberlo, el más famoso de los ensayos de Woolf, fue
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donde empezó a escribir:

La habitación que mi amiga me consiguió no estaba en Chelsea sino en Fulham. Los autobuses
decían “El fin del mundo”. […] Quedaban algunas últimas hojas muertas en los árboles. Parecían
pájaros. Pasé  junto a una papelería que tenía plumas de ave en el escaparate: muchas, rojas,
verdes, azules, amarillas. Algunas de ellas se verían bien en un vaso, para alegrar mi mesa. Entré
en la tienda y compré una docena, entonces noté unos cuadernos negros, para ejercicios, en el
mostrador […] Eran doblemente gordos, y las cubiertas negras eran brillantes; los bordes y el
lomo eran rojos, y las páginas estaban foliadas. Compré varios, sin saber para qué, sólo porque
me gustaron. […] Después de cenar aquella noche –como de costumbre, un vaso de leche y un
poco de pan y queso –fue cuando ocurrió. Me hormiguearon los dedos, y las palmas de las manos.
Llevé una silla junto a la mesa, abrí el cuaderno de ejercicios y escribí: Éste es mi diario. Pero no
fue un diario. Recordé todo lo que me había ocurrido en el último año y medio. Recordé lo que él
había dicho, lo que yo había sentido. Escribí hasta bien entrada la noche, hasta que me sentí tan
cansada que no pude seguir, y entonces caí en la cama y me dormí.
[…] Llené tres cuadernos de ejercicios y la mitad de otro. Entonces escribí:  “Oh, Dios mío, sólo
tengo 20 años y tengo que seguir viviendo, viviendo y viviendo.”  (Rhys, 1989: 138140)

Varios   años  después,   las  notas  de  esos   cuadernos   le   valieron  una   cita   con  el   crítico   y

novelista   Ford  Madox   Ford   (quien   fue   su  mentor   en   la   carrera   de   escritora   que   acababa  de

comenzar)  y  llegaron a ser   la  base de  su novela  Voyage   in  the  Dark  (1934).  Además,  en este

fragmento de su biografía, Rhys presenta claramente el fin catártico y sumamente personal de su

escritura: desde el principio, escribió para liberarse de los momentos de su vida que le hacían daño.

Por eso, sus obras siempre fueron fuertemente autobiográficas, aunque no tanto como sus lectores y

la crítica consideraron después. Como explica su editora y amiga, Diana Athill,  “Todos sus escritos,

decía Jean, habían empezado en algo que había ocurrido, y su primera preocupación era anotarlo

todo lo más detalladamente posible. “Me gusta mucho la forma”, y asimismo “una novela debe

tener forma y la vida no tiene ninguna”. Si quería que la novela funcionara, entonces pronto tendría

que empezar a tener su propia forma...” (en: Rhys, 1989: 12).

Rhys publicó cinco novelas antes de la Segunda Guerra Mundial, todas recibieron buenas

críticas pero fueron prácticamente ignoradas por el público en general5. Después de la publicación

de  Good Morning, Midnight  en 1939, pasó al olvido, al punto de que en 1957 (cuando el  Radio

Times  de la BBC buscaba información sobre ella para hacer una versión de su última novela) se

creía que había muerto. 

Wide Sargasso Sea se publicó en 1966, a duras penas, ya que la muerte de su último esposo y

la  profunda depresión en  la  que ella  cayó  entonces,  retrasaron mucho su trabajo.  Esta obra,  a

diferencia de las anteriores, fue un éxito inmediato entre el público y la crítica: obtuvo el Premio

Literario W. H. Smith y otro de la Royal Society of Literature, y su publicación fue seguida por la

reedición   de   sus   libros   anteriores.   En   1978,   el   último   año   de   su   vida,   Rhys   recibió   el   CBE

(Commander of the Most Excellent Order of the British Empire) por sus servicios a la literatura.

5 Así lo explica Francis Wyndham en su Introducción a la edición de Anagrama de  Wide Sargasso Sea: “Después   de
Buenos  días,  medianoche,   Jean  Rhys desapareció  y  sus  cinco  libros  dejaron  de  publicarse.  Pese  a  que estas
obras  consiguieron  buen  éxito  de  crítica,  su  verdadera calidad  no  fue  apreciada  debidamente.  La  razón  es
fácil:  eran novelas adelantadas a su tiempo, tanto por su espíritu como por su  estilo.” (en Rhys, 1990: 6)
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Este reconocimiento a su obra, ocurrido cuando contaba ya con más de setenta años, no

significó   demasiado  para   ella,   aunque   le   valió   una   seguridad  económica   con   la  que  no  había

contado durante gran parte de su vida. Esto se debe a que Rhys escribía para sí misma, como en una

suerte de catarsis y, aunque durante los años en que ella y su primer marido se encontraban en una

situación muy difícil, sus obras significaron una forma de ganarse la vida, su escritura tenía una

función   diferente,   tal   como   se   presenta   en   este   fragmento   de  De   un   diario,   publicado

póstumamente:

Lo malo es que tengo mucho que decir. No sólo eso, sino que estoy obligada a decirlo.
¿Obligada?
Debo decirlo.
¿Por qué? ¿Por qué? ¿Por qué?
Debo escribir. Si dejo de escribir mi vida habrá sido un miserable fracaso. Ya es eso para otros.
Pero podría ser un miserable fracaso para mí misma. No me he ganado la muerte.
(Rhys, 1989:176)

La muerte concebida como una recompensa a una vida llena de tribulaciones, de carencias,

pero, por sobre todo, de angustia, tal vez fue una marca sobre su escritura. Esa “singular intuición

de la forma”, que es como Ford Madox Ford describe esa escritura en su prólogo a The Left Bank

(1927), era su escape de la soledad y el frío. No sabremos nunca si Rhys llegó a creer que, con su

escritura, se había ganado la muerte.

Breve recorrido por la bibliografía crítica que suscitó Wide Sargasso Sea

“writing back to Jane Eyre done before such intertextuality became identified as a widespread postcolonial
response to colonial literary canons” 

Elaine Savory

Al ser Wide Sargasso Sea una transposición intertextual de Jane Eyre que reivindica al personaje de

Bertha (una mujer criolla y demente que fue encerrada fuera de la sociedad inglesa), la mayor parte

de  los  trabajos  críticos que suscitó   se debieron a  investigadoras feministas,  en el  campo de  los

estudios culturales, la crítica postcolonial y el psicoanálisis, los más pertinentes a nuestro estudio de

los cuales interrogaremos a continuación. La propia Rhys, en sus cartas, aseguró que su intención

había sido darle vida a un personaje que en Jane Eyre era apenas un pobre fantasma (Wyndham y

Melly, 1984: 262). Sus palabras, interpretadas desde diversas perspectivas, estimularon a muchos

autores a estudiar los mecanismos de opresión patriarcal y colonial presentes en la obra de Brontë,

así como el desenmascarimiento de estos en la novela de Rhys6. En este apartado, nos proponemos

6 Entre los que podemos citar a Adjarian, M. M. (1995) “Between and Beyond Boundaries in  Wide Sargasso Sea”,
Antinucci, R. (2009) “Jean Rhys and the Duplicity of Landscape”, Boyd Carrière, M. (2007) “Displacement and the
Text: Exploring Otherness in Jean Rhys' Wide Sargasso Sea, Maryse Conde's La Migration des Coeurs, Rosario Ferre's
The House on the Lagoon, and Tina de Rosa's Paper Fish”, Brathwaite, K. (1995) “A postcautionary tale of the Helen of
our wars”,  Gildersleeve,   J.   (2011)   “Unmappable   Identity  and  the  Tropical  Landscape   in  Wide  Sargasso  Sea  and
Selected Short Fiction”, Gomes Wielewicki, V. H. (2004) “A voz póscolonial em Wide Sargasso Sea de Jean Rhys”,
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recuperar algunos conceptos clave que surgieron del estudio de esta obra, como el de “indebtedness”

propuesto por Sylvie Maurel (1998) para vincular a Wide Sargasso Sea con Jane Eyre; o los de “in

betweenness” o “crosses baundaries” que resultaron de suma importancia en los trabajos que abordan

la conformación de la identidad colonial en la novela. 

En este recorrido, nos gustaría contextualizar estos conceptos, así  como también retomar

estudios   fundantes;  entre  los  que se cuentan  los  de Michael  Thorpe (1977)  y  Todd K.  Bender

(1978), publicados poco tiempo después de la aparición de Wide Sargasso Sea, y el clásico ensayo

de   Gayatri   Chakravort   Spivak   (1985),   que   se   cita   en   casi   la   totalidad   de   estudios   de   crítica

feminista. Finalmente, haremos especial énfasis en los trabajos que aborden los temas presentes en

esta tesina, como el estudio del estilo narrativo de Rhys desde el impresionismo literario, el vínculo

entre la novela y las artes plásticas, y, finalmente, la importancia dada a las descripciones de los

espacios naturales. Se notará que algunos de los estudios elegidos exponen ideas contradictorias

entre sí, esto se debe a que, tal como lo expresa Elaine Savory (2006), quizás las más importantes

características que definen a Rhys y su obra son lo relativo y la contradicción.

En principio, el vínculo entre Wide Sargasso Sea y Jane Eyre volvió muy difícil la inclusión de

esta última en un canon literario específico. Sylvie Maurel postula que esta intertextualidad podría

entenderse a partir del término “indebtedness” (endeudamiento), y que el reconocimiento por parte

de Rhys de esta deuda la inscribe en una tradición de escritura femenina ya establecida, en la que

realiza su aporte, pero, al mismo tiempo, inscribe su diferencia con esta tradición (1998: 139).

Estudiaremos con más detalle  la “deuda” que Rhys mantiene con Charlotte Brontë  en el   tercer

capítulo de esta tesina, sin embargo, es importante notar que el vínculo que construye con  Jane

Eyre,   una  obra  que  más   tarde   sería   considerada   canónica   entre   la   crítica   feminista,   así   como

también parte de la tradición más vasta de la literatura  inglesa,  incorpora a Rhys como autora

dominicana y postcolonial  en dos espacios contradictorios.  Tempranos estudios críticos discuten

esta ambigüedad y la posibilidad de considerarla tanto dentro de la literatura inglesa (como lo hace

Gayatri Chakravort Spivak) o de la literatura caribeña postcolonial (como Elaine Savory). 

  Incluir o no a los autores criollos y blancos en los cánones de la literatura antillana despertó

cierto   debate   en   el   campo,   especialmente   durante   la   década   del   setenta,   cuando   no   se   los

consideraba como “caribeños” debido a ser descendientes directos de europeos. Cabe recordar que

durante el período definitorio de los cánones literarios del caribe postcolonial, la crítica no sólo

Gschwend, K. (2010)  Gardens and Landscapes in English Literature: The Significance of Gardens and Landscapes in
Charlotte Brontë's "Jane Eyre" and Jean Rhys' "Wide Sargasso Sea", Hernández Fernández, O. (2009) “El vasto mar de
los Sargazos de Jean Rhys: voces en contrapunto”, Lassner, P. (2004) Colonial Strangers: Women Writing the End of
the British Empire,  Nurminen, L. (2012) Postcolonial Cultural Identity and the Caribbean White Creole in Jean Rhys’s
Wide Sargasso Sea and Phyllis Shand Allfrey’s The Orchid House, Pollanen, I. (2012) “Abject by Gender and Race: The
Loss of Antoinette’s Identity in Jean Rhys’ Wide Sargasso Sea”, Roesel, M. (2013) “La felicidad como represión: orden
y desorden en Jane Eyre y El ancho mar de los Sargazos” y Thorpe, M. (1977) “‘The Other Side’: Wide Sargasso Sea and
Jane Eyre”, consignados en bibliografía. 
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excluía a los criollos blancos sino a todas las escritoras mujeres. Fue en las discusiones más recientes

dónde se aceptó a ambos dentro de la literatura caribeña, incluyendo a Jean Rhys7. 

Elaine Savory (2006), en el prefacio a su detallado estudio Jean Rhys, postula esta discusión

como finalizada en favor de considerarla una autora fundamental (y en cierta forma fundante) de la

literatura caribeña. En sus palabras:

Jean Rhys and her texts have been interpreted by different critics and theorists in strikingly different
ways. She and they are in those readings: Caribbean, English, European; feminist and antifeminist;
elite, working class, marginal; white and white Creole; outsider and insider; ageless and of her time.
But one identity can hold all of these contradictory facets: Rhys is a Caribbean writer. In her very
complexity  and contradictoriness,   in  important  aspects  of  her  writing  style  and  in her   fictional
portrayal of race, ethnicity, class, gender and nationality, she is best understood within the richly
diverse tradition of Caribbean literature and culture. […]
Rhys reflects two major facets of Caribbean culture: a multifaceted cosmopolitanism which searches
out complexity and a desire for home and belonging which seeks an uncomplicated selfdefinition.
Like Caribbean culture, her writing is both metropolitan and antimetropolitan, both colonial and
anticolonial, both racist and antiracist, both conventional and subversive. (Savory, 2006: 10)

En consonancia con esto último, el poeta de Barbados, Kamau Brathwaite (1995), le dio a

Rhys el título “la Helena de nuestras guerras”, en un artículo en el que discute con Peter Hulme al

respecto de la pertenencia de Wide Sargasso Sea a la literatura caribeña. Al llamarla de esta forma,

Brathwait ponía a la escritora en el lugar de instigadora y premio en la disputa que esta literatura

tuvo que  librar con  la  influencia colonialista del  canon literario  inglés.  Después de todo,  como

sostiene   Maurel   (1998),   el   vínculo   intertextual   inscribe   tanto   una   identificación   como   una

diferencia y ambos son considerados aspectos fundamentales en la conformación de una literatura

que, si bien reconoce sus raíces europeas, posee la distancia crítica suficiente como para constituirse

de forma independiente. 

Entre los trabajos de más renombre sobre  Wide Sargasso Sea, se encuentra especialmente

“Three Women’s Texts and a Critique of Imperialism” de Gayatri Chakravort Spivak (1985). En este

artículo,   la   autora   sostiene  que,   al   ser   el   Imperialismo  del   siglo  XIX  parte   fundamental  de   la

representación cultural de Inglaterra para los ingleses, es importante que la crítica, especialmente la

feminista, lo considere al trabajar sobre obras literarias de este período. Con el fin de develar cómo

parámetros de representación del mundo o “worlding”  imperialistas se constituyen como regidores

morales   de   la   trama   literaria,   Spivak   emprende   el   estudio  de   tres   novelas   debidas   a   autoras

representativas de la crítica feminista:  Frankestein  (1818) de Mary Shelley,  Jane Eyre  (1847) de

Charlotte Brontë y Wide Sargasso Sea (1966) de Jean Rhys. En lo que respecta a esta última, Spivak

la considera como una reincripción de la representación del Tercer Mundo desarrollado por Brontë;

de esta forma, el personaje que en  Jane Eyre  tenía la función de difuminar los límites entre lo

humano y   lo  bestial   (lo  cual  pone  en  duda  la   supremacía  de   la   ley  del  matrimonio   sobre   las

condiciones humanas más espirituales) y operaba como una víctima sacrificial en favor de Jane, se

7  Este tema es desarrollado más ampliamente en el trabajo de Laura Nurminen consignado en bibliografía.
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ve de forma diferente: “When Rhys rewrites the scene in Jane Eyre [...] she keeps Bertha's humanity,

indeed her sanity as critic of imperialism, intact.”  (1985: 249). Siguiendo su análisis, lo que Rhys

logra   en   su   reescritura  es  demostrar   cómo  la   identidad  humana puede  estar  determinada  por

políticas imperialistas. 

En su artículo, la autora presenta el conflicto de Antoinette como una reinscripción del mito

de Narciso; sostiene esta hipótesis en la idea de que el problema de la protagonista es no poder

reconocer   su   reflejo   como   tal:   existe   una   fractura   entre   las   personas   con   las   que   se   siente

identificada  o   “reflejada”  y  ella  misma,  y  esta   fractura   surge  de   la   ideología   imperialista.  Este

quiebre de identidad alcanza su punto máximo en el final de la novela, cuando Antoinette se ve a sí

misma como su doble, Bertha. Según la autora, es en su último sueño cuando ella finalmente logra

esta identificación y entonces comprende por qué la encerraron en ese lugar y qué es lo que tiene

que hacer, preguntas que la aquejaron durante todos los años de su confinamiento:

In this fictive England, she must play out her role, act out the transformation of her “self” into that
fictive  Other,   set   fire   to   the  house  and kill  herself,   so   that  Jane Eyre can become  the   feminist
individualist  heroine of  British  fiction.   I  must  read this  as an allegory of   the general  epistemic
violence of imperialism, the construction of a selfimmolating colonial subject for the glorification of
the social mission of the colonizer. At least Rhys sees to it that the woman from the colonies is not
sacrificed as an insane animal for her sister's consolidation. (Spivak, 1985: 251)

En un artículo escrito apenas diez años después de la publicación de la novela, Michael

Thorpe sostuvo una tesis similar a la de Spivak en lo que respecta al rol de Bertha Mason: “she being

little more than a figment of the 'gothic' imagination —though the compassionate Charlotte Brontë asks

that we pity her, there is no effort to understand.”  (1977: 100) Sin embargo, sostiene el autor, es

especialmente Rochester y no Jane quien necesita del sacrificio de Bertha, ya que es él quien debe

ganarse  la simpatía de los  lectores:  “Of course,”  argumenta,  “the blackening of   the  dehumanized

creature from the West Indian past readily serves Brontë's purpose of winning sympathy for the deceived

and deluded Rochester from both Jane and those of the Victorian audience prone to racial prejudice.”

(1977: 101) 

A pesar de esto y del énfasis que el autor pone en el carácter trágico de la novela, su análisis

difiere del de Spivak, ya que se concentra en develar los vínculos y afinidades que Rhys construye

entre las vidas de Antoinette y Jane, por un lado, y entre Antoinette y Rochester, por el otro. Su

hipótesis es que en estas afinidades reside la tragedia de la incomprensión entre ambos y, por lo

tanto, la causa del triste destino de la protagonista. Finalmente, sostiene el autor, 

Rhys has allowed Edward claims upon our pity; we have seen him steel himself against pity (p. 35),
fearful of his own disintegration, and thus violate his own soul in destroying Antoinette's. His future
does   not   concern   Jean   Rhys   (though   he   could   have   none   in   the   Brontëan   manner),   but   his
relationship with Antoinette has been developed into a manysided and complete study of tragic
incompatibilities retrieved from Charlotte Bronte's workshop floor. (Thorpe, 1977: 109)

No dejan de ser interesantes estos ensayos que vinculan a la novela con elementos de la

tragedia, como el conflicto de Narciso y la figura de la “víctima sacrificial”, encarnada en las obras
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clásicas por diversas mujeres a las que se creyó  locas. En nuestra tesina, no podremos más que

retomarlos  en el   tercer  capítulo,  donde  la  constitución de  la   imagen de Antoinette  a partir  de

diferentes dobles con los que se la identifica, nos llevará a considerar nuevamente estas ideas. 

Por otra parte, diversos estudios sobre Wide Sargasso Sea también se desarrollan a partir de

las imágenes contradictorias de la protagonista y de cómo éstas se construyen desde la perspectiva

de diferentes personajes8,   tal como retomaremos en nuestra tesina. Desde este enfoque, Mónica

Roesel sostiene que Jane Eyre representaría una suerte de orden, ya que se constituye a partir del

relato de una voz autorizada (la de Jane) mientras que Wide Sargasso Sea se compone a partir de la

fragmentación de la historia en diversas voces desautorizadas que sólo conocen un aspecto de la

historia:  “'There   is  always the  other side,  always'  (Rhys,  116).  Ese otro  lado —la posibilidad de

múltiples realidades o aproximaciones a la realidad— resulta perturbador para la mente victoriana.

Por eso Rochester necesita imponer su orden al desorden que el Caribe y Antoinette representan,

desorden que le resulta por igual temible y provocador.” (2013: 3132) 

Por   otro   lado,   siguiendo   el   análisis   de   Gilbert   y  Gubar,   la   autora   sostiene   que  Bertha

representa el lado oscuro de Jane, sus impulsos no sometidos al orden victoriano de la femineidad:

el   conflicto   central  de   la   novela  de  Brontë   no   es   la   medición   de   las   fuerzas   entre   Jane   y
Rochester, sino entre Jane y Bertha, que es en realidad el encuentro de Jane con su ira y su
rebeldía. (...) Gilbert y Gubar definen a Bertha como un avatar de Jane. La “loca” hace lo que
Jane quisiera  hacer  y  su cordura  le   impide:   rasgar  el  velo  nupcial,   cancelar  el  matrimonio,
destruir la casa que simboliza el poder patriarcal de Rochester. En esa medida, “es el doble más
sincero y oscuro de Jane..., el feroz yo secreto que Jane ha tratado de reprimir desde sus días en
Gateshead” (360). Al prender el fuego que consumirá Thornfield y dejará a su dueño ciego y
mutilado, Bertha actúa a la vez como agente de su deseo de venganza y agente del deseo de
igualdad de Jane (Roesel, 2013: 3738)

Nuevamente, es Bertha/Antoinette quien debe sacrificarse para que Jane obtenga su final

feliz: la relación que Rochester le ofrecía en principio se basaba en la desigualdad de clase y de

género,  pero,  como consecuencia del   incendio que  lo deja ciego y  lisiado,  Rochester pierde su

supremacía sobre Jane, que debe, desde ese momento, cuidar de él:

Pero no se da cuenta de que el sufrimiento de Bertha ha sido la causa de su propia felicidad. No
puede comprenderla, aunque puede compadecerla:  “‘Sir,’ I interrupted him, ‘you are inexorable
for that unfortunate lady: you speak of her with hate — with vindictive antipathy. It is cruel — she
cannot help being mad’” (Brontë 298). Charlotte Brontë, tan sensible a la situación inicua de las
mujeres en un mundo hecho por y para los hombres, fue incapaz de ver a la mujer detrás de la
“loca   del   ático”.   Tuvieron   que   pasar   más   de   cien   años   para   que   una   mujer   antillana   y
desarraigada, como Bertha, escribiera su historia. (Roesel, 2013: 38)

En los trabajos realizados durante los últimos años, los estudios postcoloniales y la crítica

feminista continúan como las teorías predominantes. En ellos se aborda con especial detenimiento

8 Ver, por ejemplo: Bender, T. K. (1978) “Jean Rhys and the Genius of Impressionism”, García Rayego, R. M. (1990)
“Apuntes sobre la evolución del punto de vista en la ficción de Jean Rhys: Wide Sargasso Sea”, Gomes Wielewicki, V.
H. (2004) “A voz póscolonial em Wide Sargasso Sea de Jean Rhys”, Hernández Fernández, O. (2009) “El vasto mar de
los   Sargazos  de   Jean  Rhys:   voces  en  contrapunto”  y  Nurminen,  L.   (2012)  Postcolonial  Cultural   Identity   and   the
Caribbean White Creole in Jean Rhys’s Wide Sargasso Sea and Phyllis Shand Allfrey’s The Orchid House, consignados en
bibliografía.
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la conformación de la identidad cultural híbrida propia de las Antillas en Antoinette y cómo ésta es

minada hasta la locura por la imagen patrialcal y colonialista de Rochester. La figura de Antoinette

es entendida como interétnica: es la figura del exilio ya que no pertenece auténticamente a ninguna

cultura  ni   clase   social  y  es   rechazada  en   todos   los   ámbitos  de   su  existencia,   tal   como ya  era

planteado (aunque no  profundizado) por Spivak: “Antoinette, as a white Creole child growing up at

the time of emancipation in Jamaica, is caught between the English imperialist and the black native.”

(1985: 250). En los estudios más actuales, esta compleja situación identitaria es definida a través

del concepto de “inbetweenness”, un estado liminar derivado de la hibridación cultural:   

Bhabha has called this “the Third space”, which means that hybridity is a dialogue between two
different cultures and “challenges our sense of the historical identity of culture as a homogenizing,
unifying force” (Bhabha [1994] 1995: 37) (…) hybridity can lead to what has been termed in
betweenness, which is a state of alienation, or loss of identity, as the process of hybridity has caused
the individual to become an outsider in both cultures. Antoinette in Wide Sargasso Sea  is a clear
example of inbetweenness. (Nurminen, 2012: 17)

M. M. Adjarian (1995) aborda este concepto para su análisis de la novela, tanto dentro de la

trama como en el nivel de la construcción narrativa, puesto que la característica principal tanto de

Rhys como de su protagonista sería la de  “crosses boundaries”  (cruzar fronteras) y habitar zonas

“inbetween”:

The kind of simultaneous posiotioning in which Rhys engages here reveals how the writer herself is
also caught in an “inbetween.” Although she clearly shows that her work derives from Brontë's, she
also demostrates a desire to remain true to both her colonial identity and background, both of which
exist in a liminal area neither fully British nor fully Caribbean.
Wide Sargasso Sea is thus “inbetween” not only because fiction and history actively intersect within
its   bounds,   but   also   because   it   is   the   product   of   a   consciousness   that   is   itself   a  product   of  a
multicultural heritage. The text is also “inbetween” because Rhys seeks to articulate a story –that of
Antoinette's childhood and life with Edward Rochester before her confinement at Thornfield Hall
that exists “between the lines” of another narrative, Jane Eyre. (1995: 34)

La autora sostiene que esta condición de “inbetweenness”  le permite a Antoinette moverse

entre las culturas dominante y dominada, lo cual genera también el odio de Rochestar hacia ella y

su intento exitoso de “bloquear” su movilidad encerrándola fuera de la sociedad. El incendio de

Thornfield Hall es interpretado en este estudio como la única forma en la que Antoinette podía

recuperar esta movilidad:  “Rochester tried to deprive her of another source of fire, the sun, itself a

sybol of the Caribbean and thus of Antoinette's identity. Now she 'steals it back' to free herself of real

and figurative limitations Rochester has imposed on her. In so doing, she will restore fluidity in her life

through what she unconsciously realizes must be her own death.” (Adjarian, 1995: 38)

Iida Pollanen (2012) pone en relación esta característica de “inbetweenness” con el concepto

“abject” (abyecto) de Julia Kristeva a partir del estudio de la pérdida de identidad en Antoinette (es

decir, su involución hasta llegar a lo abyecto). La autora sostiene que la causa de esta pérdida se

encuentra en  las  relaciones de dominación presentes  en  las dicotomías colonizador/colonizado,

masculino/femenino   y   madre/hija,   así   como   también   en   la   opresión   a   uno   mismo   que   estas
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relaciones  pueden generar   en  un  contexto  patriarcal   e   imperialista.  En   consecuencia,  Pollanen

vincula el estado liminal de Antoinette en la sociedad (que Adjarian había descrito en términos

positivos y Nurminen como conformador de la identidad cultural caribeña) con la abyección y la

pérdida de identidad:

According to Kristeva, what causes abjection is “what disturbs identity, system, order. What does not
respect borders, positions, rules. The inbetween, the ambiguous, the composite” (4). Antoinette has
been   viewed   this   way   throughout   her   life;   she   has   been   ridiculed,   oppressed   and   observed   as
something between subject/object, English/Jamaican, past/future. It is hard for the English and the
Jamaicans   to   classify   her,   as   she   represents   something   in   the   past   (her   family’s   history   with
colonialism and slavery) that wants to be forgotten. In addition, she is a female – a dangerous one,
because of the madness in her family and the black magic her servant practices. Kristeva states that
the only quality that the abject and the object share is that of being opposed to ‘I’ (1); as the ‘other
woman’ Antoinette has always represented something in opposition to everyone around her. (2012:
13) 

Para terminar con este recorrido por la crítica postcolonial y feminista, nos gustaría recordar

que Rhys siempre asoció   su  escritura a una suerte  de catarsis  con  la cual  desprenderse de  los

momentos dolorosos de su vida; además, como sostiene Savory, comenzó a escribir sus primeras

obras  mucho antes  de que  los  movimientos  de decolonización alcanzaran su auge y de que  la

literatura caribeña y la crítica feminista establecieran sus cánones (2009: 12). En su autobiografía,

Rhys  escribe sobre cómo Wide Sargasso Sea fue una forma de hablar acerca de los espacios de su

infancia, al tiempo que discutir con una imagen de las mujeres criollas que la había afectado en ese

momento de su vida: “It might be possible to unhitch the whole thing from Charlotte Brontë’s novel,

but I don’t want to do that. It is that particular Creole I want to write about, not any of the other mad

Creoles” (Rhys citada en Maurel, 1998: 134). Por lo tanto, las  aseveraciones sostenidas acerca de la

intención política  de  Rhys   y   su  militancia   feminista   y  postcolonial,   tan  propia  de   los   estudios

realizados durante las décadas del setenta y ochenta, hasta principios de los noventa, no pueden

sostenerse tan firmemente en la actualidad. 

Por otra parte, cabe recordar que los ochenta fue una década de disputas internas (acerca de

la  adopción de  diferentes   corrientes   críticas  como el  marxismo y  el  postestructuralismo)  y  de

rearfimación de la crítica feminista, en la que el foco de los estudios pasó de las representaciones

que   los   autores   hacían  de   lo   femenino   a   la   exploración  de   las   representaciones   propiamente

femeninas debidas a autoras. En esos momentos, el objetivo de la crítica feminista se basaba en la

reescritura de la historia de la novela de modo que estas autoras adquirieran una nueva importancia

(Barry, 2002). En este contexto, tiene sentido que se leyera a Rhys como una escritora canónica,

representante de la ideología feminista, más allá  de la conciencia que ella misma tuviera en tal

sentido.  Además,  como mencionamos,  éste también  fue el  momento de  la  inclusión de autoras

criollas y blancas en el canon literario caribeño, como la trinidense Merle Hodge o Paule Marshall.

Después de todo, como recuerda Kenneth J. Cooper (2006) en su artículo “Revising the Caribbean

Canon”,   la primera  Caribbean Women Writers  Conference  tuvo lugar tan recientemente como en
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1988.

Desde la crítica psicoanálitica, la mayor parte de los trabajos se centraron en la presentación

de las protagonistas de Rhys (tanto en  Wide Sargasso Sea  como en las demás novelas y relatos

breves)   como   víctimas,   aunque   no   en   el   sentido   de   la   “víctima   sacrificial”   anteriormente

desarrollado por Spivak. La exploración de este sentimiento de otredad y liminaridad, de no tener

un lugar propio o de estar entre lugares, se interpreta como una victimización autoimpuesta o una

autocondena, debida a mujeres de personalidades frágiles que se encuentran más a gusto en el

fracaso. Como sostiene John Curtis (1990), las autoras de este tipo de estudios suelen no diferenciar

claramente entre la propia Rhys y sus protagonistas, como tampoco entre su vida y su ficción. Por

otra parte, entender a Antoinette en este rol de víctima autocondenada le quita significancia a su

último sueño (el sueño en que prende fuego a Thornfield Hall) y a su acto final9, ya que desde esta

perspectiva, el incendio y el suicidio sólo serían la concreción de la condena impuesta por sí misma: 

The tendency to see Jean Rhys and her heroines as natural perennial victims is found in many of the
critical essays on Wide Sargasso Sea, particulary in the interpretations of Antoinette's dream of her
own death. Anthony Luengo, in his study on the similarities between Wide Sargasso Sea and the
Gothic mode of ficction, describes Antoinette as at “once victim and femme fatale” and argues that
Rhys “creates around Antoinette, as she does around Rochester, a sense of damnation that grows
naturally out of the narrative action”. (Curtis, 1990: 186)

Para   Curtis,   esta   interpretación   del   sueño   de   Antoinette   es   errónea,   como   también   la

hipótesis de la autocondena. Por el contrario, argumenta que “the secret of Wide Sargasso Sea, of

Antoinette's dream of her own death, and of too, too beatiful Granbois” (1990: 186) se encuentra en la

paradoja de que el deseo y el odio, la vida y la muerte se encuentran muy próximos en la oscuridad,

“Not close. The same.”10 (1990: 187) Su estudio se focaliza en dilucidar en todas las novelas de Rhys

un “dead centre”, un “mar de los Sargazos”, que la protagonista debe superar para alcanzar toda su

fuerza interior. Curtis sostiene que Antoinette lo logra al representarse a sí misma como el fuego:

ella sería el árbol en llamas que aparece en su sueño y, por lo tanto, no una víctima; su acto final no

es un “fracaso” o una “súplica por redención” sino una liberación. La muerte de Antoinette, a partir

de su sueño epifánico, no es percibida como tal sino como la trascendencia a otra forma. La vida y

la muerte, después de todo, están muy próximas en la oscuridad, “Not close. The same.”   

Entre los estudios que abordan el estilo narrativo de Jean Rhys, nos interesa recuperar el

temprano trabajo de Todd K. Bender (1978), “J. Rhys and the Genius of Impressionism”, porque su

análisis vincula a la autora directamente con un movimiento literario ligado a las artes visuales,

como   desarrollaremos   más   ampliamente   en   el   capítulo   III.   Bender   describe   al   impresionismo

9 Cabe aclarar que Wide Sargasso Sea termina en el momento en que Antoinette despierta de su sueño sabiendo “que
debe hacer y por qué está aquí”, acto seguido toma la vela y sale al pasillo. Por lo tanto, en la novela de Rhys, no se
conoce el destino final de la protagonista más que a través de su sueño profético. En éste además, Antoinette no salta
a la muerte sino a la laguna en Coulibri, a la que iba a jugar cuando era niña. Los lectores, entonces, sólo conocen la
realidad objetiva del incendio y la suicidio de Bertha a través de la asociación intertextual con Jane Eyre.

10 Esta cita del trabajo de Curtis proviene de Wide Sargasso Sea, 1981, p.79.
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literario como el género en el que el nudo de la historia se encuentra fragmentado en varios relatos,

conformados a partir de las impresiones inacabadas, confusas e irreales de los diferentes personajes.

Por esto mismo, el lector es el que debe reconstruir la historia desde su mirada distanciada, como

ocurre con una pintura impresionista. El análisis de la prosa de Rhys desde esta perspectiva nos

resulta fundamental para su vinculación con las artes visuales.  Además,  en este mismo ensayo,

Bender estudia otro de los recursos de su narrativa que recuperaremos asimismo en esta tesis: el

Doppelgänger. El autor sostiene que Rhys discute los estereotipos femeninos propios de la sociedad

inglesa   de   la   época,   contraponiendo   la   voz   aceptada   socialmente   a   otra   voz   interna   que   la

contradice. Este juego de dobles, como retomaremos más adelante, se lleva a un nuevo nivel de

complejidad en la construcción de Bertha/Antoinette en Wide Sargasso Sea.

La lectura del estilo narrativo de Rhys que Bender realiza se vislumbraba ya, aunque él no se

detiene en este punto, en el ensayo antes citado de Michael Thorpe, cuando comenta:  “It is not

Rhys's  manner   to  spell  out  her  characters'   viewpoints,  or   to  eke  them out  with  detailed  authorial

commentary   on   background   or   theme.   For   her,   as   for  Hardy,   a  novel   is   'an   impression,  not   an

argument.'” (1977: 99) Un estudio más reciente de Rosa M. García Rayego (1990) también gira en

torno a un concepto propio de las artes visuales: el punto de vista; sin embargo, este trabajo se

centra en cómo la novela se descompone a partir de diferentes perspectivas socioculturales, sin

abordar los vínculos transdisciplinares con la pintura. 

Es el trabajo de Ana L. Gabrieloni (2011) “Escritura y representación en Wide Sargasso Sea

de Jean Rhys” el que se focaliza en las interrelaciones entre la poética de Rhys y las artes visuales,

exponiendo las connotaciones que adquiere el bordado presente en  la novela al vincularlo con la

técnica pictórica del collage y el género de la naturaleza muerta. En este estudio también se describe

la forma en que Rhys recupera la interrupción de la memoria y el tiempo presente en la novela de

Brontë con la continuidad de un espacio constituido por las vivencias personales. 

Elaine Savory (2006), pionera en los estudios críticos especializados en Rhys, también se

centra en la importancia que adquieren en la novela los lugares atravesados por la subjetividad. En

su trabajo Jean Rhys, sostiene que la importancia dada en Wide Sargasso Sea a las representaciones

del   espacio,   reside   en  que   la   expresión  de   los  pensamientos   y   juicios   semiconscientes  de   los

diferentes personajes, se presentan mayormente en sus reacciones ante la naturaleza, el jardín y las

habitaciones interiores. A lo largo de su análisis, la autora expone la relación de los personajes con

su entorno como conformadora de la identidad de género, en particular, y la de clase social. 

De modo similar, Melody Boyd Carrière (2007) insiste en que la otredad de Antoinette (tan

discutida y estudiada) encuentra fundamento en su relación con el entorno natural, que, en las

palabras de Édouard Glissant (2005), trasciende el mero entorno para constituirse en un personaje
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completo11. Esta autora argumenta que la autoridad de Rochester como hombre inglés y blanco se

va  minando,  hasta  prácticamente  desaparecer,   en  Jamaica,  donde  carece  de   los   conocimientos

fundamentales   para   el   desenvolvimiento   social.   Esta   pérdida   de   autoridad   relacionada   con   el

desconocimiento contrasta con la que adquiere Antoinette, al ser quien debe explicar y comprender.

Esto   hace   que   Rochester   genere   una   rechazo   cada   vez   mayor   hacia   su   entorno   y   lo   vincule

indisolublemente con su esposa. Además, también relaciona el paisaje exótico y exuberante con el

despertar   sexual  de  ella,   siendo  el  deseo un   tabú   en   la   cultura   inglesa  y   la   lujuria  una  parte

fundamental de la visión exotizante del imperio sobre sus colonias. Las actitudes de Rochester hacia

su esposa son paralelas a las que toma hacia el paisaje porque en el vínculo construido por él

representan el mismo “otro”. En las palabras de la autora:

Rochester’s authority is therefore undermined by Antoinette’s knowledge of the Caribbean. [...] In
addition to Antoinette being more comfortable on the island, Rhys links the exotic quality of the
landscape   to  Antoinette’s   sexual  awakening.   […] Rochester  attributes  Antoinette’s  desire   to   the
island’s abundance, and it is another example of his lack of control over his surroundings. Because
his authority as an Englishman is not recognized on Caribbean soil, Rochester must leave the island
in order to possess Antoinette. In his article  “The Place of Jean Rhys and Wide Sargasso Sea,”
Kenneth Ramchand again   focuses  on  the  function of   landscape,  observing how the  relationship
between Rochester and his wife is parallel to his view of the Caribbean geography: “The different
stages of the changing relationship between English husbandand White West Indian wife are marked
by   the   husband’s   changing   and   confused   attitudes   to   the   landscape;   and   the   difference   in
temperament between Antoinette and her husband is  measured out for us in his reading of  the
natural world which he identifies with his wife.” Toward the end of part two, Rochester’s uneasiness
about his natural surroundings has grown into revulsion, a feeling he automatically transfers to
Antoinette.   Once   again,   Antoinette   is   inextricably   linked   to   the   landscape,   which   makes   her
unequivocally Other in the eyes of the Englishman. (Boyd Carrière , 2007: 4647)

Jessica Gildersleeve (2011) recupera en parte las ideas de Boyd Carrière y propone que este

sentido de liminaridad y de “estar fuera de lugar” que tanto se estudió en la obra de Rhys está,

paradójicamente, ligado a su identidad con la naturaleza salvaje e inexplicable del trópico, que es lo

que genera el sentido de “outsider status”. Nos interesa especialmente este trabajo porque vincula tal

aspecto de la conformación identitaria (y, finalmente, de pérdida de la identidad) con el paisaje,

focalizándose en la identificación tan patente que la autora propone entre su protagonista y los

espacios naturales. La narrativa de Rhys, sostiene Gildersleeve, puede leerse como una 

‘literature of the tropics,’ describing not only, of course, the landscape within which and from which
so   many   of   them   operate,   but   a   literature   of   the   unrecognised,   the   unmapped.   The   uncanny
psychological and topographical landscapes of Rhys’s fiction, I suggest, are infused by a simultaneous
headiness and claustrophobia of language itself; to read Rhys is to experience the literary sensation
of the tropics. (2011: 33)

Más aún, la autora argumenta que es en el modernismo donde Rhys encuentra una nueva

forma de representar el paisaje del Caribe, una forma diferente a la canónica y colonialista porque

no se  queda en  lo  superficial  ni   fuerza a   la  naturaleza  a  entregar   su  secreto,   como pretendía

11 “Le rapport à la terre, rapport d’autant plus menacé que la terre de la communauté est aliénée, devient tellement 
fondamental du discours, que le paysage dans l’œuvre cesse d’être décor ou confident pour s’inscrire comme constituant de 
l’être. Décrire le paysage ne suffira pas. L’individu, la communauté, le pays sont indissociables dans l’épisode constitutif de 
leur histoire.” (Glissant, 1981: 199) 
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Rochester   en  Wide   Sargasso   Sea;  según  Gildersleeve,  “Rhys’s   narratives   refuse   to   penetrate   the

unknowable wilderness, and instead perform a respect for the landscape that will not subject it to the

Romanticisation or Gothicisation of the European gaze”  (2011: 34). Sin embargo, su estudio no se

detiene  en  las  descripciones  del  paisaje  en particular   sino en  la   identificación entre  éste  y   las

protagonistas, ya que su hipótesis central sugiere que el primero como las segundas se resisten a ser

“mapeables”; la narrativa de Rhys, por lo tanto, plantearía el derecho que tanto la naturaleza como

las mujeres antillanas tienen de guardar sus secretos, es decir su “extrañeza”, sin ser reducidas a

modelos europeos o ultrajadas. 

 Para concluir con los estudios sobre la novela de Rhys que abordan la importancia de las

representaciones  del   espacio   y   la  naturaleza,  nos   interesa   especialmente   el   trabajo  de  Kathrin

Gschwend (2010), debido a que realiza un recorrido por el simbolismo, las connotaciones sociales y

religiosas   y   las   metáforas   canónicas   que   constituyeron   a   los   jardines   y   paisajes   como   tópicos

literarios de la literatura inglesa. A partir de esto, la autora realiza un análisis comparativo de la

significación que adquieren las descripciones de los espacios naturales tanto en Wide Sargasso Sea

como en Jane Eyre. Finalmente, concluye que dichas descripciones se constituyen como equivalentes

a la identidad de sus protagonistas. La diferencia se encontraría en que, en la novela de Brontë, la

naturaleza se limita a reflejar  las emociones de Jane, al modo romántico; mientras en Rhys, el

paisaje se presentaría como símbolo de Antoinette, en la relación de dominación que el colonialista

inglés Rochester mantiene con ambos: 

Rochester’s feelings are mirrored in the way he perceives the landscape of the island. The landscape is
very beautiful with its sunsets, hills and rivers. It is a magical and lovely place and also a romantic
and erotic place. However, Rochester hates it because he can neither understand nor have it. The
landscape is at the same time a symbol for Antoinette. She is as magical and lovely as the island,
filling Rochester with desire and longing. He hates the place and the girl, because they both belong to
a paradise he has no access to. (Gschwend, 2010: 67)  

Como se desprende de lo expuesto hasta ahora, diversos estudios abordan el vínculo que

Rhys construye entre el paisaje y su protagonista. El mismo es interpretado como conformador de la

identidad en disputa de Antoinette, identidad que finalmente es desestructurada y minada hasta la

locura por su marido, representante del orden colonialista y patriarcal. El vínculo entre Antoinette y

el paisaje antillano es entonces el nudo en el que se vinculan las dicotomías presentes en la novela:

masculino/femenino, dominante/dominado, Europa/América, lo uno y lo otro. El trabajo de Savory

sostiene,   aunque  no   lo   expresa   en   estos   términos,   que   en   la   prosa   fragmentada  de  Rhys,   las

identidades   de   los   personajes   no   se   describen   detalladamente,   sino   que   se   presentan   en   sus

reacciones y actitudes ante los espacios que habitan, lo que, veremos, es una característica de la

escritura   impresionista.   Ninguno   de   los   estudios   antes   citados,   sin   embargo,   relaciona   las

descripciones de la naturaleza de Rhys con el género pictórico del paisaje desde la perspectiva de la

écfrasis; tal relación, que se constituye en el eje central de nuestro trabajo, permite recuperar el
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espesor histórico y estético que adquieren dichas descripciones en el seno de la historia de la cultura

y apreciar cómo la crítica a los modos de representación de la realidad, la cual describiremos como

“el   cuestionamiento   de   la   realidad   desde   el   arte”   (Radyk,   2009:   12),   presente   en   la   ruptura

impresionista, podría servir a Rhys de vehículo a través del cual presentar sus propios modos de ver

el paisaje y la identidad femenina otra, tal como menciona Gildersleeve. 

Sobre la organización de esta tesis

De acuerdo con lo expuesto hasta aquí, en el capítulo II de nuestra tesina, abordaremos la historia

conceptual  de   la   serie   literaria  de   la   écfrasis,  desde  sus  orígenes  en  la   literatura  clásica  (cuyo

principal exponente se encuentra en el Canto XVIII de la Ilíada) hasta las definiciones más recientes,

como la antes citada de Mitchell, y su muy reciente crítica a partir de la poesía digital. Nos interesa

particularmente explicitar por qué sostenemos que las descripciones de espacios naturales presentes

en  la novela  de Rhys se   integran a  esta serie y  la   implicancia  en el  campo de  la   teoría de  la

representación que dichas descripciones adquieren al ser leídas de esta forma. 

En el capítulo III,  presentaremos el  género de la “novela impresionista”: su contexto de

surgimiento,  principales  obras  y  sus  postulados  en  torno  a  las  formas  de  representación.

Prestaremos especial atención a sus expresiones en habla inglesa, entre las que se encuentra Ford

Madox Ford, autor del ensayo fundante On Impressionism (1914); quien además fue íntimo amigo y

mentor de Jean Rhys durante la escritura y publicación de sus primeros trabajos. A partir de esto,

estudiaremos cómo se presentan los recursos propios del impresionismo literario en la última novela

de Rhys, en particular, la función que cumplen en la transposición intertextual de  Jane Eyre. Es

decir,   cómo se  opera  la  descomposición del  punto  de vista  único en  las  múltiples   impresiones

textualizadas en Wide Sargasso Sea. Nos centraremos en lo que anteriormente hemos definido como

“mirada crítica” sobre la tradición y sobre la sociedad.

Los siguientes apartados del  capítulo III,  estarán dedicados al  estudio de las écfrases de

paisajes presentes en  Wide Sargasso Sea  desde la perspectiva antes definida, retomando también

algunos pasajes similares de Jane Eyre, cuya comparación nos permitirá profundizar en las distintas

concepciones de naturaleza y paisaje que entran en discusión en la obra de Rhys. 

Finalmente, se presentarán las conclusiones a las que habremos abordado a partir  de la

interpretación   antes   mencionada.   Nos   interesa   particularmente   poner   en   diálogo   el   estudio

realizado con el ensayo de Virginia Woolf sobre las hermanas Brontë  “Jane Eyre” and “Wuthering

Heights” (1916).
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Capítulo II
Sobre la historia conceptual de la écfrasis, desde sus inicios en la épica homérica hasta la 
definición actual como una práctica cultural. Sobre la écfrasis de paisajes, cómo se inscribe en esta
historia y por qué es posible asegurar su existencia. 

 El Laocoonte y sus hijos [período helenístico], Agesandro, Atenodoro y Polidoro de Rodas, 50 d. C. (Museo Pío-Clementino, Vaticano)

“She looked over his shoulder/For vines and olive trees,/Marble well-governed cities/And ships upon untamed
seas,/But there on the shining metal/His hands had put instead /An artificial wilderness /And a sky like lead.”

W. H. Auden 
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II
“In the aviary of contemporary critical discourse, ekphrasis is an old and yet suprisingly unfamiliar bird.” 

James Heffernan

La historia conceptual de la écfrasis comienza, como la historia de la literatura occidental,

en la  Ilíada de Homero. En las conceptualizaciones de la antigüedad clásica, refería a un recurso

retórico   y   sus   primeras   definiciones   se   encuentran   en   los  progymnasmata  (s.   IIIV   d.   C),   los

ejercicios de composición que se usaron en la Grecia y Roma del renacer cultural iniciado en el siglo

I, que implicó un retorno a los modelos del pasado. Hermógenes la define como “una composición

que expone en detalle de una manera manifiesta, según afirman, y que presenta ante los ojos el

objeto mostrado. Hay descripciones12  de personajes, de hechos, de circunstancias, de lugares, de

épocas y de otros muchos objetos.” (en Teón, Hermógenes y Aftonio, 1991: 195); además, hace

énfasis en la transferencia de la descripción sensorial del oído a la vista, ya que “Las virtudes de la

descripción son principalmente claridad y viveza, pues es necesario que la elocución, por medio del

oído, casi provoque la visión de lo que se describe.” (1991: 195196) Teón, por su parte, sostiene

que “es preciso que la elocución sea clara y vívida. Pues no sólo es necesario exponer, sino también

introducir lo que se cuenta en la mente de los oyentes...” (1991: 71). 

En  este  momento   inicial,  no  había  un  referente  específico  que  determinara   si  un   texto

pertenecía o no la serie de la écfrasis (que no se consideraba tanto un género como una técnica) y

las mismas podían ser descripciones tanto de obras de arte como de lugares, personas o situaciones.

Sin embargo, parece seguro afirmar que la predisposición de los poetas hacia las primeras se dio

desde  un momento muy  temprano,   si  no  en  los   trabajos   críticos,   sí  en  las  obras   líricas,  como

veremos  más   adelante.   Por   otro   lado,   cabe  mencionar,   siguiendo   la   cita  de  Hermógenes,   que

tampoco se pensaba en la écfrasis como un recurso principalmente literario, sino que formaba parte

de las estrategias en las que se desenvolvían los sofistas con el fin de convencer a su auditorio de la

veracidad de sus argumentos; con lo cual, estaba profundamente relacionada con la oralidad. Su

característica definitoria residía entonces en la cualidad traducida como “viveza”, que responde al

vocablo griego enargeia; ésta refiere a un efecto estético consistente en formar, a partir de palabras,

una   imagen  tan vívida que pudiera  percibirse   con  los  ojos  de   la  mente.  Cecilia  Lindhé,   en  su

definición del término, hace especial énfasis en que la enargeia no es principalmente una forma de

imitación, es decir, de representar un objeto o evento, sino que es la representación del efecto de su

visualización: “Theorists that accept the modern definition are often content with stablishing that it is

an effect that makes the reader envision what is being described. But enargeia is not first and foremost

12 En la edición citada, “écfrasis” aparece traducido como “descripción”.
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a way to imitate an object, scene or person with words, but rather about the effect of seeing an object or

an event; it concern the process of visualisation.” (Lindhé, 2013: 4)

El efecto que la écfrasis pudiera causar en su oyente era de fundamental importancia en la

retórica clásica, tal como lo explica Quintiliano en sus  De institutione oratoria  (95 d. C),   “It is a

great gift to be able to set forth the facts on which we are speaking clearly and vividly. For oratory fails

of its full effect, and does not assert itself as it should, if its appeal is merely to the hearing, and if the

judge merely feels that the facts on wich he has to give his decision are being narrated to him, and not

displayed in their living truth to the eyes of the mind.” (1966: 8.2.62) 

Anteriormente, Quintiliano había explicado que el orador, para conmover a su audiencia

(cabe notar la diferencia que hace entre un suceso meramente narrado y otro percibido por los ojos

de la mente), en primer lugar debía estar conmovido él mismo; para esto, era fundamental poseer lo

que los griegos llamaban   (“fantasía”), por medio de la cual se representaban en laΦανταδίας

mente las cosas ausentes con tanta viveza que parecían estar a la vista13. La écfrasis en su sentido

clásico, apelaba entonces a un contacto muy particular entre el orador y su auditorio: éste debía ser

capaz de formar vívidas imágenes por medio de su imaginación y luego de expresarlas mediante

palabras de forma tal que fueran vistas por los ojos mentales del espectador.

Al  considerar  estas  definiciones,  no resulta  sorprendente que  la  mayoría de  las  écfrases

clásicas que sobrevivieron hasta nuestro tiempo tengan como referente una imagen mental, entre

las  que se  encuentran:  el  escudo de  Aquiles  en  la  Ilíada,  el  escudo de Heracles  en un poema

atribuido a Hesíodo, el manto de Jansón en las Argonaúticas de Apolonio de Rodas y el escudo de

Eneas en la Eneida de Virgilio. Hay otra característica común en estos fragmentos ecfrásticos: todos

tienen como referente algo que en la actualidad percibiríamos como una obra de arte.  

En el  Canto  XVIII  de  la  Ilíada,  Homero dedica  cerca  de 155 versos  (vv.  462617)  a   la

detallada descripción de  los  materiales preciosos  y el   trabajo de orfebrería que el  dios  Hefesto

realiza para crear las multitudinarias escenas que componen el escudo de Aquiles. En el círculo

central se encuentra el cielo con sus constelaciones, en el exterior, el océano, y en medio de ambos

se suceden las imágenes que representan la vida humana en la Antigua Grecia: una ciudad en paz y

otra en guerra, una boda, campesinos ocupados en sus faenas, hombres discutiendo en el ágora,

jóvenes danzando y tocando instrumentos musicales e incluso un paisaje bucólico. Diversos estudios

se dedicaron a desentrañar el significado de este pasaje descriptivo en medio de un poema épico

(recurso que vimos se reitera en obras posteriores)14. P. R. Hardie (1985), por ejemplo, sostiene que

13 “Temptabo etiamde hoc dicere. Quas    Graeci vocant, nos sane apellemus, per cuas imagines rerum absentiumΦανταδίας
ita repraesentantur animo, tu esa cernere oculis ac praesentes habere videamur.” (Quintiliano, 1966: 434)

14 Cabe señalar, como hace A. L. Gabrieloni que “pese a su carácter disgresivo, no es periférica, sino que resulta de vital
importancia en la narración principal; no interrumpe la temporalidad de ésta sino que, junto con los acontecimientos
que introduce, despliega otro orden temporal,  subordinado a transmitir una intensa representación visual de  los
mismos.” (2008: 89) Al respecto, V. Pineda sostiene que es una de las características principales de la écfrasis el no
obedecer “a la idea del carácter ancilar de la descripción con respecto a la narración. A diferencia de cualquier otra
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Thetis en la forja de Vulcano, Naples, Museo Nazionale. (After HerrmannBruckmann, Denk mäler.)

descripción amplificativa, la écfrasis suele ser central y no periférica, en el sentido de que no ''ayuda'' al progreso de la
narración sino que generalmente lo intensifica.” (2000: 257)
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Boceto del grabado de un ánfora Sosibia por John Keats, 1819
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la  imago mundi,  es decir, la representación total del mundo contenida en el círculo del escudo,

devino   un   emblema   de   las   pretensiones   universalistas   del   guerrero   conquistador,   a   la   que

recurrieron numerosos   reyes  de   la  historia  grecolatina,   siendo un ejemplo  paradigmático  el  de

Alejandro Magno (1985: 24). Así, a las connotaciones cosmogónicas de esta écfrasis, se suman las

políticas e ideológicas.

También Alexander Pope escribió un ensayo acerca del mítico escudo, “Observations on the

Shield of Achilles” (17151720), en el que sostiene que el pasaje ecfrástico se compuso de acuerdo a

los parámetros de representación propios de la pintura. A partir de esta idea (que retoma de fuentes

francesas), el autor argumenta que este “cuadro universal” constituye el único documento histórico

de los materiales, temas y técnicas del arte de la Grecia arcaica, del que no sobrevivieron restos de

ninguna obra pictórica. De esta forma, la primera écfrasis de la historia de la literatura pasa a ser

también un documento para la historia del arte, lo que hace hincapié en una de las principales

características del género: dar cuenta de las formas de representación propias de una cultura en un

momento determinado.

El  Canto  XVIII   es  además  el  principal  exponente  de   la  primera  de  una   serie  de  cuatro

conceptualizaciones de écfrasis, que sucesivamente va redefiniéndose en la historia, a partir de las

obras   literarias   y   las   formulaciones   teóricas   sobre   éstas   (Gabrieloni,   2008).   En   esta   etapa

primigenia, las descripciones refieren a imágenes sin ningún tipo de restricción temática, pero que

existieron únicamente en la imaginación de los poetas o que, de haber existido, no sobrevivieron al

paso del tiempo; su característica diferencial es entonces responder a la cualidad de la  enargeia.

John Hollader propone el término “notional ekphrasis”15 para esta forma particular y sostiene que

fueron   sus   exponentes   clásicos   los   que  aportaron   los  paradigmas,   textos  precursores,  modelos

retóricos y estrategias de interpretación a la poesía ecfrástica moderna (1988: 209).

De hecho, el representante principal de la poesía ecfrástica del Romanticismo pertenece a la

categoría nocional, nos referimos a la Ode on a Grecian Urn, escrita por John Keats en 1819. A este

poema,  Leo Spitzer  (1955)  dedica  el  ensayo que más   tarde   fue considerado paradigma de   las

conceptualizaciones  y  meditaciones   críticas   acerca  de   la   écfrasis  del   siglo  XIX.  Victoria  Pineda

sostiene que fue este autor quien “sacó el vocablo del ámbito de la literatura y el arte antiguos y lo

puso  a  disposición de   los  New Critics  y  de   los   comparatistas,   con  quienes  habría  de  quedarse

definitivamente.” (2000: 253) 

En este trabajo, Spitzer llama la atención sobre la ausencia de la écfrasis como categoría de

análisis en los estudios críticos que la Oda había sucintado anteriormente. Después de todo, 

What is the whole poem about, in the simplest, most obvious terms? It is first of all a description of

15 El autor, en su trabajo  “The poetics of  ekphrasis”, propone tres categorías para la clasificación de la écfrasis. A la
mencionada, se suman la “actual ekphrasis”, que describe obras de arte existentes, y la “lantent ekphrasis”, que tiene
como característica principal ser un fragmento dentro de un texto mayor y que sólo es reconocida como una fuente
ecfrástica mediante un análisis académico (1988: 209).
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an urn –that is belongs to the genre, known to the Occidental literature from Homer and Theocritus
to the Parnassians and Rilke, of the ekphrasis, the poetic description of a pictorial or sculptural work
of art, wich description implies, in the words of Théophile Gautier, “une transposition d'art,” the
reproduction through the medium of words of sensuosly perceptible objets d'art (ut pictura poesis)
(énfasis en el original) (1955: 206207)

Nos llama la atención en estas palabras la redefinición que había afectado al término, al que

el autor denomina “género de la literatura occidental” (no ya un recurso técnico), cuya principal

característica   es   referir   a   una  obra  de   arte   pictórico,   reproducir  mediante   palabras   un  objeto

artístico. 

A lo largo de su estudio, Spitzer sostiene que el poeta, al llamar a la urna “Sylvan historian”

(v. 3) y constituir dos de sus cinco estrofas a partir de preguntas (“What men or gods are these?

What maidens loth?” (v. 8)), interroga a la urna acerca del relato que conforman sus imágenes y la

historia de la cultura de la que formó parte. La urna debía salvar, con esta información, el abismo y

la desolación del poeta observador frente a una civilización perdida, pero permanece silenciosa. Sin

embargo, Keats se siente rescatado de la angustia que esto le provoca mediante la contemplación de

su belleza.  “The  archaeological  message of the urn is dead, its  aesthetic  message is alive  'for ever'”

(énfasis en el original) (1955: 214), porque, sostiene el autor, “the ode is not an abstract stament or

an excursion into philosophy. It is a poem about things: an urn, pipes, trees, lovers, a priest, a town;

and poetic images have a grammar of their own that is contained in their dramatic actions...”  (1955:

216) 

Finalmente, la urna rompe el silencio y sus palabras son las mencionadas en los últimos dos

versos del poema: “"Beauty is truth, truth beauty," – that is all // Ye know on earth, and all ye need

to know.” (vv. 49-50) Este milagro es posible, sostiene Spitzer, porque, en el arte de la Antigua

Grecia, los monumentos y las urnas llevaban inscripciones epigramáticas, a partir de las cuales se

esperaba que el viajero que las observara entablara un diálogo con ellas, en el que pudiera enterarse

de su origen y motivo, y en honor a quién existían. 

La forma de los últimos versos del poema, es decir, las palabras de la urna, es epigramática,

pero su mensaje no lo es, ya que no contiene información histórica sino estética y lo que finalmente

expresa es una máxima del ideal del arte romántico. Por esta razón, la conclusión a la que arriba

Spitzer es que, la écfrasis en la que se constituye el poema, representa la experiencia del poeta al

enfrentarse a una antigua obra de arte (1955: 218). De esta forma, en consonancia con el espíritu de

la poesía romántica, el énfasis puesto en la antigüedad en la  enargeia se transfiere en Keats a la

subjetividad del autor: el poema ya no busca presentar el objeto ante los ojos mentales del lector,

sino la impresión que dicho objeto causa en el poeta.

Ahora bien, la Oda es un temprano ejemplo de la tercera etapa de conceptualización de la

écfrasis, que comienza justamente en el siglo XIX. En el poema, por lo tanto, es posible leer la
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disputa  que  mantiene  tácitamente  el  autor  con  los  modos  anteriores  de  representación,  que  se

corresponden con un período específico en la tradición (mencionada por Spitzer) del  ut pictura

poesis. 

En efecto, a partir de la afirmación de Simónides de Ceos en el siglo V a. C (citada por

Horacio en su Epistula ad Pisones) sobre que “la pintura es poesía muda, la poesía es pintura que

habla” y de las correlaciones entre ambas artes establecidas por Aristóteles en su Poética, se inició

una tradición que perduró desde el Renacimiento hasta una época tan tardía como el siglo XVIII. La

misma,  establecía  que  la  pintura  debía  presentar  escenas  de  eventos  históricos  (de  la  historia

antigua, por supuesto), bíblicos o mitológicos, profundamente arraigadas en la idea aristotélica de

mímesis, es decir, la representación de la naturaleza en su expresión más elevada, no de la forma en

que son las cosas, sino como deberían ser. En palabras de Félibien (1669), el arte pictórico debía

“representar grandes acciones como lo hacen los historiadores, los temas agradables como lo hacen

los poetas; y, si aspira a más, es necesario que sepa, mediante composiciones alegóricas, cubrir bajo

el velo de la fábula las virtudes de los grandes hombres y los misterios más nobles” (en Gabrieloni,

2004: 3).  Suponemos que Keats, al iniciar su poema interrogando a la urna acerca de su historia,

refiere a este momento de las relaciones interartísticas, y la crítica romántica reside en que la única

respuesta que obtiene refiere a la transcendencia de la belleza y a ninguna otra cosa. 

En el contexto de la tradición del  ut pictura poesis se desarrolló la segunda de las cuatro

conceptualizaciones  de  la  écfrasis  antes  mencionadas.  En   esta   etapa,   los   textos   ecfrásticos   se

caracterizaron por su fijación en la temática de las obras de arte pictórico y su carácter narrativo, ya

que describían las acciones representadas en las pinturas. Ejemplos de esto se encuentran en los

libros de  Eikones de Filostrato el Viejo (IIIII d. C), donde se describen (o más bien “narran”) los

relatos mitológicos presentados en una serie de pinturas murales hoy perdidas, y en las Vite de' più

eccellenti architetti, pittori, et scultori italiani, da Cimabue insino a' tempi nostri de Giorgio Vasari

(15501568).

Ambos escritores se encuentran en el estudio de Herffernan (1999) “Speaking for Pictures:

the rhetoric of  art  criticism”,  en que el  autor recorre  los  textos ecfrásticos de cinco críticos y/o

historiadores del arte con el fin de demostrar cómo la descripción de una pintura es siempre “hablar

por   ella”.   En   el   caso   de   Filostrato,   Heffernan   menciona   cómo   nunca   describe   lo   que   está

representado en una pintura, sino que relata la historia mitológica a la que refiere. Es sabido que

para componer su obra a partir de una narración, los pintores deben poder encontrar el momento

pregnante, es decir, el momento justo que permite al observador suponer lo que había pasado antes

y lo que va a suceder después. Pues bien, Filostrato no hace ninguna diferencia entre el momento

pregnante representado efectivamente en el mural y su interpretación del mismo, ya que, como
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queda explícito en sus libros, lo que el poeta hacía era recorrer el espacio donde se hallaban los

murales,   explicando   su   significado   a  un   joven  discípulo.  Heffernan   recupera   especialmente   su

descripción de un cuadro sobre Narciso, en el que Filostrato interroga a su protagonista (“Do you

then expect the pool to enter in conversation with you?” (en Heffernan: 1999: 22)), entablando con él

una conversación de una sola voz. El autor sostiene que esta pregunta es retórica en el sentido

estricto de la palabra, porque Filostrato en ningún momento espera una respuesta (“this youth does

not hear anythig we say” (en Heffernan, 1999: 23)); sin embargo, para poder interpretar la pintura,

debe necesariamente pretender que puede hablar con ella.   De esta forma, Narciso y Filostrato son

figuras equivalentes: miran embelesados a una imagen muda, a la espera de que hable y confiese su

significado. La diferencia reside en que el crítico de arte no cae en la ilusión de Narciso, sino que

imprime en la pintura su propia voz, es decir su interpretación, por medio de la écfrasis. 

Al hablar de Vasari, Heffernan sostiene que el pintor italiano realizó en sus Vidas una familia

de pintores, el equivalente artístico de las nobles familias florentinas del Renacimiento. Con este fin,

trazó   una   red   de   vínculos   de   parentesco   reales,   metafóricos   o   ficticios,   enmarcando   en   una

genealogía de anécdotas tan literarias como históricas, las écfrases de las pinturas a las que refiere.

En ellas, a diferencia de Filostrato, Vasari otorga un lugar primordial al trabajo y al artista que les

dio origen. En sus descripciones, encontramos recurrentes menciones a los materiales y técnicas

utilizados, al contexto de producción de la obra, su fin, el donante que la había encargado, e incluso

a las ideas e intenciones del artista al crearlas. De esta forma, cuando amplía los márgenes de la

écfrasis para incluir no sólo a la obra sino también (y principalmente) a su autor, Vasari habla tanto

por la pintura como por el pintor, para dar a conocer sus propias interpretaciones: 

This   final   point   separates   Vasari   from   Philostratus.   While   Philostratus   salutes   the   illusionistic
realism of paintings, he makes no explicit reference to the painter's virtuosity; as Svetlana Alpers
says,  he “assumes  technical  ability”.  Vasari,  who aims  to   tell   the  story  of  artists  as  well  as  of
paintings, divides his focus between effect and cause, between the emotive impact of the figures and
the virtuosity revealed in Raphael's depiction of them, between the painfulness of the subjectmatter
and the beauty of the forms used to express it. (Heffernan, 1999: 24)

A continuación, citaremos una écfrasis perteneciente a la Vida de Leonardo Da Vinci, donde

todo lo mencionado anteriormente adquiere forma:

Luego de enyesarla  y prepararla a su manera, Lionardo comenzó a pensar lo que pintaría en ella
y resolvió hacer alguna cosa que aterrorizara a todos los que la contemplaran, produciendo un
efecto similar al de la cabeza de la Medusa. A una   habitación a donde sólo él  tenía acceso,
Lionardo llevó   lagartos,  langartijas,  gusanos,  serpientes,  mariposas,   langostas, murciélagos   y
otros  animales   extraños,   con  los  cuales  compuso  un  horrible  y   espantoso   monstruo,
cuyo  ponzoñoso aliento  parecía envenenar el aire.  Lo representó saliendo de una roca obscura
y hendida, vomitando veneno por sus fauces abiertas, fuego por sus ojos y humo por su nariz, de
un aspecto realmente terrible y espantoso. (Vasari, 1948: 224) 

Tal como puede notarse, el fragmento refiere al modo de trabajar, al material e incluso a las

intenciones del artista, en el momento previo a la composición de las imágenes. En cuanto a éstas

últimas, en la descripción prima, como en Homero, el relato de la acción: lo que el personaje en el
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dibujo hace, como si fuese una criatura viva, capaz de moverse y actuar.

Heffernan sostiene que si puede considerarse a Filostrato como el padre (o al menos uno de

los padres) de la crítica de arte, Vasari debería serlo de la historia del arte. Con lo cual, el estudioso

traza un vínculo muy claro entre estas disciplinas: ambas recurren a la écfrasis, porque sin este

género, que permite dar cuenta con palabras de las obras pictóricas, ni la crítica ni la historia serían

posibles. Pero además, la écfrasis no perdió totalmente su naturaleza de recurso retórico y todavía

conserva la facultad de permitir a los escritores “hablar por las obras de arte”, facultad que vincula

indisolublemente la descripción con la interpretación y la intención de presentar la interpretación

propia ante los ojos mentales del lector “...the modern critic needs only point to the picture made

visible in reproduction, and articulate the meaning of what all can see.  Yet description has hardly

disappeared from art criticism. It continues to play a crucial part in grounding the critic's interpretation

of a picture by determinating how we see it.” (Heffernan, 1999: 20)

Volveremos   más   adelante   sobre   las   implicaciones   de   este   artículo   en   la   definiciones

contemporáneas de la écfrasis. Ahora, nos gustaría detenernos en las disciplinas implicadas en la

écfrasis que no fueron abordadas por Heffernan: la literatura y la crítica literaria. 

Mencionamos   anteriormente   que   la   tradición   del  ut   pictura   poesis  que,  basándose  en

poéticas clásicas,  constreñía a  la pintura dentro de  los  parámetros  literarios de  la  mímesis  y  la

subordinaba a la narración, se extendió en su versión tradicional hasta el siglo XVIII. Pues bien, en

1766 se publicó  una obra cuya importancia en el orden de las relaciones interartísticas fue tan

grande, que adquirió la preponderancia de la primera durante todo el siglo XIX y parte del XX. Nos

referimos al Laocoonte de G. E. Lessing (1985).

En esta obra, Lessing se propuso terminar con la inclinación descriptiva de los poetas y el

afán de alegoría de los pintores, a partir de la tajante diferenciación de los ámbitos de cada uno. La

poesía debía, por lo tanto, suscribirse a la sucesión en el tiempo y la narración de acciones, mientras

que   la   pintura   se   ocupaba   de   la   simultaneidad   en   el   espacio.   Al   interrumpir   los   vínculos   e

interrelaciones   entre   las  sisters   arts,   fundamentándose   en   la   especificidad   de   los   medios   de

expresión de cada una, Lessing promovió la idea de la endogénesis; es decir, la idea de que el arte

encuentra su origen y fundamento en sí mismo y de que la belleza es el único criterio de la creación

artística, sin ningún tipo de atadura moral o religiosa. En este tratado, por lo tanto, muchos artistas

descubrieron los principios de la corriente estética del “arte por el arte”, aunque, algunos de ellos,

como Oscar Wilde, no vieron en esto una separación entre los medios pictóricos y textuales del arte,

sino entre este  último y   la  historia,   la  política  o  la   religión.  Después  de  todo,  afirmaba Wilde

(1981), en una época de fealdad y sensatez “las artes se inspiran, no en la vida, sino una en otra.”16

16 La prevalencia de la poesía sobre la pintura durante la tradición del  ut pictura poesis, se vio compensada por una
inclinación de los poetas a componer con sus palabras imágenes profusamente detalladas; su objetivo era “desarrollar
técnicas para reproducir las cualidades propias de los cuadros, cualidades que debían predisponer la ''visibilidad'' de
los textos.” (Gabrieloni, 2004: 3) 
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En efecto, pese a Lessing, el siglo XIX fue una época de profusos intercambios entre las artes.

Esto se debió a la crisis de la noción renacentista de representación, cuyos medios expresivos se

demostraban insuficientes para dar cuenta de las diferentes realidades a las que se enfrentaba la

vida moderna. Es preciso recordar que este fue el siglo de las revoluciones políticas y económicas

que  acabaron   con   los   antiguos   regímenes  de  gobierno  y  de   trabajo,   comenzaron  a   socavar   la

autoridad de las Reales Academias y trajeron consigo nuevas formas de profesionalización de la

escritura y la pintura, entre otras cosas. Al respecto, el crítico e historiador del arte, E. H. Gombrich

(2011), comenta:

Lo que he denominado la ruptura de la tradición, señalada por le época de la gran Revolución
Francesa,   hizo   cambiar   de   raíz   la   situación   en   que   vivieron   y   trabajaron   los   artistas.   Las
exposiciones y las academias, los críticos y los entendidos hicieron cuanto les fue posible por
establecer una distinción entre el Arte, con mayúscula, y el mero ejercicio de un arte, fuese del
pintor o del arquitecto. Ahora, esos cimientos sobre los que el arte había permanecido fueron
minados desde otra parte. La revolución industrial comenzó a destruir las propias tradiciones del
sólido quehacer  artístico;   la  obra manual  dio  paso a  la  producción mecánica;  el   taller,  a   la
fábrica. (2011: 379)

Ante estas circunstancias, que conllevaron la pérdida de una tradición imperante (la que

había proporcionado a artistas y mecenas, compradores o donantes los mismos parámetros para la

creación y valorización del arte durante tantos siglos), el gusto de los artistas y el de sus potenciales

clientes se dividió profundamente. De la misma forma, se abrió un abismo entre los pintores que

contaban con el apoyo de la crítica y de las Academias, y que por esto mismo eran los que vivían

cómodamente de su arte, y los que eran rechazados por no querer sacrificar sus propias intuiciones

artísticas para satisfacer las preferencias del público:

[…] Así, fue el artista quien a veces dramatizó su situación, creyéndose un genio por la sola
razón de no encontrar compradores. Pero la situación sólo fue desesperada para los carentes de
temperamento, pues la amplitud del terreno donde escoger y la independización de los antojos
de los clientes, alcanzadas a tan alto precio, también tenían sus ventajas. Por primera vez, acaso,
llegó   a   ser   verdad   que   el   arte   era   un   perfecto   medio   para   expresar   el   sentir   individual...
(Gombrich, 2011: 383)

La crisis de la tradición clasicista, entonces, empujó a los artistas a buscar en las otras artes

inspiración para crear nuevas  formas estéticas que pudieran representar esas nuevas  formas de

percibir y valorizar, libradas de las ataduras de modelos tan estrictos. Ya se mencionó, al hablar de

la  Urna de Keats, cómo los poemas ecfrásticos pasaron de describir el objeto a describir el efecto

que éste causaba en el artista, atravesado por su subjetividad. Los poemas, por lo tanto, adquirieron

una dimensión metapoética; es decir, el texto que era la representación de una obra de arte, pasó a

ser la representación del proceso de percibir, interpretar y representar, pasó a ser un poema sobre la

creación artística.

El interés por la indagación en el percepción visual que predominó en el siglo XIX, implicó

un enroque en la relación de poderes que operaba en la tradición renacentista del ut pictura poesis.

Si, tal como lo sostiene W. J. T. Mitchell (1986), la historia de la cultura puede entenderse en
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términos   ideológicos  y  políticos   como  la   lucha por   la  dominación entre   los   signos  pictóricos  y

lingüísticos, entonces el siglo XIX podría describirse en los términos de Ana L. Gabrieloni como “el

desquite de la pintura” (2004: 12):

Y,   sin  embargo,  posiblemente   seguirá   siendo verdad  que   la  palabra  Arte  adquirió   un   sesgo
diferente a partir  de  la gran Revolución, y que en el  siglo XIX  la historia del arte no podrá
consistir nunca en la de los maestros más famosos y mejor pagados de la época. Se nos antoja
más la historia de un grupo de hombres solitarios, que tuvieron el valor y la perseverancia de
opinar por sí mismos así como de examinar de modo osado y crítico las convenciones existentes
para abrir de este modo nuevos horizontes a su arte. (Gombrich, 2011: 386)

 En efecto, la lucha de los pintores por desprenderse de los estrechos límites de la narración

literaria y el modelo imperante en que se había vuelto la escultura a partir del tratado de Lessing,

dio lugar al inicio del movimiento impresionista y a la revolución simbólica que culminaría en las

vanguardias del siglo XX. En este contexto, el papel de la relaciones interartísticas y el de la écfrasis

fue fundamental, ya que, por un lado, los pintores (liberados de la autoridad que habían ejercido las

Academias y los salones oficiales) se volverían cada vez más dependientes de las críticas de arte

para conseguir un renombre;  y por  el  otro,   la escritura de críticas de arte o  Salones  (como se

llamaban los conjuntos de écfrases sobre una determinada exposición) representarían para muchos

poetas la forma de ganarse un sustento que no les otorgaba la poesía (Gabrieloni, 2004; Gombrich,

2011). Tal es el caso de autores tan renombrados como Charles Baudelaire o Émile Zola.

El   poeta   maldito   Baudelaire   representa   un   paradigma   que   permite   apreciar   las

características principales de esta nueva forma en la historia conceptual de la écfrasis. Como ya

habíamos visto en la Oda de Keats, en la que la urna ni siquiera existe materialmente, los poetas no

sólo escapaban a una descripción fiel del objeto de arte (lo que en muchos casos implicaba que

fuera muy difícil identificar el texto con el cuadro al que refería), sino que muchas veces ésta sólo

servía de excusa para que pudieran explayarse en disertaciones críticas así como poéticas acerca del

color, la forma, la belleza y la fealdad o lo efímero y lo absoluto. Muchos textos ecfrásticos (no sólo

en  verso,   sino   también prosa  o  prosa  poética)   llegaron  a  constituirse   como verdaderas   teorías

estéticas   y  poéticas,  que   reflexionaban,   como  se  mencionó   anteriormente,   sobre  el  proceso  de

creación (Gabrieloni: 2004).

Bástenos de ejemplo este fragmento del  Salón de 1846 que Baudelaire escribió en defensa

del pintor Camille Corot, en el que exalta las cualidades de incabado de su pintura frente a la crítica

del público y los especialistas:

Mas, a propósito de esa supuesta torpeza de M. Corot, nos parece que hay un pequeño prejuicio
que advertir. Todos los medio sabios, tras haber admirado concienzudamente un cuadro de M.
Corot y de haberle pagado lealmente su tributo de elogios, encuentran que peca un tanto en la
ejecución, y coinciden en que, definitivamente, M. Corot no sabe pintar. ¡Buenas gentes estas,
que empiezan por ignorar que una obra de genio, o, si se prefiere, una obra de alma en la que
todo está bien visto, bien observado, bien comprendido y bien imaginado está bien ejecutada
siempre, cuando lo está bastante! Después, ignoran que existe una gran diferencia entre algo
hecho  y algo  acabado; que en general lo que está  hecho  no está  acabado, y que una cosa muy
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acabada puede no estar hecha en absoluto; que el valor de un toque espiritual, importante y bien
colocado, es enorme..., etc. De donde se sigue que M. Corot pinta como los grandes maestros.
Nos bastará   como ejemplo su cuadro del  año pasado,  cuya  impresión era  aún más   tierna y
melancólica que de costumbre. Aquella verde campiña donde estaba sentada una mujer tocando
el violín –aquella mancha de sol en el segundo plano, iluminando el césped y coloreándolo de un
modo   diferente   que   el   primero   –constituía,   ciertamente,   una   audacia,   y   una   audacia   muy
conseguida. M. Corot es tan excelente este año como los anteriores, pero la vista del público está
de tal modo acostumbrada a lo luciente, limpio e industriosamente  bruñido, que siempre se le
dirige el mismo reproche. (énfasis en el original) (Baudelaire, 1968: 99)

Los  poemas  ecfrásticos  escritos  en esta  época  constatan una  suerte  de   liberación de   su

referente, en el sentido de que ya no se escriben sólo para presentar una imagen ausente mediante

palabras, sino que su pretensión (muchas veces maravillosamente lograda) es la  de ser una imagen

poética  por   sí  mismos.  Como argumenta Pineda,   “En una écfrasis  un autor  pone de  relieve   la

maestría artística  de otro autor.  El  poeta se  equipara con el  pintor,  se   identifica  con  él,   como

creadores que son ambos.” (2000: 261) Las écfrases, haciendo uso de la gramática de las imágenes

literarias de la que hablaba Spitzer, contienen a las obras de arte como a “pequeñas flores de papel,

siempre   visibles   dentro  de  un   pisapapeles   de   cristal   esmerilado”   (Pound,   1963:   339).  Escribe

Baudelaire en acerca de la pintura Lola de Valencia (1862), de Édouard Manet:

Entre tant de beautés que partout on peut voir,
Je contemple bien, amis, que le désir balance;

Mais on voit scintiller en Lola de Valence
Le charme inattendu d'un bijou rose et noir.

La écfrasis a partir del siglo XIX conforma un género literario en el que se busca representar,

no un objeto de arte, sino la experiencia de contemplación del poeta, que siempre implica una

interpretación. Por lo tanto, la filiación originaria de la écfrasis con la  enargeia (el efecto estético

que apela a hacer que una imagen sea percibida por la mirada mental del lector) y la retórica (que

boga porque esa imagen mental conmueva los afectos del lector) prevalecen. Es esto lo que sostiene

Riffaterre (1994) en su estudio “L'Illusion d'Ekphrasis”, puesto que, en su opinión, toda écfrasis es

una ilusión del objeto al que refiere, creada por medio de elementos que se encontraban en la

imaginación del escritor y no del pintor. Por lo tanto, la descripción no guarda fidelidad con lo que

objeto es, sino con la subjetividad del poeta que lo observa. 

Este   pasaje   de   la   écfrasis   desde   el   campo   de   la   retórica   clásica   al   de   la   teoría   crítica

contemporánea,   lleva a  que Murray Krieger  (1967)  la  postule  como un principio  de distinción

poética, debido a que, en su opinión, constituiría una metáfora de la endogénesis propia de cada

poema;  la  écfrasis  como  interpretación y crítica  de   la  obra que  representa,  es   la  metáfora  del

proceso poético  en  el  que  cada  poema se  constituye  en crítica  de   sí  mismo.  Heffernan  critica

fuertemente esta hipótesis argumentando que, de esta forma, el concepto deja de contener ningún

tipo de literatura en particular y se vuelve una nueva denominación para el formalismo (1991:

298). Por su parte, el autor postula su propia definición: “ekphrasis is the verbal representation of a
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graphic representation.” (énfasis en el original) (1991: 299)

De esta manera, entramos en la última fase en la conceptualización de la écfrasis. En esta

etapa, que reúne las discusiones que se dieron principalmente durante la década de los noventa, se

busca una definición amplia que dé cuenta de su carácter documental. Esta idea se sostiene en que

la écfrasis, al considerarse una forma de traducción de un medio de representación visual a otro

textual, es capaz de revelar el modo particular de mímesis predominante en el momento en el que

fue   escrita   (Klarer,   1999).   Al   compilar   los   textos   ecfrásticos   pertenecientes   a   un   período

determinado de la historia, puede descifrarse en qué consistían sus sistemas de representación (qué

aspectos de la realidad se percibían y apreciaban, de qué forma, qué elementos prevalecían sobre

otros, etc.), de modo de trascender el campo de lo meramente estético para entrar en el más amplio

de las prácticas culturales (Klarer, 1999).

Con esto nos referimos a que, si se tiene en cuenta el aspecto retórico de la écfrasis (el que

permite   “hablar   por   los   cuadros”),   su   filiación   a   la  enargeia  y   su   facultad   de   traducir   una

representación visual mediante la interpretación subjetiva de quien la observa, entonces, estaríamos

frente a una forma de experiencia cultural: la aprehensión de las imágenes y su recreación mediada

por   los  parámetros  culturales  que  determinan nuestras   formas  de   representar.  Es   lo  que  E.  P.

Schneck (1999) explica como una forma de percepción que permite  leer  las  imágenes como si

fueran textos y los textos como si fueran imágenes.

Finalmente, si se piensa a la écfrasis como una práctica cultural, es necesario salir de sus

connotaciones estéticas para considerar otras de carácter histórico, político e ideológico. Mitchell

(1994), en su ensayo “Ekphrasis and the Other”, sostiene que toda écfrasis implica una relación de

poder en la que lo textual, considerado una práctica más expansiva asociada a la sucesión temporal

y lo masculino, ejerce una dominación sobre “lo otro” que implica la representación espacial de lo

pictórico, asociado a lo femenino. Después de todo, argumenta Heffernan, “una imagen no puede

interpretarse a sí misma.” (1999: 20)

En el poema de W. H. Auden, The Shield of Achilles (1952), puede verse claramente cómo la

escritura ecfráctica funciona de vehículo para un mensaje con implicaciones políticoideológicas. En

él, se recupera la écfrasis fundante de la literatura occidental, la descripción del escudo de Aquiles

de la que tanto hablamos, pero para encarnar una visión por completo diferente. Mencionamos que

los grabados del escudo fueron consideradas una imago mundi desde la Antigüedad y que sirvieron

como emblema a las pretensiones de dominio universal de los emperadores clásicos. Pues bien,

Auden,   en   el   contexto   de   la   Segunda   Guerra   Mundial,   vuelve   a   describir   las   multitudinarias

imágenes, pobladas de criaturas animadas, sólo que en este caso el mundo que representan no

participa de la armonía universal presente en Homero. Si, siguiendo una hipótesis de Hardie, el

escudo primero representaba el mundo que Aquiles sacrificaba (puesto que había preferido morir en
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su juventud) para obtener la gloria eterna, el escudo de Auden es el mundo sacrificado por las

pretensiones imperialistas de los que compartían las ambiciones de Aquiles.  Como se denota en

estos versos de la segunda estrofa, donde se describe la primera de las múltiples  imágenes del

escudo, transfiguradas del mundo clásico al siglo XX:

A plain without a feature, bare and brown, 
No blade of grass, no sign of neighborhood, 
Nothing to eat and nowhere to sit down, 
Yet, congregated on its blankness, stood 
An unintelligible multitude, 
A million eyes, a million boots in line, 
Without expression, waiting for a sign.
(Auden, 152: vv. 915)

El relato breve The Yellow Wallpaper de Charlotte Perkins Gilman (1892) es otro ejemplo de

cómo la écfrasis puede cargarse de sentidos políticos e ideológicos. En este cuento, una mujer cuyo

cuadro depresivo   la  obliga   (o,  más  bien,   sus   responsables  masculinos,   su  marido médico  y   su

hermano, la obligan) a permanecer encerrada en una habitación, no encuentra nada más que hacer

que mirar el papel amarillo que recubre las paredes. En su confinamiento, esta mujer encuentra en

el diseño abstracto del empapelado una obsesión torturante: por más que se esfuerza, no puede

identificar su patrón.

I know a little of the principle of disign, and I know this thing was not arranged on any laws of
radiation, or alternation, or repetition, or symmetry, or anything else that I ever heard of.
It is repeated, of course, by the breadths, but not otherwise.
Looked  at   in one  way each breadth  stand alone,   the bloated  curves  and  flourished  –a kind of
“debased Romanesque” with delirium tremens –go waddling up and down in isolated columns of
fatuity. (Perkins Gilman, [1892] 1979: 662)

Esta falta de lógica en los dibujos del papel la obsesionan al punto en que ya no puede dejar

de observarlo. En un principio, la llegada a la casa de campo donde pasaría el período de su “cura

de descanso” la había entusiasmado, porque se trataba de un hermoso lugar, que le recordaba las

viejas   casas   inglesas  sobre   las  que   leía.  Especialmente,   le  gustaba  el   jardín,  y  en  los  primeros

apartados del relato (que se construye con la forma de un diario en el que la paciente escribe a

escondidas)   las  écfrases  amenazantes  del  papel   tapiz   (“This  paper   looks   to  me  as   if   it  knew...”

(énfasis en el original)([1892] 1979: 660)) se entremezclan con otras pacíficas del jardín que puede

ver por la ventana. Sin embargo, conforme pasan las semanas, el papel empieza a abarcarlo todo, a

recubrirlo todo con su diseño abstracto, que, descripto en siete fragmentos ecfrásticos diferentes,

comienza a metamorfosearse con la luz. La última de estas formas, luego de tres meses de encierro,

representa a una mujer (o varias mujeres) prisioneras detrás del patrón:

The front pattern does move and no wonder! The woman behind shakes it!
Sometimes I think there are a great many women behind, and sometimes only one, and she crawls
around fast, and her crawling shakes it all over.
Then in the very bright spots she keeps still, and in the very shady spots she just takes hold of the
bars and shakes them hard.
And she is all the time trying to climb through. But nobody could climb through that pattern it
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strangles so; I think that is why it has so many heads.
They get through, and then the pattern strangles them off and turns them upside down, and makes
their eyes white! (Perkins Gilman, [1892] 1979: 666)

  Finalmente, el papel lo recubre todo, no hay diferencia entre su parte visible y su reverso

que se funden, y las mujeres se arrastran por todos lados, por el jardín, por la habitación; como ella

misma, que se arrastra animalizada y arranca finalmente el maldito papel,  “so you can't put me

back!” ([1892] 1979: 669)

En un ensayo publicado unos años después y titulado “Why I Wrote The Yellow Wallpaper?”

(1913), la autora explica que escribió el relato a partir de una experiencia que sufrió cuando un

conocido médico, especialista en “trastornos nerviosos”, le prescribió “no tener más de dos horas de

trabajo intelectual al día” y “jamás tocar un bolígrafo, un pincel o un lápiz en lo que le quedara de

vida.” ([1892] 1979: 669) Tras superar este tratamiento que, como a la protagonista de su cuento,

la arrastró a los límites de la locura, Perkins Gilman escribió el relato y se lo envió al terapeuta, con

la nota: “It was not intended to drive people crazy, but to save people from being driven crazy, and it

worked.” ([1892] 1979: 670)

Este ejemplo no es casual, ya que la figura de esta mujer enloquecida y encerrada fuera de la

sociedad (o que enloquece al verse encerrada) responde al motivo literario de “la loca del ático”, tal

como las dos obras a cuyo estudio se dedica esta tesina:  Jane Eyre de Charlotte Brontë (1847) y

Wide Sargasso Sea  de Jean Rhys (1966), en la que su protagonista, Antoinette, también llega a

percibir la figura de su madre en un tapiz de su habitación; incluso, en la parte de la novela en la

que ya se encuentra en el ático, se recupera esta contraposición entre el paisaje de un jardín inglés y

estas figuras móviles que se aparecen en el tapiz: 

The dressingroom is very small, the room next to this one is hung with tapestry. Looking at the
tapestry one day I recognized my mother dressed in an evening gown but with bare feet. She looked
away from me, over my head just as she used to do. (Rhys, [1966] 2000: 147)

That afternoon we went to England. There was grass and olivegreen water and tall trees looking
into the water. This, I thought, is England. If I could be there could be well again and the sound in
my head would stop. (Rhys, [1966] 2000: 150)

 Este ejemplo no es casual porque, como sostiene Gabrieloni, 

Las imágenes visuales del texto son imágenes de la locura y, por lo tanto, la retórica de las
écfrases que hallamos en el texto de Gilman, al  igual que la de “The Mark on the Wall” de
Virginia Woolf, adquieren una significación metarreferencial. En ambos casos, forman parte de
una   retórica  de   la  alteridad,  puesto  que  en  ellas   irrumpe   la  visión  de   las  autoras   sobre   la
condición de las mujeres. Es en este sentido que son constitutivas, más que descriptivas, de la
expresión de esta condición... (2004: 106107) 

En el   caso  de  Brontë,  ella   toma  la  voz  de  su  protagonista   femenina  (y  profundamente

autorreferencial)   para   retratar   la   realidad   de   las   mujeres   de   clase   media   en   el   siglo   XIX   y

manifestarse  en una   temprana  lucha  por  su   independencia  económica,  pero   también espiritual

(Jane no quiere casarse con Saint John para no perder su “mundo interior”) en una sociedad que

42



podía despojarlas incluso de su cordura. Jean Rhys, como Perkins Gilman, tomó conscientemente la

voz de la otredad (de la femineidad y la demencia), con el objetivo de reivindicar, mediante la

constitución de esta perspectiva otra, el lugar de la mujer criolla en la sociedad contemporánea. No

ha de sernos casual, tampoco, que las tres recurrieran a la écfrasis para representar esa perspectiva. 

Las descripciones de paisajes sobre las que desarrollaremos nuestro estudio forman parte de

estas   imágenes  constitutivas  de   la   femineidad,   en  el   sentido  en  que  son   representativas  de   la

percepción y aprehensión del paisaje de dos escritoras que, a su vez, son representantes de dos

cánones literarios diferentes: el de la literatura victoriana y el de la literatura postcolonial caribeña.

Cómo perciben y representan el paisaje y con qué fin, son las preguntas a las que intentaremos

responder en esta tesina.

¿Por qué es posible hablar de “écfrasis de paisajes”?

En su ensayo “Ekphrasis and Representation”, Heffernan sostiene que su definición del término como

una “representación verbal de una representación visual” (1991: 299) se diferencia de las anteriores

porque puede unificar dentro de un mismo género literario obras tan disímiles como la descripción

homérica  del   escudo  de  Aquiles   y   el   poema  SelfPortrait   on  a  Convex  Mirror  (1975)  de   John

Ashbery, que tiene por referente un autorretrato del pintor renacentista Parmigianino, del mismo

nombre (1524). 

En efecto, Ashbery en sus versos: “Chiefly his reflection, of wich the portrait/ is the reflection,

once removed./ The glass chose to reflect only what he saw” (vv. 1719), desmiente la interpretación

transparente del autorretrato, debido a que la pintura es el “reflejo de un reflejo” en la que el pintor

no ve más de que lo que buscaba ver, y que es, por lo tanto, una doble representación. Ésta es la

misma idea que sostiene Heffernan a lo largo de su ensayo: la característica diferencial de la écfrasis

es   la  de   constituirse   como  una  doble  mímesis,   la   representación  de  una   representación:  “But

ekphrasis differs from both iconicity and pictorialism because it explicity represents representation itself.

What ekphrasis represent in words, therefore, must be itself representational.” (énfasis en el original)

(1991:   300)  Además,   el   autor   agrega   que  un  poema   sobre   el   puente   de  Brooklyn   no   puede

considerarse ecfrástico, porque dicho puente puede ser una obra de arte y tener valor simbólico

para la sociedad, pero no es una representación. 

Si tenemos en cuenta esta especificación, la descripción de un paisaje, que es un espacio

natural, no podría considerarse ecfrástica, puesto que no se trata de una doble representación. Ruth

Webb (1999), sin embargo, en su ensayo “Ekphrasis Ancient and Modern: the Invention of a Genre”,

discute esta definición, ya que, sostiene, en la concepción clásica de écfrasis no existía ninguna

limitación de este tipo y la misma aludía a la cualidad de la descripción y no a su referente. La
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definición moderna, por lo tanto, no amplía sino que reduce el alcance del término. La pregunta

que podemos desprender de su ensayo es: por qué los estudios modernos tienden a dejar de lado los

otros aspectos de la écfrasis para focalizarse únicamente en el aspecto de doble representación, que

surge en las descripciones literarias de obras de arte. Mario Klarer (1999), escribió una introducción

en la que aborda una posible respuesta a esta pregunta, en la misma, comenta que es un lugar

común en los movimientos teóricos más importantes de la segunda mitad del siglo XX volver su

atención  a   las   representaciones.  Entre   las   corrientes  de  pensamiento   citadas   en   su   artículo   se

encuentran   la   antropología  estructuralista  de  LévyStrauss,   la  deconstrucción derridaniana  y  el

representacionalismo de la Nueva Historia. En este contexto, no es extraño que los trabajos teórico

críticos que sucintó la écfrasis a partir de la década del noventa se concentraran en este aspecto, ya

que les daba la posibilidad de problematizar los parámetros de representación contemporáneos a

través del potencial metatextual de los textos ecfrásticos (1999: 23).

Sin   embargo,   sostiene   el   autor,   antes   que   transferir   esta   idea   de   la   écfrasis   a   textos

pertenecientes   a   épocas   en   las   que   las   concepciones   de   representación   eran   sustancialmente

diferentes a las del siglo XX, lo que debería realizarse desde los estudios teóricos y críticos es pensar

a la écfrasis como “a vehicle through which we can reconstruct dominant concepts of representation in

specific cultures and historical periods.” (Klarer,1999: 2) Esto se debe a que, al ser una alusión o una

descripción verbal de una obra de arte, la écfrasis responde implícitamente a dos tipos de preguntas

clave en la historia cultural: ¿Dónde se trazan los límites entre las imágenes y las palabras? ¿Dónde

se trazan los límites entre el arte y la naturaleza?

Por lo tanto, siguiendo a Klarer, la definición de écfrasis como una doble representación,

perteneciente a los trabajos teóricocríticos de los noventa, se corresponden con la necesidad de

profundizar   en   las   ideas   de   representación   propias   de   un   contexto   determinado.   Esto   parece

comprobarse en el reciente trabajo de Lindhé (2013), mencionado con anterioridad, “'A Visual Sense

id Born in the Fingertips': Towards a Digital Ekphrasis”, donde se exponen las limitaciones de esta

última definición para dar cuenta de las nuevas formas de poesía digital, interactiva y sinestésica, y

se   propondría   volver   a   la   definición   clásica,   en   la   que   no   había   restricciones   temáticas   tan

específicas; o, más apropiadamente, sugiere una nueva definición de écfrasis, en la que el énfasis se

encuentre   en   la   oralidad   y   en   la  enargeia  en   vez  de   en   la   necesidad  de   que   constituya  una

representación de otra representación. 

Esto nos  lleva a  repensar nuestras  ideas acerca del  paisaje.  Es  parte del  sentido común

considerar que el concepto refiere únicamente a un espacio natural o a lo sumo a un espacio natural

intervenido por la vida humana (como un paisaje bucólico o urbano) pero en el que no cabe la idea

de representación. Ahora bien, es pertinente preguntarse, siguiendo a Klarer, por dónde pasa el

límite entre el arte y la naturaleza en nuestras concepciones del paisaje.
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Al respecto, el geógrafo y especialista en paisaje, Joan Nogué, sostiene:

… al hablar de paisaje estamos hablando de una porción de la superficie terrestre que ha sido
modelada, percibida e interiorizada a lo largo de décadas o de siglos por las sociedades que viven
en ese entorno. El paisaje está lleno de lugares que encarnan la experiencia y las aspiraciones de
la   gente;   lugares   que   se   convierten   en   centros   de   significado,   en   símbolos   que   expresan
pensamientos, ideas y emociones varias. El paisaje no sólo nos presenta el mundo tal y como es,
sino que es también, de alguna manera, una construcción de este mundo, una forma de verlo. El
paisaje es, en buena medida, una construcción social y cultural, siempre anclada –eso sí –en un
substrato material, físico. No es una entelequia mental. El paisaje es, a la vez, una realidad física
y la representación que culturalmente nos hacemos de ella. (2010: 30)

De esta forma, el paisaje es concebido como una entidad doble, a la vez naturaleza y cultura,

o naturaleza mediada por la concepción cultural humana, porque todo paisaje implica a un hombre

que contempla y, por lo tanto, a una cultura que media esa contemplación.

  Después de todo ¿dónde se traza el marco que distingue un paisaje? ¿por qué se consideran

paisaje  algunos fragmentos de  la  realidad natural  y  urbana y otros  no? Nogué   sostiene que  la

percepción de la realidad está condicionada por una saturación de imágenes que nos llegan a través

de distintos medios, con lo cual, vemos el paisaje y lo valorizamos a partir de su correspondencia

con las obras visuales (pinturas, dibujos, fotografías, películas) preponderantes en nuestro entorno

cultural. Es común, después de todo, ver a los turistas con sus guías en mano, buscando obtener las

mismas “vistas” que aparecen en ellas, del mismo modo que muchos intelectuales y artistas de los

siglos XVIII y XIX llegaron a Grecia y Roma con grabados que reproducían las ruinas que esperaban

ver.

Pineda, en su trabajo antes citado, sostiene que “existe también, a juicio de algunos autores,

un tipo especial de écfrasis, en la que lo descrito no es una obra de arte, sino una escena natural,

real o no, generalmente un paisaje, que se presenta como si de una pintura se tratase.” (énfasis en el

original) (2000: 258) Esto es principalmente por lo que nos interesa utilizar este concepto para

nuestro trabajo:  según nuestra hipótesis,   las descripciones de paisajes  presentes en  Jane Eyre  y

Wide Sargasso Sea  se constituyen “como si de una pintura se tratasen”, ya que los parámetros de

representación a   los  que   se  atienen  pueden  relacionarse  con  los   imperantes  en dos  momentos

definidos de la historia del arte. 

Virve Sarapik (2002), en su ensayo “Landscape: The Problem of Representation”, recuerda que

la definición original del concepto “landscape” refiere a la pintura de un espacio natural, y que sólo

luego fue adoptada por los estudios geográficos. Los aspectos que prevalecen, según el autor, en

ambos ámbitos del término, son la idea de una “unidad armoniosa” y la importancia de sus límites,

lo  que   lleva  a   pensar  que   el   significado  del   término  viró   simplemente  desde   la   imagen  a   su

referente. Sarapik continúa su trabajo insistiendo en que, a pesar de la diferencia entre los dos usos

del concepto, ambos continúan unidos en la medida en que el paisaje representa para ellos una

categoría cognitiva, que relaciona la percepción sensorial con ciertas convenciones culturales (2002:
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184):

The opposition culturelandscape cannot be applied to modern geography; similarly, it is not valid in
art as well. Landscape cannot be placed wholly onto the side of nature in the opposition of culture
nature […] Landscape can be treated as a mediator between man and his environment. Landscape
represents nature that has been influenced and shaped by the human mind. Landscape is a way of
seeing nature. (2002: 184)

“El paisaje es una forma de ver la naturaleza” por esta razón, en la literatura, no es posible

establecer una diferencia clara entre la descripción de un paisaje y la de una pintura de paisaje. El

autor sostiene que tanto la percepción directa como la creación artística están mediadas por la

imaginación: “components are joined together by the conscious imagination in the role of a mediator,

and   a   touching   point   where   the   tradition   and   direct   experience,   and   the   pictorial   and   verbal

representation meet.” (Sarapik, 2002: 191) La écfrasis surge entonces como el género limítrofe entre

las  dos  artes   y,   por   esta   razón,   es   donde  mejor  pueden  apreciarse   los   roles  que   cumplen   los

convencionalismos propios de una época, por un lado, y la imaginación creativa, por el otro. Si el

problema que se había planteado el autor al inicio de su trabajo era el de cuestionar los límites de

las nociones de representación preponderantes, encuentra un lugar propicio en las descripciones

literarias de paisajes,  donde el referente natural se encuentra atravesado por las  ideas sobre la

mímesis y la representación. 

Con este fin, el autor discute con las definiciones de écfrasis de los noventa y sostiene que, si

bien   es   posible   pensarla   como   una   doble   representación,   ésta   no   reside   en   el   carácter

representacional del objeto sobre el que se escribe, sino en que en el texto se presentan tanto el

objeto como su interpretación: “Essentially, ekphrasis is undoubtedly mimetic in the Platonic sense of

the word as the illusion of representation. But as already seen in the description of Achilles'  shield,

ekphrasis is a special case of mimesis, a double representation, presenting simultaneously the object and

its interpretation.”  (2002: 197) Écfrasis, concluye Sarapik, es el punto de contacto entre las artes,

donde una se expresa a través de la otra (2002: 197). 

A  partir   de   todo   lo   desarrollado   anteriormente,   nos   encontramos   con   la   repuesta   a   la

pregunta que nos habíamos planteado al inicio de este apartado: ¿Es posible hablar de écfrasis de

paisajes? Pues bien, si se considera la definición del género como la “representación textual de una

representación visual” (Heffernan, 1991: 299), entonces habrá que argumentar que el paisaje puede

entenderse siempre como una  forma de representación,  ya que  implica  a  una forma de ver   la

naturaleza,  que siempre está  mediada por parámetros  culturales.  Pero  además,   también podría

discutirse esta definición, como lo hicieron los autores antes citados, argumentando que estrecha los

límites  de  un  concepto  que  era  más   amplio  y  que  de  esta   forma  excluye  obras   literarias  que

describen obras  arquitectónicas  (como el  mencionado puente  de  Brooklyn),  paisajes  y   también

obras de arte abstracto o imaginarias (como el escudo de Aquiles), que difícilmente entrarían en la
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categoría de representacionales17. 

Por todo lo anterior, nos gustaría adherir a esta última definición del género, la que acepta

descripciones de paisajes realizadas al modo de las obras de arte visuales, porque la écfrasis es un

punto de contacto entre las artes, donde una se expresa a través de la otra, donde se busca crear

con palabras una imagen tan vívida en la mente del lector, que parece tenerla ante los ojos.

17 En su ensayo, Sarapik hace un recorrido por estas problemáticas de la representación, a la que muchas veces se
describe como “to stand for something to some extent and for some purpose, to refer to it and to replace it functionally”
(188) lo que excluye a la abstracción y genera el conflicto acerca de la importancia de que el referente tenga una
existencia real.
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Capítulo III
Sobre el impresionismo literario, la relación que establece con las artes plásticas y cómo se 
encuentra en Wide Sargasso Sea. Sobre el paisaje en Charlotte Brontë y Jean Rhys: cómo se 
representa, cuál es la relación con sus protagonistas y qué lugar ocupa en sus presentaciones de la
mirada otra.

Sunset (“Crepúsculo”), Joseph Turner, 1840

“Too much blue, too much purple, too much green. The flowers too red, the mountains too
high, the hills too near. And the woman is a stranger.”

Jean Rhys
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III

What are the roots that clutch, what branches grow 
Out of this stony rubbish? Son of man, 

You cannot say, or guess, for you know only 
A heap of broken images,

T. S. Eliot

La novela como un paisaje impresionista

En 1914, el crítico y novelista Ford Madox Ford, publicó en la revista Poetry and Drama un ensayo

en dos partes titulado “On impressionism”. En el mismo, aseguraba no considerarse ningún experto

sobre el tema en cuestión, aunque sí un autor consciente de sí mismo y de su hacer en la escritura;

por lo tanto, como él y algunos de sus amigos más próximos (entre los que se contaba el autor

Joseph Conrad) llevaban una década recibiendo el nombre de “impresionistas”, bien podía tomarse

la libertad de escribir  lo que denominó  “a working guide to impressionism as a literary method”

(1914: 167).

Así,  Ford comienza por decir que lo característico del autor impresionista, tanto literario

como pictórico, es brindar sus visiones personales de la realidad y esperar que el lector/espectador

llegue a sus propias conclusiones, ya que, presuntamente, sabe “con qué clase de sujeto se está

metiendo.” (1914: 168) Esto no puede más que recordar lo que otro crítico y novelista, Émile Zola,

escribió en su Salón de 1866, al defender la nueva forma de ver y pintar18: 

Para mí    –para mucha gente,  así   lo  espero –,  una obra de arte  es,  en cambio,  una
personalidad, una individualidad.

No pido al artista que me ofrezca tiernas visiones o pesadillas espantosas; lo que le pido
es que se entregue él mismo con todo su corazón y con toda su carne, que afirme con altura un
espíritu   poderoso   y   particular,   una   naturaleza   áspera   y   fuerte,   que   tome   con   amplitud   la
naturaleza en sus manos y la plante ante nosotros tal como la ve. (Zola, [1866] 1986: 61)

Por lo tanto, la pintura y la escritura impresionista ofrecen la visión de la naturaleza a través

de  la subjetividad del  artista,  pero no en el   sentido romántico,  en el  que ésta es reflejo de su

interioridad, sino que es presentada tal como el artista la percibe, en un esfuerzo por causar esta

misma impresión a su lector/espectador. Al respecto, continúa Ford: 

You will, perhaps, be beginning to see now what I am aiming at – the fact that Impressionism is a
frank expression of personality; the fact that nonimpressionism is an attempt to gather together the

18 Cabe recordar que el Salon des Refusés (Salón de los Rechazados) se organizó en 1863 para exhibir la gran cantidad
de obras que el jurada había rechazado para participar en el Salón oficial, y recién en diciembre de 1873, Monet,
Renoir,   Pissarro,  Sisley,  Cézanne,  Berthe  Morisot   y  Degas,   junto  a  otros   artistas,   fundaron   la  Société  Anonyme
Coopérative des Artistes Peintres, Sculpteurs, Graveurs  ("Asociación Cooperativa y Anónima de Pintores, Escultores y
Grabadores")  para  exhibir   sus   trabajos   independientemente.  La  defensa  de Zola,  por  lo   tanto,   tiene  lugar en el
momento de surgimiento de lo que luego fuera denominado Impresionismo en pintura.
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opinions of  as many reputable  persons as many be and to  render  them truthfully  and without
exaggeration. (The impressionist must always exaggerate.) (Ford, 1914: 169) 

A continuación, el autor enumera una serie de máximas de la escritura impresionista, que él

y  Conrad habrían dilucidado  a  partir  de   su  propia  obra.  En  primer   lugar,   sostiene,  el  escritor

impresionista debe siempre tener en cuenta el efecto que genera en la mente del lector, puesto que

son las primeras impresiones las que causarán mayor influencia y serán muy difíciles de modificar o

apaciguar más adelante. En segundo lugar, el impresionista debe preferir presentar a sus personajes

no   con   una   descripción   sino   con   un   diálogo   o   una   acción   que   llegue   a   dar   cuenta   de   su

personalidad, porque el impresionismo es siempre sobre lo momentáneo. Esto último, por otro lado,

no  descarta  que    pueda  presentar  dos,   tres  o  más   sensaciones  a   la   vez.  Generar  una   imagen

sinestésica en la que las descripciones visuales se mezclen con las sonoras u olfativas, por ejemplo;

pero también, le es posible crear una impresión en la que aparezcan diversos lugares, personas o

emociones, simultáneamente. Porque, se pregunta Ford, ¿uno no recuerda intensamente un lugar

estando en otro, o acaso sus pensamientos no se atan a una persona diferente de aquella con la que

se está hablando? (1914: 173).

I suppose that Impressionism exist to render those queer effects of real life that are like so many
views seen  through bright  glass  –through glass   so  bright   that  whilst  you perceive   through  it  a
landscape or a backyard, you are aware that, on its surface, it reflects a face of a person behind you.
For the whole life is really like that; we are almost always in one place with our minds somewhere
quite other. (Ford, 1914: 174)

A partir de esta bella metáfora, donde la percepción de la realidad es siempre como ver un

paisaje a través de un vidrio tan límpido que refleja lo que está detrás del observador, Ford sostiene

que  la escritura impresionista no debe nunca detenerse en la descripción detallada de una persona

a la que se ve por un instante, ni recuperar un extenso diálogo palabra por palabra; sino que, por el

contrario, debe constituir una “ilusión de la realidad” (Ford, 1914: 323), en la que las descripciones

y los diálogos se mezclen con las percepciones sensitivas, las emociones y los pensamientos del

narrador. Como los colores que se aplican puros en las telas de la pintura impresionista se matizan

al  observarlas  desde cierta  distancia,  en este  caos aparente  el   lector  descubrirá,  al   llegar  a  las

últimas líneas, el rastro de la trama maestra, la imagen del tapiz, “a picture should come out of its

frame and seize the spectator.” (Ford, 1914: 328)

Por otra parte, desde una perspectiva mucho menos alentadora, uno de los primeros trabajos

acerca del impresionismo literario, escrito por el crítico francés Ferdinand Brunetière  en 1883, lo

considera   meramente   un   fenómenos   estilístico,   un   estilo   literario   con   características   formales

determinadas.   En   el   extremo   opuesto   de   la   defensa   de   Ford,   este   autor   “Se   horroriza   de   su

propuesta de un ''arte materialista'' que sacrifica la forma al sujeto, en donde el dibujo cede frente al

color, el sentimiento a la sensación, lo ideal a lo real.” (Radyk, 2009: 9)

En su trabajo, Brunetière hace un especial énfasis en la transposición de recursos entre las
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“sisters arts” y en la permeabilidad que sus fronteras adquieren a partir del siglo XIX. Por otra parte, 

Explica que se trataría de habituar al ojo a ver la mancha y que la mano debe ser capaz de
ofrecer a la vista de otro la primera percepción de las cosas; se debe lograr atrapar lo efímero y
las impresiones elementales que constituyen una impresión total. [...] Es interesante notar que,
durante toda su explicación, Brunetière se refiere al escritor como “pintor”, a sus escenas como
“cuadros” y a su pluma como “pincel”, y define el estilo, finalmente, como una transposición
sistemática de los medios de expresión de un arte a otro. Que la literatura —arte temporal—
quiera   trocarse  en pintura —arte  espacial—,  según Brunetière,   la  vuelve  en realidad menos
literatura. Finalmente, critica este estilo porque sólo trata de las apariencias y no de las cosas en
profundidad. (Radyk, 2009: 9)

Más recientemente, Richard M. Berrong (2006) escribió un artículo en el que, al igual que

Brunetière y Ford, enumera una serie de técnicas que caracterizan la escritura impresionista, al

tiempo que hace énfasis en la transposición de fórmulas estilísticas de la pintura a la literatura. De

hecho,   como   comenta   Lucrecia   Radyk,   muchos   de   los   elementos   que   menciona   Berrong   se

corresponden con los detallados por el crítico francés más de un siglo antes. 

En este aspecto, Berrong explica cómo la forma en que los pintores impresionistas utilizaban

las manchas de colores puros, de modo que los espectadores tuvieran que tomar distancia para

percibir su síntesis cromática, se percata en la prosa en el uso de los sufijos âtre (francés)/ ish

(inglés) en los adjetivos de colores, lo que en español se traduciría como grisáceo, verdoso, azulado,

ect. La segunda cualidad que la escritura impresionista toma de la pintura sería, para este autor, la

particular importancia de la luz que se denota en las descripciones de los espacios naturales, ya que,

tal como comenta Chernowits,  “in Impressionist art it is light that becomes the main character, the

main subject.” (1945: 150) Incluso, Berrong menciona que muchos pintores impresionistas dejaron

de dibujar los contornos de las figuras, para centrarse en los efectos que la luz causa en los objetos

más  que  en   los  objetos  mismos,  haciendo  de   la   vaguedad  y   la  desmaterialización otra  de   las

características  principales  del  movimiento.  Ésta,   según el  autor,  podría  transponerse  a   la  prosa

literaria en el uso de adverbios tales como “casi” o “de algún modo”, verbos como “parecer” y frases

nominales como “una suerte de” o “una especie de”, con las que crear un estilo lingüístico que

corroa la materialidad de las imágenes y la claridad de las ideas en las palabras. 

Finalmente, el autor explica la característica que se constituirá como el eje fundamental de

su trabajo y que refiere a  lo  incompleto e  inacabado de  la pintura  impresionista.  Ya habíamos

mencionada como Baudelaire, en el siglo XIX, defiende esta cualidad en los paisajes de Corot con

elocuentes palabras: 

¡Buenas gentes éstas, que empiezan por ignorar que una obra de genio, o, si se prefiere, una obra
de alma en la que todo está bien visto, bien observado, bien comprendido y bien imaginado está
bien ejecutada siempre, cuando lo está bastante! Después, ignoran que existe una gran diferencia
entre algo hecho y algo acabado; que en general lo que está  hecho no está  acabado, y que una
cosa   muy  acabada  puede  no  estar  hecha  en  absoluto;   que  el   valor   de   un   toque  espiritual,
importante y bien colocado, es enorme..., etc. De donde se sigue que M. Corot pinta como los
grandes maestros. (énfasis en el original) (Baudelaire, 1968: 99)

Ahora  bien,  Berrong  argumenta  que  un  impresionista  “values   the  apparently   incomplete,
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unfinished work of art because it causes the viewer's or reader's mind to call up elements from its own

depths  an effort   to   complete   it  and   thereby  make   sense  of  what   it   sees.”  (2006:  216)  Así,  en  el

impresionismo es   fundamental   la   sensibilidad  del   lector/espectador  que,   frente  a   lo   confuso  e

inacabado, recurre a sus pensamientos, recuerdos y emociones para encontrar un sentido en lo que

se   le  presenta.  De  esta   forma,  explica,  el   espectador/lector  de  una  obra   impresionista  es  muy

diferente a su creador,  ya que éste se esfuerza por capturar una percepción inicial,  carente de

cualquier  interpretación que intervenga  la imagen con el  conocimiento del  color o de la  forma

preestablecida de las cosas; mientras que el primero, al enfrentarse a esta aparente vaguedad, hace

un esfuerzo, aunque sea inconscientemente, para completar la obra y darle un sentido (2006: 217).

El   hecho   de   que   la   obra   impresionista   se   presente   de   forma   inacabada   ante   el

lector/espectador   se   vuelve   fundamental   para   el   análisis   de   Berrong,   puesto   que   confiere   al

movimiento de un aspecto filosóficoepistemológico. Este reside en que, al enfrentar al lector con

una impresión subjetiva a la cual debe encontrar sentido por sus propios medios, se textualiza el

modo en que las personas razonan y adquieren conocimiento.   En otras palabras, en una novela

impresionista, en la que se presenta una impresión de los hechos antes que su causa y se plantean

los conflictos que no llegan a resolverse definitivamente (puesto que es el lector, y sólo el lector, el

que  debe   llegar  a   sus  propias   conclusiones),  el  proceso  mental   a   través  del   cual   las  personas

adquieren conocimiento en la realidad pasa a ser parte de la forma de la obra. 

Todd K. Bender, en su trabajo citado en el capítulo I, describe el impresionismo literario de

forma bastante similar a lo explicado anteriormente. Así, sostiene que, en este género, el nudo de la

historia se encuentra fragmentado en varios relatos, como en el caso de un investigador que debe

reconstruir los hechos a partir de diferentes discursos. La diferencia radica en que, en una historia

ficcional, no existe una realidad externa a la que los diferentes relatos respondan, sino que es el

lector el que la crea desde su lectura. Para él, los escritores impresionistas construyen sus historias a

partir de “un montón de imágenes rotas” (Eliot, [1922] 1963: 53)19. Lo que buscan, coincidiendo

con las ideas de Ford, es recrear con palabras esas impresiones fragmentarias que quedan en la

consciencia y que conforman ese “shimmering haze” (1978: 46) que es la vida. 

Por   otro   lado,   Bernard   Vouilloux   (2004)   llama   la   atención   sobre   un   aspecto   del

impresionismo literario que trascendería la mera descripción de recursos estilísiticos o su asociación

con un proceso cognitivo, y que vincularía a la pintura y escritura en un movimiento mayor, del

orden la percepción y la representación. 

Este   autor   explica  que,  mientras   la   semejanza  es  un   fenómeno  de   la  percepción   (cuya

19 “What are the roots that clutch, what branches grow /Out of this stony rubbish? Son of man, /You cannot say, or guess,
for you know only /A heap of broken images,where the sun beats, /And the dead tree gives no shelter, the cricket no relief,
/And the dry stone no sound of water.” The Waste Land, Part I: “The Burial of the Dead”, v. 1924. Incluimos este verso
de Eliot  porque presenta  una bella  metáfora  de  la   idea desarrollada por Bender,  es  decir,  acerca  del   relativo  e
incompleto conocimiento de la realidad que posee cada persona. 
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fórmula sería “es como”), la representación es un fenómeno de la lógica (y su fórmula sería “vale

por”). Una imagen podría definirse como una “representación semejante a”, es decir que, a pesar de

su formato (literario, escultórico o pictórico), cumple siempre su función de estar en el lugar de algo

ausente a lo que se asemeja, dentro de ciertos parámetros convencionales de figuración20. 

De   esta   forma,   al   haberse   comprendido  durante  mucho   tiempo  que   los   parámetros   de

representación clásicos (concebidos y estipulados en el Renacimiento) eran el modo en que “las

cosas son”, no es extraño que la crisis de estos parámetros, ocurrida en el siglo XIX (como se detalló

en el capítulo anterior), llevara a la reflexión acerca del modo en que se percibe la realidad. El

impresionismo,   por   lo   tanto,   deja   de   ser   un   fenómeno   meramente   estilístico,   un   conjunto   de

técnicas para crear imágenes, y pasa a ser la crítica de la realidad desde el arte. Es decir, en su

ruptura de los parámetros de representación que se concebían como la forma de lo real, muestra

cómo la percepción se encuentra condicionada por convenciones figurativas: 

Si lo que mostraba la pintura clásica se presentaba exactamente, inmediatamente, como “lo que
es”,  cuando  la   representación clásica  ya  no   “vale  por”  otra  cosa,   sino  que   se  ha  puesto  en
evidencia el artificio, se puso en cuestión, también, qué se percibe y de qué manera (y esto es
relativo,   subjetivo).   Lo   anterior   invita   a   pensar   la   relación   entre   las   artes,   no   ya   como
transposición inmediata a la literatura de unas ciertas preocupaciones de los pintores, sino como
el cuestionamiento de la realidad desde el arte. (Radyk, 2009: 12)

Esta   cualidad   rupturista   del   impresionismo   explicaría   el   énfasis   que   diversos   críticos   y

artistas hacen en la impresión inmediata de la naturaleza, sin que la medie ninguna reflexión del

pensamiento ni convención artística, ningún concepto preconcebido ni proceso intelectual, lo que la

vuelve  una  expresión “pura”  de   la   subjetividad  del  artista.  En  esta   corriente  del  pensamiento,

sostiene  Radyk,  podrían vincularse  conceptos   como el  de  “oeil   naturel”  de  Jules  Laforgue y  el

“innocent eye” de John Ruskin, y a críticos como Roger Fry a los mencionados Ford Madox Ford y

Joseph Conrad, si se considera el giro que, a partir de este movimiento, se operaría hacia “el valor

de las apariencias como percepción de una subjetividad.” (2009: 13) 

“De manera que aquí ya no se trata de gustar o de no gustar,” sostiene Zolá en su defensa al

Impresionismo en pintura, “sino que se trata de ser uno mismo, de mostrar al desnudo su corazón,

de formular enérgicamente una individualidad.” ([1866] 1986: 61)

Jean Rhys, quien fue íntima amiga y, en cierta forma, discípula literaria de Ford Madox Ford

en los inicios de su carrera, es considerada una escritora integrante del impresionismo literario y, en

la bella prosa de  Wide Sargasso Sea,  es posible recuperar diversos  fragmentos que sirven como

ejemplo de las técnicas estilísticas detalladas anteriormente. Así, nos encontramos con un especial

20 El crítico de arte E. H. Gombrich sostiene al respecto: “Todos nos inclinamos en seguida a aceptar el veredicto de que
'las cosas no se presentan así'. Tenemos la curiosa costumbre de creer que la naturaleza debe aparecer siempre como
en los cuadros a que estamos habituados” “Propendemos a aceptar colores o formas convencionales como si fuesen
exactos. (…) Los pintores, ahora, proceden como si realizaran semejante viaje de descubrimiento. Quieren ver el
mundo con un nuevo mirar, soslayando todo prejuicio e idea previa acerca de si la carne es rosada, y las manzanas,
verdes o rojas. (…) Ellos son quienes nos enseñan a contemplar nuevos atractivos en la naturaleza, la existencia de
los cuales nunca nos pudimos imaginar.” (2526)
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detenimiento en el tratamiento de la luz y el color en las descripciones de los espacios que los

personajes habitan, constatándose un énfasis en la diferencia que en estos aspectos se denota entre

las primeras dos partes de la novela, que transcurren en el Caribe, y la tercera, en la que Antoinette

está encerrada en Thornfield Hall:

I could not sleep, but I wasn't quite awake as I lay in the shade looking at the pool –deep and dark
green under the trees, browngreen if it had rained, but a bright sparkling green in the sun. The
water was so clear that you could see the pebbles at the bottom of the shallow part. Blue and white
and striped red. Very pretty. (Rhys, [1966] 2000: 20)

Every evening we saw the sun go dawn from the thatched shelter she called the ajoupa, I the summer
house. We watched the sky and the distant sea on fire –all colour were in that fire and the huge
clouds fringed and shot with flame. (Rhys, [1966] 2000: 74)

Then I open the door and walk into their world. It is, as I always knew, made of cardboard. I have
seen it before somewhere, this cardboard world where everything is coloured brown or dark red or
yellow that has no light in it. (Rhys, [1966] 2000: 148)

Tal como menciona Ford, en Wide Sargasso Sea abundan las descripciones sinestésicas, en

las que los elementos presentes coexisten con recuerdos y despiertan cadenas de pensamientos en

los personajes, que nunca son descriptos más que por sus propias expresiones y las reacciones que

provocan en quienes los rodean. En las citas a continuación, se mezclan las potentes imágenes

sensoriales   con   los   pensamientos   de   la   protagonista   y   los   diálogos   son   recordados   sólo

fragmentariamente:

It was very hot on the glacis too, they roared as we came out, then there was another roar behind
us. I had not seen any flames, only smoke and sparks, but now I saw tall flames shooting up to the
sky, for the bamboos had caught. There were some tree ferns near, green and damp, one of those
was smouldering too. (Rhys, [1966] 2000: 34) 

But we could not move for they pressed too close round us. Some of them were laughing and waving
sticks, some of the ones at the back were carrying flambeaux and it was light as day. Aunt Cora held
my hand very tightly and her lips moved but I could not hear because of the noise. And I was afraid,
because I knew that the ones who laughed would be the worst.  I shut my eyes and waited. Mr.
Mason stopped swearing and began to pray in a loud pious voice. The prayer ended, “May Almighty
God defend us.” (Rhys, [1966] 2000: 3536)

Además, como se desarrolla en el análisis de Berrong, conflictos fundamentales de la trama

de la novela son presentados sin ser resueltos, lo que deja a la subjetividad del lector arribar a sus

propias conclusiones. En efecto, en la última parte de la obra, Antoinette se pregunta: “why I have

been brought here. For what reason? There must be a reason. What is it that I must do? […] Now they

have taken everything away. What am I doing in this place and who am I?” (Rhys, [1966] 2000: 146

147). Ella no tiene la respuesta, pero los lectores, a partir de lo leído en esta novela y en Jane Eyre,

pueden aventurar una. Aunque la abundante bibliografía crítica que aborda estos conflictos en Wide

Sargasso Sea (la razón del odio irracional de Rochester y la identidad de Antoinette), advierte que

hay más de una solución posible.      
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El retrato de Bertha, fragmentado como el reflejo en un espejo roto

Si pensamos en la novela completa, tal vez podríamos constatar en qué medida este “impresionismo

como método de escritura” (Ford, 1914: 167) se pone en función de discutir con un modo de

percibir y representar la realidad, tal como lo sostiene Bernard Vouilloux en su ensayo antes citado.

Así, Wide Sargasso Sea se construye a partir de la transposición intertextual de la novela victoriana

de Charlotte  Brontë,  de  modo de  disputar   la   supuesta   locura de  Bertha  desde  esta   técnica  de

escritura,   al   mismo   tiempo   que   los   fuertes   estereotipos   sociales   de   lo   femenino   y   lo   colonial

presentes en  esta novela  son puestos en entredicho. De esta forma, podría entenderse que Rhys

toma el retrato monumental y unívoco que se hace de Bertha en Jane Eyre y lo reescribe en clave

impresionista,   fragmentándolo  en  varias  perspectivas  diferentes,   que   lo   relativizan   sin   llegar   a

negarlo completamente: la impresión que Jane transmite sobre Bertha/Antoinette es sólo una de las

muchas posibles, porque el modo de representar la realidad en el arte se vuelve la expresión de una

subjetividad. 

 Desde nuestro estudio, la imagen primera de Bertha y su historia se descomponen en la

obra de Rhys a partir de perspectivas contrapuestas en tres niveles diferentes. En primer lugar, la

mirada crítica sobre la tradición, que se construye en la relación intertextual que la novela de Rhys

mantiene con la de Brontë. En segundo lugar, la mirada sobre la sociedad y el individuo sobre sí

mismo; ésta se conforma a partir de los diferentes discursos sobre la protagonista que se presentan

en la novela y que se corresponden con los diferentes estratos de la sociedad jamaiquina del siglo

XIX. Además, estos discursos se contraponen constantemente con la voz interior de la protagonista,

que narra en primera persona, logrando un efecto de reflejo fragmentado y distorsionado, como el

que devuelve un espejo roto. Finalmente, se encuentra la mirada sobre la naturaleza, donde se

presentan las descripciones de espacios naturales antes mencionadas. En su totalidad, la obra, con

sus diferentes  miradas superpuestas,  podría  incluirse  dentro de  lo que definimos anteriormente

como   “novela   impresionista”:   la   historia   construida   a   partir   de   fragmentos,   de   impresiones

inacabadas, fugaces y subjetivas, que sólo puede apreciarse desde la mirada distanciada del lector,

“a picture should come out of its frame and seize the spectator.” (Ford, 1914: 328)

En la novela de Brontë, el Sr. Rochester relata la historia de su primer matrimonio de la

siguiente manera: “Bertha Mason is mad; and she came from a mad family;  –idiots and maniacs

through three generations! Her mother, the Creole, was both a mad woman and a drunkard! –as I

found out after I had wed the daughter: for they were silent on family secrets before.”  (Brontë, [1847]

2010: 295) En estas líneas podemos encontrar una suerte de resumen de la trama de Wide Sargasso

Sea.  La transposición realizada por Rhys, si bien expansiva, no modifica en ningún momento la

historia de  Jane Eyre. Un poco más adelante, Jane describe a Bertha: “In the deep shade, at the
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further end of the room, a figure ran backwards and forwards. What it was, whether beast or human

being, one could not, at first sight, tell: it grovelled, seemingly, on all fours; it snached and growled like

some strange wild animal: but it was covered with clothing; and a quantity of dark, grizzles hair, wild

as a mane, hid its head and face.” (Brontë, [1847] 2010: 296) 

En estas dos últimas citas se presenta por primera vez el retrato de Bertha. Cuando Rhys lo

retoma,   la   transposición consiste  en   fragmentarlo  entre   las   impresiones  de  varios  personajes  y

superponerlas entre sí. De esta manera, la imagen monolítica y deshumanizada que dicho retrato

encarnaba en un principio se descompone y relativiza. 

Como sostiene Bender, éste es un recurso habitual de la narrativa de Rhys, en cuyas obras

siempre   se   presenta   un   contundente   estereotipo   de   lo   femenino   para   luego   ser   objeto   de

interrogación   mediante   el   recurso   del  Doppelgänger;  es   decir,   brindando   una   voz   interna   que

plantee la contraposición entre el discurso aceptado socialmente y otro subjetivo y contradictorio.

Sin embargo, en la novela analizada, este recurso es llevado a un nuevo grado de complejidad: ya

no nos encontramos solamente con las voces opuestas de los dobles, sino con las impresiones más o

menos definidas de diversos personajes, pertenecientes a diferentes estratos sociales, con imágenes

más o menos parecidas a la primera Bertha, que funcionan como un reflejo contradictorio de la voz

interna de la protagonista. 

Con esto, entramos en el segundo punto que nos interesa observar. A lo largo de la novela,

la  voz de  la  consciencia  de  la  protagonista,  que narra dos de  las  tres partes de  la historia,   se

contrapone con la de cuatro  Doppelgänger: el primer doble es su madre, Annette, que funciona

como un presagio, una imagen de su futuro. Como ella, es una mujer criolla, de clase alta pero

venida a menos, y extranjera: “The Jamaica ladies had never approved of my mother, [...] She was my

father's second wife, far too young for him they thought, and worse still, a Martinique girl.”  (Rhys,

[1966]  2000:   15)  Más   adelante,  Annette,   se   casará   con  un   caballero   inglés,   quien,   luego  del

incendio de la casa, supondrá que se volvió loca y la obligará a terminar sus días encerrada, como

sucede con Antoinette. 

El segundo doble es Tia, su única amiga de la infancia: una joven negra, hija de una antigua

esclava,   con   la   que   Antoinette   jugaba   en   la   parte   silvestre   del   poblado,   hasta   que   una   vez

discutieron. Entonces, Tia le dijo lo que toda la comunidad de libertos pensaba de ella: 

That's not what she hear, she said. She hear all we poor like beggar. We ate salt fish – no money for
fresh fish. That old house so leaky, you run with calabash to catch water when it rain. Plenty white
people in Jamaica. Real white people, they got gold money. They didn't look at us, nobody see them
come near us. Old time white people nothing but white nigger now, and black nigger better than
white nigger. (Rhys, [1966] 2000: 21) 

Cuando la turba prende fuego su casa, Antoinette ve a Tia entre la multitud y corre hacia

ella,   porque   comieron   la  misma   comida  y  nadaron   en   las  mismas   aguas   y   quedarse   con   ella

significaría no perder su hogar, pero su amiga le responde arrojándole una piedra a la cara: 
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Then, not so far off, I saw Tia and her mother and I ran to her, for she was all that was left of my
life as it had been. We had eaten the same food, slept side by side, bathed in the same river. As I ran,
I thought, I will live with Tia and I will be like her. Not to leave Coulibri. Not to go. Not. When I was
close I saw the jagged stone in her hand but I did not see her throw it. I did not feel it either, only
something wet, running down my face. I looked at her and I saw her face crumple up as she began to
cry. We stared at each other, blood on my face, tears on hers. It was as if I saw myself. Like in a
lookingglass. (Rhys, [1966] 2000: 38) 

La tercera impresión que se contrapone como un doble con la protagonista es  la de  las

damas de la clase alta caribeña, a quienes escucha conversar una tarde en que habían ido a visitar a

su madre, cuando ella ya estaba comprometida nuevamente, con el caballero inglés: 

I had heard what all these smooth smiling people said about her [su madre] when she was not
listening and they did not guess I was. Hiding from them in the garden when they visited Coulibri, I
listened. “[...] As for thouse children  the boy an idiot kept out of sight and mind and the girl going
on the same way in my opinion – a  lowering  expression”  (énfasis en el original) (Rhys, [1966]
2000: 25) 

Vemos así cómo la imagen de Bertha recuperada del texto de Jane Eyre, al ser transpuesta en

clave impresionista, se fragmenta, aunque sin escapar a esa mirada reprobatoria de la sociedad, que

ve en Antoinette algo que los lectores todavía no advierten, porque siempre se les presenta la voz de

la protagonista en primera persona: 

There is no lookingglass here and I don't know what I am like now. I remember watching myself
brush my hair and how my eyes looked back at me. The girl I saw was myself yet not quite myself.
Long ago when I was a child and very lonely I tried to kiss her. But the glass was between us –hard,
cold and misted over my breath. Now they have taken everything away. What am I doing in this
place and who am I? (Rhys, [1966] 2000: 147) 

Antoinette no puede reconocerse completamente en su reflejo, como nosotros los lectores no

podemos reconocerla completamente en la imagen que los otros discursos presentes en la novela

construyen de ella, hay un cristal frío y duro entre ambas. En la parte final de la novela, cuando

lleva ya muchos años encerrada en Thornfield Hall, Antoinette se encuentra en sueños con su doble

final, Bertha:

I went into the hall again with the tall candle in my hand. It was then that I saw her –the ghost. The
woman with streaming hair. She was surrounded by a gilt frame but I knew her. I dropped the
candle I was carrying and it caught the end of a tablecloth and I saw flames shoot up. As I ran or
perhaps floated or flew I called help me Christophine help me and looking behind me I saw that I
had been helped. There was a wall of fire protecting me... (Rhys, [1966] 2000: 154) 

  Gayatri Spivak (1985) destaca especialmente este fragmento en su estudio sobre la novela,

expuesto con más detalle en el primer capítulo. En su lectura,  la Antoinette de Rhys no puede

reconocerse en la Bertha de Brontë, no puede admitir que ese fantasma que ronda la mansión sea

ella misma, porque la fractura identitaria causada por el imperialismo se encuentra entre ambas.

Según la autora, es en su último sueño (el sueño sobre el incendio) cuando ella finalmente logra

esta identificación y entonces comprende “why I was brought here and what I have to do.”  (Rhys,

[1966] 2000: 155156): el rol que Antoinette tiene que jugar en Thornfield Hall es prender fuego la

casa   y   suicidarse   en  un   rapto   de   venganza   y   locura;   debe   interpretar   el   sacrificio   de   la   casi
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inhumana criolla para que Jane pueda convertirse en la heroína feminista, “At least Rhys sees to it

that the woman from the colonies is not sacrificed as an insane animal for her sister's consolidation.”

(Spivak, 1985: 251)

Sin embargo, no podemos estar completamente de acuerdo con esta interpretación. Desde

nuestra perspectiva, Antoinette ve a Bertha en su sueño, pero no la reconoce como su reflejo; más

aún, para huir de ella levanta una pared de fuego entre ambas. La protagonista de Rhys nunca se

identifica como la Bertha de Brontë. Tampoco se sacrifica, ya que en Wide Sargasso Sea el incendio

sólo ocurre en un sueño, en cual salta del techo de Thornfield a la fuente de agua clara en la que

jugaba de niña, en Jamaica. Por eso, siguiendo el estudio de Curtis (1990), no podemos interpretar

esto como un sacrificio sino como una liberación. Antoinette se despierta de su sueño sabiendo qué

hacer y el libro termina, es Bertha la que muere, finalmente, en Jane Eyre. Lo que Rhys parece decir,

al descomponer el retrato de “la loca del ático” en varias miradas diferentes y contraponerlas a la

voz interior de esta mujer, es que más allá  de todo lo que los demás digan sobre ella “There is

always the other side, always.” (Rhys, [1966] 2000: 106)

Dejamos en último lugar las impresiones del Sr. Rochester (una voz sin nombre en la novela

de Rhys), dado que éstas son sin duda las más complejas y las que, además, nos conducen al último

punto de este trabajo: el paisaje.

  Las  descripciones de paisajes  presentes  en  la  obra son creadas siempre a  partir  de  las

impresiones   subjetivas   de   uno   de   los   personajes,   contraponiendo   entonces   las   ideas   sobre   la

naturaleza caribeña de la protagonista criolla con las de su marido inglés. En estas descripciones

entran   en   juego   las   diferentes   concepciones   de   paisaje,   el   rol   que   la   historia   tiene   en   estas

concepciones y, finalmente, la relación entre el hombre y el paisaje. Son estos últimos puntos los

que desarrollaremos a continuación, concentrándonos en las descripciones de dos espacios naturales

diferentes: el jardín y el bosque.

 Heterotopías: el jardín salvaje

¿Qué es un “jardín”? Éste es un concepto que, a pesar de ser de uso cotidiano, adquiere a lo largo de

la historia un espesor difícil de delimitar. A partir de lo desarrollado en el prefacio,  podríamos decir

que un jardín es, en principio, un lugar, un espacio híbrido creado por acción del hombre y también

de la naturaleza, y que quizás su característica más definitoria sea el estar rodeado por una valla o

un muro, es decir, delimitado. En este aspecto, el jardín se separa de lo circundante para conformar

una totalidad, un lugar otro21.

En  efecto,  Michel  Foucault  en  su  conferencia  “Des   espaces  autres”  (1986),   incluye  a   los

21 Al respecto ver K. Clark (1952) “Landscape of Symbols”, Lansdcape into Art, London, John Murray, pp. 115.
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jardines entre las heterotopías, es decir, los lugares otros. La heteropías son espacios fuera de la

lógica  de   los  que   transitamos  regularmente,  a   la  vez  que   los   contradicen  y   los  contienen.  Los

jardines   en  particular   son  un   tipo  de  heterotopía  muy  antigua   (Foucault  describe   los   jardines

persas), cuya característica es contener un pequeño mundo otro, donde el tiempo transcurre de

forma diferente, lo que les valió la condición de espacio sagrado en muchas culturas.

La cultura occidental también recurre a los jardines como lugares sagrados o divinos en dos

de sus mitos literarios fundadores: la  Odisea y la  Biblia. En el poema homérico, donde casi no se

encuentran descripciones de paisajes (ya que la lógica de la narrativa es la sucesión de acciones),

aparece, sin embargo, el jardín de la ninfa Calipso, un representante del tópico clásico del  locus

amoenus, el lugar idílico.   Éste suele ser un espacio idealizado, alejado del peligro, con sombra y

agua, donde una persona puede encontrar refugio; aunque, recordemos que el héroe Odiseo estuvo

allí prisionero. 

En la Biblia se encuentra el Jardín del Edén, el lugar paradisíaco donde se encuentra el Árbol

de la Vida y el primer hombre y la primera mujer viven en paz y plenitud. Sin embargo, es también

el lugar donde se concreta el Pecado Original, ocasionando la expulsión del hombre del Jardín.  

En Jane Eyre, se presenta la descripción de un jardín (la huerta cerrada de Thornfield Hall)

como equivalente del Jardín del Edén.

 I knew I might be watched thence; so I went apart into the orchard. No nook in the grounds more
sheltered and more Edenlike; it was full of trees, it bloomed with flowers: a very high wall shut it
out from the court on one side; on the other, a beech avenue screened it from the lawn. At the
bottom was a sunk fence,   its sole separation from lonely  fields:  a winding walk,  bordered with
laurels and terminating in a giant horsechestnut, circled at the base by a seat, led down to the
fence. Here one could wander unseen. While such honeydew fell, such silence reigned, such gloaming
gathered, I felt as if I could haunt such shade for ever; but in treading the flower and fruit parterres
at the upper part of the inclosure, enticed there by the light the now rising moon cast on this more
open quarter, my step is stayed – not by sound, not by sight, but once more by a warning fragrance.
(Brontë, [1847] 2010: 250251)

El jardín cerrado en Thornfield es percibido por Jane como un Edén, pero también como el

jardín medieval, el  hortus conclusus, cuyas paredes amuralladas separaban al jardín protegido del

exterior amenazante, brindando refugio. Nos interesa especialmente esta descripción, porque unas

páginas antes de la última cita, el mismo Rochester había dicho acerca del jardín: “‘The glamour of

inexperience is over your eyes,’ he answered; ‘and you see it through a charmed medium: you cannot

discern that the gilding is slime and the silk draperies cobwebs; that the marble is sordid slate, and the

polished woods mere refuse chips and scaly bark. Now here’ (he pointed to the leafy inclosure we had

entered) ‘all is real, sweet, and pure.’” (Brontë, [1847] 2010: 217)

En  Jane  Eyre,  Rochester  es  presentado  como un hombre   taciturno  que  suele   rehuir   los

compromisos de la vida en sociedad. Además de esto, la difícil relación con su padre (que lo obligó

a buscar matrimonio en las West Indies) explica esta percepción negativa de la pintoresca mansión

familiar y lo lleva a buscar refugio en el jardín. Éste es el paisaje que Rochester transita, en el que se
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siente seguro y feliz,  es el paisaje del jardín inglés, donde la acción del hombre tiene un papel

fundamental.  El  arte de  los   jardines  es  de  larga tradición en Europa y consiste  en organizar  y

modificar la propia materia de la naturaleza, para lograr las imágenes concebidas por el artista: “su

finalidad principal  es  mostrar   la  manifiesta   superioridad del  arte  sobre   la  naturaleza”   (Venturi

Ferriolo, 2008: 131).

En  Wide Sargasso Sea  también encontramos  una écfrasis   referente a  un  jardín:  el  de  la

infancia de la protagonista en Coulibri, donde encuentra refugio y soledad frente a una sociedad

que la rechaza. Sin embargo, el jardín de Antoinette, aunque con reminiscencias bíblicas, no se

parece al hortus conclusus de Rochester, porque es un jardín salvaje:

Our garden was large and beautiful as that garden in the Bible – the tree of life grew there. But it
had gone wild. The paths were overgrown and a smell of dead flowers mixed with the fresh living
smell. Underneath the tree ferns, tall as forest tree ferns, the light was green. Orchids flourished out
of reach or for some reason not to be touched. One was snaky looking, another like an octopus with
long thin brown tentacles bare of  leaves hanging from a twisted root. Twice a year the octopus
orchid flowered – then not an inch of tentacle showed. It was a bell shaped mass of white, mauve,
deep purples, wonderful to see. The scent was very sweet and strong. I never went near it.”  (Rhys,
[1966] 2000: 1617)

Éste había sido el jardín de una casa colonial, un jardín como el de Thornfield; pero, tras la

emancipación de los esclavos y la muerte del padre de Antoinette, la familia cayó en la pobreza, la

casa fue casi abandonada y el jardín se volvió salvaje: los caminos se cubrieron de maleza y el olor

de las flores muertas se mezclaba con el de las vivas. Esto carga de nuevo sentido al término que

utilizamos tanto en nuestro análisis: a la “descomposición” entendida como la pérdida de la forma y

la distribución armoniosa que originalmente caracterizaba al jardín europeo, donde el arte triunfa

sobre la naturaleza, se suma la “descomposición” entendida en su sentido biológico; cuando el arte

pierde   terreno   frente   a   la   naturaleza,   la   distribución   armoniosa   se   pierde   y   la   muerte   y   la

putrefacción ocupan su lugar junto a la vida; tal como menciona Kathrin Gschwend:  “this is the

Garden of Eden after the fall of man.” (2010: 52) Durante estos años, la familia de Antoinette  fue

rechazada por los criollos ricos tanto como por los negros libertos,  que la llamaban “cucaracha

blanca”;   a   esto,   Antoinette   debe   sumar   el   rechazo   de   su   madre,   cuya   depresión   la   lleva   a

abandonarla. Para hacer frente a esta situación, la protagonista busca refugio en el jardín, y cuando

éste ya no alcanza, se interna en la naturaleza salvaje:

I took another road, past the old sugar works and the water wheel that had not turned for years. I
went to parts of Coulibri that I had not seen, where there was no road, no path, no track. And if the
razor grass cut my legs and arms I would think ‘It’s better than people.’ Black ants or red ones, tall
nests swarming with white ants, rain that soaked me to the skin – once I saw a snake. All better
than people. (Rhys, [1966] 2000: 24)

Ambos  personajes,  Rochester  y  Antoinette,   comparten  la   inclinación a  volverse  hacia   la

naturaleza cuando  las  personas   los  amenazan,   sin  embargo,  hay una gran diferencia  entre   los

espacios naturales descritos en ambas novelas.  El   jardín de Thornfield requiere de la presencia
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humana para poder existir,  el  de Coulibri  carece de ella;  pero además,   la  forma en que están

escritas   las   écfrases   son   muy   diferentes:   la   primera   se   presenta   ordenadamente,   Jane   abarca

totalmente   el   jardín  con   su  mirada,   y   se  preocupa  por   localizar   cada   elemento  en  el   espacio

delimitado   por   la   valla   y   el   cielo.   La   écfrasis   del   jardín   de   Antoinette,   en   cambio,   no   tiene

perspectiva: todos los elementos se amontonan en un solo plano, donde no pareciera haber límites

bien   definidos,   sino,   por   el   contrario,   una   suerte   de   amasijo   de   extraña   luz   verde   y   colores

resplandecientes. Luz, forma y color se mezclan sinestésicamente con los olores vegetales.

Granbois: la casa en el gran bosque

Europa ha sido y es paseada. Esto es fundamental. La cartografía de Europa tiene su origen en las
capacidades de los pies humanos, en lo que se considera son sus horizontes. [...] La mayoría de
las veces, las distancias poseen una escala humana, pueden ser dominadas por el viajero a pie,
por el peregrino a Compostela, por el  promeneur, ya sea solitario, ya gregario. Hay trechos de
terreno árido, intimidatorio; hay ciénagas; se elevan altas cumbres. Pero ninguna de estas cosas
constituye un obstáculo definitivo.  [...]  Los tramos montañosos tienen sus refugios como los
parques tienen sus bancos. Los  Holzwege  [caminos de los bosques] de Heidegger guían por el
más   tenebroso   de   los   bosques.   […]   Este   hecho   determina   una   relación   esencial   entre   la
humanidad europea y su paisaje. Metafóricamente –pero también materialmente–, ese paisaje ha
sido moldeado, humanizado por pies y manos. Como en ninguna otra parte del planeta, […] les
han dado forma no tanto el   tiempo cronológico como el humano e histórico.  (énfasis  en el
original) (Steiner, 2006: 3637) 

Tal como se presentó en el segundo apartado, Wide Sargasso Sea se compone a partir de la

contraposición de diferentes puntos de vista, todos situados dentro de la diégesis y, por lo tanto,

subjetivos y fragmentarios. De esta forma, así como la primera parte de la novela es narrada por la

voz interna de Antoinette, la segunda está relatada por Rochester, que cuenta lo ocurrido durante la

luna de miel de ambos en Granbois, una antigua casa de campo en la Isla de Dominica.

Por   lo   tanto,  en esta  segunda parte,   las  écfrasis  de  paisajes  están constituidas  desde  la

mirada de Rochester y él es, en esta novela, el que porta los “ojos imperiales”, la mirada inglesa y

colonialista:

The road climbed upward. On one side the wall of green, on the other a steep drop to ravine below.
We pulled up and looked at the hills, the mountains and the bluegreen sea. There was a soft warm
wind  blowing  but   I   understood  why   the  porter  had   called   it  a  wild  place.  Not   only  wild  but
menacing. Those hills would close in on you. “what an extreme green”, was all I could say, (...)
Everything is too much, I felt as I rode wearily after her. Too much blue, too much purple, too much
green. The flowers too red, the mountains too high, the hills too near. And the woman is a stranger.
(Rhys,[1966] 2000: 5859) 

Esta primera écfrasis  se presenta en el  momento en el  que  la comitiva asciende por  las

colinas hasta Granbois. La mirada de Rochester, situado en altura, abarca un amplio paisaje, pero la

descripción,  nuevamente,   se   compone  principalmente  de   las   impresiones  que   la   luz  y  el   color

provocan   en   el   narrador,   más   que   de   los   elementos   localizados   en   un   espacio   definido.   La

naturaleza salvaje amenaza a Rochester. Esto es comprensible si pensamos en el paisaje arquetípico
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inglés, el paisaje presente en la novela Jane Eyre, que Rochester transita habitualmente. Éste es un

paisaje  pintoresco,  humanizado;  es  el  paisaje  del   jardín donde  todo existe  a   la  medida  de   las

personas. Pero además, en él, la historia es una parte constitutiva de su carácter. 

En su libro  La Idea de Europa,  citado anteriormente, Steiner sostiene que la naturaleza en

Europa es caminable, el paisaje es humanizado y se lee como parte de la historia. El paisaje del

Caribe descrito por Rhys disminuye al hombre y devora sus construcciones. Esto se manifiesta en la

descripción del jardín de  Coulibri  antes citada, así como también en una impresión que surge en

Rochester al llegar y partir de Granbois: desde una perspectiva alejada, percibe al bosque como una

serpiente negra que intenta tragarse la casa22. Sin embargo, nos interesa recuperar especialmente un

fragmento en que Rochester pierde su camino y se interna en la espesura:

I stood still, so sure I was being watched that I looked over my shoulder. Nothing but the trees and
the green light under the trees. A track was just visible and I went on, glancing from side to side and
sometimes quickly behind me. This was why I stubbedmy foot on a stone and nearly fell. The stone I
had tripped on was not a boulder but part of a paved road. There had been a paved road through
this forest. The track led to a large clear space. Here were the ruins of a stone house and round the
ruins rose trees that had grown to an incredible height. At the back of the ruins a wild orange tree
covered with fruit, the leaves a dark green. A beautiful place. And calm – so calm that it seemed
foolish to think or plan. What had I to think about and how could I plan? Under the orange tree I
noticed little bunches of flowers tied with grass. (Rhys,[1966] 2000: 8687)

El   bosque   es  un  paisaje   cargado  de   simbolismo  en   la   literatura   europea   (Clark,  1952;

Gschwend, 2010). También, al ser un “espacio cerrado” constituye una suerte de pequeño mundo,

donde no puede verse el cielo y se pierde la orientación; la luz y el tiempo son allí diferentes. Por

esta razón, desde la Edad Media los bosques son asociados al subconsciente, el mundo de las hadas

y la locura. Es un lugar donde no se aplican las mismas leyes y valores que existen fuera de él. En el

bosque de Granbois, Rochester pierde la orientación y es víctima de un sentimiento de paranoia que

lo conduce a sentirse amenazado por los árboles. Sólo al llegar a las ruinas encuentra un lugar de

tranquilidad, un refugio, como el locus amoenus.

La écfrasis de este pasaje (las ruinas en el claro del bosque) se compone de forma similar a

la del jardín de Thornfield: los elementos se localizan en un espacio delimitado, el color y la luz no

tienen tanta importancia (ya no hay luz verde) y la paz reemplaza al temor y la amenaza. Es un

paisaje   que   podría   asociarse   a   las   ruinas   pintadas   por   Caspar   Friedrich,   el   artista   romántico.

Además, es posible relacionar la calma que siente Rochester en el claro con el peso que tiene la

historia en el paisaje europeo, ya que “Es conocida la habilidad típicamente inglesa para saber mirar

el paisaje a través de sus asociaciones con el pasado y para saber evaluar los lugares en función de

sus conexiones con la historia. [...] El paisaje es aquí concebido como una vieja antigüedad, incluso 

22 “After all I was prepared for her blank indifference. I knew that my dreams were dreams. But the sadness I felt looking at
the shabby white house – I wasn’t prepared for that. More than ever before it strained away from the black snakelike
forest. Louder and more desperately it called: Save me from destruction, ruin and desolation. Save me from the long low
death by ants. But what are you doing here you folly? So near the forest. Don’t you know that this is a dangerous place?
And that the dark forest always wins? Always. If you don’t, you soon will, and I can do nothing to help you.” (Rhys,
[1966] 2000: 137)
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Klosterruine Eldena (“Ruinas del monasterio de Eldena”), Caspar Friedrich, 1825A 

Ruined Abbey by a Pond (“Abadía en ruinas junto a un estanque”), Joseph Mallord William Turner, 1795–7 
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como un elemento fundamental de la anglicidad...” (Nogué, 2008: 13). 

Las   ruinas  de  una  casa  de  piedra  atesoran necesariamente  una  historia  de  Europa.  Sin

embargo, cuando Rochester logra salir del  bosque y pregunta a Baptiste, su mayordomo negro,

acerca del camino y las ruinas, se niega que existan tales cosas. 

Este  pasaje  nos   enfrenta   con   reminiscencias  de   la   sentencia   “Europa   y   los   pueblos   sin

historia”. Para Rochester, el paisaje en el que se encuentra destruye la historia del hombre europeo

y las personas que lo habitan no se preocupan por recuperarla ¿Los hace esto menos personas? La

relación con su esposa criolla,  a  la  que despoja  de su  independencia económica,  su nombre y,

finalmente, recluye fuera de la sociedad, reduciéndola a la animalidad, es un mensaje que se cierne

al modo de las profecías sobre  Wide Sargasso Sea. Después de todo, del mismo modo en que la

historia de las ruinas se pierde al ser devorada por el bosque, la historia de Bertha/Antoinette es

ocultada por el mismo Rochester. Sylvie Maurel (2009) comenta, muy elocuentemente, que ambas

historias (o ambas versiones de la misma historia) se construyen en torno a un secreto; la diferencia

radica en que mientras el de Jane Eyre es algo de lo que no se puede hablar, el de Wide Sargasso Sea

es algo que no se puede nombrar, que no tiene nombre. En el paisaje del delirio, porque el delirio es

la experiencia de estar a merced de impresiones conflictivas e inadmisibles,   “The hidden secret is

what is yet to be mapped out, what is yet to be named, the true space, Jean Rhys suggests, of the inner

self.” (2009: 160)

Así, como sostiene Antoinette en la novela:  “There is always the other side, always.”  (Rhys,

[1966] 2000: 106).  En este caso, las ofrendas de frutas y flores que Rochester encuentra en las

ruinas y la reacción de una niña que grita y huye cuando lo ve en el lugar, presenta ese “other side”,

pero Baptiste no da explicaciones a Rochester al respecto, como Rhys no las da a los lectores. La

historia europea, textualizada e intrínsecamente relacionada con el paisaje, fue devorada por el

bosque, pero las ruinas fueron aprehendidas por otro tipo de manifestación cultural relacionada con

el espacio. Sin embargo, esa manifestación es ocultada sistemáticamente a Rochester por todos los

habitantes de Grambois. El otro lado permanece subyacente, presente pero nunca explicado, como

la historia de Bertha permanece oculta en Jane Eyre y se pierde en la medida en que sólo llega a

conocerse la versión de Rochester, se pierde el otro lado: “I too can wait” se dice a sí mismo en la

novela, “ — for the day when she is only a memory to be avoided, locked away, and like all memories a

legend. Or a lie.” (Rhys, [1966] 2000: 112)

De   esta   forma,   se   presenta   en   la   novela   la   conflictiva   contraposición   entre   el   paisaje

textualizado por la historia y el paisaje concebido por una cultura sin tal subordinación a la letra

escrita. Además, a lo largo de este capítulo, Rochester construye una identificación cada vez más

inmediata entre el paisaje amenazante, excesivo y sin historia, y Antoinette (cuyo pasado oculto

juega un papel fundamental en la crisis de su matrimonio):
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And I hated the place. I hated the mountains and the hills, the rivers and the rain. I hated the
sunsets of whatever colour, I hated its beauty and its magic and the secret I would never know. I
hated its indifference and the cruelty which was part of its loveliness. Above all I hated her. For she
belonged to the magic and the loveliness. She had left me thirsty and all my life would be thirst and
longing for what I had lost before I found it. (Rhys, [1966] 2000: 141) 

Desde la perspectiva de Rochester, entonces, se presenta una relación directa entre el odio,

la incomprensión y la amenaza que siente por su esposa y el paisaje. Kathrin Gschwend colabora a

resumir lo dicho hasta aquí al sostener que: 

Rochester’s feelings are mirrored in the way he perceives the landscape of the island. The landscape is
very beautiful with its sunsets, hills and rivers. It is a magical and lovely place and also a romantic
and erotic place. However, Rochester hates it because he can neither understand nor have it. The
landscape is at the same time a symbol for Antoinette. She is as magical and lovely as the island,
filling Rochester with desire and longing. He hates the place and the girl, because they both belong to
a paradise he has no access to. (2010: 67)

En este capítulo de la novela, la voz de Rochester termina imponiéndose con tanta fuerza

que pareciera ahogar todas las demás, puesto que finalmente es su voluntad la que se impone sobre

su esposa,  arrastrándola al  silencio.  No es extraño,  por  lo tanto,  que algunos trabajos  sobre  la

novela identifiquen esta premisa del personaje con la intensión de la novela completa. Sin embargo,

como se mencionó anteriormente, Wide Sargasso Sea se construye a partir de la contraposición de

diferentes   perspectivas   fragmentarias   y   subjetivas.   Así,   la   propia   Antoinette   se   opone   a   la

identificación que su marido establece entre ella y el paisaje, ya que, para ella,  representa algo

distinto: 

But the feeling of something unknown and hostile was very strong. “I feel very much a stranger
here,” I said. “I feel that the place is my enemy and on your side” “You are quite mistaken”, she said.
“It is not for you and not for me. It has nothing to do with either of us. That is why you are afraid of
it, because it is something else. I found that out long ago when I was a child. I love it because I had
nothing else to love, but it is as indifferent as this God you call so often. (Rhys,[1966] 2000: 107) 

Si Rochester percibe al paisaje y a Antoinette como parte de la misma entidad y su relación

con ambos es un reflejo, para ella la realidad es diferente. Si cuando era niña, en el fragmento antes

citado, buscaba refugio en la naturaleza salvaje, e incluso la lluvia, los espinos y las serpientes eran

mejores que las personas, eso no quiere decir que fueran parte de ella misma, sino de algo más. Ni

siquiera la descripción es en términos positivos, como los que da Rochester a su jardín “‘all is real,

sweet, and pure.’” (Brontë, [1847] 2010: 217) Por el contrario, así como Rochester traza un vínculo

entre el paisaje y Antoinette, ella lo hace entre el paisaje y Dios.  

De lo sublime a lo abstracto: el alma del paisaje

Las écfrases de Wide Sargasso Sea se componen como breves impresiones sinestésicas donde la luz y

los colores puros tienen tanta importancia como los sentimientos que motivan en los personajes. A

diferencia del paisaje romántico, que reflejaba la interioridad del observador, el paisaje de Rhys

afecta esa interioridad. Pero además, a partir de esta influencia que ejerce sobre los narradores, no
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es posible reducir el paisaje a lo meramente observado, hay algo más que lo trasciende.

  Gschwend sostiene que, por el contrario,  las imágenes de la naturaleza en  Jane Eyre  se

construyen como un reflejo de los sentimientos que desbordan el alma de su protagonista, ya que,

como ella misma muchas veces menciona,  es demasiado sensible y apasionada (2010: 76).  Sin

embargo, podemos citar dos de los pasajes más dramáticos de la historia, donde, como en la novela

de Rhys, la naturaleza no puede reducirse a este reflejo de la interioridad de Jane, sino que se

presenta algo más, algo que le brinda una suerte de entidad.

  Del mismo modo que Rochester y Antoinette, Jane, en el momento central de la novela

(cuando descubre que su prometido ya estaba casado con otra mujer y huye de la casa, sin dinero ni

lugar a dónde ir), se interna en la naturaleza para buscar refugio; aunque, en este caso, no es en un

jardín cercado, ni en la espesura del bosque en donde se recluye, sino en un páramo: amplio y

desolado, cuyas vistas panorámicas del cielo y grandes porciones de tierra yerma son un reflejo de

la angustia de su alma. “What was I to do? Where to go? Oh, intolerable questions, when I could do

nothing   and  go  nowhere!”  (Brontë,  [1847]   2010:  327)  Habla   consigo  misma  Jane,   como  es   su

costumbre, pero poco después, encuentra la calma en el regazo de su madre Naturaleza, como ella

misma la llama:

I touched the heath: it was dry, and yet warm with the heat of the summerday. I looked at the sky;
it was pure: a kindly star twinkled just above the chasm ridge. The dew fell, but with propitious
softness;  no breeze whispered.  Nature  seemed  to  me benign and good;   I   thought   she  loved me,
outcast as I was; and I, who from man could anticipate only mistrust, rejection, insult, clung to her
with  filial fondness. Tonight, at least, I would be her guest –as I was her child: my mother would
lodge me without money and without price. (Brontë, [1847] 2010: 327)

Tal como anticipa, Jane no encontrará a nadie que le ofrezca hospedaje sin dinero en un

pueblo cercano (el paisaje de Europa es caminable) y,  en la tercera noche que pasa en el páramo,

bajo  la   lluvia  y sin haber  comido nada en días,  se encuentra a  punto de morir.  Una vez más,

entonces, se vuelve a su madre Naturaleza:

“Well, I would rather die yonder than in a street, or on a frequented road,” I reflected. “And far
better that crows and ravens –if any ravens there be in these regions–should pick my flesh from my
bones, than that they should be prisoned in a workhouse coffin and moulder in a pauper's grave.” 
To the hill, then, I turned. I reached it. It remained now only to find a hollow where I could lie
down...(Brontë, [1847] 2010: 334).

No muere, sin embargo, porque desde la altura de la colina puede divisar la luz de una casa,

en donde le dan cobijo. Podría decirse que, de algún modo, la Naturaleza le tiende una mano de

nuevo; como cuando, ya al final de la historia, Jane se encuentra a punto de aceptar un matrimonio

sin amor y partir como misionera a la India. Entonces, escucha la voz de su amado Rochester que la

llama, aunque no sabe de dónde proviene esa voz: “'Down superstition!' I commented, as that spectre

rose up black by the black yew at the gate. 'This is not thy deception, not thy witchcraft: it is the work

of nature. She was roused, and did –no miracle–but her best.'” (Brontë, [1847] 2010: 427)

Las voces de los enamorados llevadas por el viento, a través de miles de kilómetros, para
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evitar que pierdan la fe y lograr que emprendan el camino para reencontrarse, es un recurso que

bien podría asociarse a un milagro o a la brujería; sin embargo, Jane lo explica como “el trabajo de

la naturaleza”.

Si acudimos a la no muy abundante bibliografía crítica que aborda el problema del paisaje

en la novela de Rhys, nos encontramos con que, en la mayoría de los casos (Boyd Carrière, 2007;

Gschwend, 2010; Gildersleeve, 2011;   Nurminen, 2012), las écfrases de paisajes son identificadas

con una expresión de la interioridad de la protagonista, puesto que el vínculo entre Antoinette y el

paisaje caribeño es conformador de su identidad:

Unlike Rochester, then, Antoinette has chosen to embrace the wildness of the Caribbean landscape
and make it an integral part of her identity. This is also one of the reasons why Rochester is able to
cause Antoinette to lose her identity; she blames him for ruining the Caribbean landscape for her
[...] Rochester, then, causes the disintegration of Antoinette’s practical identity, leaving her feeling
lost and alone, which is what allows Bertha to take over in her reflective identity. (Nurminen, 2012:
4950)

La razón de la locura de Antoinette, producto de la pérdida de su identidad (según la tesis

de Nurminen), tiene como causa la pérdida de su paisaje nativo, con el que ella se definía y al que

estaban asociados todos los recuerdos de su niñez. Rafaella Antinucci, de forma similar, postula que

Antoinette no puede percibir su entorno como “paisaje” porque para ella no es algo exterior que

puede ser observado desde la distancia, y que Rhys utiliza los recursos descriptivos de sus écfrases

para pintar un “paisaje del alma” de su protagonista (2009: 275278). Es sólo a través de la mirada

de Rochester, en la segunda parte de la novela, que la naturaleza se vuelve finalmente “paisaje”. Sin

embargo,  continua esta  autora,  “Throughout  the second section of   the novel,   tha man's  changing

visual experience of the natural environment transforms the landscape into a silent but living presence,

almost a character.” (2009: 279) 

Ya mencionamos, en el apartado anterior, cómo Rochester hace del paisaje una entidad a la

que identifica profundamente con su esposa, mientras que Antoinette lo ve como algo más: “I love

this place more than any where in the world. As it were a person. More than a person.” (Rhys, [1966]

2000: 53) Sin embargo, y a pesar de su amor, percibe a esta misma naturaleza como indiferente y

cruel. ¿Podrían estas imágenes de la naturaleza ser “paisajes del alma”, expresión de la identidad de

la protagonista, y al mismo tiempo “something else [...] as indifferent as this God you call so often.”

(Rhys, [1966] 2000: 107)? 

El escritor y crítico de arte inglés, John Ruskin, escribe en su ensayo “La obra de Turner”

(1886) sobre la poesía de Walter Scott:

Para él la Naturaleza no está muerta, ni es simplemente material como lo es para Homero. No
está modificada por sus propios sentimientos, como creen Keats y Tennyson. Tiene, según él,
alma, emociones que le pertenecen en propiedad, totalmente independientes de la presencia del
hombre o de  las pasiones humanas,  un alma que Scott  ama, con la que  él  simpatiza,  como
simpatizará   con   su   semejante,   olvidándose   completamente   de   sí   mismo,   humillando   su
humanidad ante lo que para él representa la vida de la Naturaleza. (Ruskin, [1886] 1967: 82
83)
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Ruskin  identifica  esta  percepción del  “alma de  la Naturaleza” con el  antiguo paganismo

griego y la espiritualidad católica medieval. En los artistas modernos, en cambio, esta espiritualidad

no tiene dios, sino que se representa como “una vaga animación del objeto natural, en la que apenas

se cree...” ([1886] 1967:  83) Si bien existen muchas apelaciones, muy pías, al Dios cristiano por

parte de Jane, su falta de vocación para la religión (como ella misma sostiene en su lucha por

rechazar   la  vida  de  misionera)   y   su  confianza  en   la  naturaleza,  bien  podrían asociarse  a  esta

espiritualidad romántica de la que habla Ruskin. A su vez, ¿No sería posible identificar este “alma

de la Naturaleza” con la amenaza que siente Rochester, con el amor que siente Antoinette? 

Sin   embargo,   Jean  Rhys  escribió   su  novela   en  1966,  un   siglo   la   separa  de   la   creencia

romántica en el espíritu panteísta de la Naturaleza, aunque también de Jane Eyre. Si pensamos que

las vanguardias del siglo XX llevaron a sus últimas consecuencias los postulados ya manifiestos en el

Romanticismo del siglo XIX, la relación de la novela con las artes plásticas podría echar una nueva

luz sobre la obra: el camino que llevó de los paisajes panorámicos y el retrato unívoco de Jane Eyre

a la fragmentación y yuxtaposición de la prosa impresionista de Rhys podría ser equivalente al que

llevó del paisaje romántico a la abstracción: 

… de la soledad, es más, de la melancolía del contemplador romántico, frente a un paisaje que
ya no es mero marco físico sino un «espacio profundo, esencial». Disminuido, desposeído de su
centralismo, este contemplador no disfruta ya del poder o del protagonismo que un día tuvieran
los artistas y pensadores del Renacimiento. La escisión entre el hombre y el entorno natural se
está en realidad llevando a cabo, y ello en el mismo momento en que la naturaleza se centra en
el  paisaje,  visto  ahora como origen  excepcional  de  sentido,  pero  también de nostalgia  y  de
enajenación.  Retirado del  mundo exterior  que pinta  o  describe,  el  artista  se  siente a   la  vez
fascinado y expulsado. (Guillén, 1989: 89)  

La hipótesis que guía este ensayo de Guillén es que el paisaje representa la omisión del

hombre, su otredad absoluta, todo lo que no es, y, sin embargo, sólo la naturaleza, sin el hombre,

no podría ser nunca paisaje. Esta ruptura, operada principalmente en el Romanticismo, entre el

hombre y su entorno, para que el paisaje pudiera surgir por completo, implicó también que pintores

y escritores se lanzaran a la búsqueda “en aquella inmensa zona de otredad que es la naturaleza,

[de] significaciones y valores que justifican el mundo y su propia pertenencia a él.” (1989: 95)

Su estudio no llega a analizar las repercusiones de esta búsqueda en el siglo XX, pero, en el

campo de la pintura de vanguardia, Robert Rosenblum (2008) sostiene que, finalmente, después de

la irrupción de la escuela francesa, la misma sensibilidad que motivó los paisajes sublimes de los

románticos ingleses y alemanes, encontró una nueva expresión en las obras abstractas de autores

norteramericanos como Mark Rothko y Jackson Pollok:

Un cuarteto formado por los lienzos más grandes de Newman, Still, Rothko y Pollock podría
interpretarse fácilmente como un mito de un Génesis posterior a la Segunda Guerra Mundial.
Durante el romanticismo, los elementos sublimes de la naturaleza eran prueba de la existencia
de   lo   divino;   hoy   en   día,   las   experiencias   sobrenaturales   de   esa   envergadura   se   expresan
solamente a través del medio abstracto de la pintura. Lo que era panteísmo (“Pantheism”) se ha
convertido ahora en una especie de “pinturateísmo” (“Painttheism”). (2008: 318319)

68



Al inicio de nuestro trabajo, propusimos que la vinculación de la prosa de Rhys con las artes

plásticas, a través del concepto de la écfrasis, podría servir para profundizar en los estudios sobre la

novela  Wide Sargasso Sea. Ahora bien, a partir de lo desarrollado hasta aquí, podríamos sostener

que Rhys, en esta obra, retoma la importancia y centralidad que se les da a las écfrases de paisajes

en  Jane   Eyre,  pero   que,  sin   embargo,   los   cánones   de   representación   románticos,   donde   la

sensibilidad de Brontë se inscribe, no pueden dar cuenta de la naturaleza del Caribe. Se pueden

desarollar diferentes razones para justificar esto último: por una parte, se encuentran las ideas de

Gildersleeve, quien sostiene que Rhys tuvo que recurrir al lenguaje del modernismo y a su cualidad

de presentar las cosas sin explicarlas, para no reducir el exuberante paisaje caribeño a las categorías

europeas del Romanticismo o del Gótico (“instead perform a respect for the landscape that will not

subject   it   to   the  Romanticisation or Gothicisation of   the  European gaze”  (2011:  34)).  El  objetivo

principal de Rhys, según esta autora, sería el de permitir tanto al paisaje como a sus protagonistas

femeninas “guardar sus secretos” (2011: 34).

Por  otra  parte,  Mitchell,  en su ensayo  Imperial  Landscape,   sostiene que el  paisaje  no es

meramente un tema del arte, sino “un medio dinámico de expresión cultural”, y, principalmente,

“un instrumento del poder cultural” (2002: 12). A lo largo este trabajo, el estudioso relaciona los

momentos de auge de la pintura paisajista con los de expansión imperialista de diferentes culturas

(la China imperial, Holanda y Francia en los siglos XVIIXVIII e Inglaterra en el siglo XIX) para

concluir que el paisaje podría entenderse como la red de códigos culturales que utilizó Europa para

ejercer y naturalizar las relaciones de poder con sus colonias  durante los siglos XIX y XX. Mitchell

comprende la historia del paisaje como una “odisea” que, originándose en el Renacimiento, avanza

hacia su auge modernista, cuando habría logrado la total independencia como género del arte y,

asimismo,   la   mayor   “pureza”,   al   desprenderse   de   los   convencionalismos   y   representar   a   la

naturaleza   tal   como   era   percibida:  “from   ancient   to   modern,   from   classical   to   Romantic,   from

Christian to secular. Thus, the history of landscape painting is often described as a quest, not just for

pure, transparent representation of nature, but as a quest for pure painting, freed of literary concerns

and   representation.”  (2002:   13).   Al   considerar   las   écfrases   de   paisajes   de   Rhys   desde   esta

perspectiva, la contraposición de su modo de percibir y apreciar el paisaje con el de Brontë, que se

inscribe en la estética romántica y, según Mitchell, imperialista, nuevamente parece decir: “There is

always the other side, always.” (Rhys, [1966] 2000: 106)   

En Wide Sargasso Sea, el entorno ya no se presenta como una “vista” desde un lugar elevado,

desde donde se puede apreciar el paisaje en su completitud. El paisaje en la novela de Rhys se

percibe desde su interior, y la experiencia de las impresiones sinestésicas de luz y colores intensos,

de calor y sofocamiento, de olores vegetales vivos y en descomposición, pueden describirse, en los

términos de Maurel (2009), como un “paisaje del delirio”. Aún así, como se expuso anteriormente,
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algo permanece del “alma de la Naturaleza” de la que hablaba Ruskin: este paisaje disminuye la

presencia humana poniéndola ante la presencia de lo sublime, “que permitía expresar las nuevas y

oscuras experiencias románticas de sobrecogimiento, el terror, la experiencia de la infinitud y de lo

divino, que comenzaban a romper los recatados confines de los sistemas estéticos precedentes.”

(Rosenblum, 2008: 312)

Si   tomamos   la   idea   del   mismo   Rosenblum,   de   que   la   expresión   de   lo   sublime   puede

encontrarse   también   en   el   expresionismo   abstracto   estadounidense,   donde   la   figura   humana

desparece de  la  pintura (aunque permanece  en el  espectador),  como también  los   límites,  para

transformarse en una expresión pura de luz y color, donde las inmensas dimensiones de las telas

ponen a la persona que las observa ante la presencia de lo sublime; entonces, a través del vínculo

entre las artes en que se constituye la écfrasis, podríamos arriesgarnos a sostener que Rhys, con sus

descripciones de paisajes, nos pone también frente a lo sublime abstracto, lo sublime que dejó de

ser la expresión de lo divino, para ser la expresión del arte:

“¿De dónde viene el poder de estos lugares?”, se pregunta enseguida Barrès. ¿Quiénes son esos
dioses misteriosos o, para descender un grado en la jerarquía religiosa, quiénes son los genios
silenciosos de esos   lugares? Como yo me siento poco  inclinado a  la  mística  encantadora de
Barrès, adelantaré más bien una hipótesis profana: esos buenos genios no son ni naturales ni
sobrenaturales, sino culturales. Si frecuentan esos lugares es porque habitan en nuestra mirada
y, si habitan nuestra mirada, es porque nos vienen del arte. (Roger, 2007: 26)

Los genios silenciosos que se encuentran en ciertos lugares transformándolos en paisajes, los

que amenazan a Rochester y Antoinette ama, provienen, según Alain Roger, del arte. El arte afecta

la mirada de las personas que, sólo a partir de entonces, pueden apreciar un lugar como paisaje,

apropiarse de ese modo de ver la naturaleza. 
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Epílogo

Jean Rhys, Bill Brandt, 1975

“...it burned up again to light me along the dark passage.”

Jean Rhys
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“There is, as he says, something in the character of great forests which is foreign,
 appalling, and utterly inimical to intruding life.”

Kenneth Clark

A lo largo de este trabajo, nos referimos a cómo el Impresionismo implicó una crítica de la

forma de percibir la realidad desde el arte, una crítica de cómo las cosas son, de qué color tienen.

Cuando Rhys retoma la novela de Brontë, su objetivo, hecho explícito en sus cartas, es el de dar una

voz propia a ese fantasma que habitaba el ático de Thornfield Hall, porque, a su entender, Brontë

no había logrado representar a la mujer criolla, sólo a una pobre sombra de ella. Al volver a escribir

la   historia   en   clave   impresionista,   fragmentándola   en   versiones   diferentes   y   superponiendo

impresiones parciales, Rhys le da a la trama múltiples perspectivas; esta cualidad de su novela, tuvo

como resultado el transformar la trama de  Jane Eyre  en una más de estas perspectivas. Desde la

lectura retrospectiva de  Wide Sargasso Sea,   la obra de Brontë  ya no presenta “lo real” sino que

representa una impresión inacabada, parcial y subjetiva: la mirada de Jane. 

En su ensayo “Jane Eyre and Wuthering Heights” de 1916, Virginia Woolf se adelanta, a su

manera, a nuestras conclusiones; puesto que sostiene que, en la novela de Brontë, todo existe en la

medida en que es experimentado por Jane, con lo cual, si pudiéramos quitarla, independizarnos de

su mirada, no quedaría nada: 

The writer has us by the hand, forces us along her road, makes us see what she sees, never leaves us
for a moment or allows us to forget her. At the end we aresteeped through and through with the
genius,   the vehemence,   the  indignation of  Charlotte  Brontë.  Remarkable   faces,   figures  of   strong
outline and gnarled feature have flashed upon us in passing; but it is through her eyes that we have 
seen them. Once she is gone, we seek for them in vain.Think of Rochester and we have to think of
Jane Eyre. Think of the moor, and again there is Jane Eyre. Think of the drawingroom, even, those
"white carpets on which seemed laid brilliant garlands of flowers", that "pale Parian mantelpiece"
with its Bohemia glass of "ruby red" and the "general blending of snow and fire"what is all that
except Jane Eyre? (Woolf, [1916] 1925: 2) 

En Wide Sargasso Sea la presencia de Jean Rhys se vuelve igualmente fuerte, y todo aquello

que se nos presenta,   todas  las   impresiones,   todos  los  detalles,   forman parte  de  la   imagen que

compone el retrato de Bertha/Antoinette. Sin embargo, éste se disgrega en un montón de imágenes

rotas. 

¿Qué ocurre con el paisaje? 

En el segundo capítulo de este trabajo mencionamos cómo la écfrasis podía cargarse de

contenido ideológico para conformar las imágenes constitutivas de la otredad femenina y la locura,

y presentamos como ejemplo el cuento The Yellow Wallpaper de Charlotte Perkins Gilman. También

expusimos las similitudes, que podrían ser más que meras casualidades, entre este relato breve y la

tercera y última parte de Wide Sargasso Sea, donde Antoinette se encuentra encerrada en el ático y

las écfrases de paisajes pasan al plano de los sueños y los recuerdos. Por lo tanto, no nos parece
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arriesgado sostener que Rhys pudiera haber utilizado las écfrases presentes en su novela de forma

equivalente.   Las   descripciones   de   paisajes   presentes   en  Jane   Eyre,   de   claro   cuño   romántico,

encarnan un “alma de la Naturaleza” a la que Jane recurre constantemente, sea como refugio y

consuelo,  o como modelo de sus pinturas.  La naturaleza en Rhys,  al   igual que  todo  lo demás,

también se fragmenta en un montón de imágenes rotas, de impresiones inacabadas y subjetivas; sin

embargo, como sostiene Rafaella Antinucci, esto no impide que se presente como una entidad que

la hace comparable a un personaje más de la novela (2009: 279). En su crueldad e indiferencia, en

su belleza sublime, que atrae y amenaza a Rochester, nos encontramos, a pesar de todo, con esa

deidad a la que Jane llama “madre”. 

Y, sin embargo, Antoinette no la llama “madre”. Para ella, al igual que el Dios cristiano, la

naturaleza es una presencia silenciosa, a la que aprecia más que a una persona, pero que concibe

como de un orden diferente. Si continuamos con nuestra correlación entre el paisaje literario y el

pictórico, podemos recurrir al postulado de Alain Roger que citamos al final del capítulo anterior, ya

que: para él, el “genio del lugar” no se encuentra en la naturaleza, sino en la mirada que la observa.

La mirada que vuelve un espacio en “paisaje” es la que le brinda su “divinidad”. Pero esta mirada,

ya lo mencionamos, está atravesada por parámetros culturales y, por esto mismo, la de Jane no

puede ser la misma que la de Antoinette.       

En una novela donde la identidad de su protagonista se fragmenta, interroga y contrapone

con diferentes discursos hasta acabar por diluirse en un estado de locura, lo único que prevalece,

frente a   la mirada distanciada del   lector,  es  el  paisaje,  presente en  la pequeña écfrasis  marina

sugerida a nuestra imaginación por el título. Lo que en un principio se había presentado como la

construcción de un retrato de la otredad femenina y caribeña, propuesto en clave impresionista,

alcanza finalmente lo que Guillén describió como todo lo que los hombres no son, el paisaje, y en lo

que, sin embargo,  recurren en busca de “significaciones y valores que justifican el  mundo y su

propia pertenencia a él.” (1989: 95)

And I hate the place. 
I hated the mountains and the hills, the rivers and the rain. I hated the sunsets of whatever colour, I
hated its beauty and its magic and the secret I would never know. I hated its indifference and the
cruelty which was part of its loveliness. Above all I hated her. For she belonged to the magic and the
loveliness. She had left me thirsty and all my life would be thirst and longing for what I had lost
before I found it. (Rhys, [1966] 2000: 141)

En los paisajes de Rhys, la figura humana no está frente a la naturaleza sino en su interior,

sofocada por el calor, inmersa en la luz verde del bosque. El secreto por el que Rochester clama, eso

de lo que está sediento pero que perdió antes de saber qué es, no puede ser nombrado, porque no

tiene nombre, no existe un nombre en el lenguaje del que Rhys dispone para “aquella inmensa zona

de otredad” (Guillén, 1989: 95). Pero sí encuentra su expresión en el lenguaje del arte23. En Wide

23 Es decir, de una escritura que atiende por igual al contenido y la forma, donde narración y descripción se funden (o 
no) para llegar a un estilo acabado.
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Sargasso   Sea,   ese   “otro   lado”   del   que   tanto   hablamos,   se   presenta   sin   ser   explicado,   sin   ser

nombrado, en ese “genio del lugar” que es la naturaleza observada como paisaje.

– what is all that except the wide Sargasso Sea?
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