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“Aquí me pongo a cantar”, el emblemático primer verso performativo del Martín Fierro, no 

pertenece a José Hernández sino a la tradición hispánica; fue asimilado por el cancionero 

criollo durante la época virreinal y resultó ser el primer verso del primer poema gauchesco 

conservado de la literatura argentina, el “Canta un guaso…” de Baltazar Maziel, de 1777, el 

cual se conoció recién a comienzos del siglo XX, o sea que Hernández difícilmente pudo 

haber tenido noticia de ese precedente literal. “Aquí me pongo a cantar” resume en su 

migración secreta la entera parábola histórica gauchesca, en cuyo principio, como en el 

cuarteto de Thomas S. Eliot, está su fin. En el Martín Fierro “Aquí” empieza siendo, como 

corresponde a la tradición de la que proviene, el escenario silvestre donde el cantor “se 

pone”, es decir, el “plan de un bajo”, tal como se indica unas coplas más adelante. Según 

Eleuterio Tiscornia, el plan de un bajo era “la parte lisa y limpia de yuyos que le ofrece al 

gaucho asiento cómodo”. Pero por obra y gracia de las magias parciales que intentaremos 

considerar en el presente trabajo, “Aquí” se vuelve puramente literario, una especie de un 

deíctico utópico en el sentido de que no hay tal Aquí.  

 En Muerte y transfiguración de Martín Fierro, Ezequiel Martínez Estrada destaca el 

hecho de que el poema de Hernández es una obra “sin organización arquitectónica, sin 

estructuración, [que] se compuso con un plan impremeditado y resultó que iba ordenándose 

durante el proceso de formación”. En casos así, advierte, “el diablo puede entrar a 

colaborar”. Todo lo cual, sigue diciendo, genera “dificultades técnicas” pero conduce 

también a “situaciones equívocas” e “inesperados efectos grandiosos” (158). Quisiera 

sugerir que la impremeditación estructural, cierta dimensión demoníaca, las dificultades 

técnicas, situaciones equívocas e inesperados efectos grandiosos del Martín Fierro son 

fenómenos que cristalizan un instante en la palabra inicial del poema. 

 Estamos tan sentimentalmente cerca del “Aquí” que se ha naturalizado su 

problemático estatuto adverbial. “Aquí” es un punto de la ribera pampeana, el “plan de un 

bajo”, como señalamos recién, donde el cantor “se pone”. Leónidas Lamborghini observa 

que el “Aquí” que antecede al “me pongo” que antecede a su vez a “cantar”, no es un lugar 

geográfico sino “la palabra del origen, la primera palabra robada por el cantor al silencio”. 



Lo cual es cierto en la medida en que constituya un efecto retroactivo de la progresiva 

impremeditación del poema, no su condición de posibilidad. En virtud de ese efecto 

retroactivo “Aquí” pasa de topográfico a topológico y de idílico a utópico. Para examinar 

más detenidamente esta cuestión es preciso recapitular las partes del poema no solo según 

la subdivisión numérica de José Hernández sino también según quién habla, cuándo y 

dónde. 

 

1) Recitado autobiográfico del gaucho Martín Fierro que empieza con el consabido 

“Aquí me pongo a cantar” y procede de un tirón hasta el verso 1668; momento en el que 

después de masacrar a la partida policial Fierro se va a los indios con el ex sargento Cruz: 

los dos, se dice, “como sigüeñas / estirando los pescuezos”.  

 

2) Del verso 1669 al verso 1686: son tres estrofas entrecomilladas. El que sigue 

hablando es Martín Fierro pero las comillas señalan ortográficamente que ha pasado algo 

que no estaba previsto. Parafraseando a Martínez Estrada se diría que el diablo ha 

empezado a meter la cola. Se trata de lo que Fierro le dice al sargento Cruz en ese 

momento, después del enfrentamiento con la partida policial y en el lugar de los hechos: 

“«Yo me voy −le dije−, amigo, / donde la suerte me lleve»”, etcétera. Las comillas con las 

que Fierro cita su parlamento a Cruz en el marco de su propio relato garantizan todavía el 

verosímil autobiográfico pactado al comienzo. No habría razón para dudar de que Fierro no 

está todavía allá, es decir, “Aquí” en el “plan de un bajo”, en un campo, usando la palabra 

campo en sentido epistemológico, que presupone por lo pronto haber retornado a salvo del 

campo de la experiencia completa para advenir discursivamente. Ese verosímil entra en 

seguida en una crisis que Hernández logra sortear produciendo lo que Martínez Estrada 

llamaría un inesperado efecto grandioso. Lo suficientemente grandioso, se podría agregar, 

como para pasar totalmente desapercibido. 

 

3) Se produce entonces el relato en primera persona de Cruz, donde acaba de tener 

lugar el enfrentamiento con la partida. Es de suponer también que han tenido el decoro de 

apartarse un poco de los cadáveres de los siete jóvenes conscriptos rurales caídos en el 

ejercicio del deber. Ya conocíamos la voz de Cruz porque Martín Fierro había citado en su 

propio relato el célebre grito en tercera persona “«¡Cruz  no consiente / que se cometa el 



delito / de matar ansí a un valiente!»”, previo a ponerse de lado del prófugo. Dicho sea de 

paso, tanto a Borges como a Martínez Estrada les interesaba especialmente ese momento, al 

primero para bien, porque demostraba que el argentino no se identifica con el estado, al 

segundo para mal, porque demostraba que para cuando el sargento se desidentifica del 

estado argentino el combate estaba ya totalmente decidido en favor de Fierro. Lo cierto es 

que ahora no es Fierro el que cita a Cruz sino el propio Cruz el que canta en primera 

persona. Cruz está exento del régimen que había regido el relato de Martín Fierro. Su 

monólogo dramático desdobla el espacio elocutivo. Cruz se pone a cantar pero no en el plan 

de un bajo sino donde lo ha puesto el relato de Fierro. Es una voz que irrumpe por primera 

vez controlado por el discurso directo (“Cruz no consiente el delito” etcétera entre 

comillas) pero que ahora, como una subordinada de la sintaxis narrativa que se autonomiza 

del antecedente, procede por su cuenta hasta el verso 2142.  

 

4) Una vez que Cruz termina de contar su historia, Fierro reanuda la suya, pero ya 

en un espacio (discursivo) no monológico sino dialógico, y en un espacio (geográfico) no 

ribereño sino de frontera. Entonces la crisis estructural que estábamos viendo venir se 

precipita. Fierro es atraído hacia la órbita de Cruz, como a través del espejo, fuera de su 

rapsodia autobiográfica. Entonces se ofrece a buscar “pa los dos un mesmo abrigo” y le 

hace saber a Cruz su decisión de “refalarse” tierra adentro. Esta reanudación, en otro 

tiempo y lugar distintos del “Aquí” donde se había puesto al comienzo, concluye con el 

elogio de los toldos, donde no llega “la facultá del gobierno”. Y Fierro remata diciendo “en 

fin, amigo, yo salgo / de estas pelegrinaciones”. En efecto, Fierro se sale, no solo de sus 

peregrinaciones, de la clandestinidad, del territorio de la ley y del estado bélico argentino 

de 1872, sino de su régimen narrativo. Es evidente que José Hernández advierte todo esto. 

No puede volver atrás pero tampoco puede proseguir alegremente. La solución que 

encuentra es inobjetable: Hernández traza una línea de puntos, como quien dice borrón y 

cuenta nueva.  

 

5) Después de esa línea de puntos puede pasar potencialmente cualquier cosa, y lo 

que pasa es el descenso del payador ex machina o, siguiendo a Martínez Estrada, del 

Narrador. Este tercer personaje se hace presente para reestablecer en una copla el pacto 

acordado al comienzo: “En este punto el cantor / buscó un porrón pa consuelo, / echó un 



trago como un cielo / dando fin a su argumento, / y de un golpe al istrumento / lo hizo 

astillas contra el suelo”. Cruz y la partida masacrada son suprimidos de un plumazo y el 

Narrador nos transporta al plan de un bajo inaugural.  

 

6) Ahora el Narrador pasa a controlar ya abiertamente un programa narrativo que se 

le ha ido de las manos al Autor y refiere, entre comillas y en estilo directo, lo que dice 

Fierro en ese punto, es decir, después de romper la vihuela contra el suelo en el gesto 

protopunk por excelencia de la cultura argentina. Se vuelve al “Aquí” como después de un 

confuso y tal vez bochornoso deslizamiento hacia lo prohibido, que puede ser no menos la 

decisión de abrazar la barbarie que el funcionamiento demoníaco del poema o el deseo de 

un cuerpo varonil como el suyo, o todo eso al mismo tiempo.  

 

7) Finalmente leemos seis estrofas en las que el Narrador admite implícitamente 

admite el matete diegético en el que se ha metido. Ha “resuelto” la situación de Fierro 

donde se había puesto al comienzo pero no la de Fierro y Cruz a punto de cruzar la frontera. 

Forzado por las circunstancias, el payador ex machina se exhibe como tal y se atribuye la 

totalidad de las coplas que habíamos estado atribuyendo al personaje: “Y daré fin a mis 

coplas”, dice. Nada le impide ahora administrar libremente lo que es suyo. Se abre así un 

tercer plano: no el relato de Fierro aquí en el plan de un bajo, ni el diálogo entre Fierro y 

Cruz allá donde se acaba de producir el enfrentamiento con la partida, sino el más allá de 

una tercera persona que refiere que, ya en retirada de la civilizacón, los dos gauchos se 

afanan una tropilla y cruzan la frontera, que Fierro echa un vistazo a las “últimas 

poblaciones” y se emociona hasta las lágrimas y que se internan en el desierto hasta que se 

los pierde de vista. Entonces el Narrador concluye el “argumento” con la expectativa, que 

parece estar saboreado de antemano el éxito de la primera parte del poema, de saber “algún 

día…algo cierto” acerca del destino de sus dos criaturas. El punto de vista del Narrador es 

en parte omnisciente –porque se atribuye la autoría de todas las coplas– y en parte 

focalizada –porque se queda no solo de este lado de la frontera sino de este lado de la 

temporoespacialidad del relato–.  

 

Podemos decir entonces que “Aquí” sobreentiende un pacto autobiográfico que se 

desmiente incesantemente a sí mismo en la medida en que Fierro no llega nunca desde el 



pasado, que es la materia de su enunciado, al presente de la enunciación, que es la ocasión 

del canto. Más allá de la frontera no alcanza “la facultá del gobierno”. Tampoco la facultad 

del Narrador ni la de los géneros. El cruce de la frontera de Fierro y Cruz es entonces 

literalmente el cruce de la gauchesca al fantástico. Fierro ha estado contando la historia de 

su ida, pero siempre yendo incluso después de haber vuelto. Entre el plan de un bajo del 

inicio y el desierto del final se abre un diferendo formal en el plano de la enunciación que el 

canto reactiva, cada vez que se pone, pero que no resuelve, porque la serie autobiográfica 

que empieza “Aquí” presupone posterioridad respecto de un desenlace que nunca sucede. 

Por un lado, entonces, el Narrador nos dice que Fierro rompe la guitarra, y transcribe en 

estilo directo sus últimas palabras en el plan de un bajo; y por otro lado reanuda la historia 

del desertor en la parte del relato donde había quedado interrumpida antes de romper la 

guitarra, es decir, en “aquella inmensidá”, donde al protagonista lo sorprende la “polecía”, 

en las inmediaciones de alguna “estancia”, todavía cerca de las “últimas poblaciones” de 

frontera, la cual que cruzan “sin ser sentidos”. Nadie hubiese podido sentirlos cruzar la 

frontera, pero tal vez el Narrador no se está refiriendo a algún tipo de precaución en sino al 

hecho de que Fierro y Cruz son ya técnicamente dos fantasmas.  

Si el poema gauchesco deviene fantástico deberíamos leer de manera literal cuando 

Fierro dice de sí mismo en tercera persona que “no lo espantan los fantasmas”. Luego de la 

intervención del payador ex machina y de que sepamos que la segunda parte es en una 

pulpería, con público, Fierro quedará simultáneamente suspendido en el plan de un bajo, 

desafiante, de frente y sin testigos, y eternamente yendo, de espaldas, del otro lado de la 

frontera. El inicio de la Vuelta hace que el mecanismo de la Ida se cierre definitivamente 

sobre sí mismo. La segunda estrofa dice “Viene uno como dormido / Cuando vuelve del 

desierto; / Veré si a esplicarme acierto / Entre gente tan bizarra, / Y si al sentir la guitarra / 

De mi sueño me dispierto”. Fierro va a los indios como el desprendimiento fantasmagórico 

de un sujeto textual que sin embargo se queda en el plan de un bajo y vuelve como 

sonámbulo sin haber dejado nunca de estar yendo. Antes de la payada se dice que “era 

fantástico el negro”. No menos fantástico que Fierro entonces después de haberse ido y 

quedado al mismo tiempo y después de haber vuelto como dormido de donde nunca se 

había ido.  

En la segunda parte Fierro se pone otra vez a cantar, está en una pulpería, tiene 

oyentes −“gente tan bizarra”− y una doctrina −“les mando que me escuchen”−. Fierro 



cuenta además con que su auditorio recuerda lo dicho por él siete años antes: “Recordarán 

que con Cruz / para el desierto tiramos”, etcétera. El que presupone ese recuerdo colectivo 

es menos Fierro que Hernández, que trabaja deliberadamente a partir del record editorial de 

la Ida.  

Después de contar su vida con los indios (es decir, después de justificar la Campaña 

del Desierto), Fierro le avisa al auditorio que estaban sus hijos presentes, y pasa de la 

sextina al romance para explicar cómo fue que se reencontró con ellos, quedando a un paso 

de la magia parcial por excelencia de la literatura moderna. Pero los personajes de la 

segunda parte del Martín Fierro no son, como los de la segunda parte del Quijote, lectores 

de la primera. Hernández no da el salto cervantino al abismo metaficcional pero lo 

presupone, y además trabaja con las mismas premisas: el éxito de la primera parte, las 

continuaciones apócrifas, la transformación del personaje en mito y un intervalo más o 

menos largo entre la primera y la segunda parte. Resulta que “un amigo viejo” le había 

dicho a Fierro que el Gobierno ya no perseguía a los gauchos y que “naides se acordaba de 

la muerte del moreno”. Si nadie se acordaba del episodio más famoso de la Ida difícilmente 

se acordarían del resto. El poema no se priva de contar a su favor con las dos cosas al 

mismo tiempo, es decir, con el hecho de que nadie recuerda (por lo que respecta a la 

posibilidad civil de volver) y con el de que todos se acuerdan (por lo que respecta a la 

posibilidad literaria de la Vuelta).  

 

 

 

 

 

 

 

 


