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El mundo entre paréntesis. 
Liminaridad e inminencia en Purgatorio y Anteparaíso 

de Raúl Zurita

Resumen

La inquietud que motiva el presente trabajo es la de intentar reconocer en un área temprana 
de la obra de Raúl Zurita la operatividad de la noción de inminencia, que es también, y entre 
otras acepciones que el término asumiría en el desarrollo de su poética, la prefiguración 
de una utopía (es decir, su construcción, denodadamente perseguida a través, desde y por 
la palabra poética). La reescritura de los mapas, la deconstrucción de las cartografías, la 
inversión de los órdenes geográficos (las playas y cordilleras dislocadas de Anteparaíso, 
su segundo poemario; los desiertos alucinados de Purgatorio, su libro inicial) colocarán 
asimismo en el centro de la reflexión el estatuto teórico que, en la poesía de Zurita, asume ese 
país llamado “Chile”. En Zurita, el territorio de Chile es el ámbito en el que se libra la batalla, 
definitiva, entre la violencia, en sus formas más extremas, y, resistiendo, la contestación 
del amor que sigue haciendo habitable ese espacio trizado, dislocado, pertrechado en la 
trinchera última que supone la poesía. Ese territorio en el que, desde siempre, la palabra 
de los poetas insistirá en la refundación celebratoria de la vida, propiciará asimismo la 
imagen que se compone por la convergencia del código excesivo de la naturaleza con las 
tensiones derivadas de la coyuntura histórica, todo ello reverberando en las proyecciones 
de la palabra poética.

Palabras clave: Zurita, poesía, inminencia, liminaridad.

El mundo entre paréntesis. Liminaridad e inminencia 
en Purgatorio y Anteparaíso de Raúl Zurita

Teoría de la inminencia

Néstor García Canclini propone una conceptualización del hecho estético en tanto la 
instauración de un espacio que antecede a la obra, una zona liminar que delimitaría aquello 
que se insinúa sin llegar a ser nombrado, en cuyo reconocimiento radicaría “una clave del 
arte contemporáneo”. Aquello que Macedonio Fernández practicó con una “radicalidad 
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inaugural”, Borges luego formuló, con notable concisión, en “La muralla y los libros” (García 
Canclini, 2014: 19). Es justamente ese programático ensayo borgeano –un manifiesto, 
acaso, de la ensayística del autor– el punto nodal desde el que García Canclini propondrá su 
estética de la inminencia. En “La muralla y los libros” Borges, luego de una deriva conjetural 
marcada por la emoción de intuir la presencia de un misterio, que él cifra en el orden de 
lo estético, el enigma del emperador chino, que eslabona la escritura, se resuelve en una 
sorprendente reflexión acerca de, precisamente, la naturaleza del hecho estético, “que no 
es otra cosa que forma”, una forma reconocible en “la música, los estados de felicidad, la 
mitología, las caras trabajadas por el tiempo, ciertos crepúsculos y ciertos lugares” (1974a: 
635).

La suspensividad que circunscribiría conceptualmente el hecho estético en tanto la 
“inminencia de una revelación, que no se produce”, podría, acaso, reconocerse en la poesía 
del chileno Raúl Zurita, al modo de un archivo que se construye con las ruinas de un Chile 
roto, cuyos restos y fragmentos, recompuestos en una (contra)sintaxis territorial, aúnan 
todos los excesos y discontinuidades de un país que, en la poesía de Zurita, se llama “Chile”, 
que es el mismo Chile (sus restos) y que, también, es radicalmente otro, ya que, como lo 
propone Andrés Fisher, el país que Zurita construye en su poesía

es sólo posible ahí, en el lenguaje y esa existencia autónoma, no mimética, logra generar unas 
reverberaciones capaces de intensificar, de expandir la percepción del país (real) por parte de 
quienes la leen. (320)

Es el Chile que la poesía de Zurita compone, con los lastres marítimos de sus playas, con la 
soledad y todas las distancias de los desiertos del norte, con las cordilleras que –testigos del 
dolor y la injuria de allá abajo, pero también de esa maravilla que ha sobrevivido a todos los 
cataclismos– frecuentemente, como los cóndores que asedian sus cumbres, también en su 
poesía levantan vuelo.

El Purgatorio de Zurita

En 1979 Raúl Zurita publica Purgatorio, su primer poemario, y en él se reconoce el correlato 
textual de un periodo de honda crisis en la vida del poeta, tal como fuera referido 
repetidamente por él mismo en diversas circunstancias.1 Las huellas del golpe de estado del 
11 de septiembre de 1973, impresas tanto en el rostro de Zurita como en los sustratos más 
hondos de su poesía, surcarán el devenir de la obra, marcándola a fuego. En su presentación 
en Memoria chilena, el portal web de la Biblioteca Nacional de Chile, se refiere que en 1979

1 Especialmente recomendable, entre muchas de las notables entrevistas que le fueran realizadas a Zurita, es 
la conversación que mantuvo en 2006 con el crítico, docente, periodista y poeta Cristián Warnken, en el céle-
bre ciclo televisivo conducido por Warnken para la televisión chilena, Una belleza nueva. Copio aquí el link al 
video de la entrevista: http://www.otrocanal.cl/video/ral-zurita-viaje-a-travs-de-la-palabra

http://www.otrocanal.cl/video/ral-zurita-viaje-a-travs-de-la-palabra
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apareció un libro de poesía que desconcertó tanto a lectores como a críticos de la época: el 
texto se titulaba Purgatorio, haciendo alusión directa a La divina comedia de Dante. En la tapa, 
una foto en blanco y negro mostraba un acercamiento de la mejilla del autor –el poeta Raúl 
Zurita– con una profunda huella como depresión geológica, que era, finalmente, la cicatriz de 
una quemadura autoinfligida en su rostro.

Este hecho, resultaría fundacional para la conformación de la obra poética de Zurita. El 
poeta, en una entrevista, refiere lo sucedido en los siguientes términos:

Era el segundo año del golpe, en 1975, y estaba desesperado. Era un país tomado y unos militares 
me habían bajado a patadas de un bus de la locomoción colectiva. Me acordé de la famosa frase 
del Evangelio: si te abofetean la mejilla derecha pon la mejilla izquierda. Entonces fui y me la 
quemé, fue encerrado en un baño. Más tarde me di cuenta de que así había comenzado mi 
Purgatorio. (Tarrab, 2017: 582-583)2

En el poema XXII de Purgatorio el hecho es también referido en otro registro:

Destrocé mi cara tremenda

frente al espejo

te amo –me dije– te amo

Te amo a más que nada en el mundo (1979: 17)

La obra poética de Zurita se inicia bajo el signo del Purgatorio. El texto es una respuesta, 
desde las formas que ensaya la poesía, a la urgencia de la hora en un país que, tras las 
elecciones legislativas de marzo de 1973 –por las que el proyecto de la Unidad Popular 
sale momentáneamente airoso de la encerrona destituyente planteada por la oposición–, 
entra, literalmente, en el infierno el 11 de septiembre de ese año. Zurita vive intensa 
y dramáticamente ese período, que es, asimismo, el de la gestación de su poemario. No 
obstante, el libro, que finalmente publica la Editorial Universitaria en 1979, incorpora 
materiales producidos en un lapso que se inicia con anterioridad a 1973; de las siete secciones 
que componen el texto, (ocho, si consideramos lo que la crítica llamó “Antepurgatorio”, es 
decir, los epígrafes y dedicatorias que encontramos a modo de pórtico en el poemario), 
la titulada “Áreas verdes”, escrita en 1971, se publica inicialmente en 1972 en la revista 
Chilkatun y, luego, en 1975, en el único número de la revista Manuscritos, editada por el 
Departamento de Estudios Humanísticos de la Universidad de Chile.3

2 Alejandro Tarrab remite en su trabajo a esa entrevista, por él mismo realizada a Zurita en 2004, “La herida 
de Dios. Conversaciones con Raúl Zurita”, incluida en una antología mexicana de la obra poética zuriteana, al 
cuidado de Jacobo Sefamí y el propio Tarrab (Mi mejilla es el cielo estrellado. Saltillo, Coahuila: instituto Coahui-
lense de Cultura, Editorial Aldus, Fondo Nacional para la Cultura y las Artes).
3 El título con el que se conoce en esa ocasión al poema es “Un matrimonio en el campo”. En relación con la 
significación de la aparición pública de la poesía de Zurita en ese mítico número de Manuscritos, José Miguel 
Oviedo señala lo siguiente: “El camino poético de Zurita está sembrado de extrañezas y rarezas: todo en él 
parece descentrado, anormal, insólito, como viniendo de ninguna parte, sin antecedentes. Recuerdo que la 
primera vez que leí algo de Zurita fue en el número único de Manuscritos (Santiago, 1975), esa revista-álbum 
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Ese libro inicial, así como en lo medular de la obra posterior, la presencia de la Comedia 
dantesca, será recursiva e insistente. Las horrorosas escenas del Inferno que el niño Zurita 
conociera a partir de la lectura en voz alta de su abuela italiana, se confundirán, en esos 
primeros años de la dictadura, con la barbarie del momento presente que la escritura 
poética asumiría como su materia; la poesía proporcionará los recursos para imaginar (para 
construir) una realidad alterna, ante la propia circunstancia en disolución: la invención de 
una lengua poética desafiando la indecibilidad del horror.

Justamente, los siete capítulos que organizan el espacio textual de Purgatorio espejarían la 
organización del “Purgatorio” dantesco (en la topografía de la Comedia, una montaña de siete 
cornisas destinadas, cada una de ellas, a la purgación de cada uno de los pecados capitales). 
En ese orden, Alejandro Tarrab señala el hecho, de enorme significación teológica, que 
implica el dictamen del Concilio de Trento, en 1562, ratificando la existencia del Purgatorio 
para el ámbito de la cristiandad. El correlato más evidente de ello se encontraría, tal como 
lo propone Jacques Le Goff, en el paso de un modelo binario (cielo - infierno) a otro en el 
que un tercer término, el Purgatorio, hace de ese binomio una tríada (1981: 10-13). Es por 
ello que, en términos de Tarrab, ese reasumido estatuto del Purgatorio

se suma a la serie de factores que hicieron posible la concepción de estados intermedios; un 
porvenir matizado en el que se abren las posibilidades de trascendencia. El Purgatorio visto 
como un nudo de varias superficies: una tensión entre las fuerzas del Cielo y del Infierno. (Tarrab, 
2017: 585)

Las referencias en el poemario tanto al discurso institucional médico (especificado en el 
campo de la psiquiatría) así como a la presencia disciplinatoria del Estado son notorias y 
estructurantes; el sujeto de la voz poética (contradeterminantemente feminizado) se ofrece 
como portavoz de un habla polifónica, en un conjunto intencionadamente carnavalizado, lo 
que promueve un modo de puesta en texto (que a su vez asume una ostensible dimensión 
política) tendiente a evidenciar lo oculto u ocultado, otorgándole voz a lo que el discurso 
monológico, que se yergue como tutor de lo permitido y lo silenciado en esos años, ha 
escatimado.

Otra característica constitutiva del libro se vincula a la intertextualidad establecida 
con diversos modos de las discursividades científicas, puntualmente del campo de las 
matemáticas, debida seguramente a la formación de base de Zurita en el campo de la 
ingeniería civil (carrera que no llegó a concluir). Esa matriz discursiva es acaso uno de los 
marcas de identidad textual de su poética, otorgándole un sesgo que resulta sorprendente 
en el contexto de su recepción inicial y que habilita a la crítica a postular el advenimiento, 
inaugural, de una manera poética que se distancia de la primacía de las escrituras que en 

con la que un grupo de escritores chilenos entre los que se encontraban Parra y Lihn, querían sacudir la at-
mósfera de silencio que había caído como una pesada losa sobre Chile, en lo más crudo de la dictadura de 
Pinochet. Manuscritos quería decir, de algún modo: ‘Estamos vivos’” (2017: 399).
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ese momento continuaban detentando la centralidad hegemónica en el campo de la poesía 
chilena del Siglo XX (Pablo Neruda, Nicanor Parra, Gabriela Mistral, por sólo mencionar los 
más notorios).

Zurita instaura un registro poético cuya novedad no resulta inadvertida y, en Purgatorio, ello 
se manifiesta a partir de referencias a la geometría no-euclidiana, los juegos algebraicos, la 
teoría de conjuntos y, muy sugestivamente, por un modo de razonamiento lógico que se 
apoya en la estructura del silogismo categórico; asimismo, organiza la disposición estrófica 
apelando a proposiciones numeradas que siguen el desarrollo demostrativo del teorema a 
partir de la presentación de un axioma inicial que suele ser negado por un enunciado que lo 
contradice y posteriores proposiciones que modulan los iniciales. Vaya como ejemplo uno 
de los textos que integran la tercera sección del poemario titulada “El desierto de Atacama”:

EL DESIERTO DE ATACAMA III

i.   Los desiertos de atacama son azules

ii.  Los desiertos de atacama no son azules        ya ya dime

     lo que quieras

iii  Los desiertos de atacama no son azules porque por

     allá no voló el espíritu de J. Cristo que era un perdido

iv. Y si los desiertos de atacama fueran azules todavía

     podrían ser el Oasis Chileno para que desde todos

     los rincones de Chile contentos viesen flamear por

     el aire las azules pampas del Desierto de Atacama (Zurita, 1979: 34) 

Anteparaíso: una teoría poética

La crítica zuriteana ha coincidido en reconocer en la obra de Raúl Zurita una teoría poética 
implícita fundada en una acaso desmesurada apuesta de base: la reescritura de la Comedia 
dantesca. El crítico Iván Carrasco Muñoz lo plantea en los siguientes términos:

El proyecto poético de Raúl Zurita consiste en reescribir la Divina Comedia, de Dante Alighieri, 
pero a partir de una concepción distinta de la actividad literaria, fundamentada en la teoría de 
las acciones del grupo CADA [Colectivo de Acciones de Arte]. Tomando como punto de partida 
una situación de marginalidad con respecto al arte de la metrópoli (arte nacional), se postula 
la integración de arte y vida, lo cual implica una práctica de transformación de los soportes 
sociales, corporales y espaciales de la escritura y supone el intenso manejo de la alegoría. (69)
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En ese orden, los primeros tres poemarios publicados por Zurita, Purgatorio, Anteparaíso 
y La vida nueva, dialogarán intertextualmente con las tres grandes secciones del poema 
dantesco: “Inferno”, “Purgatorio” y “Paradiso”. Al modo de la operación escenificada en el 
“Pierre Menard, autor del Quijote” borgeano, el proyecto poético de Zurita se ceñiría, en lo 
medular, a escribir su lectura (sus recurrentes lecturas que datan de la infancia) del poema 
de Dante. El propio Zurita ha planteado en alguna ocasión que su empresa de traducir la 
Comedia, nunca abandonada pero también genéticamente inconclusa, se constituiría como 
la culminación de su trabajo literario.4 Sugestivamente, desde la perspectiva del propio 
poeta, el conjunto de su obra (su “obra visible”, cronológicamente dispuesta, parafraseando 
a Borges) se propondría como espacio liminar, prólogo o umbral de la otra, “la subterránea, 
la interminablemente heroica, la impar” (Borges, 1974b: 446): la traducción de la Comedia.

Anteparaíso es el segundo poemario de Zurita y se publica en 1982. Se trata de un libro 
que ratifica la singularidad de una poética que se manifiesta disruptiva y contracanónica, 
más allá de su matriz irrecusablemente lírica. En el texto, entre otros aspectos de interés, se 
evidencia lo que Iván Carrasco llamó “la expansión del significante”, en tanto “procedimiento 
central de su escritura” (69). A la intervención realizada en el poemario anterior sobre piezas 
de la comunicación médica, generando con ello el efecto de palimpsesto (la nota de una 
psicóloga solicitando una interconsulta a un colega, los electroencefalogramas que se 
disponen como la superficie de escritura de los textos de la sección final del poemario, entre 
otras) aquí se le suma la ejecución de un proyecto espectacular de land art: la escritura de 
un poema en el cielo de Nueva York titulado “La vida nueva”, para lo cual se contó con 17 
aviones, lo que años después tendría su secuela en la escritura poética en la superficie del 
desierto de Atacama.

En la conferencia leída en ocasión de su aceptación del Premio Iberoamericano de 
Poesía Pablo Neruda, en 2016, Zurita sostiene, apasionadamente, que ante la evidencia 
del infierno, el umbral del paraíso –el “anteparaíso”– es lo más cercano a una forma de la 
felicidad precariamente posible para la especie humana. Ello mismo había sido formulado, 
años atrás, en el prefacio de la edición española de Anteparaíso:

Anteparaíso fue concebido como un recorrido, como una trayectoria que comienza con la 
experiencia de todo lo precario y doloroso de nuestras vidas y que concluye con el vislumbre 
de la felicidad. Yo nunca escribiré el Paraíso, aún cuando algo así hoy pudiese ser escrito; pero 
incluso si ello es posible, sólo lo será como una empresa colectiva en la cual la vida de cada ser 
que pisa la faz de esta tierra devenga en la única obra de arte, en el único poema, en la única 
Pietá digna de nuestra admiración. Yo no lo escribiré, pero ése es el final que deseo (2016: 8).

4 Tal como sugiere Edgardo Dobry en el contexto de una entrevista a Zurita: “La última vez que nos vimos me 
contaste que estabas traduciendo el Inferno de Dante. Me pareció interesante porque es evidente que Dante 
es una referencia a lo largo de toda tu poesía, y creo que incluso Zurita puede leerse como tu propio Inferno. 
Pensé, en ese momento, que habías escrito, en cierto modo, toda tu obra para llegar por fin a Dante, a la pro-
pia Comedia, que ahora estás traduciendo.”
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Por el solo hecho de situarse en ese arrabal del Paraíso, por el solo hecho de permitirse 
imaginarlo, el arte es, enfatiza Zurita, la más alta de las obras humanas. Su sola existencia 
constituye una denuncia enfática del crimen que mancha la historia de la estirpe humana; 
por la abrumadora evidencia del arte, el crimen es más abominable, la violencia más brutal. 
Si el arte no existiera, continúa el poeta, la barbarie sería la norma; pero, para nuestro bien, 
existe, y ese “vislumbre de la felicidad” (Zurita, 2017b: 175), ese umbral, ese “anteparaíso”, es 
la estrella de resonante fulgor que nos guía en la inmensa noche.

Entre las muchas lecturas que el libro ha propiciado, prevalece acaso la que encuentra en 
él una alegoría, tan oscura como esperanzadora, de un Chile que se aproximaba a cerrar el 
primer decenio de la dictadura iniciada en 1973; Juan Soros, en ese sentido, y apelando a 
reflexiones de Michel de Certeau y Jacques Lacan, planteará que en Anteparaíso, a partir 
de la relación de tres categorías de índole espacial –”lugares reales”, “espacios simbólicos” 
y “paisajes imaginarios”–, sería posible pensar el paisaje chileno en las coordenadas de 
un imaginario político anclado en “el lugar real y su trauma” desde el que se yergue el 
simbolismo del paisaje subvertido, carnavalizado de la poesía zuriteana.

Siguiendo las sugerencias de esa lectura, el poemario de 1982 tematizaría el contexto 
funeral del duelo en tanto “rito de separación breve”, en el sentido de suspensión de la 
vida social y apartamiento necesario para quedar en compañía de la memoria de quienes 
ya no están y restañar con ello el desgarramiento de la pérdida. La suspensión de la vida 
que el duelo propicia se complementará con su aparente contracara, la inminencia de 
lo que renacerá tras la sutura de la herida, planteada por Zurita en términos de “utopía”; 
justamente, la primera sección de Anteparaíso se titula “Las utopías”. Transcribo uno de los 
poemas de la serie:

            LAS PLAYAS DE CHILE IV

Celestes clavaron esos cielos:

Usted era apenas el horizonte

en las playas de este calvario

i.   Las playas de Chile fueron horizontes y calvarios:

     desnudo Usted mismo se iba haciendo un cielo sobre esas

     costas de nadie

ii.  Por eso las cruces también se llamaron playas de Chile:

     remando esos botes se acercaron a ellas pero sin dejar
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     estelas en el agua sino sólo el cielo que soñaron

     celeste      constelándose sobre esas miserias

iii. Por eso ni los pensamientos sombrearon las cruces de este

    calvario donde es Usted el cielo de Chile desplegándose

    sobre esas miserias     inmenso     constelado     en toda

    la patria clavándoles un celeste de horizonte en los ojos (Zurita, 1982: 28)

Todo poema es un poema de amor, repetirá con insistencia Zurita, ya que su sola existencia 
implica la denuncia de todas las formas que asume la barbarie. Toda obra de arte es 
el correlato de una tentativa, tan heroica como desesperada, de circunscribir el mal, de 
conceptualizar el dolor más extremo que la palabra no puede, ni remotamente, evocar: el 
horror es más grande que la palabra “horror”; no obstante, también el amor es infinitamente 
mayor que la palabra “amor”. Entre esas polaridades extremas –el infierno y el paraíso– se 
encuentra el purgatorio de la poesía. Ante la inminencia de la muerte, la urgencia del amor 
se hace más perentoria. La historia del arte –ese catálogo de ruinas, esos restos a los que 
nos aferramos en medio de los sucesivos naufragios que eslabonan la historia humana– 
supone el registro cronológico de las recurrentes y sucesivas derrotas sufridas en la batalla 
por hacer del mundo “una obra de arte”. Añade Zurita:

Le correspondió así a la poesía, es decir, a los escombros triturados de una lucha hasta hoy 
perdida, ser el descomunal registro de la violencia y paralelamente el registro no menos 
descomunal de la compasión. (2019: 5)

Una compasión como la del temible Aquiles quien, ante un Rey Príamo arrodillado a sus 
pies y bañado en lágrimas, rogando por la devolución del cuerpo de su hijo, finalmente 
cede, para que el Rey, y toda Troya arrasada, puedan iniciar su luto. La Ilíada jamás debió 
ser escrita porque ello habría significado que esa ciudad –y las innumerables Troyas que 
se sucederían en los siglos venideros– no habría sido destruida ni sus gentes diezmadas; 
no habría habido innumerables reyes Príamo implorando por los restos de su hijo, ni 
incontables Antígonas pidiendo por la sepultura de su hermano, ni poetas, como el propio 
Zurita, entonando cantos para los amores desaparecidos de las madres de todas las plazas 
del mundo.

Hubiera sido deseable que no hubiese sido así, pero así sucedió y, muy probablemente, así 
seguirá aconteciendo. Y allí –aquí– seguirá la poesía haciendo el catastro de la desgracia, 
enfatiza Zurita, pero también dejando constancia del vislumbre de una felicidad tan utópica 
como irrenunciable.
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