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RESUMEN  

En este ensayo esbozaremos un estudio sobre una manifestación contemporánea del paisaje en ruinas: 

habitado por estructuras que fueron símbolo y estandarte del progreso del siglo pasado y que ahora 

yacen destruidas, tal como se presentan, poéticamente, en el ensayo audiovisual Manufactured 

Landscapes (2006); film en el que la realizadora, Jennifer Baichwal, sigue al fotógrafo Edward Burtynsky 

en un viaje a través de paisajes devastados por la industrialización. Nos interesa pensar este film a 

partir de la categoría estética de lo sublime en la Naturaleza, definida por Immanuel Kant en su Crítica 

del Juicio (1790), pero cuyas resonancias pueden rastrearse hasta la actualidad. Andreas Huyssen 

(2006) sostiene la apreciación estética de las ruinas ya no sería posible en la actualidad, debido a que 
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la nuestra es una cultura que renueva y restaura, recicla o destruye. ¿De qué modo, preguntamos 

entonces, valoramos estéticamente las ruinas de nuestro tiempo? ¿Y cómo se presenta esta valoración 

en soportes audiovisuales contemporáneos? 

 

Palabras clave: Paisaje. Ruinas. Lo sublime. Ensayo/Cine Ensayo.  

 

ABSTRACT 

In this essay we’ll sketch out a research on a contemporary display of the landscape in ruins: dwelled 

by the skeletons which were symbol and banner of the twentieth century’s progress and which now 

lie in pieces. This landscapes became the poetic motive of the essay-film Manufactured Landscapes 

(2006), in which the filmmaker Jennifer Baichwal follows the steps of the photographer Edward 

Burtynsky in a journey across landscapes devastated by the industrialization. We would like to see this 

film through the view of the aesthetic of the sublime in Nature, defined by Immanuel Kant in his 

Critique of Judgment (1790), but whose echoes could be traced down until our days. Andreas Huyssen 

(2006) believes that the aesthetic appreciation of ruins is no longer possible in our time, because ours 

is a culture of renewal and restoration, recycling or destruction. In which way, we wonder, do we 

appreciate aesthetically the ruins of our time? And in which way does this appreciation display in the 

contemporary audiovisual medium? 

 

Keywords: Landscape. Ruins. The Sublime. Essay/Essay-Film.  

 

No tengo nada que decir. Sólo que mostrar. 
No hurtaré nada valioso, ni me apropiaré de 
ninguna formulación profunda. Pero los 
harapos, los desechos, esos no los quiero 
inventariar, sino dejarles alcanzar su derecho 
de la única manera posible: empleándolos. 

(Benjamin, 2005, p. 462) 
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1. Introducción: los jardines y las ruinas 

El profesor, novelista y ensayista Max Sebald escribió para el New York Times un artículo titulado “A 

Natural History of Destruction” (2002) en el que reflexiona sobre las ruinas humeantes en que se 

convirtieron las grandes ciudades alemanas durante la Segunda Guerra Mundial. Al inicio de este 

trabajo, sin embargo, Sebald recuerda su infancia en un pueblo de Bavaria que no sufrió los desastres 

de otras regiones, y quizás por eso, las ruinas recuperadas por la naturaleza devinieron parques de 

juego para los niños: 

No quedaba casi nada ahora, excepto por las barandas de hierro del jardín y las bodegas. 

Para la década del cincuenta, el terreno, donde unos pocos árboles muy hermosos habían 

sobrevivido a la catástrofe, estaba completamente cubierto de maleza, y de chicos muchas 

veces pasábamos la tarde completa en esa espesura creada en medio del pueblo por la guerra. 

Recuerdo que nunca me gustó bajar por los escalones a las bodegas. Olían a humedad y 

putrefacción, siempre me dio miedo pisar un animal muerto o un cadáver humano (Sebald, 

2002, p. 66) [traducción propia, a menos que se indique lo contrario]1. 

 

Christopher Woodward, en su libro In Ruins (2002), también recuerda haber pasado su infancia 

jugando en una casa de campo abandonada, sólo que en un suburbio inglés sin rastros de la gran 

guerra. El autor cuenta que en su barrio la única casa de más de veinte años, Cleverdon’s Stated, ya 

no era más que una ruina rodeada por un jardín salvaje. Cuando, veinte años más tarde, el autor 

regresa a visitarla, medita que lo que despierta su atracción por esos lugares abandonados es que se 

constituyen como “no lugares”, jardines cercados donde no entra el abrumador devenir de las 

sociedades que los circundan: 

En las ruinas el movimiento se interrumpe y el tiempo se suspende. El puente derruido 

era el punto inmóvil de un mundo en plena carrera, precipitándose hacia adelante día tras día. 

                                                             
1“Nothing was left of it now but its cast-iron garden railings and the cellars. By the nineteen-fifties, the plot of land, where 

a few handsome trees had survived the catastrophe, was entirely overgrown, and as children we often spent whole 

afternoons in this wilderness created in the middle of town by the war. I remember that I never felt at easy going down 

the steps to the cellars. They smelled of damp and decay, I always feared that Imight bump into the body of an animal or 

a human corpse” (Sebald, 2002, p. 66). 
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Más allá del muro de los jardines de Cleverdon’s había un mundo en el que cada día no era 

más que avanzar hacia un futuro más rico, más saludable, más limpio y, quizás, más feliz. Su 

decadente abrazo era un refugio del reloj suburbano2 (p. 36). 

 

“El tiempo está suspendido, o revertido, o borrado; es difícil decir cuál”3 (p. 39) exclama Woodward 

un poco más adelante para describir la disímil percepción temporal que lo embarga al estar rodeado 

por ruinas. Para este autor, entonces, el modo singular en que el tiempo se detiene en estos paisajes, 

dejando lugar a una “quietud seductora” (seductive stillnes) más propia de los largos procesos 

naturales que de los humanos, es una de las características fundamentales de esta forma intervenida, 

inscripta, del paisaje; pero además, sostiene: “las ruinas se vuelven obra de la Naturaleza, no de l 

hombre”4 (p. 67). En efecto, la hipótesis que guía este ensayo podría resumirse en que la potencia 

latente, el genius loci que habita en las ruinas y que inspiró a poetas y artistas desde el Renacimiento, 

reside justamente en el avance de la naturaleza sobre las estructuras abandonadas.  

 En su visita a la imponente ruina de las termas de Caracalla, Woodward recuerda con cierta 

melancolía que allí mismo, durante la primavera de 1818 -cuando el lugar abandonado se 

transformaba en un vergel-, el poeta romántico Percy B. Shelley compuso su Prometheus Unbound. 

En su prólogo,  Shelley escribió: 

Este poema fue escrito principalmente en las inmensas ruinas de los baños de Caracalla, 

entre claros llenos de flores y arboledas frondosas y fragantes que se extienden por laberintos 

sinuosos sobre sus inmensas plataformas y arcos vertiginosos suspendidos en el aire. El cielo 

azul brillante de Roma y el efecto del vigoroso despertar de la primavera en este clima divino, 

                                                             
2 “In ruins movement is halted, and time suspended. The dilapidated bridge was the still point of a spinning world which 

moved foward day by day. Beyond the wall of Cleverdon’s stated was a world in which every day was and advance towards 

a richer, fitter, cleaner and perhaps happier future. Its decaying embrace was a refuge from a suburban time-clock 

(Wooodward, 2002, p.36). 

3 “Time is suspended, or reversed, or erased; it is hard to say which...” (Woodward, 2002, p. 39). 

4 “The ruins had become a work of Nature, not man” (Woodward, 2002, p. 67). 



 

596 

 

Revista de Filosofía, Letras y Humanidades 

Departamento de Filosofía / Departamento de Letras 
UNIVERSIDAD DE GUADALAJARA 

CENTRO UNIVERSITARIO DE CIENCIAS SOCIALES Y HUMANIDADES 

e-ISSN: 1562-384X

Año XXIV, Número 77 Enero-Junio 2020 

DOI: 10.32870/sincronia.axxiv.n77  

así como la nueva vida con la que empapa a los espíritus hasta llegar incluso a la embriaguez, 

inspiraron esta obra dramática5  (2009, p. 18). 

 

Casi doscientos años después, Woodward se pasea por esas mismas ruinas, devenidas atractivo 

turístico, en las que ya no quedan arboledas frondosas ni matas de flores fragantes, pero sí vallas y 

carteles y montones de personas con sus guías y sus cámaras. 

Una ruina tiene dos valores [explica Woodward a un guarda que lo manda a mantenerse 

en el camino señalizado]. Uno objetivo como ensamblaje de ladrillos y piedras, y uno subjetivo 

como inspiración para los artistas. Usted puede desarraigar ese viejo árbol, superintendente, 

poner más vallas, rociar más herbicida, excavar y pulir. Va a preservar cada uno de los ladrillos 

para la posteridad, y analizar cada descubrimiento ocasional de un fragmento un poco más 

ornamentado en una publicación académica. Va a tener un montón impresionante de ladrillos, 

pero nada más. Si los arqueólogos hubiesen llegado antes que Shelley, Prometeo liberado 

nunca se hubiera escrito. […] Lo que la experiencia de Shelley demuestra es que la vegetación 

que crece en las ruinas apela a lo profundo de nuestra conciencia, porque representa la mano 

del Tiempo, y la contienda entre el individuo y el universo6 (2002, p. 69). 

 

De modo similar, Francine Masiello, en su ensayo Los sentidos y las ruinas (2008), se lamenta de su 

devenir turístico, lo que implica que siempre exista un folleto para saber qué ver y qué pensar al 

respecto. Además, la autora recupera como esencial a las ruinas la presencia materializada, sensitiva, 

                                                             
5 “This poem was chiefly written upon the mountainous ruins of the Baths of Caracalla, among the flowery glades, and 

thickets of odoriferous blossoming trees, which are extended in ever winding labyrinths upon its immense platforms and 

the effect of the vigorous awakening spring in that divinest climate, and the new life with which it drenches the spirits 

even to intoxication, were the inspiration of this drama” (Shelley, 1914, p. 247). 

6 “A ruin has two values. It has an objective value as an assemblage of brick and stone, and it has a subjective value as an 

inspiration to artists. You can uproot that alder tree, superintendente, erect more fences, spray more weed-killer, 

excavate and poolish. You will preserve every single brick for posterity, and analyse the very occasional discovery of a 

more ornamental fragment in a learned publication. You will have a great many bricks, but nothing more. If the 

archeologists had arrived before Shelley there would be no Prometheus Unbound. […] What Shelley’s experience shows 

is that the vegetation which grows on ruins appeals to the depths of our consciousness, for it represents the hand of Time, 

and the contest between the individual and the universe” (Woodward, 2002, p. 69). 
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del tiempo y del relato. Para esta autora, la potencia latente de los paisajes con ruinas se encontraría 

en su estar entre medio: en ser un nudo entre el tiempo y el lugar, entre la naturaleza y la cultura. 

Eso que despierta la inspiración de los artistas, residiría en ser ese lugar donde el tiempo se manifiesta 

materialmente, en fragmentos inconexos de una historia que no siempre se recuerda, que no siempre 

puede ser contada; ahí es donde la ruina se convierte en un paisaje donde resuenan siempre muchas 

voces, donde el fragmento despierta la alegoría benjaminiana y el narrar fragmentario y partido, el 

diálogo entre la voz propia y las de los que vinieron antes que nosotros: 

La ruina siempre habla de un hueco en la experiencia propia; a los gritos, declara mi 

incapacidad para alcanzar un pasado perdido. Entonces, a modo de compensación (pues no 

tengo a mi alcance otra medida posible), intento imponer mi propia experiencia sobre un 

pasado que nunca voy a tocar en directo. Lleno los vacíos, me hago entender con la ruina, y 

por último descubro a través de la ruina un despliegue temporal. Dicho de otra manera: la 

ruina me recuerda que siempre manejamos múltiples conceptos del tiempo. Que una 

temporalidad heterogénea se impone sobre la singularidad del reloj (2008, p. 101). 

 

Por otro lado, Andreas Huyssen, en su ensayo “Nostalgia for Ruins” (2006), escribe “[…] en el cuerpo 

de la ruina el pasado está presente en sus residuos y aun así ya no accesible, haciendo de la ruina un 

disparador de la nostalgia especialmente poderoso”7 (p. 7). “Nostalgia” la añoranza de otro tiempo y 

de otro lugar, perdidos. Las ruinas proyectan las sombras de un pasado espléndido, pero también 

despiertan ecos del futuro, al modo de las profecías: así le hablaban las ruinas a Shelley, que en el 

avance de la primavera sobre los arcos de piedra ve la futura caída de las tiranías de su tiempo y 

escribe Prometeo liberado, una oda romántica al triunfo final de la libertad y la Naturaleza. Si los 

grandes del pasado, como el emperador Caracalla, no son más que pedazos de piedra abandonados 

¿qué nos queda a nosotros? 

                                                             
7 “...in the body of the ruin the past is both present in its residues and yet no longer accesible, making the ruin an especially 

powerful trigger for nostalgia” (Huyssen, 2006, p. 7). 
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 A partir de lo mencionado anteriormente, entendemos que esa potencia latente que habita 

en las ruinas, podría residir en la coexistencia de tres dimensiones presentes en esta forma del 

paisaje: en primer lugar, su adscripción (no necesaria, pero sí recurrente en la obra de nuestro corpus) 

a la categoría estética de lo sublime; especialmente de lo sublime como potencia destructora de la 

naturaleza, tal como aparece definido en la Crítica del Juicio (1790) de Immanuel Kant. En segundo 

lugar, la presencia de elementos culturales abandonados a una naturaleza que avanza sobre ellos, lo 

que genera espacios liminales donde el equilibrio entre lo cultural y lo natural se vuelca en favor de 

este último. En último lugar, la presencia de percepciones temporales diversas, ya que en los paisajes 

con ruinas coexisten un pasado histórico fragmentado, el presente de la experiencia y esta suerte de 

dimensión “profética”, que recuerda la transitoriedad, lo perecedero de lo humano y lo natural, que 

siempre se renueva. 

En este ensayo, a partir de los anterior, nos gustaría esbozar un estudio sobre una 

manifestación contemporánea de estos paisajes con ruinas; paisajes poblados de estructuras que 

fueron símbolo y estandarte del progreso del siglo pasado y que ahora yacen destruidas, tal como se 

presentan, poéticamente, en el ensayo audiovisual Manufactured Landscapes (2006), film en el que 

Jennifer Baichwal sigue al fotógrafo Edward Burtynsky en un viaje a través de espacios naturales 

devastados por el avance de la industrialización. 

 Huyssen, en el ensayo antes citado, sostiene que nosotros, habitantes del siglo XXI, miramos 

con nostalgia las ruinas del siglo pasado porque añoramos una época en la que era posible imaginar 

un futuro distinto8. La apreciación estética de las ruinas, para este autor, ya no sería posible en la 

actualidad, al menos no al modo que las apreciaban los modernos (como Shelley), debido a que la 

                                                             
8 “Nostalgia is at stake in the northern transatlantic when one looks at the decaying residues of the industrial age and its 

shrinking cities in the industrial heartlands in Europe, the former Soviet Union, the United States, and elsewhere: […] Such 

ruins and their representation in picture books, films, and exhibits are a sign of the nostalgia for the monuments of an 

industrial architecture of a past age that was tied to a public culture of industrial labor and its political organization. We 

are nostalgic for the ruins of modernity because they still seems to hold a promise that has vanished from our own age: 

the promise of an alternative future” (Huyssen, 2006, p. 8). 
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nuestra es una cultura que renueva y restaura, que recicla o destruye9. Y sin embargo, el ensayo 

audiovisual que estudiaremos en este trabajo se constituye en torno a paisajes inscriptos con ruinas. 

Por esta razón, nos gustaría reflexionar, aunque en el espacio de este artículo no lleguemos a una 

resolución, acerca de estas ruinas de nuestro tiempo, de cómo aún sirven de inspiración a los artistas 

con sus cámaras, de cómo es qué -si como sostiene Huyssen somos una sociedad que renueva o 

destruye-, estas imágenes nos interpelan tanto. 

 

2. Manufactured Landscapes: lo sublime y el paisaje contemporáneo 

Si vamos a hablar de la presencia de lo sublime en los paisajes inscriptos por ruinas, deberíamos 

comenzar por preguntarnos: ¿en qué reside esta sublimidad, dónde se encuentra? La definición que 

da Edmund Burke en su tratado Phlisophical Enquiry into the Origins of Our Ideas of the Sublime and 

Beautiful (2014) define lo sublime como una ausencia: oscuridad (ausencia de luz), silencio (ausencia 

de sonido), soledad (ausencia de personas). Esto es más que apropiado si pensamos en que la esencia 

de las ruinas se encuentra, justamente, en su fragmentariedad, es decir: en la media ausencia, el estar 

incompleto. Sin embargo, y por apropiada que pueda resultar esta definición para las ruinas clásicas 

o góticas, no ocurre lo mismo con los paisajes que protagonizan el film Manufactured Landscapes 

(2006) de Jennifer Baichwal. Más que ausencia lo que uno encuentra en estas ruinas es abrumadora 

acumulación. A lo largo de la película se suceden interminables líneas de ensamblaje, montañas de 

productos desechados, ladrillos, escombros, personas… amontonados hasta perder toda forma e 

identidad. Es por esto que nos interesa recuperar la definición de lo sublime desarrollada por 

Immanuel Kant (1724-1804) en la última de sus Críticas, donde las dimensiones inconmensurables 

cobran particular importancia.  

                                                             
9 “‘Authentic ruins,’ as they still existed un the eighteenth and nineteenth centuries, seem no longer to have a place in 

late capitalism’s commodity and memory culture. As commodities, things in general don’t age well. They become 

obsolete, are thrown out or recycled. Buildings are torn down or restored. The chance for things to age and to become 

ruins has diminished in the age of turbo capitalism, […] The ruin of the twenty-first century is either detritus or restored 

age” (Huyssen, 2006, p. 10). 
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 Efectivamente, en su Crítica del Juicio (1790), Kant describe lo sublime como el efecto causado 

a un hombre que contempla en la naturaleza un fenómeno tal que fuerza a la imaginación más allá 

de sus límites; en este momento de inadecuación de la imaginación frente a la comprensión se podrá 

vislumbrar una idea de la razón, debida a una facultad suprasensible propia del sujeto. Por esto, lo 

sublime implicaría siempre una violencia ejercida sobre la imaginación que es forzada más allá de los 

límites de lo que puede ser aprehendido por los sentidos y de este modo, nunca se encuentra en la 

naturaleza misma sino en el hombre que la contempla: 

Lo verdaderamente sublime debe buscarse solamente en el espíritu del que juzga, y no 

en el objeto natural cuyo juicio provoca en él ese estado de ánimo. ¿Quién calificaría de 

sublimes masas aún informes de montañas, en feroz desorden amontonadas unas sobre otras, 

con sus pirámides de hielo, o el sombrío mar proceloso? Pero el espíritu se siente realzado en 

su propio juicio cuando en la contemplación de esas cosas sin atender a su forma, se entrega 

a la imaginación y a una razón unida a ella. […] Pero nuestra imaginación, aún en el punto 

culminante de su esfuerzo, revela sus límites y su inadecuación ante la comprehensión, por 

ella reclamada, de un objeto dado en un todo de la intuición (y, por consiguiente, para la 

exposición de la idea de la razón); pero muestra al propio tiempo que su destinación es obtener 

su adecuación a ella como a una ley. Por lo tanto, el sentimiento de lo sublime de la naturaleza 

es respeto hacia nuestra propia destinación (Kant, 2005, pp. 101-103). 

 

Más adelante, el autor diferencia dos formas en las que la naturaleza puede despertar en sus 

espectadores este agrado negativo, que vislumbra la razón al tiempo que violenta la imaginación: lo 

sublime matemático y lo sublime dinámico. En cuanto al primero, Kant explica que se denomina 

“sublime lo absolutamente grande, […] lo grande por encima de toda comparación” (2005, p. 92). Lo 

sublime matemático, entonces, se encuentra en los fenómenos de la naturaleza que despiertan la 

idea de infinitud; pero no la propia del razonamiento matemático, que es alcanzada progresivamente, 

sino lo infinito que se da de una vez, en una intuición subjetiva. En palabras de Kant: 

La naturaleza es, pues, sublime en aquellos de sus fenómenos cuya intuición implica la 

idea de su infinidad, lo cual no puede suceder más que en virtud de lo inadecuado aún del 
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máximo esfuerzo de nuestra imaginación en la estimación de la magnitud del objeto. […] 

aquella magnitud de un objeto natural en que en vano emplea la imaginación toda su 

capacidad de comprensión, tiene que llevar necesariamente al concepto de naturaleza basada 

en un substrato suprasensible (al mismo tiempo fundamento de ella y de nuestra capacidad 

de pensar, substrato que es grande más allá de toda medida de los sentidos, y por ello no tanto 

permite juzgar de sublime el objeto cuanto el estado de ánimo de su estimación) (2005, 

p.p.100-101). 

 

Lo sublime dinámico, por otro lado, se presenta cuando el hombre contemplativo juzga a la naturaleza 

como potencia; es decir, como una fuerza que supera ampliamente sus capacidades para resistirla y 

por eso despierta su temor. Este hombre enfrentado al poder terrible de la naturaleza, sin embargo, 

no debe huir aterrorizado, sino encontrar en este temor el destello de comprensión de una 

destinación superior a la naturaleza externa y en sí mismo. Aunque la fuerza de la naturaleza amenaza 

su cuerpo, no así su humanidad y en eso el hombre se juzga por sobre su potencia: supera el poder 

de la naturaleza no en lo que es natural en él mismo (su cuerpo) sino en lo que es sobre-natural, 

facultad suprasensible para juzgar.  

Las rocas enhiestas que como una amenaza vemos encima de nosotros, las nubes 

tempestuosas que se acumulan en el cielo aproximándose con rayos y truenos, los volcanes 

con todo su temible poder destructivo, los huracanes con la devastación que dejan tras de sí, 

el ilimitado océano en cólera, la elevada catarata de un río poderoso, y otros objetos por el 

estilo, reducen a pequeñez insignificante, comparadas con su potencia, nuestra capacidad de 

resistir. Lo cual no impide que ese aspecto nos resulte tanto más atractivo cuanto más temibles 

sean, a condición de que podamos contemplarlos en seguridad, y solemos llamarlos sublimes 

porque exaltan las fuerzas del alma más allá de su medida media corriente, permitiéndonos 

descubrir en nosotros una capacidad de resistencia de índole totalmente distinta que nos da 

valor para podernos enfrentar con la aparente omnipotencia de la naturaleza (Kant, 2005, p. 

107).  
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Para Kant, no nos cansamos de repetirlo, lo sublime no se haya en la naturaleza, sino en ese placer 

negativo que despierta en el hombre contemplativo: un espectador privilegiado situado a segura 

distancia, nunca sumergido en la tempestad. Esta es la razón que lleva a Amanda Boetzkes (2010) a 

afirmar: “en este aspecto, la estética de lo sublime está arraigada en una determinación por ganar el 

‘dominio’ sobre la naturaleza”10 (p. 26).Efectivamente, para Kant, lo que erróneamente se llama 

sublime en la naturaleza, sólo tiene como fin despertar en nosotros la seguridad de nuestra 

superioridad sobre ella. 

 Ante estas reflexiones insoslayables frente a la idea de lo sublime, cabe preguntarnos si Kant 

habría podido imaginar a ese hombre contemplativo, que puede intuir lo infinito y juzgarse (sino en 

su cuerpo, sí en su espíritu) capaz de resistir el poder de la naturaleza, como el artífice de lo sublime 

contemporáneo, en el que ese “dominio”  del que hablara Boetzkes se expresa en una sublime 

devastación. Esto se debe a que nos parece posible considerar las imágenes de la naturaleza que 

componen Manufactured Landscapes (2006) como adscriptas, quizás pensadas, desde estas 

categorías de lo sublime kantiano. 

 Este film tiene tanto la forma de un viaje como la de una cadena de producción y destrucción, 

que Burtynsky y Baichwal inician en una fábrica china de productos manufacturados de dimensiones 

gargantuescas, donde millares de empleados trabajan con los ojos fijos y las manos ensamblando a 

una velocidad de vértigo. Más adelante, visitarán un pueblo asentado sobre una montaña de 

desperdicios tecnológicos -donde terminan su vida útil los productos de la fábrica, sólo para volver 

comenzar-, cuyos habitantes se afanan en reciclar componentes, aún al costo de contaminar el agua 

que consumen. Desde allí, se detienen en el puerto donde se construyen, a partir de trabajo 

precarizado, los buques mercantes que llevan materia prima de una parte a otra del mundo; y de ahí 

a un deshuesadero de esos mismos trasatlánticos en Bangladesh, en el que un grupo de jóvenes canta 

mientras arrastra inmensas placas del acero entre nubes rojas de óxido. Después de todo, aún si las 

hileras de trabajadores chinos llegan finalmente al otro muro y la montaña de desperdicios 

                                                             
10 “In this way, the sublime aesthetic is rooted in a determination to gain ‘dominion’ over nature” (Boetzkes, 2010, p. 

26). 
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tecnológicos pudiera, de algún modo, ser cuantificada ¿estas imágenes no son susceptibles de 

despertar en sus espectadores la intuición de lo absolutamente grande? Y aquellos diminutos 

soldadores colgados en las entrañas de los monstruosos barcos ¿no recuerdan al pequeño monje que 

pintara Friedrich frente al mar? 

 Además, como ya mencionamos, la película de Baichwal (2006) sigue el recorrido de 

Burtynsky, el fotógrafo de paisajes. Así, cada fragmento de la película es introducido por las imágenes 

fotográficas y por la voz de su autor, que explica su trabajo. De este modo escuchamos al propio 

Burtynsky contar cómo en un momento epifánico giró mal en la carretera y se encontró en medio de 

un paisaje violentamente inscripto por las extracciones de una mina de carbón (Baichwal, 2006, mm. 

14:34-15:02). La intención de la obra que surgió a partir de este encuentro, explica, no es dilapidar a 

la industria, no es decir qué está mal y quién lo está haciendo mal, sino que “mis imágenes nos hacen 

conscientes de esos paisajes” (mm. 16:05). El fotógrafo entiende que el problema de inconexión entre 

el hombre y la naturaleza reside en que las personas no son conscientes de la relación entre los 

productos que consumen y el impacto que causa su producción en el paisaje, en los ecosistemas. En 

este sentido, la intención detrás de su obra sería reconstruir ese vínculo: hacernos conscientes, 

“mostrar la dimensión” (mm. 16:26). “Este es el paisaje de nuestro tiempo”, dice Burtynsky en la 

película, “una sola imagen puedes mostrar la dimensión de la destrucción” (mm. 16:23-16:26).  

 Mostrar en una sola imagen la dimensión de la destrucción (lo sublime matemático), mostrar 

lo que nos hace conscientes, tal como Burtynsky describe su obra, se relaciona con el potencial 

retórico de lo sublime, que prevalece desde sus primeras definiciones en la retórica clásica. 

Efectivamente, en el tratado del siglo I Sobre lo sublime, Pseudo-Longino escribe: “lo sublime, usado 

en el momento oportuno, pulveriza como el rayo todas las cosas y muestra en un abrir y cerrar de 

ojos y en su totalidad los poderes del orador” (1979, p. 149), lo que logra elevar al auditorio a un 

estado superior de comprensión.  
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Baichwal, J. (2006), mm. 08:3711. 

                                                             
11 Agradecemos la compañía productora de Manufactured Landscapes, Mercury Films, por cedernos los derechos para 

publicar estas imágenes, así como por brindarnos los fotogramas en la mejor calidad de definición. 
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Baichwal, J. (2006) mm. 39:12. 

 

No debería sorprendernos, entonces, que tanto Burtynsky como Baichwal eligieran los parámetros 

de representación que se asocian a esta categoría para sostener su argumento, para mostrar sin 

necesidad de explicar nada más. Por otra parte, en las palabras con las que el fotógrafo explica su 

obra -“nos hacen conscientes”, “mostrar su escala”- nos parece posible encontrar una conexión con 

el imperativo de “hacer ver lo que hace ver”, presentado por Jean-Francois Lyotard en su ensayo “Lo 

sublime y las vanguardias” (1998). En este texto, Lyotard desarrolla una definición de lo sublime a 

partir del manifiesto “The Sublime is Now” (1948) del pintor Barnett Newman. “¿Qué quiere decir ese 

‘now’?” Se pregunta Lyotard, y especula: quiere decir que lo sublime habla siempre de lo 

indeterminado; mejor dicho, presenta lo indeterminado, ya que es eso de lo que no se puede hablar, 

porque no hay palabras apropiadas para definirlo. “Now” representaría el momento suspendido en 

que se espera que suceda algo, pero al mismo tiempo se lo interroga “¿sucede algo?”. “Olvidan esta 

posibilidad” sostiene Lyotard, “que no suceda nada, que falten las palabras...” (1998, p. 97): 
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Con la estética de lo sublime, lo que está en juego en las artes de los siglos XIX y XX es 

convertirse en testigos de lo que hay de indeterminado […] Estas sensaciones elementales 

están ocultas en la percepción corriente que se mantiene bajo la hegemonía de la manera de 

mirar habitual o clásica. No son accesibles al pintor12, y por lo tanto suceptibles de que él las 

restituya, sino al precio de una ascesis interior que libera al campo perceptivo y mental de los 

prejuicios inscriptos incluso en la visión misma. Si lo observado, por su lado, no se somete a 

una ascesis complementaria, el cuadro seguirá siendo para él un sinsentido impenetrable […] 

El reconocimiento de las instituciones reguladoras […] crítica, gusto, tiene poca importancia 

frente al juicio que el pintor investigador y sus pares emiten sobre el éxito obtenido por la obra 

con respecto a lo que verdaderamente está en juego: hacer ver lo que hace ver, y no lo que es 

visible (p. 106). 

  

Barnett Newman, el pintor que origina el estudio de Lyotard con su manifiesto de 1948, proclama 

que su búsqueda artística consiste a su vez en liberar la mirada de cualquier idea de belleza e incluso 

de forma. Así, argumenta que sólo en América, que no estaba aprisionada por su historia, pudo surgir 

un arte plástico capaz de reencontrarse con lo sublime, es decir, que lograra la auténtica destrucción 

de la belleza (sinónimo de la forma perfecta). Sin embargo, en un mundo despojado de sus grandes 

mitos, la única manera de recuperar lo sublime era en la abstracción:  

[…] nos estamos liberando de los impedimentos de la memoria, de la asociación, de la 

nostalgia, la leyenda, el mito, o los que sean que hayan sido los instrumentos de la pintura 

occidental europea […] La imagen que producimos es la evidente en sí misma de la revelación, 

real y concreta, que puede ser comprendida por quienquiera que la vea sin las nostálgicas 

lentes de la historia13 (1999, p. 574). 

 

                                                             
12 Y aquí podríamos agregar: ni al realizador de cine. 

13 “We are freeing ourselves of impediment of memory, association, nostalgia, legend, myth, or what have you, that have 

been the devices of Western European painting. […] The image we produce is the self-evident one of revelation, real and 

concrete, that can be understood by anyone who will look at it without the nostalgic glasses of history” (Newman, 1999, 

p. 574). 
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En su polémico ensayo de 1961, “The Abstract Sublime”, Robert Rosenblum retoma a su vez las ideas 

de Newman, pero vincula lo sublime abstracto a los paisajes de los románticos ingleses y alemanes. 

De este modo, Rosenblum recupera la tradición que Newman aclamaba ausente en su arte: “durante 

la era romántica, las sublimidades de la naturaleza eran pruebas de la divinidad; hoy, esas 

experiencias sobrenaturales son transmitidas por el medio abstracto de la pintura 

solamente”14(2010, p. 278). De lo sublime romántico, presente en el espíritu panteísta de la 

naturaleza, a lo sublime abstracto, que abandona la representación de paisajes por los colores puros, 

pero que conserva su efecto estético, consistente en enfrentar a las personas con un poder ilimitado, 

más allá de lo concebible por la imaginación (lo sublime dinámico). El efecto estético que consta de 

“hacer ver lo que hace ver” del que hablara Lyotard, la revelación que cae sobre los espectadores 

como “el golpe de un rayo” de la que hablara Longino.  

 De este modo, Rosenblum recupera la tradición repudiada por Newman, y con ella la 

continuidad de la estética de lo sublime durante el siglo XX: si Kant quitó lo sublime de la naturaleza 

y lo depositó en el que devendría el contemplador romántico, parado sobre el abismo en completa 

calma, Newman (y los demás artistas del expresionismo abstracto) expulsó al contemplador fuera del 

cuadro y lo puso frente a la potencia de la imagen abstracta. Pero el efecto estético buscaría ser el 

mismo, es una imagen sublime cuyo fin es el de la revelación: el de romper con prejuicios, 

preconceptos, modos cotidianos de mirar, forzar los límites de lo imaginable… ¿podría entonces 

pensarse que lo sublime es devuelto a las imágenes de la naturaleza por Burtynsky y Baichwal en los 

albores del siglo XXI, para mostrar la potencia destructiva de ese contemplador kantiano? 

 Al inicio de este ensayo hablamos de la importancia de la presencia de la naturaleza en las 

ruinas. Para autores como Woodward, en este asedio de la vegetación a las estructuras abandonadas 

se encuentra el principal valor estético de las ruinas, representan la “mano del tiempo, la contienda 

del individuo con el universo” (2002, p. 69). Así también, recuperamos los trabajos de Masiello y 

Huyssen quienes sostienen que es la presencia materializada del paso del tiempo lo que define su 

                                                             
14 “During the Romantic era the sublimities of nature gave proof of the divine; today, such supernatural experiences are 

conveyed through the abstract medium of paint alone” (Rosenblum, 2010, p. 278). 
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sentido último: las ruinas como manifestación de un tiempo múltiple, de la coexistencia de un pasado 

recuperable a medias y de la profecía de una futura destrucción. En esta conjugación de la naturaleza 

y el tiempo podemos leer vestigios de la idea kantiana de lo sublime: la contemplación de un paisaje 

en ruinas despertaría en el espectador la consciencia de un poder destructivo que supera sus 

posibilidades de resistencia, así como superó las de los que vivieron antes que él. En el ensayo 

audiovisual de Baichwal, así como en las fotografías de Burtynsky, estas ideas se conjugan de forma 

diferente: ya no son las raíces de los árboles las que destrozan los cimientos de las antiguas ciudades, 

sino sus propios habitantes, empobrecidos, quienes cobrarán por ladrillo retirado cuando la represa 

de Las Tres Gargantas inunde sus antiguos barrios; ya no es una ola tras otra las que corroen las quillas 

de los barcos, sino, nuevamente, la acción humana: esos diminutos muchachos indios, apenas 

humanos en sus minúsculas dimensiones, que acarrean las inmensas placas de acero mientras cantan.  

 Burtynsky se pregunta al inicio del film: “¿Hay algún modo en el que pueda hablar realmente 

de la naturaleza y compartir alguna opinión acerca de lo que representa?” (Baichwal, 2006, mm. 

05:34-05:38). Hacia el final, se responde:  

Si dijera: “esto es algo terrible que le estamos haciendo al planeta”. Entonces la gente 

podría estar de acuerdo o no. Al no decirlo, sino que uno lo ve, hago que la gente pueda ver 

algo que nunca ha visto y que miren su mundo de un modo diferente. [...] No es una simple 

cuestión de lo que está bien o está mal. Exige todo un nuevo modo de pensar (mm. 79:23-

80:09). 

 

Creemos que en esta elección de mostrar y no decir, de mostrar lo sublime en la naturaleza (aunque 

en este caso sea la sublime devastación de la naturaleza y sus habitantes) se encuentra 

profundamente arraigado este potencial retórico de las imágenes sublimes, que conjugan lo ético y 

lo estético para forzar la imaginación de los espectadores más allá de sus límites cotidianos, les “exige 

todo un nuevo modo de pensar” y de mirar. 
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3. Conclusiones: el ensayo como forma 

Sólo el siglo postkantiano perdió junto con la violencia de lo real la osadía del intento. Por 

eso el ensayo se ha trocado de una forma de la gran filosofía a una forma menor de la estética, 

bajo cuyo aspecto, pese a todo, huyó a cobijarse una concreción de la interpretación de la cual 

no dispone hace ya mucho la filosofía propiamente dicha […] Si al arruinarse toda seguridad 

en la gran filosofía el ensayo se mudó allí, si al hacerlo se vinculó con las interpretaciones 

limitadas, perfiladas y nada simbólicas del ensayo estético, ello no me parece condenable en 

la medida en que escoja correctamente sus objetos: en la medida en que sean reales. Pues el 

espíritu no es capaz de producir o captar la totalidad de lo real; pero sí de irrumpir en lo 

pequeño, de hacer saltar en lo pequeño las medidas de lo meramente existente (Adorno, 1994, 

p. 102). 

 

Esto escribió Adorno en su temprano ensayo “La actualidad de la filosofía” (1994), adelantando lo 

que desarrollaría más adelante en su insoslayable estudio “El ensayo como forma” (2003). En este 

último, Adorno reclama la forma literaria, estética, del ensayo como la más apropiada para el 

conocimiento filosófico debido a su desarrollo libre, inacabado, donde se conjugan lo poético y la 

realidad material. Además, el ensayo sería “la forma crítica par excellence; y ciertamente, en cuanto 

crítica inmanente de las obras espirituales, en cuanto confrontación de lo que son con su concepto, 

crítica de la ideología” (2003, p. 29). Para Adorno, la forma del ensayo es la de la experimentación de 

quien, sin un objetivo preestablecido, se abandona al juego y al intento, a ver cómo se presenta un 

fenómeno cuando se lo entreteje en nuevas relaciones, cuando se lo desarma y rearma en un medio 

estético. 

 A partir de lo desarrollado anteriormente, nos parece posible encontrar un eco de estas ideas 

adornianas, de esta propuesta teórica y metodológica acerca de cómo llegar a un conocimiento de lo 

real en las obras del espíritu, en el género fílmico del cine ensayo y, muy particularmente, en la obra 

estudiada. Después de todo, como en su forma literaria, es la dialéctica propia de las imágenes y las 

palabras la que compone el cine ensayo contemporáneo, “estos textos incisivos, contundentes, en 

los que una afilada ironía juega al escondite con la poesía” (Bazin, 2012, p. 1).De hecho, este texto 
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fundacional de André Bazin establece el vínculo directamente, al sostener que se trata de “un ensayo 

documentado por el film. La palabra que importa aquí es ‘ensayo’, entendida en el mismo sentido 

que en literatura: [...] a la vez histórico y político, aunque escrito por un poeta” (p. 2). 

 Por su parte, Walter Benjamin, en sus trabajos incompletos Tesis sobre la historia (2008) y el 

fragmentario Libro de los pasajes (2005), propone una metodología novedosa para la filosofía de la 

historia: reclama para sí la técnica del montaje, del citar sin comillas, del comentario. Reclama para 

sí una historia escrita a partir de imágenes15 que conjuguen en sí mismas el entonces y el ahora, que 

hagan estallar el continuo devenir hacia la destrucción. 

 No podemos evitar vislumbrar un eco de estas ideas benjaminianas en Manufactured 

Landscapes, donde las imágenes de la devastación contemporánea del paisaje que componen el film, 

aunque documentales, se configuran artísticamente -remitiendo a la estética de lo sublime- y se 

inscriben, por un lado, con los datos científicos acerca de esta misma devastación y, por el otro lado, 

con las reflexiones subjetivas de Burtynsky, el fotógrafo, sobre su propia obra. 

En las fragmentarias imágenes las esencias aparecen en forma concreta, pero es la 

construcción filosófica la que, aun invisible, da apoyo y coherencia al todo. Cuando Benjamin 

calificaba al montaje de progresista porque “interrumpía el contexto en el que se insertaba”, 

se refería a su dimensión crítica, destructiva (la única que la observación de Adorno reconoce). 

Pero el propósito del proyecto de los Pasajes era también el de diseñar una dimensión 

                                                             
15 Nos referimos al concepto de “imagen dialéctica” delineado por Walter Benjamin a lo largo de su obra, pero 

particularmente en sus trabajos mencionados. La “imagen dialéctica”, para Benjamin, debería ser el objeto de estudio 

propio de la historia. “La historia se descompone en imágenes, no en historias” (2005, p. 478) escribió Benjamin en el 

convoluto “N” de su Libro de los pasajes. Pero no se trata de una imagen cualquiera. La imagen dialéctica es la que hace 

estallar el continuum de la historia como golpeado por un rayo, ya que condensa en sí misma, como una mónada o una 

constelación, el pasado y el ahora mismo (jetztzeit). Benjamin sostiene que si bien la relación entre el pasado y el presente 

es continua, no ocurre lo mismo con el “entonces” y el “ahora”, porque el momento del ahora contiene en sí mismo el 

del entonces, y este último sólo adquiere legibilidad a partir de su conexión con el jetztzeit. La relación entre ambos es 

discontinua, se condensa en una imagen más que en una narración; y estas imágenes de la historia, explica Benjamin, 

sólo llegan a ser dialécticas cuando alcanzan su “momento de cognoscibilidad”, es decir, cuando el observador crítico las 

encuentra cargadas del momento del ahora mismo. Entonces, son capaces de destrozar el continuo devenir en el que se 

encontraban. Porque las imágenes dialécticas de la historia siempre están en peligro de pasar y perderse para siempre si 

no somos capaces, desde el ahora, de reconocernos en ellas y tomar responsabilidad por lo pasado. 
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constructiva del montaje, como la única forma en la que puede erigirse la filosofía moderna 

(Buck-Morss, 2001, p.94). 

 

Tal como explica Susan Buck-Morss, en Manufactured Landscapes las imágenes documentales se 

insertan en un comentario a la vez filosófico-crítico y poético que les da coherencia, pero que a la vez 

interrumpe el contexto del que provenían. Es decir, provoca que el espectador entienda esas 

imágenes como “re-contextualizadas”, provenientes de otro lugar, desarmadas y rearmadas en un 

ámbito estético en el que cobran sentido de nuevo. Del mismo modo, el montaje benjaminiano no 

busca una síntesis entre signo y referente, sino lo contrario: que se vean las junturas, que se vea el 

artificio, que se vea la interrupción entre la imagen y el contexto en el que se inserta: ahí reside la 

lectura crítica, la imagen dialéctica, donde opera el entonces y el ahora mismo. 

 Al principio de esta presentación, citamos a Andreas Huyssen cuando sostiene que nuestra 

sociedad contemporánea ya no puede apreciar estéticamente las ruinas, porque es una sociedad del 

reciclaje o la destrucción. Además, Huyssen toma como concepto clave de su análisis el de 

“nostalgia”. Las ruinas, argumenta, especialmente las ruinas del siglo XX -como las que protagonizan 

la obra estudiada-, despiertan nuestra nostalgia porque nos recuerdan una época en la que era 

imaginable un futuro mejor… ¿qué fue de ese futuro? Yace en ruinas. Y en el siglo XXI, continúa 

Huyssen (de modo similar a Masiello y Woodward), las ruinas son mayormente atractivos turísticos 

donde casi no se reflexiona crítica o poéticamente (como Shelley). 

 Pero las ruinas que protagonizan el ensayo audiovisual de Baichwal no figuran en ninguna guía 

de viaje. Más bien, son detritus de la historia que se quiere olvidar. Son calvarios. Sus habitantes son 

los sepultureros olvidados de la Fortuna… y quizás justamente por eso, realizadores como Baichwal 

filman estas ruinas de nuestro tiempo. Quizás las filman para recordarnos que están ahí (aunque no 

queramos verlas, ni pensarlas, ni imaginarlas) y que a los gritos reclaman que todas las cosas son 

perecederas, que la historia acumula ruina sobre ruina a nuestras espaldas. 

Al mismo tiempo, como las imágenes dialécticas bejaminianas, estas obras audiovisuales 

“están cargadas de tiempo hasta estallar” (Benjamin, 2005, p.465). Los paisajes manufacturados de 
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Baichwal, como argumentamos, hacen estallar el continuum visual de las imágenes de la vida 

cotidiana con el “golpe de rayo” de Longino. Estos paisajes audiovisuales y fotográficos toman el 

potencial retórico de lo sublime para “hacer ver lo que hace ver”: una imagen, una toma, que muestra 

el paisaje de nuestro tiempo en toda su devastación. 

 

Baichwal, J. (2006) mm. 62:57. 
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