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Between  December  1931  and  December  1932  Virginia  Woolf  published  a  series  of  six 

articles in the British edition of Good Housekeeping magazine. They did not appear under a 

unifying title, but in two issues they were signalled as “The London Scene”, which was the 

name later adopted for the publication of the pieces in a volume in 1975, and also for its 

subsequent editions. Each article dealt with a distinctive landmark in London and a variety 

of subjects related to the city, its history, economy, politics, and people. The magazine had 

a circulation of nearly one million copies; hence, the texts were profitable for Woolf in terms 

of money as much as on the number of readers they reached (Battershill 102; Wood 13‐14). 

Maybe in part due to the financial significance of the publication and in part because of the 

difference in style and tone between these articles and Woolf’s most notorious fiction and 

essays, modernist and Woolfian scholarship alike until the last few years paid little attention 

to the pieces. This paper argues that recent investigations that delve into the relationship 

between modernism and documentary culture offer new insight which will prove valuable 

in the analysis of The London Scene—shedding new light to what can be read as the ‘literary 

version’ of documentary film as much as to Virginia Woolf’s oeuvre and 1930s modernism.  

In the last few decades, scholarship has insisted on the necessity to breach the existing gap 

between modernist literature as exclusively experimental and a realism either concerned 

about the representation of appearances or associated to a politically engaged species that 

sprung with force during the 1930s. If this line of inquiry counts as a first approximation to 

The London Scene texts, which would surprise the Virginia Woolf reader with solid buildings 

and sounding facts, the lack of elements of fiction in most of them calls for new associations. 
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Also,  the  subjective  perspective  in  the  rendering  of  reality,  so  characteristic  of Woolf’s 

works—even in her essays about literature—seems to have given way to a different one. 

Considering  that  the  series  presents  a  buzzing  capital  city  as  the  central  subject,  with 

reflections  on  its  political,  economic  and  social  life,  the  link  with  the  documentary 

movement appears as quite appropriate. 

The documentary film in English has a founding definition: in the words of John Grierson 

(McLane 4 ff), it is “the creative treatment of actuality.” It was also Grierson who first used 

the term “documentary” to designate Robert Flaherty’s 1926 film Moana (Grierson 1926). 

In the following decade, he would develop his aesthetic theory  in published articles and 

essays. In “First Principles of Documentary”, from 1932, he defined the genre as opposed 

to Hollywood productions as well as to other kinds of films made from materials filmed on 

the spot. He also explained that “documentary can hope to achieve the ordinary virtues of 

an  art  (…)  [if]  we  pass  from  plain  (or  fancy)  descriptions  of  natural  material,  to 

arrangements,  rearrangements,  and  creative  shapings  of  it”  (20).  Thus,  according  to 

Grierson, the “natural material”, is as much a distinctive characteristic of documentary as 

its manipulation by the filmmaker. Moreover, said  interpretation of reality “reflects” the 

maker’s philosophy. Grierson believed that, even when there are various species of film that 

deal with raw material, only documentary is of the highest quality; further, documentary 

involved  for  him  a  social  responsibility  implicit  in  its  poetry  and  prophecy  (26).  The 

sociological sense challenges the filmmaker to produce beauty while revealing matters of 

social injustice. 

Regarding  the  critics  that  have  examined  the  relation  between  modernism  and 

documentary, among others, Tyrus Miller has argued  in  favour of a complementarity of 

their conceptual  frameworks  in a broad modernist poetics by exploring  the 1930s prose 

poem.  Also,  Laura  Marcus  in  the  chapter  she  contributed  to  Intermodernism:  Literary 

Culture in Mid‐Twentieth‐Century Britain thoroughly illustrates the topic of literature and 

film inter‐relations during the period, by exploring what she explains as a “shared project 

(…) of different modes of translation: from verbal to visual forms, and from inner to outer, 

private to public representations” (6). Contesting views that propose a linear influence of 
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one art to another, Marcus examines collaborations among artists as well as inter‐artistic 

practices of writers and filmmakers in the context of “documentary culture”. She claims that 

“‘the documentary idea’ not only intersected different media but created new terms for an 

interdisciplinary synthesis” (16). Thus,  it  is possible to say that The London Scene articles 

seem to expose concerns similar to the ones Grierson developed in the early 1930s. 

Also, from a wide perspective, Thomas Davis examines the period in terms of an “outward 

turn”, that is to say, “the impulse toward actuality” (28) of modernist artists and writers. 

Concerned  about  how  in  particular  late  modernists  “render  legible  their  moment  of 

systemic disorder”, Davis focuses on their attention to the particulars of everyday life and 

argues that “the arrangement of those particulars might yield some knowledge about the 

crumbling world‐system” (14).  

Additionally, with regard to documentary film history, Bill Nichols in “Documentary Film and 

the Modernist Avant‐Garde” stresses “how the appearance of documentary film involves 

conditions peculiar to the moment of its inception after World War I” (585) and a “similarity 

and overlap between 1920s documentary and contemporaneous practices, most notably 

the avant‐garde” (586). Among the elements that Nichols deems necessary contributions 

to the emergence of the movement, one of them appears to be particularly insightful with 

relation to Woolf’s articles about London, that is, rhetoric. The rhetorical strategies, Nichols 

argues, “called on the audience to put itself at one with the social perspective of the film 

and to prepare itself to act accordingly”. (599) 

Let us now examine how The London Scene articles use a particular rhetoric to appeal to 

their readers. “The Docks of London,” the first piece to be published, opens with a quotation 

from a poem by Robert Bridges: “Whither, O splendid ship.” This phrase references to the 

subject of the article and at the same time hints at one of the recurrent preoccupations in 

the  series,  namely,  the  difference  and  distance  between  a  present  and  a  past  built 

throughout the texts in opposition to one another. The images of the cited poem about a 

beautiful ship amid idyllic landscapes come to the reader’s mind and stand in contrast to 

the  filthy  docks  and  the  piles  of  garbage  product  of  global  capitalism  that  the  narrator 
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describes  a  few  paragraphs  later.  Even  if  there  are  some  markers  of  an  interiority,  a 

subjectivity guiding the writing, exposition and impersonal description dominate most of 

the article so that facts and material reality settle any doubt or impression that may arise.  

And yet, a certain voice appears in this first article that will emerge again and again in the 

following pieces. It is indeed subtle in occasions, as Susan Squier has noticed by comparing 

the manuscript with the published article, but no doubt it makes itself heard. In “The Docks 

of  London,”  it  explains global  commerce and  its  implications.  Those  little bits of broken 

china  that  in  the  short  story  “Solid  Objects” were  purely  of  an  ornamental  nature,  are 

described here as “rarities and oddities” that even if they occur, “they are instantly tested 

for their mercantile value”. In addition, the reader is instructed about the provenance of 

everyday things, as well as their economic significance. Beauty here, of course, is associated 

with “the aptness of everything to its purpose”. 

The closing lines instruct about citizen’s centrality in this organisation. Woolf writes: 

The only thing, one comes to feel, that can change the routine of the docks is a 

change  in  ourselves.  (…)  Our  body  is  their master. We  demand  shoes,  furs,  bags, 

stoves,  oil,  rice  puddings,  candles;  and  they  are  brought  us.  Trade  watches  us 

anxiously to see what new desires are beginning to grow in us, what new dislikes. 

This instructive, pedagogic and sometimes poetic commentary can be equated to the off‐

camera voice in the documentary film. It is possible to spot it also in the other articles of 

the series. In “Oxford Street Tide”, the following article, the reader learns that “the human 

form  has  adapted  itself  no  less  than  the  animal  product”  and  that  past  aristocrats  and 

present merchants have similar intentions. He also learns that behind the surface, beyond 

well‐dressed women and colourful merchandise, what drives this buzzing street is people 

trying to make a living. In regard to the article “Great Men’s Houses”, it  is poignant with 

feminist  criticism  and  no  doubt  sarcasm  can  be  heard  in  a  second  reading.  Carlyle  is  a 

“great” man only because there were women with him who made sure he lived comfortably 

while  he  was  thinking  and  writing.  As  for  “Abbeys  and  Cathedrals”,  it  focuses  on  the 

individual and public  space, places of quiet  in  the modern city,  and on how  from burial 



5 
 

places we can draw conclusions regarding past and present modes of living. Perhaps it is 

worth  noting  that  the worldly matters  presented  by  this  piece  stand  in  contrast  to  the 

omission of any reference to god or religion while talking about temples. The movement in 

the fifth article seems to be contrary to that of the first. While in “The Docks of London” a 

seemingly impartial description of the docks gives way to an exposition on global commerce 

and  a  somewhat  critical  outlook  of  the  present  state  of  affairs,  “This  is  the  House  of 

Commons” begins by mocking the members of parliament to praise them by the end. The 

comparisons  of  those  men  to  animals  and  the  total  lack  of  reverence  give  way  to  a 

celebration of the fact that they are simply people debating Britain’s destiny. Moreover, in 

opposition with the past of “great men,” the politicians of the present renounce to their 

individuality in favour, the narrator hopes, of democracy and the common good. 

The London Scene took Woolf and her readers outside: outside of the library and into the 

city, as much as beyond  the characters’ personal  feelings and  thoughts. Except  for Mrs. 

Crowe in “Portrait of a Londoner”, the fact that there is no character development or no 

character at all in these texts also call to mind the documentary movement and the debate 

around the representation of types. In these articles too the focus is society—the individual 

is regarded only in relation to it. 

The  “outward  turn”  concept,  as  developed  by  Davis,  collaborates  as  well  to  make  a 

distinction  between  these  pieces  and Woolf’s works  published  before  1931.  The writer 

appears here exclusively as editor of scenes and facts. If one of the salient traits of Woolf’s 

essays  is  to  stage  the  train  of  thought  guiding  the  argumentation,  the method  in  these 

articles has been omitted to highlight, instead, the subject and message. 

The documentary perspective might have offered Woolf a new possibility to put in writing 

the  social  and  feminist  matters  that  were  for  her  a  lifelong  preoccupation.  Pieces  of 

evidence of this concern can be found in her participation in activities of social commitment 

as much as in her writing. Among other actions, she taught a class for women workers in 

Morley  College  from  1905  to  1907  (Bell  105ss),  and  got  involved  in  activities  with  the 

Women’s Cooperative Guild. Woolf addressed class distinctions in literature in essays such 
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as “The Leaning Tower” and “The Niece of an Earl”, and about women in society, in book 

length, in A Room of One’s Own. However, the publication of these pieces in the magazine 

Good Housekeeping allowed her to reach a bigger audience in a contemporary format.  

The London Scene series also evince once more of Woolf’s ability to experiment in various 

genres, modify, and amplify them. It most certainly reveals a different modernist aspect of 

the author.   
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