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Estas páginas reúnen una serie de reflexiones a partir de la búsqueda de relaciones 

entre la literatura y la danza establecidas con anterioridad al siglo pasado. En otros 

trabajos he intentado demostrar que la analogía con la danza, a la que algunos 

escritores modernos (como Stéphane Mallarmé, Paul Valéry, T. S. Eliot) recurrieron para 

responder a la pregunta ¿qué es la poesía?, se desprende de esa otra analogía entre la 

literatura y la pintura, cuya histórica tradición –conocida bajo la expresión ut pictura 

poesis– disfruta de un lugar privilegiado en el campo de la historia del arte más que en el 

de los estudios literarios. Esto último explicaría que no se haya reparado con suficiente 

interés en el hecho de que tales escritores, hacia la primera mitad del siglo pasado, 

incorporaron la danza como tercer término de la comparación histórica entre 

poesía/pintura y que, al hacerlo, resolvieron teóricamente la dicotomía (de vital 
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importancia para el paragone) que había sido planteada en el Laocoonte de Gotthold 

Ephraim Lessing (1766), entre la temporalidad de la literatura y la espacialidad de la 

pintura. No fue más que por medio de las alusiones a la danza, un arte donde el tiempo y 

el espacio se funden, que la poesía y la pintura alcanzaron su apariencia de síntesis más 

completa desde que Simónides de Ceos, según lo ha registrado Plutarco, se refirió a la 

elocuencia de las palabras y el silencio de las imágenes. 

 Dado que, por lo dicho, las comparaciones entre la poesía y la danza abren vasos 

comunicantes al arte de la pintura, tiene sentido comenzar considerando los escritos de 

un pintor donde se inscribe una de las figuras coreográficas de la danza: el círculo.  

 Eugène Delacroix registra las visiones que, durante un paseo, le proporciona un 

foso lleno de agua hasta los bordes, sobre los que la hierba crece hasta inclinarse y 

humedecerse. No se producen reflejos cuando la sombra cubre la superficie del agua y 

es allí, hacia el fondo del agua estancada, donde Delacroix descubre otras existencias 

vegetales. Cuando la luz ilumina la superficie del agua convirtiéndola en un espejo, las 

nubes se amontonan reflejándose entre el azul del cielo y el verde de los árboles. Esta 

visión que, según escribe Delacroix, constituye un cuadro en movimiento nos remite a 

imágenes semejantes que hallamos en otros autores.1 Gastón Bachelard señala que el 

lago, el estanque, el agua dormida, detienen al caminante junto a la orilla o borde, 

haciéndole sentir que está frente a un gran ojo tranquilo, que encierra la representación 

de una porción de la naturaleza.2 Un ojo que se convierte en el ojo del mismo paisaje, tal 

como afirmó August Schlegel al observar un cuadro de Jakob Philipp Hackert, donde “la 

vista descansa en las tranquilas aguas de un lago que circundan las colinas”.3 Ralph 

Waldo Emerson creía que la naturaleza está cifrada por completo en una figura 

 
1 “Fragments métaphysiques”, Oeuvres littéraires. Études esthétiques, Paris: G. Crès & Cie, 
1923, 85. 
2 “Aguas claras, aguas primaverales”, El agua y los sueños, México: FCE, 1972, 84. 
3 "Las pinturas", Paolo D'Angelo y Félix Duque (eds.), La religión de la pintura. Escritos de 
filosofía romántica del arte, Madrid: Akal, 1999. 
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concéntrica que se repite al infinito y, en la cual, el ojo es el primer círculo y, el horizonte 

que forma, el segundo.4 El equivalente de esta cifra circular e infinita en el arte la 

proporciona Charles Baudelaire cuando sostiene, a propósito de Delacroix, que el cuadro 

ideal es aquél que conforma una serie de cuadros yuxtapuestos y complementarios entre 

sí. En una composición semejante, explica Baudelaire, el paisaje es un “paisaje circular” 

que abarca un “espacio enorme”.5

Para estos autores, lo circular configura un espacio que se hace visible y, a la vez, 

hace visible. En sus textos, el círculo es una metáfora que combina y sintetiza las 

morfologías y mecanismos del ojo orgánico y del ojo de la mente.  

En la época en la que Leonardo Da Vinci aseguraba que la vista es el más noble 

de los sentidos, el círculo y la esfera seguían gozando −desde la Edad Media− del 

privilegio de ser consideradas formas perfectas, debido en gran parte a la influencia de 

los filósofos griegos, como Aristóteles, quien concebía el trayecto de los cuerpos 

celestes no de modo lineal sino circular, invariable y eterno. Fueron los escritores los que 

establecieron múltiples relaciones entre el círculo y la esfera, inventando metáforas 

ambiciosamente didácticas o simplemente decorativas, a lo largo de la historia de la 

ciencia y la literatura. En ambos casos, estas metáforas siempre tendieron a constituirse 

como ornamentos o explicaciones efectivas y acabadas. Recordemos los versos de 

“Loves Growth” y de “A Valediction Forbidding Mourning” de John Donne, donde la 

correspondencia amorosa entre los amantes está identificada con un espacio en 

expansión simétrica alrededor de un centro único, es decir, con un espacio concéntrico 

como el que dibujarían las orbes celestes: 

 

“If, as in water stirr'd more circles be  
Produced by one, love such additions take,  
Those like so many spheres but one heaven make, 
For they are all concentric unto thee; 

 
4 “Circles” (1841). 
5 Écrits sur l'art, Paris: Librairie Générale Française, 1992, 95, 262 y 346. 
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And though each spring do add to love new heat,  
As princes do in times of action get  
New taxes, and remit them not in peace,  
No winter shall abate this spring’s increase.” 

(“Loves Growth”) 

“Such wilt thou be to me, who must,  
Like th’other foot, obliquely run;  
Thy firmness makes my circle just,                                     
And makes me end where I begun.” 
(“A Valediction Forbidding Mourning”) 

Desde la antigüedad, la percepción visual o imaginada de un movimiento 

armónico y circular ejecutado con naturalidad remite de inmediato a los pasos, giros y 

piruetas de la danza. Si dicho movimiento tiene lugar en medio de la naturaleza, evoca 

asimismo la imagen de la danza ritual, primitiva celebración de la fertilidad de la tierra. La 

descripción de la danza en el canto XVIII de la Ilíada de Homero, en la que hombres y 

mujeres vistiendo túnicas y guirnaldas se divierten “dando vueltas a la redonda” al ritmo 

de la cítara y el canto del aedo, coagula, en alguna medida, en los colores con los que 

Henri Matisse representó esa ronda de hombres y mujeres anónimos danzando, que se 

repite como motivo principal y secundario (a modo de cuadro dentro del cuadro) en 

varias de sus obras. 

Lo dicho hasta aquí, sin intención alguna de exhaustividad, alcanza para sugerir la 

existencia de un conjunto de especulaciones artísticas, filosóficas y religiosas que 

coincidieron en percibir el orden del mundo y de las relaciones humanas según la 

armonía característica de un círculo. Si reconocemos que el círculo dibuja gran parte de 

los movimientos de la danza, es posible establecer una analogía entre esta última y el 

mundo. Más aún, entre la danza y el universo. Analogía que encontramos en uno de los 

primeros textos sobre la danza, escrito por Luciano de Samosata, donde se afirma que la 

armonía entre las esferas celestes, las relaciones entre los planetas errantes y las 



5

estrellas inmóviles, participan del acuerdo rítmico, de la armonía atemperada de una 

danza primordial.6

Sir John Davies (1569-1626) no escapó al interés por las correspondencias entre 

el orden natural del universo y la existencia humana sobre la que se construía la 

cosmología de la época isabelina. Escribió Orchestra  (en 1594 aunque no fue publicado 

hasta 1596), donde esta teoría adquiere la forma versificada de un elogio a la danza, la 

cual permanece en el centro de la metáfora sobre el orden cósmico que se extiende a 

través del poema, donde se revela lo que Homero –según conjetura y argumenta 

Davies– por vejez y ceguera o para no desvirtuar la tragedia de Ulises, calló. Se trata del 

cortejo amoroso de Antino a Penélope durante la célebre espera que ella protagoniza, en 

la cual Antino desea que acepte bailar con él porque la “danza es el ejercicio mismo del 

amor”. Desde el principio, Orchestra se inspira en las ideas metafísicas que su autor 

había leído en Platón y en Luciano de Samosata, sobre la danza celestial por 

contraposición a la idea de la danza profana que prevalecía en el Renacimiento, lujuriosa 

y contraproducente para el matrimonio entre un hombre y una mujer. La danza de 

Davies consiste en un movimiento físico, ejecutado con una medida justa. Identificado 

con la fuerza creadora del Amor, dicho movimiento está en el origen del mundo, 

ordenando el caos primigenio en un círculo. Desde entonces, toda la naturaleza está 

regida por él. La “pálida esfera” de la luna, el sol, las estrellas, así como el mismo aliento 

y las palabras que se desprenden de la boca de los hombres en la “galería translúcida 

del aire”, participan de la danza cósmica. Mientras los delicados tallos de las flores se 

ondulan en múltiples direcciones acompañando la danza que el viento ejecuta soplando 

desde el mar cuyo curso también es circular, la tierra permanece fija. Sin dejar de hacer 

ciertas concesiones a las ideas difundidas en la época sobre la mecánica real del 

sistema solar, tal como la habían concebido Copérnico y Galileo, Davies sostiene que la 
 
6 Lucian, With an English Translation by A. M. Harmon, London: W. Heinemann Ltd., Cambridge: 
Harvard University Press, 1955, 221. 
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tierra es lo único que permanece inmóvil en el universo y que, por esta la misma razón, 

es indispensable que la danza nunca cese sobre la faz terrestre. Las alusiones de Antino 

a Proteo, Tiresias, Baco y Venus rendidos por el deleite que les proporciona danzar, 

están opacadas por la alusión previsible de la virtuosa Penélope a las sirenas que, como 

ella recuerda al insistente pretendiente, causaron la muerte de los navegantes con sus 

cantos y danzas. Pero Antino presiente y delata el amor que danza “en las pestañas”, “el 

pulso” y “a través de las venas” de Penélope, en la acumulación progresiva de las 

puntadas que ella borda, para exhortarla a que deje que sus manos y sus pies se 

entreguen al baile de igual modo que lo hacen sobre el telar, ya que la danza es la 

“verdadera figura del cielo” y el “ornamento de la tierra”. 

Esta asociación entre danza y amor cósmico es lo que constituye la originalidad 

de Davies. Él retoma esta idea de Luciano a través de una reflexión que no tiene 

precendentes en la literatura inglesa.7 Su poema representa una de las manifestaciones 

del inagotable potencial que la metáfora de la danza ha ofrecido al tratamiento literario 

de todas las épocas. Tratamiento en el que pueden distinguirse dos tendencias: la 

descriptiva y metafórica de la literatura imaginativa por un lado y la argumentativa con 

carácter didáctico, por el otro. En relación con este último, se ha dicho que la danza 

proporciona un paradigma de orden natural que, una vez definidas sus reglas, puede ser 

aplicado a cualquier tipo de problema.8

Así lo entendió Stéphane Mallarmé cuando se convirtió en el primero en aislar las 

analogías entre poesía y danza, para poder explicar los modos impersonales de 

construcción poética sobre la página en blanco que se abre a la caligrafía de las 

palabras,  como el espacio vacío se abre al cuerpo silencioso de una bailarina que sigue 

 
7 Thesiger, Sarah, “The Orchestra of Sir John Davies and the Image of the Dance”, Journal of the 
Warburg and Courtauld Institutes, 36 (1973), 277-304, 290. 
8 Ibid., 290-278.  
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el ritmo de la música.19 Mucho antes que Mallarmé, Alexander Pope (1711) había 

recurrido a la danza en el célebre poema An Essay on Criticism para demostrar que la 

verdadera habilidad para escribir bien proviene del Arte, no del azar, “As those move 

easiest who have learnt to dance” [Así como son hábiles para moverse los que han 

aprendido a danzar]. Asimismo, en un texto de 1828, que abre de modo programático el 

camino a la poesía en la prosa, Thomas De Quincey distingue entre la prosa inconexa y 

arbitraria de Robert Burnton, autor de Anatomy of Melancholy y la prosa fluida y solemne 

de John Milton, que llega a elevarse hasta la expresión de la poesía lírica. Para ilustrar la 

distinción entre ambos estilos de prosa, de Quincey recurre a dos imágenes visuales. 

Asemeja el primero de estos estilos a los movimientos entrecortados y abruptos del 

descenso de un paracaídas (de factura rudimentaria con tela de algodón, en aquel 

entonces), mientras que representa el segundo trazando los giros estables y 

voluminosos de un globo aerostático que asciende a través del espacio aéreo. El autor 

de una prosa no poética, concluye de Quincey, “da saltos”, mientras que un autor como 

Milton “baila” con libertad y agilidad al ritmo de la música de un órgano.10  

En el siglo XX, la comparación que distingue a la poesía de la prosa por analogía 

con la danza y con el caminar, respectivamente, se consagra como locus classicus de la 

teoría literaria en las reflexiones que Paul Valéry reúne en “Poésie et pensée 

abstraite.”(publicado en Varieté V en 1944). La danza también constituye la metáfora 
 
9 Mallarmé, Stéphane, “Mimique”, “Autre étude de danse. Les fonds dans le ballet d’après d’une 
indication récente”, Œuvres complètes, Henri Mador y G. Jean Aubry (eds.), Coll. La Pléiade, 
Paris: Gallimard, 1945. Véase Judy Kravis, “The Space of Dance”, The Prose of Mallarmé. The 
Evolution of Literary Language, Cambridge, etc: Cambridge University Press, 1976. 
10 “The next writers of distinction, who came forward as rhetoricians, were Burton in his Anatomy 
of Melancholy, and Milton in many of his prose works. They labor under opposite defects: Burton 
is too quaint, fantastic, and disjointed, Milton too slow, solemn, and continuous. In the one we see 
the flutter of a parachute; in the other the stately and voluminous gyrations of an ascending 
balloon. [...] But Burton is not so much fanciful as capricious; his motion is not the motion of 
freedom, but of lawlessness: he does not dance, but caper. [...] on the other hand, [...]  [Milton’s] 
thoughts and his imagery still appear to move to the music of the organ.” “Rhetoric”, publicado en 
Blackwood Magazine, 1828. 
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sustancial de la teoría poética de T. S. Eliot, tal como se desprende de los versos de 

Four Quartets, que refieren el movimiento de las palabras en torno de un punto fijo [still 

point], tomando cada una su lugar en auxilio de las demás y alcanzando “la máxima 

fraternidad de la danza conjunta”. 

No es difícil advertir, a través de estos ejemplos, que la filiación teórica entre 

literatura y danza fue funcional a los escritores para distinguir y explicar un tipo 

específico de discurso literario: el poético, independientemente de su forma versificada o 

no. En el caso de los escritores modernistas −entre los que es necesario mencionar a T. 

H. Hulme− la comparación con la danza no contradice sino que refuerza la inclinación 

clasicista de las poéticas de estos autores, dado que, a la vez que remite a las 

exploraciones contemporáneas y sin precedentes de, por ejemplo, las coreografías con 

música de Igor Stravinski, retrotrae a ese estado primigenio de la poesía −inseparable de 

música− de la antigua Grecia. 

Los estudios de Francisco Rodríguez Adrados en relación con esto último, sobre 

cómo los diferentes géneros de la danza explican los diferentes esquemas de la lírica 

antigua clásica, invitan a pensar que el cuerpo danzante de las metáforas utilizadas por 

los escritores modernistas conservaba esta función arcaica, relativa a definir lo que hoy 

podríamos llamar poéticas, las cuales, a su vez, definen categóricamente lo específico 

de la literatura, que es el objetivo de la teoría literaria.11 

11 Véase Orígenes de la lírica griega, Madrid: Revista de Occidente, 1976. 


