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La poesia de Rail Herndandez Novas.
Para una poética de la materia

RESUMEN. El presente ensayo, “La poesia de Raul Hernandez Novas. Para una
poética de la materia”, intenta ofrecer una imagen lo mas general posible de
aquellas constantes ideotemdticas mas significativas del pensamiento poético del
autor, a saber: lo cosmogdnico, lo material, lo femenino, del viaje, lo autopard-
dico. El ensayo, ademas, trata de clarificar en su introduccién algunas problema-
ticas en torno a su ubicacién dentro de la literatura contemporanea, a su ascen-
dencia estética, a su estilo y a su controvertida recepcién critica.

La continuidad que establece la poesia de Ratl Hernandez Novas con
la tradicién mitopoética, fabuladora de una zona de la poesia cubana
postvanguardista —Lezama Lima, Samuel Feijéo, Virgilio Pifiera, Gas-
tén Baquero, Octavio Smith, Eliseo Diego—, amén de otras fuentes
universales —sefialadamente la poesia de linaje simbolista—, asi como
con todo menester poético donde la imagen alcance preeminencia tex-
tual, problematiza el esquema critico que tiende a situar a esta poesia
dentro de la renovacién —cambio— que se opera en la poesia cubana
en la década del ochenta. En todo caso su obra 'se constituye en un
necesario puente entre aquella tradicién, sus manifestaciones no predo-
minantes durante décadas del sesenta y setenta, y una vertiente de
la poesia que comienza a publicarse en la década del ochenta —Emilio
Armas, Jorge Iglesias, Luis Alvarez, Efrain Rodriguez Santana, Rober-
berto Méndez... Reparese en que estos son poetas que se manifiestan
tardiamente, es decir, no en su primera juvetud y si, por lo general,
luego de haber accedido a una formacién —ya sea universitaria o auto-
didacta, o ambas cosas— acendradamente culta, lo cual es el caso tam-
bién de Hernandez Novas.
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Por otro lado, la primacia del canon de la llamada poesia con-
versacional, debid influir en la publicacién tardia de algunos de estos
poetas, porque si bien es cierto queé la publicacién —y de hecho la
irrupcién— de la poesia de Hernandez Novas sucede en la década del
ochenta: Da Capo (1982), Enigma de las aguas (1983), Embajador en
el horizonte (1984), Al mds cercano amigo (1987), la fecha de crea-
cién de algunos de estos poemarios se remonta a la década del setenta
y aun a la anterior: Enigma de las aguas, 1967-1971, Embajador en
el horizonte 1790-19279. Da capo —obtuvo primera meniién en el con-
curso de la UNEAC en 1978— y Al mds cercano amigo —que también
obtuvo igual distincién en 1981.!

Otra razén que refuerza lo hasta ahora dicho y que hace pensar
en una intensa practica poética —un desconocido periodo de aprendi-
zaje y maduracién— durante la década del sesenta, lo aporta el hecho
de que su poemario con fecha de creacién mas antigua —coincidente
con sus afios de formacién universitaria—, Enigma de las aguas, 1967-
1971, comienza con un poema, “Aguas’, de un coherente y profundo
pensamiento poético, texto decisivo para la inteleccién de toda su poe-
sia posterior, para la fijacion de algunas caracteristicas primordiales
de ese pensamiento y estilo poéticos, asi como para la conformacién
incluso de una poética.

Otro problema que plantea esta poesia y que ha propiciado al-
gunos equivocos es el de su controvertida recepcién. Ello se debe a
varias razones. Una de ellas es la insuficiencia y/o ausencia de criti-
cas.? Esa insuficiencia la demuestra el hecho de que la empariente
—junto a una gran zona de la poesia de la década del ochenta— con
la poesia origenista, con una vertiente intimista o, incluso, se la deno-
mine como “anticuada”.

Es cierto que su poesia expresa una continuidad con los contenidos
mitopoéticos y fabuladores de una zona de la poesia origenista —Le-
zama Lima, Gastén Baquero, Octavio Smith, el Eliseo Diego de En la
Calzada de Jesiis del Monte, el Virgilio Pifiera de “La isla en peso”
y de “Las furias”— y el Samuel Feijéo de Camarada celeste, Faz y
Beth-el. Incluso habria que valorar también su proximidad a un poeta
como Francisco de Oraa, porque, a diferencia con los poetas antes
sefialados —todos catélicos, con la excepcién de Pifiera, quien ademas
abandona rapidamente la tendencia poética aludida—, es con la poesia
de Oraa con la que establece una comunidad muy importante: la de
configurar lo que puede reconocerse como una poética materialista®
—aunque en ambos, por supuesto, de distinto modo—, es decir, si bien
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los poetas de Origenes han sido calificados como “trascendentalistas’”
{Fernandez Retamar, 1954), tanto Oraa como Hernandez Novas pudieran
calificarse como “materialistas”, en el caso de este dltimo, inclusive,
como portador de un “materialismo poético trascendente” —Oraa. “in-
manente”’. No es menos cierto que el trascendentalismo origenista apor-
té a nuestra poesia la revelacién de una nueva materialidad, sélo que
si bien las materias de su poesia estaban traspasadas por una ontologia
religiosa, y la asuncién del sentido de la encarnacién cristiana impedia
que ese trascendentalismo se independizara de las materias de la in-
mediata realidad —pues mas bien su superobjetivo poético era el de
su conocimiento, aunque por supuesto en un nivel esencial, psro fun-
dandose y nutriéndose de lo particular— en el caso de la poesia de
Oraa pero fundamentalmente en la de Hernandez Novés, su discurso
poético, incorporando el mundo material iluminado por los origenistas
pero también el de toda la tradicién poética cubana anterior, sefialada-
mente el mundo material, imaginal de José Marti y alguncs motivos
fundamentales de la poesia pura —y se obvia insistir aqui en la pre-
sencia de la tradicién simbolista, Baudelaire, Keats, Rimbaud, Rilke,
Mallarmé, Saint John Perse, Paul Valéry, T.S.Eliot...—, ofrece sin
embargo una cosmovisién poética enfdticamente materialista, es decir
alejada de toda ontologia religiosa que busca toda trascendencia en
la propia materialidad del mundo, incluyendo con un alto grade de
significacién a la misma conciencia de lo material, lo que ya conduce
el asup*> al ambito de la epistemologia poética al ambito del pensar,
de la razén, de la gnosis poéticas. Es por ello que en una critica ante-
rior se hacia hincapié en la singularidad de la poesia de Hernandez
Novas, dentro de la poesia cubana, como portadora de una poética ma-
terialista y dialéctica (Arcos, 1989). No significa esto que cualquier
poeta que detente como ideologia una concepcién materialista y dialéc-
tica de la realidad la exprese necesariamente en su obra, sino que
Hernandez Novas hace de esa expresidn el rasgo general mas impor-
tante de su poesia, toda vez que acentua, recrea, problemdtiza, asume
poéticamente las consecuencias que se derivan de una irrestricta asun-
cién de una cosmovisidn poética donde la aprehensién materialista y
dialéctica de la realidad alcanza un alto nivel de significacién de mane-
ra que modela y caracteriza a su pensamiento poético.

Asimismo la incorporacién y recreacién de la tradicién poética
universal y nacional emparienta a su poesia con la perspectiva creadora
origenista, si bien, como es obvio, ello no tiene por qué conducir a
establecer mecanicas identidades. Lo que si es posible establecer una
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diferencia con otras lineas poéticas. Ya se adelantdé que, amén de sus
ostensibles comunidades, se distingue de la poesia origenista o trascen-
dentalista por su diferente concepcion del mundo —trascendentalismo
religioso el de Origenes, trascendentalismo materialista el de Hernan-
dez Novas—; con respecto a la poesia pura —de la qu= incorpora
importantes motivos, como también hizo Origenes—; su diferencia ra-
dica en la busqueda de un conocimiento poetico de la realidad, a la
vez que no es ajena a una ya explicita, ya soterrada, afectividad o
sentimentalidad que detenta cierto pathos romantico. La comunidad
se establece a partir de la comin ascendencia que sobre ambas moda-
lidades poéticas tiene la tradicién simbolista. Esta ultima tiene mucho
que ver con la concepcién poética de Hernandez Novias, en el sentido
de que enfrenta al hecho poético con la relativa autonomia que le es
inherente —lo cual fue acaso la mayor absolutizacidn del purismo.
Concurrentemente, la preeminencia en su poesia de la imagen simbo-
lica y afectiva, implica otro problema: el de su recepcién, el de su
controvertido hermetismo, es decir “controvertido” porque no es un
defecto, una limitacién, una unilateralidad formalista o esteticista, ni
siquiera un propésito, sino una caracteristica intrinseca, una necesidad
incluso, coherente con el linaje de su pensar y estilo poéticos.

Cuando se aludia a su pathos romantico, a la afectividad o senti-
mentalidad de su expresién poética, como rasgo distintivo de su tono
y estilo poéticos —lo que acaso puede conducir al error critico de ca-
lificar como “intimista” su poesia, a no ser que se aluda a la intimidad
de la materia, en los profusos e intensos procesos materiales que ella
muestra, o a la vastedad del mundo material, de las imagenes materia-
les que ella incorpora a su intimidad, y que subjetiviza—; cuando se
aludia a ese pathos roméntico, pues, se aludia mas bien —y mas alla
de los motivos poéticos que pueden remitir a la estética romantico-
simbolista— a su vocacién confesional —actitud ésta, también, aleja-
da por supuesto de todo purismo. Dicha vertiente confesional empa-
rienta esta poesia con una tendencia poética que comenzd a manifestar-
se dentro de la segunda promocién de Origenes: su veta conversacional,
y que también se hizo evidente en Eugenio Florit y en Samuel Feijéo
—incluso en el Gastén Baquero posterior. Sin cbviar al intimismo y al
neorromanticismo de entonces, esa vocacién confesional establece su
comunidad con la poesia conversacional de las décadas del sesenta
y sententa —tendencias acentuada también en Cintio Vitier, Fina Gar-
cia Marruz y Virgilio Pifiera, y presente incluso en Fragmentos a su
imdn (1977), de Lezama Lima, pero que es consustancial asimismo a
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la poesia de Francisco de Oraa, para no referirnos a aquellos poetas
en quienes lo conversacional a través de sus diferentes modalidades,
encarna la actitud y estilo primordiales.

De la suma no mecanica, sino mas bien de la integracién creadora
de toda esta compleja ascendencia y concurrencia poéticas, se deriva
la contemporaneidad de la poesia de Hernandez Novas, su aporte crea-
dor, originario —no original ni origenista—, el cual se nutre también
de otros procedimintos, por ejemplo de la intertextualidad filmica,
musical literaria, como ha apreciado Cintio Vitier (1983), incluso de
intertextualidad oral, propia de lo conversacional; tendencia de su dis-
curso poético que se orienta hacia la asuncién de lo poético en un
plano integrador, cosmovisivo, donde también westin presentes referen-
cias histéricas, politicas, éticas, filoséficas y religiosas. Es decir, por
un lado, el mundo material, visualizado en su devenir ontolégico nutri-
do de imégenes primigenias, genésicas: luz, agua, aire y tierra, mundo
dialéctico, imagenes simbdlicamente recreadas y relacionadas entre si.
Por otro, el mundo material en su devenir social, sobre todo axiolégico
y existencial: la problematizacién de la conciencia de lo material.

Ademas, lo que aporta Radl Hernandez Novas a nuestra poesia
es la indole de su murada, una mirada despojada de todo idealismo,
espiritualismo, trascendentalismo y religiosidad y, a la par, afincada
en una compleja y profunda asuncién de lo material. No por ello, sin
embargo, su poesia deja de asumir ese idealismo legitimo que le es
inherente a todo proceso de conocimiento de la realidad y, sobre todo,
al conocimiento poético —como aventura en lo desconocido. Desde este
punto de vista cabria valorar también una poderosa espiritualidad ma-
terialista en su poesia, o su ingente afan por trascender la realidad
aparente o las apariencias de lo real, asi como la bisquda de una
trascendencia en €l hombre o en el acto poético, o, asimismo, ce una
religiosidad entendida como religacién —religare—, dialéctica comu-
nién de todos los drdenes de lo real —tanto de lo visible como de lo
invisible, de lo conocido como de lo desconocido. Se hace esta digre-
sién para no conducir el inicial deslinde hacia una valoracién vulgar
o simplista de su conciencia de lo material, y para darle todo su legi-
timo alcance a dicha materialidad, pues precisamente esta poesia pue-
de verse expuesta, por su densidad imaginal y conceptual, a ser aprehen-
dida —también entonces no sélo simplista sino equivocadamente—
ctomo ejemplo de cualquiera de aquellas vertientes cosmovisivas, sobre
todo por el espejismo de la comunidad que ella mantiene con determi-
nada tradicién literaria —en el plano del lenguaje poético sobre todo,
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aunque también en la eleccién de determinados temas o en la utiliza-
cién de motivos semejantes.

Con relacién a su estilo —que frecuenta con acierto e intensidad
expresivas el soneto de linaje conceptista, y que a menudo se cifie a un
verso blanco endecasilabico que recuerda al martiano—, este se de-
senvuelve, predominantemente, a través de versos blancos de medida
irregular, con frecuencia en largos versiculos, donde puede explayarse
mejor su acusada urdimbre imaginal sus complejas construcciones sin-
ticticas, sus incesantes preguntas o condicionales, sus significativas
elipsis, sus reiteraciones, sus alteraciones de los tiempos verbales, sus
enumeraciones simbdlicas y, en general, la sobreabundancia de recursos
expresivos y. tropolégicos, Ahora bien, acaso uno de los rasgos estilisti-
cos mas generales de su poesia lo sea la reiteracion. Dicha reiteracion,
propia de la extensién sintagmatica y nutrida por los correspondientes
mitemas, le confiere a su discurso lirico, al estilo de su pensamiento
poético, una concentracién significacional y/o simbélica, que lo singu-
larizan. Por ejemplo, de la mano de su densa urdimbre imaginal,
de su tendencia hacia la utilizacién de las imdagenes simbdlica y
afectiva, su universo imaginal tiende a concentrarse mucho a partir
de la reiteracién en distintos poemas, o en series continuas de ellos,
y en diferentes contextos poeméticos, de los mismos motivos —que ya
pueden ser simples palabras de rango conceptual, arquetipico: arbol,
lluvia, viento, mar, bosque, parque, estatua, payaso, rey; o sintagmas:
la nifia en el centro del bosque, la estatua en el centro del parque el
hombre frente al mar; o ideas poéticas mas complejas: la mirada a
través del velo del amnios; la vuelta al seno materno; €l dualismo en-
tre el mar y la tierra, o dentro del propio hombre o entre su pasado
y su presente, es decir la distancia entre el presente del sujeto lirico
y la memoria de su infancia o de un pasado remoto o simplemente
irrecuperable o irrepetible: la incompletez del ser humano dentro de
la materialidad del mundo; o su idea méas general: la existencia misma
de lo material.

Pero esta concentracién y reiteracién, a menudo, lejos de facilitar
una inmediata o progresiva comprensién de los textos, a través del
desciframiento o inteleccién previas del sentido basico de cualquiera
de las instancias anteriormente sefialadas, la complejiza, ponque no
necesariamente al volverse a utilizar esos motivos, estos conservan
intacta su irradiacién semantica o evocan semejantes connotaciones
simbélicas o afectivas, por lo que sera siempre necesario tener muy
en cuenta el ambiente dentro del cual funcionan. No obstante, en la
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medida en que se aprehendan esos motivos con referencia a su nivel
mayor de generalidad, es decir,.a su participacién dentro de -construc-
ciones ideotematicas mayores, de alcance cosmovisivo, su relativa in-
manencia se apropiara de un sentido y se despojara de su primera im-
presién de anarquia simbdlica o afectiva, pues es conveniente aclarar
que esta poesia no tendrd nada que ver con la imagen mégica del
surrealismo. Todo esto no implica que la comunicacién se haga siem-
pre transparente. No es ese su objetivo, por lo demds, puesto que
precisamente uno de los conflictos significacionales mayores que detenta
internamente su mundo poético serd el de los limites que padece el
poeta para poder aprehender el centro, la esencia, la unidad —la fuen-
te— primordiales de la realidad por lo que su poesia, incluso formal-
mente, también expresard dicha problematica, la cual pudiera abor-
darse a través del tdpico de la unidad-fragmentacién de lo real. Ague-
llos motivos, ademas, al referir a referentes materiales muy generales,
dentro de un discurso donde la anécdota casi no existe o, en todo caso
se ofrece ya fabulada, como abstraccién arquetipica, lo mismo que su
afectividad o sentimentalidad confesionales, hacen que se mediatice
mucho su expresién, tal vez con la intencién de salvar lo inmanente
de su caducidad, de lo efimero de su existencia material, buscandose
una cierta atemporalidad de lo material. es decir, un reino donde mas
que la anécdota, la vivencia concreta, importen mas los procesos ma-
teriales que ellas acarrean para la imaginacién, memoria y conciencia
del poeta; cuando no encarnan, precisamente, mas alld de toda anécdota
o vivencia particulares, la visién de esos procesos materiales el obje-
tivo primordial de su poesia. En este sentido puede hablarse de la
presencia de imdgenes visionarias en la obra de Hernandez Novas,
dentro de un linaje martiano y lezamiano, y dentro de una herencia
simbolista.

Estas llamadas imégenes visionarias se desenvuelven o se concre-
tan a partir de una dimensién no habitual de la conciencia, porque
poseen a la vez un alto nivel de abstraccién y un poderoso valor con-
notativo. A veces, incluso, sus poemas pueden ser visualizados como
un incesante movimiento imaginal de procesos materiales, es decir,
como se puede aprehender un fragmento de la propia vida en movi-
miento y transformacién —y aqui seria pertinente considerar el peso
que tiene lo cinematografico o las progresiones musicales en su forma
de aprehender la realidad en el poema—, de ahi que se insista en
Caracterizar su pensamiento poético a través de la asuncién de una poé-
tica de la materia o de lo material.
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Si se suma a todo esto la densidad intertextual, el peso de la
referencia culta, la incorporacidén creadora de la tradicién literaria, la
inmanencia de la imagen afectiva y las barrocas construcciones simbé-
licas —que ciertamente revelan a un poeta con una intensa capacidad
de aprehensidn poética de la realidad, y capaz de suscitar asociaciones
y percepciones mentales no comunes—, y, en general, la sobreabun-
dancia tropolégica, se comprende mejor la complejidad de su recep-
ciéon y el verdadero sentido de su aparente hermetismo, es decir, en
realidad, profundizacién en el conocimiento poético de la realidad. Su
estilo produce a veces —por la recurrencia y concentracién ya aludi-
das cierta impresién de monotonia, o de hecho lo es, con el sentido
de que ello forma parte de su fisonomia estilistica; es, podria decirse, la
expresion de su marca estilistica. Y ya se sabe que, en poetas de esta
indole —Antonio Machado, Juan Ramén Jiménez, por ejemplo—, la
no participacién en su universo simbélico, puede conducir a tornar opa-
ca la comunicacién.

Pero, ademads, esa llamada compleja urdimbre imaginal que ase-
dia desde diversos angulos o por recurrencia, acumulacién y concen-
tracién la expresién de una idea o de un sentimiento, conspira para
que su poesia produzca a veces un efecto barroco. A veces esa sobre-
abundancia, ese exceso imaginal, se hace tan recurrente, tan invasor,
tan envolvente, que paraliza, como un efecto hipnético, es decir, de-
tiene o suspende teda capacidad de inteleccidén légica, o media en la
posibilidad de aprehensién, incluso impresionista, de los poemas. Sélo
en los Versos libres de José Marti, en ciertos poemas de Octavio Smith,
y en la poesia de Lezama Lima, la poesia cubana habia conocide tanto
derroche imaginal, y habia sido tan intensa, morosa y profundamente
recreada, la materialidad de la creacidn.

Por otra parte. un estudio tematico de su poesia tendria que rea-
lizar, previamente, una dificil y compleja labor de abstraccién, y lue-
go sbélo quedarian algunas constantes muy generales, como son por
ejemplo, las siguientes: el tema cosmogdnico —presente, sobre todo, en
el poema “Aguas”, de Enigma de las aguas, y algunos otros del mis-
mo libro que le sirven de complemento porque recrean aspectos o lineas
tematicas que se desprenden del tema bdasico, o en otros poemarios,
pero participando ya de otras preocupaciones tematicas, con cierta in-
dependencia de su fuente original; el tema de lo maternal, ya sea
tratado en si mismo o relacionado con su deseo de reintegrarse al seno
materno, como una suerte de orfismo maternal, tema de vastas conno-
taciones, y que tiene su primera muestra importante en “Muerte de
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un payaso”’, de Enigma de las aguas, pero que también es factible de
ser interpretado como un viaje —un regreso o una participacién—
hacia un mundo esencial, unitario, primordial, o un anegamiento, en lo
material: €l tema mismo de lo material —que es, propiamente, como
ya se ha adelantado, mas que un tema, una poética, el cual o la cual,
unas veces mas explicitamente, otras menos, traspasa de algin modo
toda su poesia. Como una derivacién de su preocupacién cosmogénica
y de su poética de lo material, pueden abstraerse como temas diversos
procesos o imdgenes o visiones materiales: los vinculados a lo liguido:
mar, agua, lluvia, frio; o lo pétreo: el recurrente motivo de la estatua;
o la tierra: la tierra misma, y sobre todo el drbol, lo arbéreo el bos-
que, y el fruto, la semilla, o el barco; lo igneo: la luz, y lo aéreo:
el viento. Otro tema vastisimo seria el conformado por una especie de
principio de lo femenino: tema proteico, de una intensa carga simbd-
lica, imagen de lo maternal, de lo material, de la naturaleza, del agua
o de la tierra, pero que es personificado a menudo a través de las
imagenes de la madre, la amada, la amiga o la nifia, que a veces es
simplemente “‘ella”. El tema del viaje, que atraviesa toda su poesia,
es otro centro significacional importante. Viaje como proceso de cono-
cimiento, como orfismo materno o material, como busqueda de la uni-
dad primordial, disolucién de todo dualismo o fragmentacién, o como
reminiscencia creadora. En efecto, una parte importante de su poesia
discurre a través de incesantes aventuras o viajes ontolégicos: “Capi-
tan es el viento”, de Enigma de las aguas: “Raga de la tarde” y “Em-
bajador en el horizonte”, de Embajador en el horizonte; los cuatro
cuadernos que conforma Da capo; “Muerte del agua”, de Al mds cer-
cano amigo; o, por ejemplo, €l poema “Recuerdo”, de Animal civil.
Viajes o aventuras ontoldgicas donde al sujeto lirico le acaecen tem-
poralidades arquetipicas: nacimiento —rota la fuente, el velo del am-
nios, pérdida de la unidad maternal, comienzo. del exilio, naufragio, el
propio proceso de la vida y la muerte—; pérdida de la infancia; pér-
dida de la adolescencia —muy-ligadas estas dos pérdidas a vivencias
esenciales, irrecuperables, a su vez vinculadas o expresadas a través
de la pérdida de la nifia, la amiga, la amada, mas su propia pérdida
como nifio, amigo, amante—; el viaje cognoscitivo que significa el
trénstito por la nifiez y la adolescencia, donde sucede el conocimiento
de la amistad, el amor, la muerte, y la autoconciencia de lo perdido; el
viaje en suma del mundo de la maternidad al mundo de la orfandad;
las nociones mismas de temporalidad y materialidad; el enigma de lo
femenino. Muy vinculado a todo lo anterior estaria el viaje de la me-



moria —intento de recuperar, actualizar lo perdido: lo pristino, et
origen, la unidad o lo esencial; memoria relacionada a su vez con la
memoria poética, la actividad cognoscitiva de la poesia: memoria co-
mo conocimiento reminiscente ante las pérdidas, las ausencias, la cons-
tataciéon de limites —en €l pasado, en el presente o en el futuro—,
las presencias conocidas o desconocidas, las busquedas, las preguntas
del ser.

Existe otro tema muy general pero muy importante: €l de la in-
completez del ser humano inmerso en la materialidad del universo, tema
cosmico de donde se deriva el tema de la trascendencia de la concien-
cia y de la materialidad del mundo. Este dltimo tema aparece expuesto
frecuentemente a través de la problemética existencial del hombre co-
mo criatura dual, escindida —sujeto y objeto a la vez del conocimien-
to—, ligada y a la vez separada de la unidad primordial —es decir
de una percepcién unitaria, totalizadora del universo, o de un absolu-
to anegamiento, confusién o religacién con el mismo, ambas posibili-
dades problematizadas por la propia existencia de la conciencia—, de
la materialidad esencial y trascendente de la realidad. Es con relacién
a este Gltimo tema como aparece con méas frecuencia la intimidad del
sujeto lirico: intimidad sufrira, desgarrada, consciente de sus limites,
de su dolorosa incompletez, y de su irreparable muerte —muerte a
veces vista como un proceso de sucesivas pérdidas a la vez que como
un proceso de conocimiento. Es como si el poeta encarnara la imagen
de un dios que hubiera perdido sus poderes demidrgicos pero que con-
servara la entonces intolerable sabiduria de la creacién: y fuera a la
vez conciente de los limites de su rarticipacién activa en la realidad,
expresada esta ultima problematica a través de las antinomias: contem-
placién-participacién, estatismo-movilidad, lo cual vuelve a acentuar la
funcién que tiene la nocién de viaje —pero mas que viaje fisico, viaje
simbélico: viaje entonces de la conciencia, la imaginacién, la memoria
poéticas... No obstante la proeminencia de tépicos negativos en esta
poesia, ellos no alcanzan a cuestionar la aceptacién y afirmacidén esen-
ciales de la trascendencia de lo material, trascendencia de la que el
hombre es a la postre parte, testigo, conciencia.

Un dltimo tema posible es el vinculado a la problemética pro-
piamente histérica, es decir la que porta una cosmovisién de profundo
contenido humanista, progresista y revolucionario. Por un lado, la no-
cién de patria, y, por otro, la nocién mas amplia, histérico-social d=
lo material. Ejemplos de estas dos nociones se encuentran en “Cantata.
1978-1979”, de Embajador en el horizonte; de la primera, es una
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muestra “‘Suite para una ausencia”, de Al mds cercano amigo, la seccién
“YI"” del mismo libro, o, uno de sus ejemplos mas logrados, “El sol
en la nieve”’, de Animal civil; de la segunda, la impresionante “Cda
a Camilo Torres”, de Enigma de las aguas, o “Sobre el nido del cuco”,
“Orbita” y “Los rios de la mafana”, de Animal civil. Sin embargo,
en su conjunto, no es esta vertiente la mas lograda expresivamente
dentro de su obra, no obstante que poemas como “Oda a Camilo To-
rres” y “‘Sobre el nido del cuco” puedan considerarse entre los me-
jores exponentes de este tipo de poesia dentro de la historia de la

lirica cubana.

Una vez fijadas estas tematicas generales seria conveniente ofrecer
una muestra comentada de algunos de sus ejemplos mas sobresalientes,
sin pretender agotar aqui su estudio. Contentémonos, pues, con repasar
algunos de los textos o momentos poematicos donde esos temas se
explicitan, para configurar siquiera una imagen general de su pensa-
miento poético, no asi de su estilo, €l cual necesitaria de un estudio
especifico de mas ardua dedicacién, imposible de intentar en estas
paginas.

Lo cosmogénico

“Cayendo entre las manos, como el mapa araido del mar”, dice el
verso inaugural del poema cosmogénico ““Aguas’, con el cual se inicia
su primer libro, Enigma de las aguas, y toda su poesia. Ese primer
verso, como ““Danae teje el tiempo dorado por el Nilo”, del poema
de José Lezama Lima, “Muerte de Narciso”, sitia enseguida la poesia
de Hernidndez Novas dentro de una problematica ontoldgica. Ya, des-
de el propio titulo del poemario y del poema mismo, asi como desde
la cita biblica, genésica, que lo antecede: Y dijo Dios: haya una ex-
pansién en medio de las aguas, que separe las aguas de las aguas”,
se prefigura lo que serd no sdlo el tema de la serie de cinco textos
que conforman el ‘poema, sino el sentido de todo su pensamiento
poético, pues esta poesia se plantea desde €l inicio su cosmovision,
tal y como la filosofia puede definirse, en un nivel de maxima gene-
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ralidad, de acuerdo a cémo se plantee y responda lo que se conoce
como su problema fundamental. Como se aprecia en €l poema, €l poeta
parte de una cosmovisién materialista del mundo, y, por ende, de un
universo sin dios. De ahi la busqueda angustiosa de un principio
creador, porque el agua —el mar—, materia primigenia, parece ha-
ber perdido aquella mitica condicién genésica, principio creador de un
cosmos, y haber devenido caos, azar. Asi lo observa Cintio Vitier
(1983) cuando califica ese mar como “espejo de ese demiurgo que
no es encarnacién del destino sino del azar”, o cuando lo ve como
“ejemplo del azaroso tiempo devorador y circular”, “‘aguas cadticas
del azar y de la nada”, como se desprende del sentido de todo €l poe-
ma y exactamente de sus versos finales: A la orilla del mar sentado
y ciego / el infinito Azar los hilos mueve’, imagen de un Cronos,
de una paternidad cadtica, frente al principio maternal, informe, que
constituye el mar, lo que recuerda el fragmento “52” de Heraclito
(Farré, 1959): “El tiempo es un nifio que juega con los dados; el
reino es de un nifio”. Una lectura interesante de este poema pudiera
hacerse a la luz de su confrontacién con “Palabras en la arena escri-
tas por un inocente”’, de Gastén Baquero.

Esa busqueda angustiosa, presente desde el primer verso, se rei-
tera: “3Perc jcoémo pueden los ojos / buscar lo que ha huido para
siempre?”. De ahi que en el primer texto del poema se sucedan las
nociones negativas de lo creador, expresadas a través de incesantes
preguntas. No obstante el poema comporta una afirmacién de ese
universo cadtico:

Pues si mis manos crean, las del mar ciegas revuelven lo increado
como lanzado un dado

de arcilla a mi rostro de alfarero.

Y el universo, como padre cegado por sus hijos

marcha dando tumbos hacia ninguna parte

vy de cada caida nace un mundo.

Asi es mejor... A pesar de la montafia ciega.

A pesar de la ceguera del abismo, a pesar de la soledad.

Y aunque mds angustia se resuma en los ojos.

Porque, a pesar del caos, del vacio, del aparente sin sentido de
ese universo dominado por el azar, se intuye que hay un sentido,
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una cculta legalidad —""Qué tesoros quieren guardar las manos”, “Na-
da al final del hilo y sin embargo / danza la luz y el titere se mueve”,
“y de cada caida nace un mundo”—, mas es como si la medida de
ese sentido se hubiera perdido o fuera excesiva para la inteleccién
del hombre. Presupuesto que reitera al final del segundo texto, uno de
los fragmentos de apertura cédsmica mas sobrecogedores de la poesia
cubana —y que recuerda a algunas salidas césmicas, rilkeanas o mar-
tianas, d= Feijdo:

Nada sino los ojos nadando en el espacio

la nada infinitamente engendrando

el caos resolviéndoSe en mundos

los mundos hundiéndose en el caos

Todo

El turbio caracol que impulsa las mareas

el drbol que devuelve las miradas

la bestia del furor y la bestia de sangre que se levanta en las

venas

y bestia oscura también en las venas de la tierra

las estrellas que horadan el mar con sus pupilas

el soberbio cielo cargado de preguntas

la soledad del hombre y las manos vacias

la alegria y la angustia de estar vivo

el rumor de los espacios vacios y el rumor de los mundos
credndose

todo reconoce al azar por infinito Padre.

Al principio del tercer texto ya se introduce lo que sera un tema
recurrente en su pensamiento poético: la antimonia mar-tierra: Y
entonces, a veoes, llueve, y el mar afirma su presencia / como arrojan-
do puentes de agua sobre el mundo”; lo cual se desarrolla mas en
el cuarto texto, fundamental para todo su pensamiento poético, por-
que sitda ya la imagen del hombre inmerso en la materialidad del
universo. La imagen del hombre como naufrago, de la vida como nau-
fragio, del nacimiento como ‘“‘comienzo del exilio”. Hombre, concien-
cia material, que tiene el conocimiento de una plenitud perdida, que
rara el poeta radica en lo informe de la materia, el caos originario,
imagen de la unidad primordial, princivio a la vez creador y cadtico
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de todo lo que existe, como portador de una legalidad que en todo
caso incluye pero rebasa al hombre, a su conciencia. De ahi el nos-
talgico discurso del naufrago, que se reconcce perdido, fragmentado
dentro de una totalidad mayor, inabarcable; de ahi su afioranza por
reintegrarse a la unidad:

Y conocia que no era uno y que su ser no se resumia en su

cuerpo
sino que se repartia en los lugares y los seres frecuentados y
todo se unia a él por invisibles hilos.

Y de ahi también las imAgenes rilkeanas del titere —presentes en
el primer texto— y del payaso, actor —en el cuarto—:

El solitario hombre siente como un payaso lo irrisorio de su papel
como si un cuerpo de antiguo actor penetrara en su cuerpo
como si una mano lo empujara adonde siempre huyen las fronte-
ras del mar
como si sélo existiera un hombre frente al mar como un casco
carcomido
que sintiese crecer sobre sus miembros un hilo tejido por
arafias del tiempo.

A partir de esta suerte de introduccién cosmogénica, toda su poe-
sia discurrira gobernada por estas constantes: el hombre, su conciencia
que, a la vez que ofrece el testimonio de la trascendencia de la materia,
reconoce la incompletez de la conciencia y lo inabarcable de esa plenitud
que trasciende al propio hombre, el cual, en todo caso, sélo puede
constatar lo que lo rebasa, o sus limites, a través de un doloroso pro-
ceso de conocimiento. Esta problematica existencial —tan poderosa en
toda su poesia—, vinculada a la probleméatica propiamente material de
la creacién, hacen de esta poesia uno de los testimonios poéticos de
alcance cosmovisivo mas importante de la poesia cubana. Es por ello
que la reiteracién de esta perspectiva de conocimiento a lo largo de
toda su obra poética, asi como el desarrollo de sus multiples conse-
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cuencias para el hombre, permiten reconocer la existencia de una poé-
tica, que hemos denominado como una poética de lo material.

En este universo sin dios, el poeta, mediante una reminiscencia
creadora, intuye una legalidad, una cosmogonia, pero es una cosmo-
gonia que lo rebasa. Es como si su conciencia, su sentimiento incluso,
afloraran un cosmos, y constataran un caos; clamaran por una unidad,
y comprobaran una sistematica fragmentacién. Pero existe sin embargo
una soterrada batalla de ese naufrago —el hombre— con lo descono-
cido; un afan prometeico por penetrar los secretos del mar, hacerse
uno con él, participar de su oculto poder y sentido. De esta manera,
esta poesia, que comienza por la busqueda de un principio creador o
la busqueda del sentido de la creacidn, crea, despliega sus propios mi-
tos, sélo que lo hace desde una cosmovisién materialista, en lo cual
radica el aporte mas decisivo, mas general, mas creador de la poesia
de Hernandez Novis.

En poemas posteriores del mismo libro se prolongan las conse-
cuencias de toda esta problematica. Por ejemplo, en “La orilla del mar”,
se constata la existencia de un velo, una irrecorrible distancia tem-
roral entre el origen genésico de todo y el presente, por eso expresa:

ya no puede el mar llegar en su carro

como los embajadores, y decir: Sean

las manos de los nifios y los mds dulces frutos.

Los rostros del viento. Y caigan como frutos

entre las nuevas espigas que el viejo siembra.
No lo puede decir, lo prohibe

la tela de la arafia y el ala frdgil del ave.

Sé lo prohibe la ley :del cielo y su propio llanto
en que irremediablemente una ciudad cae disuelta.
Y he aqui por qué tantos hombres

frente al mar. Y he aqui por qué

las manos de los nifios escalan el drbol de la lluvia
para luego caer, llorando, a igual distancia

del fruto evadido.

En “Endecha del barco ebrio”, por ejemplo, se reitera lo mismo.
Comienza asi el poema: “Honrado el ser ante la cruel distancia”. Y
hacia su final, se fija el deseo de “Abolir la feroz separacién / quiero
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en la luz, y la frontera amarga / de todo, en que ese mar barco no
puede / ser, que a un viaje se preste sin orillas, / y el barco resbalar
tan sdlo deba / sobre la faz del caos”. Para enseguida sefialar la menes-
terosidad de la conciencia humana: “Alma mia / llama sola que em-
briaga su pequefia / existencia con luz de mariposas, / ola quemada
y débil, alma mia. / La que feroz escucha lo innombrable”. El poema
culmina con el deseo de la unidad: “Mar y barco en tu seno sean el
mudo / dialogar de la tierra con el arbol”. Y en otro texto, “La mu-
jer de diamante”, aparece, ya, lo que serd una constante de su poesia,
un principio femenino de la creacién, al cual nombra como “madre”,
“amada mia”. Principio femenino que también comporta en su seno
“la unidad inefable”.

Lo material

Ese universo sin dios, ese universo material y, por ende, constituido
por las materias primigenias que —como ya se ha adelantado— serdn
esenciales en su discurso lirico, al ser aprehendidas como intensos pro-
cesos materiales dentro de los que se inserta incluso la propia con-
ciencia de lo material, sustentard la conformacién de lo que se ha
llamado aqui como una poética de lo material. En “Cantata”, de Em-
bajador en el horizonte, sobresale al respecto el poema ‘‘Las cuatro
palomas, como las cuatro direcciones del Universo”. Independientemente
del reconocimiento de una legalidad césmica —legalidad que implica
incluso una extensién axioldégica de lo material: Y las palomas blancas
y justicieras (...) Proclaman la dicha, la paz, la justicia y la bondad
del Universo”—, vale aislar aqui la enunciacién- de su poética materia-
lista, donde lo material se confunde con un principio maternal, crea-
dor, a través del importante motivo de la fuente:

Y por qué una fuente? El agua es la hondura del ser,

el elemento primigenio donde Tales se bafia

matinalmente. El elemento necesario

que hay que repartir como el pan.

Y qué cosa mds sencilla y mds necesaria

a todos los hombres? Y ellas beben sin hacerse daiio, proclamando
la excelencia de la paz y la justicia del Universo.

Mas la fuente es también el rio en que se bafia Herdclito,
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donde todo cambia y nada es eterno, salvo la propia fuente.
La fuente es también la matriz, el amnios, el lugar fecundo.
La fuente se rompid, se acabé o empieza la infancia del mundo.
La fuente rota y siempre nueva como la virgen que ha de parir.

Pero sera en sus ultimos dos libros —Al mds cercano amigo y
Animal civil— donde se enunciard mas explicita y profusamente dicha
poética. En algunos sonetos del cuaderno ”“Al mas cercano amigo” se
abordaran importantes contenidos; por ejemplo, en “Como una flor”,
el poeta reafirma su confianza en la materialidad del mundo, que com-
porta su propia trascendencia: ‘Y seré eterno, y por la hundida arte-
ria / de mi heredad circularé sereno, / y mi alma morira, no mi ma-
teria”. En ““Fuente’”’ retoma este importante motivo pero tratado ahora
dentro de una escala menor, no césmica, sino relacionada con la propia
vida del hombre, es decir con su muerte, porque en este caso la fuen-
te —'‘La fuente se rompid...”— se ofrece en su connotacidén negativa
dentro de la poética afirmativa, césmica de la que es parte. En el so-
neto “Lo real” es muy explicito cuando expresa:

No espero otro horizonte que el humano
ni otro lagar que el de tu entrafia, pleno:
no espero paz, sino perpetua guerra.
Espero, si, ser dtomo en tu mano,
reintegrarme a las aguas de tu seno

y renacer en drbol de la tierra.

En “Ella vence”, se afirma la belleza trascendente de la materia
versus la temporalidad efimera de los procesos materiales que ella
comporta en su seno. Y en “Eres la realidad” aparece de nuevo el
deseo de anegamiento en lo material: “Déjame arder bajo tus cielos,
hasta / que tus aguas, Amor, cubran mi orgullo”, a la vez que su
conviccién de la incompletez de lo humano dentro de la escala césmica
de lo material: “el hombre es apenas un murmullo / del concierto
total, no te contrasta”.

En su importante texto “Muerte del agua” se expone, como en
Da capo, el problema del conocimiento, de la conciencia problematica
de lo material. Aqui puede citarse el fragmento “36” de Heraclito que
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puede servirle de legendario antecedente: “Porque es muerte para las
almas el convertirse en agua, y muerte para el agua el convertirse
en tierra. Pero el agua procede de la tierra; y del agua, el alma”,
o, en otro sentido, el fragmento “54”": “La armonia no manifiesta es
superior a la manifiesta’”, o el “123": “La naturaleza aprecia el ocul-
tarse” (Farré, 1959), entre otros muchos posibles de considerar. El
poema “VI”, de "Muerte del agua”, puede servir como un ejemplo
nitido de su poética materialista y dialéctica, también con lejana fuen-
te heracliteana:

Yo sé

si no viviéramos seriamos eternos
Yo sé

el grave abismo estd en la cima
la luz de las estrellas en el polvo
Yo sé

la Tierra alumbra al sol

Somos nosotros los que no sabemos
ver los milagros:

siempre

la virgen parira

encanecerd el nifio.

Asimismo el “VII” ilustra la fusién de lo material: agua —lluvia—
y tierra...: “Pero viene la tierra / al encuentro de todo, como una
madre, / su regazo al encuentro de la lluvia”. En el soneto ““Eterno
didlogo”, del cuaderno “Al més cercano amigo”, esa fusién cdsmica
de lo material, es vista desde la perspectiva de la muerte —tema fre-
cuente de su poesia— pero siempre como un accidente dentro de un
proceso mayor: “QOigo la discusién de la materia, / eterno didlogo
consigo misma”, o cuando se refiere aqui a “la muerte en que se aplacan
los contrarios”.

En otros poemas, estos de Animal civil, también se enuncia ya im-
plicita, ya explicitamente esa poética de lo material, pero aduefidndose
de otras connotaciones. Por ejemplo, en “Ciudad de arena, hueso” se
cuestiona a la belleza efimera, exterior, aparencial, de lo material, con-
contrastdndola con la entrana, el “rostro’”” de la materia, “que misterio-
samente / sobrevive’; en “Recuerdo” se desenvuelve una elegia de una
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esencial materialidad —conciencia— perdida; en ““S6lo he venido” se
asiste a una suerte de deificacién de lo material, de proyeccién mitica,
cosmogdnica; en ‘“Amiga muerta” se nombra a la muerte, a la materia
ya sin conciencia, como-sustento de la vida, o como el alimento, la ener-
gia invisible de lo visible; de “Espejo” se desprende una esencial con-
fianza en la unidad material del mundo; en “Orbita’’se deja leer: “Rea-
lidad esencia de mis huesos”... Pero acaso el poema méas importante
de este libro para el tema que aqui nos ocupa sea “‘Carne del mundo”
—poema que recuerda semejantes ahondamientos de Marti, e incluso
de John Donne—; por ejemplo, para constatar lo que se ha llamado,
a propdsito de la cosmovisién poética de Hernandez Novis, su tras-
cendentalismo poético materialista con el trascendentalismo poético
religioso propio de Origenes, tal vez pudiera leerse este texto y com-
pararlo con otro de Fina Garcia Marruz, “Ya viene el grave otofio”,
de Visitaciones. Aquel poema, ademas, tiene un importante antecedente
en los dos textos que conforman “‘El craneo azteca”, de Enigma de las
aguas, donde aparecen algunas ideas ya valoradas: los incesantes pro-
cesos materiales, el sumergimiento o anegamiento en lo material, su
peculiar imagen de lo trascendente: “Ser eterno es no ser, es contem-
plar / roto por tierra el arbol de mis huesos”, la insuficiencia de lo
humano dentro del vasto universo material: “Los cristales del mar, del
cielo y de la tierra / hieren nuestra carne, como cobrando un fruto. /
Yo recorro mi carcel de viento y de horizonte / cargado con sus nom-
bres como un réprobo”, idea que aparece también en “Dichoso arbol”,
de reminiscencia dariana, del mismo libro: “Nosotros vivimos con

brazos mas débiles que el tiempo”.

Lo maternal

Como se ha apreciado ya en algunos ejemplos, este tema aparece a
menudo vinculado a su poética de lo material, diriase que es una de
sus manifestaciones singulares. Desde las aguas maternales, genésicas
—aunque cadticas— del poema cosmogénico “Aguas”, hasta su visién
coésmica de la fuente como matriz universal de lo material. Mas su
irrupcién explicita, arquetipica, ocurre en “Muerte de un payaso”, de
Enigma de las aguas, primera manifestacién del descendimiento érfico:



Madre era la oscuridad lo que deseaba

mi paso se hundia en la piel de la noche

y yo era feliz

No vale oscuridad sin mano de madre

En este suefio temeroso un castillo fabricaron tus manos con

caricias

era el vientre de la noche lo que yo deseaba

mi madre la noche bajo cuyas estrellas ofrezco este espectdculo
sin sentido

no veia que como un hijo prédigo

fundmbulo sobre un hilo regresaba al ciego padre abismo.

Aunque el orfismo materno —o material— aparecerd con poste-
rioridad en variados y numerosos momentos poemadticos, aqui devela
su raiz mas entranable, al desenvolverse vinculado a su nocién de la
vida como transito —viaje hacia la muerte—, exilio, desgarramiento,
alejamiento de la unidad primordial; la vida —la persona— como
mascana, representacién, simulacro de una vida mas esencial, idea
esta ultima de cierta forma también presente en “La mujer de diaman-
te”” —"unidad inefable”’—, principio femenino, amada, madre, subli-
macién de un principio material, unitivo; imagen también del viaje. . .:
“Danos el mapa de tus manos para encontrar tu rumbo / Oh madre
danos la estrella de tu cuerpo’”.

En Embajador en el horizonte, retorna la imagen maternal, pro-
tectora, asi como su deseo de reintegracidén: “voy penetrando en su

aliento trabajoso, / descendiendo profundo por mis ojos, y al final del
camino / me esta esperando mi madre”, en ‘‘Hay alguien que cuenta
mis pasos, en su casa de hielo”. En el poema inmediatamente siguiente,
““Ella miré los altos flamboyanes incendiarse”, la imagen es, por ejem-
plo, la de la madre-patria... Otra de sus manifestaciones importantes
ocurre en la recreacién del misterio de la maternidad en “Ya tus ojos
cambian lentamente de color”, vinculado tanto al principio de lo fe-
menino —"‘Eres lo femenino que crece con los dias”’—, como al de la
creacién: “Yo no puedo. Me estid vedado tu reino / y la nostalgia de
la creacién es el mio”. Pero su discurso mas importante sucede cuando
el poeta recrea su estancia tras el velo del amnios, como imagen de
una plenitud perdida, asi como su afan de reintegracién:
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Todavia me acuerdo. Yo era libre entonces.

Tras el velo del amnios buscaba conchas perdidas,
asistia a un sordo desfile en una playa ignorada,
navegaba sin limite, acariciando el horizonte,

mis ojos atin no abiertos a la luz.

Alli tui pez y pdjaro y caballo.

Surqué mares de agua femenina,

tersos cielos sin tempestades,

praderas de mds gozo que un descubrimiento.

Oh Cuerpo, Cuerpo, en tu seno otra vez he de entrar.
Y jqué otra cosa hace el hombre que se equivoca de vientre
y a través del amor quiere poblar wn cuerpo?

Esta idea también se reitera como imagen de su deseo de anega-
miento en lo material, en “Debes de ser una blanca llanura tendida”,
lo que encuentra una espléndida muestra poética en el soneto “XV”
del cuaderno “Raga de la tarde”, que culmina con la confianza de que
“en tu vientre sin fin me haré pequefio”. En Da capo, en el cuaderno
de igual titulo, reaparece €l tema:

Mejor seria la noche, las estrellas contempladas desde un
vientre,

la mudez en los ojos de aquel que interroga,

que interroga y mira sin mirat,

desde el velo del amnios

tan misteriosamente.

Asimismo, en “Isolda”, regresa su imposible deseo de reconcilia-
cién con el seno materno — 'Una mujer, una mujer que ve la lluvia”—

o de su anegamiento en lo material-maternal —'‘Llegas desde tu zona
vegetal”—; aqui se funden el principio femenino, lo material y lo ma-
ternal:

epuedo entrar a tu reino?
Quiero morir anegado, quiero
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morir bajo grandes lluvias, danzar y adormecerme
en el agua que viene de tus ojos

cuando la tarde cae como una estatua despefiada
y el recuerdo construye otra vez tu presencia.

En “Junto a ti viaja la nifia que fuiste”’, aparece una imagen muy
reiterada y simbédlica de su poesia: “una nifia que el bosque rodea”,
la nifia “en el centro del parque”, la pérdida de la infancia: “Ya no
podré entrar a tu reino infantil”, “...la fuente se rompié. / Rota la
fuente, cdmo regresar...”

Pero sin dudas donde este vasto tema alcanza su expresién mas
profusa y variada es en Al mds cercano amigo. Ya se ha anticipado,
en los poemas ““Fuente”, ‘Lo real” y “Muerte del agua”, la presencia
de la fuente materna, de la materia maternal y del agua como materia
materna, respectivamente, Pero el tema aparece, ademads, explicita y
recurrentemente en “La madre” —la muerte como imagen maternal—:
“Muerte, ti eres la madre insatisfecha / que sofid que en su vientre
yo me hundia / y desde entonces mi camino acecha”; toda la seccién
“IV"” de los sonetos de Al mas cercano amigo”: ‘‘Para alabarte”” —ala-
banza de lo materno genérico—, “"La erosién” —muerte de su madre—,
“Cuando no tenga” —pérdida del amparo materno—, y los textos
arquetipicos del orfismo: "’Si yo pudiera” y “Como Jondas”.

Lo femenino

Lo que se ha denominado como un principio de lo femenino que atra-
viesa todo su pensamiento poético, aparece desde su primer libro, Enig-
ma de las aguas, tal y como se ha podido apreciar en las aguas mater-
nales de “Aguas”, en el orfismo materno de “Muerte de un payaso”
o en la conjuncién de madre, mujer y amada, en “Mujer de diaman-
te”. De manera general este principio aparece como imagen de lo ma-
terial —imagen activa, creadora— y se singulariza asimismo en lo
materno, mas a menudo se muestra genéricamente como lo femenino:
ella, la mujer, la amante, la nifia... Su actividad funciona como un
pivote de simbolos, una suerte de nudo que encarna un principio uni-
tivo para la imaginacién y la memoria poéticas; es asimismo un prin-
cipio libre, es decir imagen de un reino, una plenitud vedada al hom-
bre; es, ademds, proteico, pues se apropia de las mas variadas ima-
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genes materiales, frecuentemente personificadas, a la wvez que asu-
me sucesivas metamorfosis o transfiguraciones simbélicas; no es un
principio erdtico, como en Dario o Marti; y su sensoriedad —no pue-
de hablarse propiamente de sensualidad— es mas bien ontoldgica.

Seria imposible tratar de desentrafiar aqui sus multiples implicacio-
nes cosmovisivas, sus numerosas fijaciones estilisticas, las variadas
funciones que cumple de acuerdo a los diferentes contextos poemati-
cos donde actia; no obstante, es posible aprehenderlo en sus relacio-
nes, concatenaciones méas generales, al menos para que se pueda apre-
ciar su recurrencia y presencia como soportes ideotematicos y estruc-
turales de su pensamiento y estilo poéticos.

En Enigma de las aguas, como un desgajamiento del poema
“Aguas’”’, este principio se muestra predominantemente dentro de un
ambito liquido, marino, asi la estatua marina de “El herido de punta
de ausencia” y ““Mecanismo de la memoria”; asi, aunque ya no den-
tro de un ambito marino, en “Judy Collins” y "“Estatua de los recuer-
dos”. En “"Ciudadano del mar” aparece como ‘“‘ella”, “blanca amada”,
“ballena blanca” —asimismo como imagen dzl agua, de la amada, en
“Mariana de mi juventud’—, motivos que se prolongan en ‘“No hallo
las indicaciones”: “blanca llanura’”, ““Blanca estepa”. ‘'La mujer de dia-
mante”’ reaparece en ‘El craneo azteca, I': ““Mujer de diamante / en
cuyo cuerpo el hombre busca dejar una semilla”, y en su continuacién,
“I1

Blanca amada, te reconozco en todo:
en los arboles frios de la noche,

en las estrellas, claras como frutos,
en las nubes, tu atroz alternativa.

Esta inclinacién a transfundir €l principio femenino en imégenes
materiales se reitera en "“La pobre luz”’, y en “Poemas a la lluvia”,
donde aparece como la “Lluvia Madre”. Pero, también, en el resto del
libro, es calificado como la “reina”, en “Heliadas”, “la nifa de las
palomas”, en “Tengo en mi voz”, la “estrella”, “la duefia de los cora-
zones”, en “Le hablaré de mis afios”, “la trapecista, la mujer del cielo”,
en “Capitan es el viento”, o la misteriosa "bella del bosque durmiente”,
en el poema de igual titulo.
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En Embajador en el horizonte, adquiere una connotacién histérica
como en “‘Ella mird los altos flamboyanes incendiarse” y “A través
de los dias, luchando con el tiempo, con la ruda”, donde lo femenino
se confunde con la patria, con una mujer que oficia dentro de un es-
pacio y un tiempo épicos. En ""Estids sola como un ultimo aliento” y
en “Debes de ser una blanca llanura tendida”, lo femenino se mues-
tra en su esencia genérica, visto a través de una intensa recreacién
simbélica, “al pie de femenina geografia”. Las connotaciones simbé-
licas se acentiian, con valor arquetipico, en el poema “Como una nifia
perdida en el bosque”, donde lo femenino es referido como ‘‘nifia per-
dida en €l bosque”’, “estatua en medio del bosque”, “pequefia reina
danzante” o, de nuevo dentro de ambito marino, como “Mi solitaria
nifia, / eres un barco a la deriva”. Pero acaso los ejemplos expresi-
vos mas complejos, por su inmensa carga simbélica, y por su intensa
actividad cognoscitiva, se encuentran en su libro Da capo, en el cua-
derno “Isolda”. La actividad a que se aludia es facil de constatar
en un poema como “Una mujer, una mujer que ve la lluvia” —activi-
dad que contrasta a menudo con la pasividad del yo poético. Es en
este texto, y en “Llegas desde tu zona vegetal” y “Junto a ti viaja la
nifia que fuiste”, donde las llamadas imagenes visionarias de su poesia
alcanzan una gran intensidad expresiva. Incluso, pudiera afirmarse
que estos dos ultimos poemas encarnan la tnica equivalencia que guar-
da el mundo femenino, antropomérfico y simbdlico de la novela Jardin,
de Dulce Maria Loynaz, dentro de la poesia cubana. Dice el poeta en
"Llegas desde tu zona vegetal”’:

Llegas desde tu zona vegetal

a complicar las lineas del agua, los sabores
grabados en la mano de la infancia. Habitas

ese limbo amarillo entre recuerdo y presencia.

Tu recuerdo viaja desde el horizonte,

impulsado por el aire de abiertos mares, te trae,
blanca y azul, habitando el viento,

el viento que te habita en la region arbérea de tu pelo
kkge

Tu reino vegetal movido por el aire,
raices enterradas y ramas que caminan por el cielo,
tu reino de flores gigantescas de estatura de nifia,
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tu reino de sombrios minerales, de aires evaporados,
de aromas que construyen una casa. . .

O en “Junto a ti viaja la nifia que fuiste’”:

Junto a ti viaja la nifia que fuiste,
presencia invisible, sombra mds breve que tu cuerpo,
cosida a ti, sombra de pies ligeros,

presencia diminuta atada a las raices.

no eres iu, es algo que arrastras y te rodea como una brisa
torpe,
torpe, infantil, que avanza cayendo a tierra y levantdndose

como una planta, avanza y retrocede, mil afios,

cuando eras sélo una semilla, una nifia que el bosque rodea.
Fortaleza del bosque, que dio su soplo a tus ojos,

bosque cerrado, bosque cerrado,

venas y ramas protectoras, agua que cuenta

una historia, viajando por dentro hasta

la raiz de los ojos como la savia.

En Al mds cercano amigo, en €l poema “IX” de “Muerte del agua”,
el poeta ofrece un nitido ejemplo de la actividad del principio feme-
nino en contraposicién a la pasividad del yo lirico. Asimismo, reapa-
rece ‘Isolda’, en el 1ltimo texto, “X”, bello poema donde el poeta,

al fin, se anega en el reino liquido, arbéreo, vegetal, femenino, de
Isolda:

Dale al bosque la joya de tu vestido,
dale al agua una muerte reposada.
kg
Me inclinaré hacia el rio
como el drbol cargado de frutos,
y sobre el rostro de las aguas beberé mi destino.
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Del viaje

La nocién del viaje encarna uno de los tépicos mas extendidos dentre
de la cultura universal, de ahi que esté asociado a una vasta carga
simbédlica. En la poesia de Hernindez Novas, como ya se anticipd,
al viaje por Jung como biisqueda de la madre o viceversa, como
el viaje asume caracteristicas. Es interesante el simbolismo atribuido
huida —o distanciamiento, pudiera agregarse. Creemos que =n su poe-
sia estdn presentes las dos nociones, una afirmativa y otra negativa:
deseo de reintegrarse al seno materno. sublimacién de su estancia mi-
tica tras del velo del amnios, la primera; vida como movimiento que
lo aleja de la unidad primordial o maternal, o muerte como anegamiento
o reconciliacién con dicha unidad, la segunda, aunque desde el ltimo
punto vista también la muerte pueda comprenderse desde una pers-
pectiva afirmativa. Por otro lado, durante el viaje o transito por la
vida, persiste ese principio en la memoria, como un estado intermedio
de memoria y deseo, que se reconoce como provisorio: “Calla tus ma-
nos, no hagas que me anegue / en tu mudo lenguaje y mies sombria, /
cierra tu abismo mientras, todavia / sereno, el barco entre las olas
juegue”, expresa en su soneto “XV”, de “Raga de la tarde”.

Asimismo las imAagenes visionarias presentes en su poesia actilan
como equivalentes del acto de viajar, como por ejemplo a través del
mar o del viento —dos de las materias primigenias mds recurrentes
dentro de su poesia, ambas, por cierto, desde una perspectiva simbé-
lica, imagenes de elementos pasivos, receptivos, maternales. Muchos
de sus poemas pueden ser comprendidos como imégenes, recreacio-
nes de una geografia visionaria, segin la terminologia simbélica —geo-
grafia, por cierto, que en una ocasién el propio poeta denomina como
“femenina”. Asi, sus viajes deben ser comprendidos como viajes sim-
bdlicos, visionarios, poéticos: viajes de una memoria y una imagina-
cién creadoras.

No hay que insistir en que su explicito afdn de reintegrarse al
seno materno tiene su correlato érfico, sélo que este simbolo parece
estar invertido, es decir, si el descendimiento érfico significa un des-
censo a los “inferos”, “los profundos”, segiin Maria Zambrano, en la
poesia de Hernandez Novis ese descendimiento, mas que a los infier-
nos, se dirige hacia el paraiso: noche estrellada, noche materna, o caos
informe, primigenio, pero sublimado como plenitud. Desde este punto
de vista, es la vida en la tierra la que constituye como una suerte
de transito infernal: “El viento de materia que me impele —sobre
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el agua falaz mi ruta escrita— / me desgarra. Un actor soy, que se
agita / como un triste bufén, como un pelele”, dice en su soneto “La
madre”, de Al mds cercano amigo. Otra perspectiva, la que proviene
del mito de Odiseo, emparienta el descenso a los infiernos con el
peencuentro con su madre —como es recurrante en el orfismo lezamia-
no. Otra, mas cercana a la nocién del viaje simbdlico como evolucién
o transformacién, halla su antecedente en la peregrinacién dantesca,
que tiene como uno de su fines el encuentro con la Dama, la amada,
Beatriz, en el Paraiso. Asimismo, este viaje o descenso a los “inferos”,
visto como acceso a una plenitud perdida, puede simbolizar, segiin
Cirlot (1969:471) ‘el descenso al inconciente, la toma de conciencia
de todas las posibilidades del ser, en lo césmico y en lo psicolégico,
necesaria para poder llegar a las cimas paradisiacas”, y ya se ha apre-
ciado cémo la estancia tras del velo del amnios, recreada en uno de
los ejemplos poéticos transcritos en el tépico Lo maternal, cumple
con estas caracteristicas generales, tal y como, en Lezama, la penetra-
cién en el tokonoma o el acceso a la Orplid. Sélo que, segiin se ha
indicado en la cosmovisién de Herndndez Novas, sus simbolos deben
ser comprendidos dentro de su poética de lo material. Otra carca
seméantica importante, que puede complementar su simbologia del
viaje, es la conciencia en cierto modo culpable, su afan purgativo,
aspectos estos que se analizaran en el tépico siguiente sobre la pre-
sencia de lo autoparéddico en su pensamiento poético. No hay que in-
sistir tampoco en que su recurrente deseo de anegamiento en lo ma-
terial, desde un punto de vista simbélico, equivale al retorno no al seno
materno. Tampoco en que sus numerosas visiones de viajes marincs
—barco-barca— tienen también su correlato simbélico con relacién al
viaje hacia el seno materno, y que el barco y la barca cumplen también
con este simbolismo. Repérese, por ejemplo, en la presencia de la ba-
llena blanca, del vientre y del mitico Jonds, en su poesia. No obstante,
en cada posta esta simbologia suele revestir caracteristicas singulares,
por lo que, independientemente de las comunidades evidentes
que establece el pensamiento poético de Hernandez Novas con esta
ascendencia simbélica vale detenerse en algunos ejemplos de cémo se
verifica en su poesia la recreacién del viaje.

Una primera, pero importantisima singularidad del sujeto lirico
o viajero poético de Hernindez Novas, es .que este sujeto suele
encarnar a un antihéroe con relacién al clasico héroe mitico.

Por ejemplo, el naufrago de su poema “Aguas”, no anora salvar-
se, sino reintegrarse al mar, a las aguas primordiales. Y el barco de
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numerosos poemas de Enigma de las aguas, suele encarnar la imagen
de la imposible unidad entre la tierra y el mar. Asimismo, la imagen
del hombre frente al mar, sugiere también esta imposibilidad como
un exilado y a padecer una errancia intolerable; de aqui se despren-
den entonces las numerosas imagenes del hombre como actor, titere,
payaso, tonto, pelele, bufén, rey destronado... En “Raga de la tar-
de”, de Embajador en el horizonte, con reminiscencia calderoniana,
se hace evidente aquella significaciéon en su primer texto: “Dolorosa
palabra del que nace / y parte, y ya no mas tendra un asilo”; y mas
adelante: "“Pero més triste atin, mas dolorosa, / la del que en la mafiana
sdlo encuentra / las ruinas del amor, rendida prosa”. Es muy signi-
ficativo el sintagma “las ruinas del amor”, con un valor mas peyora-
tivo que el del propio desamparo del transito por la vida, por su impli-
cita referencia a la pérdida de un principio femenino. En el texto “II”,
su antihéroe es presentado durmiendo ‘‘sélo en el tenaz camino / de
sangre”, antes de concluir: “El desierto camino nos gobierna’”. En el
tercer texto contintia esta visién negativa: “Me iré muriendo...” / Si-
gue, azul camino, / que yo en tu costa abandonado quedo”. Toda la at-
mésfera de esta serie de textos indica un tiempo adverso: “"Me das el
tiempo que fletd sus naves / hacia claros paises que he perdido. /| Me
das su ruta de recuerdos graves, / su extraiio son de irse, su gemido”.
Y podrian multiplicarse los ejemplos con este sentido, como en “"XIV”,
por ejemplo: “Insomne, caminando sin medida”, para terminar la serie
con la invocacién maternal —"GV”,

Espera, Madre, que a tus puertas llegue
manso y desnudo como el primer dia,
gue el sol que mis nifieces conocia

a mi frente otra vez su brillo entregue.
Calla tus manos, no hagas que me anegue
en tu mudo lenguaje y mies sombria,
cierra tu abismo mientras, todavia
sereno, el barco entre las olas juegue.
No me hables mds en el idioma hirsuto
de la clava el dardo en nuestro suefio,
de la que cobra sin sazén el fruto.

y en graves lapidas arruga el cefio.
Como un rey mago, pues, venga tu luto,
y en tu vientre sin fin me haré pequefio.



69

Otra wertiente del viaje io es el viaje de la memoria, la re-
creacién de sus recuerdos, como puede observarse en ‘“‘Melodia de
Apu”, de Embajador en el horizonte, pero, sin duda, el viaje por
antonomasia, €l viaje simbdlico, sucede en el cuaderno que da titulo
al libro, “Embajador en el horizonts”, presidido por un fragmento
diaiéctico heracliteano —que acentta la idea del viaje como transfor-
macién interna—: “Nombre del arco: vida; obra del arco: muerte”.
En sentido general son constantes sus alusiones a una geografia visio-
naria acentuadamente femenina, asi, en el texto “II"”, “El mar tiene
caricias de madre’”’; en el “III”, expresa: “Creo en su ausencia como
forma de mujer...”; en el “IV”, dice de su antihérce: "No fuiste
como un arbol / que subiendo al cielo anhela morir. / Ni como la
mujer y la flor cue rompen / su crisdlida y se abren al amor / anhe-
lando morir’”; o las alusiones maternales, en el “VIII” vy en el “XI"”;
todo la cual se hace muy. explicito en el "XI”, es decir su geografia
vigionaria femenina: “Alli / las llanuras tienen olas como la noche /
la noche tiene las estrellas del vientre de la madre / rumor de tienda
plantada en el desierto”, y, mas adelante: “Mira / alli la luz y 1la
noche tiene un sole rostro de madre / que viene a acariciarnos en el
altimo / instante en que abrimos los ojos sobre la tierra...”, Y aqui
avarzce también un deseo esencial, siempre ligado a su nocién de via-
je —y que se reiterard en poemas posteriores—: ““Hacia alli querias
volver”, por donde el viaje se d=senvuelve como un regreso. En el
texto “XII"”, el transito, el viaje por la vida, acaece como resultado
de un engafoso mandato de un rey —“el rey era sélo un nifio”’—,
para al final comprender que el viaje verdadero era el viaje interior:
“Porque ¢l murid y cerrd sus ojos / asi / como si en la ruta llegara
hasta =l fin de si mismo / como si quisiera alumbrarse / el corazén
como un camino”. Esa camino que, en el poema “XIII”. es “como
una mujer dormida”.

Por otra parte, tcda esta serie de poemas insisten en la adqui-
sicién dolorosa de una sabiduria existencial, y no en un viaje con
una finalidad expresa, una meta, pues lo importante son las trans-
formaciones interiores, de ahi que en el altimo texto, “XV”, se con-
cluya: “Llegé a la cima del paraiso, / y nadie lo esperaba / Claro
en €l manto de su sombra, / volvid la espalda”.

Otro viaje arquetipico preside al libro Da capo, desde su primer
cuaderno, ““Hacia pais inaccesible”, donde vuelve a desplegarse otra
geografia visionaria, simbédlica, otro “viaje incdgnite” —IX’—. El
cuaderno se inicia con un poema poértico: “Ya no basta la vida, hay
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que viajar / (...) un viaje estd sofiando en lo remoto, / un viaje
estd esperando antiguamente”. Son intersresantes aqui algunos poe-
mas o momentos poematicos, como el texto “VI”, dondz se hace trans-
rarente la nocién del viajero como antihéroe mitico ante el mito de
la bella durmiente del bosque —mito que, por cierto, el poeta también
aborda en Enigma de las aguas, en ""La bella del bosque durmiente”’—
En el texto “VI” se refiere al “bosque / cuyo corazén es una nifa
dormida”, acentuando el simbolismo femenino del ocentro del bosque,
principio materno y femenino, mas aqui se invertira la fabula: “A la
bella que duerme no despertemos”, porque "no eres el caballero, sino
el ciego cantor que lo acompafa’”, es decir jel poeta?, para quien
es mas importante que “quede su corazén hilando en el silencio, /
y ella sea una historia, / la leyenda que suefia / y en el umbral de
tus ojos recobra su vestido, su reino”’. Por otro lado, hay dos momentos
en que se alude al viaje como via purgativa: en “VII”, por ejemvlo:
“Ve, / quizas haya una insula de perdén para ti / en el blanco pais
que no perdona”; o en el “XI”: ‘{tme perdonas el ser?, jel triste
manchén eterno?”’, muy ligado esto al destino del poeta: ““;me creeras
si nombro una estrella, un claro arbol?”. Pero la alusién mas expresa
al sentido del viaje se encuentra en el poema "IX": “Termina / Ter-
mina el viaje que ardia en la memoria”. Es decir, viaje de la memo-
ria, actividad visionaria de la poesia:

La luz que crea los recuerdos, y pierde las imdgenes
que no podremos recobrar.

2Quién dice, entonces

que no has partido, que

nunca has partido, que siempre

cruzaron las imdgenes sobre tu rostro inmévil
que alababa

extrafiadamente? Y los mares te poblaban,
trayéndote noticias

de cielos extranjeros y tu, sonriendo,

agradecias.

Termina el viaje, y es un anillo, un horizonte roto
lo que las olas devuelven, tocando el desengatio,

y encuentras

a aquel que fuiste, frente al mar, tan pequeiio
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gue solo puede contener todos sus gestos viejos y sus islas.
Regresas,
cuando el naufragio ha cortado los hilos, la ruta
pierde en tu corazén, y ya no puedes descansar.
Un naufragio
que alienta antiguamente, un perfume
no recobrado, un jardin olvidado por la luz
y todo lo que pierde su resuello y descansa en la costa que no
duerme te dice
gue el viaje no termina.

La imagen del testigo inmévil, que viaja sin desplazamiento fi-
sico, que viaja a través de las sucesivas visiones de los incesantes pro-
cesos materiales que se despliegan ante sus ojos, estd presente
en los poemas del cuaderno “Conversaciones”: “Hay un homhre fe-
liz...” y “Tu no deseas nada...”, donde se describe 2l conflicto mo-
vimiento (de la material) —contemplacién (de la conciencia), es decir
la actividad, esta ultima, propia de la conciencia. Y de nuevo la con-
ciencia culpable: "“No, yo no soy bueno, lo he sabido esta noche, / tal
rez lo supe, pero la sal volando, pero el inmenso orgullo. / Yo no
soy nadie, nunca lo supe / como ahora que el tiempo gotea, trazando
estor surcos de piedra / sobre mi rostro inmévil”. Es en este sentido
de relativa o dialéctica actividad contemplativa como funcionan a veces
las proteicas y polisignificativas imagenes del arbol y de la estatua.

La certidumbre de la relativa insuficiencia de la conciencia para
aprehender la esencia de lo material —como que es sujeto y objeto
a la vez del conocimiento— se expresan dramaticamente en el poema
“Ta amas la luz que toca las manos de un nifioc” —y no se olvide
la nocién de viaje como proceso de conocimiento y por ende, también,
de autoconocimiento— como se explaya insuperablemente en su final:

¢Podré aprender, prender, aprehender tu trajes de coleglo
v aquella ambicion secreta que ya le roia? Pues si pudiera
si pudiera saber exactamente un ser
humano, oler su esencia humana,
entonces lo seria. Pero no soy aquél que arranca
los frutos mds altos del drbol. No soy aquél a quien podrias
ver como un camino.



(Verme seria hablar con un bandido enmascarado.)
Pero no soy, y perdéname las alegrias, las hojas
innumerables que han caido entre estas

hojas escritas y los pensamientos.

Pero no soy. He llegado muy tarde y debo irme,

no sin antes dejarte este recuerdo dibujado.

Pues nadie soy yo sino fabula que invento.

La nocidén del viaje interior también se desarrolla en “Da capo”,
cuaderno presidido por una significativa cita de Pedro Gimferrer: “Pu-
de haber sido”. Tiene este poemario verdaderos poemas antoldgicos
para nuestra poesia, como el “VI”, donde se cuestiona de nuevo la
imposibilidad, méas bien la irrecorrible distancia entre el deseo y su
posibilidad o consumacién. Sin embargo, en el “VII” a esta idea se
agrega otra que complejiza la nocién de regreso —visto este como
negacién del cimulo de vida recorrido—, para afirmarse en cambio
el viaje incesante de la conciencia: “Y bien, después de todo (...). /
Yo quisiera volver (...) / y empezar otra vez”’, donde estd implicito
su “Acepto” o como diria Fina Garcia Marruz “El si nupcial al dolor”.

En el cuaderno siguiente, “Isolda”, se destaca la imagen del poeta,
en ‘Alguien dira...”, ante la visién que huye: “Alguien / hablari
de la luz, alabancioso, / sin ver la esquina del mendigo deslumbrado,
quien / sufre la luz / que lo enciende y lo borra”, por donde se afir-
ma la funcién trascendente de la poesia. Pero donde la nocién del via-
je interior, propio de la contemplacidén y conocimiento poéticos, se hace
mas explicita es en el altimo texto, “En la nave arqueada, sobre las
tranquilas...”. Luego de desplegar a través de diferentes visiones las
posibilidades creadoras de la imagen poética, se accede a la esencia
de este poder, a la descripcién de la nocién misma de viaje:

Es grato ver, tullido, un cielo nuevo,

ilusiones de movimiento en el horizonte inerte,
Pensar que se viaja cuando se estd fijo

como un navio en el ojo que cierra el horizonte.

En sus dos poemarios posteriores se insistird, en diversas ocasio-
nes, en las posibilidades tracendentes de la conciencia, la memoria y
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la imaginacién poéticas como nociones afines a viajes cognoscitivos.
De Al mds cercano amigo pudiera extraerse este verso de su soneto
“Aquellos ojos verdes”: “De esas memorias mis castillos hago”, como
esencia de esta actitud. También en el texto “VIII”, de “Muerte del
agua”, se cuestionan los limites de la memoria a través de la imagen
del mar como dios del olvido, a donde el poeta desea intentar el “gran
viaje”’, aunque reconoce su imposibilidad por el dualismo intrinseco
que padece, a diferencia del mar, reino de lo “individuo”. En el ul-
timo texto de “Muerte del agua” —“X"— regrzsa la conciencia del
limite: “Isolda, mucho he viajado, los dias / venian a mi encuentro,
mucho / he viajado invalido, de modo / que no puedo reconocer los
arboles, 1a luz de los dias sobre las hojas, / el sol entre las manos
como un fruto / que al madurar sobre la tierra dice / cdmo pasa el
camino en las espaldas”, por donde se muestra de nuevo el conflic-
to entre la unidad esencial y la fragmentacién fenoménica.

En varios poemas de Animal civil, es vecurrente el simbdlico y,
por ende, misterioso motivo de la estatua, muy vinculada a la nocién
de centro inmdévil, estatico, o detencién temporal o suspensién del ser,
pero que, mas alld de toda delectacién parnasiana o fijacién purista,
encarna un simbolo tanto de los limites como de la actividad de la
contemplacién poética frente al movimiento de las formas, los proce-
sos materiales de la creacién. Pero, como ya se ha advertido, este mo-
tivo, como el del drbol —muy susceptibles de relacionar por su com-
plejidad y extensién significacional dentro de toda su poesia, como
verdadero leitmotiv de su pensamiento y estilo poéticos—, es imposi-
ble de abordar aqui en profundidad, pues necesitaria para ello de un
estudio particular.

De Animal civil pueden aislarse algunos ejemplos de memoria
poética, como el texto “Como las olas en descanso”, o el segundo de
los poemas titulado “Recuerdo”, donde se muestra su confianza, su
afirmacién de la memoria poética a través del apresamiento de un ver-
dadero desfile de visiones, tal y como sucede también en “Regiones
de luz”, o en “Amiga muerta”, donde se afirma la sustantividad, la
materialidad de una memoria creadora.

Mas el poema acaso mas importante de este libro, y uno de los
mas perdurables de su poesia, lo constituye “Sobre el nido del cuco”.
Sin entrar a considerar el alcance cosmovisivo del texto —al que se
ha aludido en una critica anterior (Arcos, 1989)—, este importante pce-
ma puede servir para comprobar la coherencia de un pensamiento y
estilo poéticos que recurren a su propio mundo de simbolos para ex-
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presar las mas variadas ideas. Asi, aparecen, en sucesivas visiones,
‘la estatua inmoévil”; el mar “donde viaja la barca de los locos™; “el
barco y la ballena blanca”; la paternidad ausente: “‘por qué padres nos
has dejado solos en esta barca de los locos / que no sé gobernar”;
el rey o “el monarca / tras la noche vacia de sus bodas”; el mundo
infantil y la autoparodia: “poniéndonos el rabo vergonzoso y las ore-
jas del indecible burro / sin dar con la pelota redonda como el mundo
en el vacio estadio”; la extensa visién del mundo como escenario, re-
presentacién —de expresa intertextualidad con una de las Elegias de
Duino, de Rilke—: el “retablo vacio”, “una escena el carnaval del mun-
do”, “4ngel y marioneta en el jardin del suefio”, “El tablado vacio
seguiria aplaudiendo / las luces se apagaron me quedo sin embargo /
siempre hay-algo que ver”; del viaje, ‘‘el viaje vacio de los locos / en
€l hueco oscuro del arbol que cruje”, “el camino del arbol”; “es una
estepa blanca j;se da cuenta?”’; lo femenino, “muitieca de la nieve como
blanca mujer’”’; el parque vacio donde la tarde abruma los hombros
de la estatua”; otra autoparodia, “la sangre calida del tonto en la co-
lina”... Y precisamente estas alusiones a lo autoparddico seran motivo
de atencidén en el tépico siguiente.

Lo autoparddico

Como un desprendimiento de la cosmovisién de su poema ““Aguas”,
donde se fija la imagen del hombre dentro de un universo material
que lo incluye y a la vez lo rebasa: pérdida de la unidad primordial;
dualismo entre el mar —como fuente, matriz maternal, unitiva— y
la tierra —lugar de exilio, escenario existencial, viaje, camino, pere-
grinacién—; vida como naufragio; deseo de reconciliacién, descen-
dimiento, viaje, anegamiento en lo material-maternal; paternidad caé-
tica de la creacién, etc.; en fin, insuficiencia, limites de la conciencia
de lo material que el hombre —el poeta— reconoce, acepta, afirma,
como parte de un todo, pero que siente, padece desgarradoramente
—autoconciencia del movimiento dialéctico, temporal, de la vida y la
muerte—, es como se puede comprender la recurrente presencia de
lo autoparéddico dentro de la cosmovisién poética de Hernandez Novis.
Como en Chaplin, la autoparodia no encarna una nocién negativa de
lo humano, sino mas bien una afirmacién de la vulnerable —tragica—
pero por ello mismo intensa humanidad. Asi, lo que a primera vista
puede parecer una escéptica cosmovisién de linaje quevediano, devie-
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ne una afirmacién de una consecuente visién materialista y dialéctica
del mundo, detentadora de un profundo humanismo y no exenta sino
integradora de conflictos, contradicciones, limites, carencias, que con-
forman la misma urdimbre de la existencia de la conciencia de lo real.

Asi se debe comprender el afan unitivo del “Robinsén”, del nau-
frago que reconoce que ‘‘nacer fue entonces el comienzo del exilio”,
y el importante pasaje, ya transcrito al inicio de este estudio, del “so-
litario hombre”, del “payaso”, frente al mar, imagenes que se reiteran
en “Muerte de un payaso”: “Sobre la tierra tenia una cabaia / una
pobre carpa una tienda en el desierto / y yo mismo grité un dia hasta
cudndo / hasta cuando este ridiculo oficio / este hilo por el aire esta
mascara cruel”, o como expresa alli también: “Sélo ante el mar el
juglar ofrece su ultima funcién / torpe volatinero y prestidigitador. ..”
Solo que aquel soporte cosmovisivo de indole afirmativa no elude asu-
mir una intensa, esencialmente conflictiva, tragica, carga existencial
que le confieren al destino del hombre toda su legitima humanidad.
En uno de sus ultimos poemas, de Animal civil, “Recuerdo”, “III”,
persiste esta imaginizacién:

el mago hurta el equilibrio, el payaso ha caido

en su pequerio balde a fin de ahogarse

y responder al mar con un saludo pleno

de un .agua turbia y de una ausencia leve como el serrin baldio
de la dltima funcién sobre los duros empedrados

A partir de estos presupuestos bdsicos, son numerosos los ejem-
plos de la presencia de lo autoparddico en su poesia, los cuales apare-
ceran y se desenvolveran en los mas variados contextos poematicos y
a través de diferentes imidgenes. En el propio libro Enigma de las
aguas, puede confrontarse al respecto un importante poema que fun-
ciona como sustrato ideotematico de lo que después aparecerd como
autoparodia: “No cantéis la cancién de la muieca”. donde irrumpe
ademés su imagen ya desgarrada, ya tragica, ya nostalgica, ya subli-
mada, del mundo infantil. Véase este fragmento:

feliz aquel que nunca tuvo Infancia
feliz aquel que nunca tue un juguete olvidado
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feliz aquel que nunca fue un payaso burlado
yo iba a ser astrénomo tantas cosas iba yo a ser
feliz aquel que nunca iba a ser marinero

En Embajador en el horizonte, como parte del cuaderno “Cantata”,

se encuentra acaso el ejemplo poético arquetipico de lo autoparddico,
“Quién seré sino el tonto que en la agria colina”, el cual estd antece-
dido por un fragmento de la cancién de The Beatles, "“The Fool on the
Hill”, Por su importancia significacional se hace necesario transcribir-
lo completo.

Quien seré sino el tonto que en la agria colina

miraba el sol poniente como viejo achacoso,

miraba el sol muriente como un rey destronado,

el tonto que miraba girar el mundo,

guardando en su rostro las huellas de la noche.

Quien seré sino iel tonto de siempre atraido por el mar,

aquel que en el mar feroz dejé su nombre.

Quien sino el tonto que lloraba

y lloraba por el \mar, las flores, las muchachas, la esbelta luna
sonriendo.

Sobre la colina estd solo and nobody seems to like him,

pero él ve'el mundo moverse a su alrededor,

el sol rebotar como una pelota roja

en el ‘horizonte. El sol tragado por el mar, frio enire los peces.

Quien seré sino aquel que ya no mira,

no oye, no palpa, absorto, esas tierras astrales, esos frutos,

las vifias de la realidad, airoso manto.

El que ve la noche descender como un cuerpo

inapresable, el que siente la luna caer sobre sus hombros

como una tela delicada, aquel que en la marisma

jugaba a rey, a payaso, a rey, a oscuro caballo.

Absorto, solo, en la colina, gritando

como loco, bajo los pdjaros que emigran

sefialando un carcomido rumbo. Yo,

el loco, el tonto que siempre he sido, girando en la burla,

torpe bufon de florida pirueta, riendo,

con dientes podridos, la realidad inapresable
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como implacable cuerpo, a nuestro lado, descansando entre las
hierbas

brotadas de los muertos, entre sonrisas de nocturnas flores.
Quién seré, Dios mio, sino el loco tonto, el oso bronco, el joro-
bado, torpe,

bulén bailando, reuniendo rumbos entre sus brazos, flores
para una mujer que no existe, quien mira al sol dormirse cual
tembloroso viejo
y al mundo girar en burla alrededor de sus hombros destronados.

Aparte de la explicitez de lo. autoparddico, ello sucede vinculado
a ideas y proyecciones esenciales de su cosmovisién: €l hombre —el
poeta— ante el espectaculo de la creacién: “y lloraba por el mar, las
flores, las muchachas, la esbelta luna sonriendo”. Mas la tragicidad de-
viene cuando se constata “un cuerpo inapresable”, “la realidad ina-
presable / como implacable cuerpo, a nusstro lado”, que denota lcs
limites —la distancia cognoscitiva entre el sujeto y el objeto— de la
aprehensién por varte de la conciencia humana de la realidad mate-
rial. Este imposible, esta limitada participacién, aparecen también —co-
mo ya se ha comprobado— vinculadas a su deseo de reintegrarse a la
unidad material y maternal y a la misma imposibilidad, como se pu-
do apreciar en el poema del propio cuaderno “Ya tus ojos cambian

lentamente de color”, o como se despliega desgarradoramente en “Una
cancién oida en la infancia”:

Estoy en el baile extrafio, no quepo

en su risa, en su torbellino, busco el ojo de la tormenta,

el instante de calma, no quepo

enire sus manos, entre sus miles de pies que pisotean

un, recuerdo, un manto de rey olvidado. He crecido. Estoy en la

extrafia tiesta. Me aplastaron la infancia, me rompieron

el juguete, el hilo que viene de un pasado universo, y aquellos

que mds me acariciaban cortaron el hilo, partieron

la varita de cristal, aplastaron las hojas. Me cortaron la infancia
me segaron

las manos que nada buscan, después de una estatua

ciega, alzada en medio del parque helado. Qué

quieren que diga, en medio de la fiesta,
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para sallr, para escapar, sélo quiero estar en el parque
con la pelota antigua, el proscrito, jugando

al otro, al rey, al bufon, les diré que llegué

de un mundo raro, y no estoy, nunca

estaré si me llaman.

Muy ligado a su conflictiva idea de la vida como viaje, en €l cua-
derno “Raga de la tarde”, texto "‘IV”, vuelve a aparecer el tépico de
la fiesta —de evidente intertextualidad martiana—, como imagen de
la vida que le es negada, “la extrafia fiesta a que no fui invitado”,
no por casualidad alusiva a una escena de La Quimera del Oro de
Charles Chaplin, quien aparece en el poema como el “Hombrecito del
bastén”’, y a través de una imagen que luego retomara en “Embajador
en el horizonte”; “El pensamiento que en tu espalda anida / abre un
marino espacio desolado”. En el soneto “XII”, de “Raga de la tarde”,
el sujeto lirico reconoce ““la maldicién de ser un torpe / individuo y
esta vergiienza / de ser”. En el viaje ontolégico, simbdlico, de “Em-
bajador en el horizonte”, se reiteran los tdpicos ya vistos, tal en “II":

Qué ancho dominio el de vivir en muerte
La muerte de un juguete abandonado

la soledad del nifio que hemos sido

un pais donde nadie te conozca.

Por eso asi has venido. Y te dormiste
donde caen los 1iltimos disfraces

donde el rey se desnuda en el payaso

y el payaso en el hombre,

Aqui reaparece la idea de la persona como méscara, disfraz: el
deseo de la vida como: “viaje incégnito”, clandestino, pero, sobre todo,
esta implicita la nocién de una esencia humana revestida por imégenes
aparenciales, y la basqueda de esa esencia, como también se muestra
en el texto “V”, donde se trata, por via afirmativa y negativa, de acce-
der a esa esencia oculta:

Un hombre no es lo que dejan sobre el mar
comoe una ofrenda



y que cantando crece en sus raices.

Ni el vestido de gracia ni la ceniza

que el rio arrastra ni aquello

que llevan al sepulcro

ni el disfraz

con que un dia se ha de vestir su muerte.

El sobrecogedor poema ““XI”, del cuaderno “Hacia pais inaccesi-
ble”, de Da capo, vuelve esa extrafia conciencia de culpa, como si la
deificacién de lo material y el reconocimiento de su relativa y contro-
vertida participacién en la realidad implicaran una actividad dudesa,
por limitada, cuestiondndose implicitamente la funcidn y el enlace del
verbo poético como medio de denotacién y conocimiento de la reali-
dad —que ya se vio que reconoce en ultima instancia como “inapresa-
ble”: “3me perdonas el ser?, jel triste manchén eterno? / jme creeras
si nombre una estrella, un claro arbol?”. Su deseo de anegamiento,
participacidn en la realidad material, y la conciencia de su radical im-
posibilidad, se muestran en el poema “‘Tii amas el lago de otro rostro,
la voz de otro rostro”, del cuaderno “Conversaciones”: “Si pudieras
disolver tu diamante y estar en todo y ser el aire / que rodea a un
nifio infinitamente y sdlo oyes lejanos vagidos. / nuestro diamante
hurafio, mi diamante, el reino impenetrable”. La conciencia de ese “ex-
trafio infortunio” se muestra en la “‘conversacién” siguiente, “"Antes
yo era una montafia: la enorme respiracién del mar: un vuelo”, don-
de se recuerda y afiora una plenitud perdida, a la vez que se constata
un presente ya fragmentado: “Yo queria ser rey. Somos dos voces
contra cuatro paredes”. El sujeto lirico habla desde una carencia on-

tolégica: “‘Ustedes, los que estan en la vida...”, en “El oro de las
conversaciones...”, o se sabe excluido: “3Dénde me dejaréis, cojo y
sin suefio / y sin tiempo para entrar en el paraiso...”, al que alude

también en A la sombra de una estéril nube”, como “‘el perdido reino”.
En el poema ya analizado anteriormente, “Hay un hombre feliz. .
el conflicto se hace explicito al describir al hombre “inmévil”, “sen-
tado”, que sélo puede mirar “las cosas de dulce transparencia / Y su
desdicha viene de no poder tocarlas, de no poder tocar...” Asi, en
“Termind, los arboles contados, vistas las tardes, los paisajes’”, se
insiste en las personificaciones parddicas: “y alli yace el tonto, también
el payaso y el oso del payaso, / el nifio, el feo y el malo y aquél que
un dia intenté el amor”’. De aqui se desprende esa sentimentalidad,
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ese pathos de linaje romantico que se seiialaba como esencial de su
pensamiento, estilo, tono liricos, y, concurrentemente, €l mayor conflic-
to que detenta su poesia, al revelar, tan patética e intensamente —lo
cual hace pensar en similares ahondamientos de Quevedo, Marti, Una-
muno y Vallejo—— la tragicidad existencial del hombre, precisamente
por ser el portador de una singularidad que lo diferencia del resto de
las formas materiales: la conciencia, la autoconciencia del sujeto que
se sabe a la vez objeto, conciencia, conocimiento doloroso, simbolizado
por ese deseo, constitutivo de lo humano, radicalmente imposible:

No la sal del mar, fuego en el agua, sed
en el agua, invisible

pdjaro en el viento.

Ni la sal de la tierra, luz sepultada,
profeta muerto que prepara un sabor
Sino una sal que una vez he probado

y que nunca volveré a probar.

Este ultimo tépico deviene esencial para comprender el sentido de
su recurrente autoparodia, y para acceder al mismo centro de su pensa-
miento poético, esto es, a la relacién de conocimiento que establece
con la realidad. Por un lado, lo explicitamente autoparédico, por otro
las incesantes preguntas que revelan diferentes carencias, o las condi-
cionales que denotan imposibles deseos, o futuros afiorados no cumpli-
dos o afirmaciones sentenciosas de implicita negatividad, procedimien-
tos, todos, que pueden constatarse, por ejemplo, en el dltimo fragmento
—ya transcrito con anterioridad— de su poema “Td amas la luz que
toca las manos de un nifio”, texto este esencial para comprender la
importante problematicidad existencial de su pensamiento poético:
“Pues si pudiera, / si pudiera saber exactamente un ser / humano,
oler su esencia humana...” Desde esta misma perspectiva puede
leerse y comprenderse su cuaderno “Da icapo”, como ya se ha tenido
ocasion de constatar en el tépico Del viaje, en este mismo ensayo.
Sélo que aqui se afade un nuevo conflicto a los ya analizados, otro
imposible: el amor carnal, cuestionado filoséficamente por su sin sen-
tido para alcanzar la unidad primordial. Este conflicto nos retrotrae
a su importante poema “Carne del mundo”, de Animal civil, cuando
el sujeto lirico expresa:
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3Y el amor cansado?

2Y el amor?

Dos estrellas que combaten.

Dos estrellas sus limites golpean

sin poder transfundirse en una sola
luz, o en la primigenia nebulosa.
Dos -estrellas hambrientas que golpean
como badajo de campana el sordo
recinto de la carne.

Dos estrellas

Ya no pueden ser una llamarada.
amada en el amado transformada
2Por qué golpean si ya nunca el uno
podrd mds ser el otro y ya se alejan.
después de la batalla, mds cansados
que apagados guerreros?

La misma idea estid implicita en su alusién, por contraste, a la,
para el poeta, via unitiva del retorno al seno materno: “Oh Cuerpo,
Cuerpo en tu seno otra vez he de entrar / Y jqué otra cosa hace el
hombre que se equivoca de vientre / y a través del amor quiere poblar
un cuerpo?)”, de su poema ya citado “Ya tus ojos cambian lentamenta
de color”. Asi, en “Da capo”, en su texto “III”, subtitulado ““(cancién)”,
este tipo de amor —o de via unitiva— es cuestionado por la misma
forma de progresién, crecientemente eliptica, de sus primeros versos:

Qué dulce es la boca que amorosamente con besos ardientes
Qué dulce es la boca que amorosamente

Que dulce es

Es

Mas adelante es mas explicito cuando afirma:

Dulce es amar, pero mds dulce no haber amado nunca.
Y mads dulce la boca cuando cae a la tierra
Y mds dulce la de aquella que nunca



Idea afin a la presente en “Oda a una urna griega”, de John
Keats, donde este expresa: “Las melodias oidas son dulces, pero las
que no se oyen / Son mas dulces”; afin, en tltima instancia, porque
en ambas ideas estd de algin modo implicita la certidumbre de una
realidad esencial tras de la apariencia de lo real. Y esta cosmovisién,
de linaje heracliteano, pero, si asi se prefiere, fruto de una cosmo-
visién materialista y dialéctica, en el caso de Hernandez Novas reco-
rre todo su pensamiento, como estd, por ejemplo, desarrollada en su
importante poema “Muerte del agua”, de Al mds cercano amigo; rea-
lidad esencial entrevista aqui en la imagen de un rostro sobre las aguas,
rostro que estd a la vez cerca y lejos, es decir, en el fondo, inapresa-
ble: “Alguien quiere beber. / El rostro huye”, dice en su texto “I”.
En el segundo texto a lo irrecuperable e irrepetible de ese conocimien-
to esencial que singulariza a la conciencia humana: “Yo queria / a tra-
vés de tu rostro amar el reino / que por una vez sola nos es dado”,
Lo cual nos conduce, de nuevo, a “Da capo’”, cuando en el texto "“II”
el poeta afiora: “‘y si me fuera dado / por una vez mas, aquella sal que
en el mar no se encuentra”, sal del sufrimiento que le hace enseguida
desear la otra realidad, para él, mas esencial, la “‘que interroga y mira
sin mirar, / desde el velo del amnios / tan misteriosamente’’.

Ahora bien, tal y como se comprobé en el tépico Del viaje, esta
conciencia de la insuficiencia de lo humano inmerso en la materialidad
trascendente del universo, no excluye la afirmacién de esa misma
trascendencia, lo que constituye, en ultima instancia, la esencia afir-
mativa de su poética de lo material. De ahi que resuene tan afirmati-
vamente —como pudiera igualmente resonar el “obedezco” cristiano—
el “Acepto” final de su poema “Acepto esta ola, la intuicién enorme”,
del cuaderno “Conversaciones”, de Da capo.

Acaso ahora pueda comprenderse mejor €l sentido de sus incesan-
tes autoparodias, que se reiteran también en Al mds cercano amigo,
cuando, por ejemplo, en su poema ‘‘Tiembla la luz”, confiesa: “me
he negado a vivir, tanto en la loma”, a la vez que afirma su auténtica
funcién, la de la participacién a través del verbo poético, cuando alu-
de alli, afirmativamente, a “"él agua de mi canto, sofiada”, o en “Eso
eres ti”, donde también confiesa: “Ta alientas en el fondo, yo te es-
cribo”. Asi, pues, dejemos al poeta ante la imagen de la pealidad esen-
cial que pasa, como expresa el primer verso de su poema “‘IX”, de
“Muerte del agua”: “Como una barca cruza mis ojos tu figura” —y
reparese en que en el universo simbélico la barca, segin Bachelard,
“es la cuna recobrada (y el claustro materno)”, y que también “hay
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una asimilacién entre barca y cuerpo” (Cirlot, 1969:106). En este mis-
mo poema se precisa este simbolismo al concretarse la imagen de la
“amada”, principio espiritualizado de lo femenino, como se precisa
también alli: “Eres la dama angelicada / desprendida de los antiguos
libros de horas”. Pero jquién canta en este poema? ;Quién es sino
el poeta, el ser, la conciencia también creadora y trascendente que afir-

ma:

Yo no soy nadie,
yo no soy nadle, apenas nifio entre tus pasos

Yo soy el pobre que te busca, yo soy el torpe
torpe don nadie que ha sabido de tu presencia

Yo soy aquel, soy el mendigo que te sigue

Yo fui el payaso que oficiaba sus misas tontas
y cuya risa recogia mi angustia parca.

Yo fui, yo soy el bufén triste tenaz farsante
que ve pasar entre las olas de las ciudades

la transparencia de tu cuerpo, como una barca.

Dejemos, pues, al poeta, como él quiere y expresa en “Si un tiem-
po amado”, de Al mds cercano amigo:

Ciuindo me hards capitular, lo ignoro.
¢Cudndo esta guerra que mi amor no quiso,
lagrima, agudo espejo del narciso,

domard mi frontera poro a poro

para dejarme ante las puertas de oro

que vedan tu imposible paraiso?

La materia, entonces, para el poeta, jsera un umbral o un “‘impo-
sible paraiso”?
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NOTAS

! Los poemarios de Rail Hernandez Novas son los siguientes: Hernidndez Novas,
R. (1982): Da capo (Primera Mencidn, Concurso UNEAC, 1978). Ediciones Unidn,
95 pp.

(1983): Enigma de las aguas (Premio, Concurso “13 de Marzo”,
1982) Departamento de Actividades Culturales, Universidad de La Habana, La
Habana, 96 pp.

(1984): Embajador en el horizonte. Colecciéon Espiral, Ed. Letras
Cubanas, Ciudad de La Habana, 106 pp.

(1987): Al mds cercano amigo (Primera Mencidén, Concurso UNEAC,
1981) Coleccién Espiral, Editorial Letras Cubanas, La Habana, 89 pp.

(1987) : Animal civil (Premio UNEAC, 1985). Ediciones Unidn, Ciudad
de La Habana, 110 pp.
Estando concluido este estudio, las Ediciones Unidn, en su coleccién Contem-
poraneos, publicd otro poemario de Hernidndez Novas: Sonetos a Gelsomina,
1991, 111 pp.

2 Una de las criticas mas justas e interesantes que ha merecido la obra poética
de Hernandez Novas, fue escrita por Vitalina Alfonso, a saber: Alfonso, V.
(1986) : Un estudio teméatico de Embajador en el horizonte, Editorial Letras Cu-
banas, Ciudad de La Habana, (2): 193-202, octubre-diciembre. Otra, la consti-
tuye el prélogo de Cintio Vitier a Enigma de las aguas, citado en REFERENCIAS.

3 Ademas de la pertinencia del término por si mismo, de cierta manera esta
denominacién quiere responder a una pregunta que hace Cintio Vitier en el
prélogo aludido:”s;Habra finalmente una sola ciencia, en la que estara incluida
la poesia, con una fisica de la memoria, una matematica de la esperanza, o
bien una poética de la materia? 3Se fundiran alguna vez lo que Pascal llamd el
espiritu de fineza y el espiritu de geometria” (1983:5) —el subrayado es nues-
tro.
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