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El elefante como «símbolo de lo bueno de la humanidad»1

Al  inicio del  libro Historia  natural  y  mítica  de  los  elefantes  de José Emilio 
Burucúa  y  Nicolás   Kwiatkowski  publicado  en  la  Colección  «Fuera  de 
serie»  de  la  editorial  Ampersand  (Buenos  Aires,  2019),  leemos  una  cita 
extraída de Ideas  para  la  filosofía  de  la  historia  de  la  humanidad  de  Johann 
Gottfried Herder, donde se nos recuerda el carácter «parcial y defectuoso» 
de una historia sobre el hombre que excluya la historia de esos seres que 
nos preceden sobre el planeta, los animales (14). 

La necesidad de trascender la órbita de lo humano despunta así, en 
la  historia  tal  como  está  comprendida  en  el  volumen  de  Burucúa  y 
Kwiatkowski, a la par de la necesidad de trascender la esfera del discurso 
verbal sea oral o escrito. Lo había advertido Louis Figuier en esa suerte de  
best-seller  de la historia natural que se publicó a mediados del siglo XIX con 2
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de  l'Ancien  Monde:  para  abordar  la  vida  animal  en  cada  período  de  la 
historia de la tierra «es necesario hablar a los ojos [de los lectores]» (1866, 17 
y 12). Así pues, Burucúa y Kwiatkowski seleccionan y examinan a la par de 
las  fuentes  textuales,  un  colosal  repertorio  iconográfico  asociado  a  los 
elefantes  cuyas  interpretaciones  aportan  sustancialmente  a  esta  historia 
natural y mítica que se despliega en el libro desde la Antigüedad hasta el 
siglo XIX, a través de Europa, América, África, la India y el lejano Oriente. 
No se trata —en línea con «algunos descubrimientos importantes respecto 
de la historicidad de las relaciones entre humanos y naturaleza» emanados 
del «giro animal» o de los «animal studies» consolidados durante los últimos 
años— de «indagar en el mundo simbólico que los occidentales han creado 
respecto de los elefantes para acercarnos a una mejor imaginación de lo que 
pasa  por  la  cabeza  de  los  paquidermos,  si  bien  nos  encantaría  saberlo», 
explican nuestros autores (cursiva nuestra)  (25)..  Se trata,  en cambio,  de 
«reconstruir ese aspecto de nuestra cultura pasada y buscar en él las fuentes 
para  una  relación  más  armónica  y  menos  destructiva  con  los  animales 
porque  creemos  que  los  seres  humanos  seríamos  mejores  y  nos 
conoceríamos mejor a nosotros mismos si, en lugar de separarnos de los 
animales  y  ponerlos  en  riesgo  de  desaparecer,  nos  interesáramos  por 
comprenderlos y mantenerlos vivos.» (25)  En un par de páginas anteriores 
a esta cita, dos mapas de África y Asia contienen las cifras de los elefantes 
desaparecidos entre el siglo XIX y la actualidad (de 27 millones y 100 mil 
elefantes se ha pasado a entre 400 y 700 mil y entre 43 y 50 mil en uno y 
otro continente respectivamente). La involuntaria tendencia a la extinción 
de esta especie animal remite a la serie de preconceptos y prejuicios del 
naturalismo  surgido  en  el  siglo  XVIII  europeo  (36),  así  como  a  la 
sanguinaria  violencia  emanada  de  la  tajante  distinción  que  dicho 
naturalismo  tendió  a  consolidar  entre  seres  humanos  y  animales, 
convalidando hasta nuestros días prácticas científicas, comerciales (marfil, 
deforestación)  y  hasta  deportivas  (caza)  que  ponen  en  peligro  la 
biodiversidad (37). 

El programa implícito en la historia de Burucúa y Kwiatkowski que, 
en  parte,  tiende  a  conjurar  el  alcance  —cuando  menos,  la  asumida 
generalidad— de tales prácticas con la intención de revertir y prevenir sus  
daños, se ofrece como respuesta posible a la pregunta: ¿en qué medida este 
libro  deviene  un  instrumento  eficaz  para  la  vida  del  presente?  (61-62). 
Partida  de  nacimiento,  álbum  familiar,  documento  de  la  canonización, 
denuncia de desaparición forzada, partida de defunción frente a una fosa 
común, así como testimonio de una divina transfiguración en la eternidad: 
todo esto parece comprender esta historia natural y mítica de los elefantes, 
exhortándonos a  atesorarlos, protegerlos.
 La introducción del libro, en función de presentar un cuadro de los 
antepasados (como el mamut, una de las especies extinguidas sobre las que 
más se sabe, [58]) y la diversidad genética del paquidermo, nos traslada a 
un pasado de 8 millones de años y, de regreso a un relativo presente, nos 
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sitúa frente al monumento erigido en honor a las victorias de un rey asirio 
del s. VIII a. de C., a un fresco bizantino del siglo VI d. de C., a los hallazgos 
del  paleontólogo  francés  Georges  Cuvier  hacia  fines  del  siglo  XVIII,  al 
Jardín Zoológico de Buenos Aires un siglo más tarde, al del Parque Ueno en 
Tokio en las primeras décadas del siglo xx y al de Berlín en 1945, así como a 
una selección de artículos científicos muy recientes que, por encima de su 
diversidad, exponen un conjunto de «fenómenos materiales, intelectuales y 
emocionales» que dan acabada cuenta de la importancia vital,  cultural y 
filosófica de los elefantes a través del tiempo. 

La  puesta  en  valor  de  dicha  importancia  anima  los  capítulos 
subsiguientes del libro, donde destacan las condiciones que la combinación 
de «la experiencia y la imaginación» facilitan para el «uso simbólico doble» 
de  los  elefantes  a  lo  largo  de  la  historia:  sea  como síntesis  de  fuerza  e 
inteligencia  en  la  guerra  o  como  encarnación  de  virtudes  tales  como 
piedad,  castidad,  inteligencia,  prudencia (61).  Pero los  elefantes  también 
fueron  utilizados  fuera  del  campo de  batalla  tanto  en  la  Roma antigua 
como  en  la  del  Renacimiento  (75).  Una  serie  de  poemas  e,  incluso,  un 
retrato debido al ilustre Rafael, inspirados en el elefante que el papa León X 
había recibido como obsequio, y cuyo epitafio escribe en parte, exigen por 
cierto que esta historia natural de Burucúa y Kwiatkowski no pase por alto 
las  Vidas  de  los  más  excelentes  elefantes…  Hanno,  Suleiman,  Emmanuel, 
«elefantes  reales»  (84)  que  debieron  soportar  tortuosos  e  interminables 
viajes para llegar desde sus remotos lugares de origen a las cortes europeas 
donde se usaron como fuentes de entretenimiento (78). Los dos mapas ya 
mencionados, impresos en el libro, se complementan con otros tres mapas 
digitales provistos en el sitio de la editorial. En uno de ellos, justamente, 
puede observarse el trazado de dichos viajes (https://bit.ly/2rUDSeU) (los 
otros  dos  exhiben los  objetos:  https://bit.ly/2CzuVxK  y la  colección de 
imágenes y documentos mencionados en el libro: https://bit.ly/2MXRK1). 
Los romanos, sí, pero también los griegos fueron «los primeros sabios del 
Mediterráneo  que  reunieron  una  enorme  variedad  de  informaciones 
respecto de los elefantes» (89) y esta historia natural y mítica está decidida 
a  recuperarla  para  donarla  a  lectores  ávidos  de  conocimiento.  Desde 
Aristóteles  (Historia  de  los  animales),  pasando  por  Plutarco  (De  sollertia 
animalium), Plinio el Viejo (Historia Natural), hasta Claudio Eliano (De natura 
animalium), la magnificencia de las cualidades físicas del animal destacan a 
la  par  de  las  morales  a  través  de  historias  que  más  tarde  —leemos— 
devendrán  lugares  comunes  (94).  Los  fragmentos  seleccionados  y  los 
comentarios a ellos asociados van dando lugar, a partir del tercer capítulo, a 
vastísimas  series  verbales  y  visuales  surgidas  entre  la  Edad Media  y  la 
Ilustración,  que  suscitan  en  los  dos  autores  del  libro  hipótesis  de  gran 
interés en torno a las transposiciones de figuras de elefantes verificables a 
través  de  textos  literarios,  textos  de  cuño  religioso  y  libros  de  ciencias 
naturales, entre las que destaca aquélla que identifica al elefante con Cristo 
(97 y 102). 
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Si la mención de Cesare Ripa, Giulio Romano, Brueghel,  Rubens, 
Rembrandt  y  Poussin  bastan  para  confirmar,  incluso  al  público  lector 
menos especializado, que los elefantes figuran entre las obras debidas a los 
pinceles y buriles más exquisitos del Renacimiento y el Barroco europeo, es 
de  esperar  que  la  mención  de  Petrarca,  Francesco  Colonna,  Erasmo, 
Montaigne, Sebastián de Covarrubias, Robert Burton provoque un efecto 
semejante en la apreciación de los elefantes, su aparición, en el universo 
escrito  del  mismo  período.  Los  lectores  asiduos  de  Montaigne,  se 
sorprenderán al  verse  atraídos en esta  historia  natural  y  mítica  hacia  el 
elefante como «uno de los temas principales del relativismo antropológico 
que fue tan caro al filósofo de los Ensayos» (129); mientras que los lectores 
asiduos  de  Freud  (y  de  los  magníficos  escritos  más  recientes  de  Roger 
Bartra) se sorprenderán ante la clasificación que Burton deja recaer sobre 
los elefantes como «animales melancólicos» (151). Burucúa y Kwiatkowski 
refieren asimismo otro texto que insiste en la «melancolía», el «amor por la 
soledad» y los «temores nocturnos» de los elefantes (164), escrito en el siglo 
XVI por uno de los exploradores cuyos testimonios reúne el sexto capítulo 
del libro. Aquí, el repertorio de representaciones examinado permite a los 
dos historiadores distinguir los efectos que la irrupción de la observación 
directa  del  animal,  favorecida  por  los  viajes,  pudo  haber  tenido  en  el 
imaginario  y  los  saberes  fuertemente  sujetos  en  la  época  a  una  erudita 
tradición teórica e iconográfica sobre los elefantes (163). En este capítulo, 
lectores y lectoras nos regocijamos al reencontrarnos con Hanno, el elefante 
que había partido en  un barco desde la India,  bordeando prácticamente 
toda la costa de África hasta Lisboa para arribar, desde allí,  a través del 
Estrecho de  Gibraltar,  vía  el  Mar  Mediterráneo a  Roma.  Su genuflexión 
frente al papa León X «pudo interpretarse también como el homenaje del 
Asia  meridional  a  la  religión  cristiana,  en  la  persona  del  pontífice 
romano» (172). La antropomorfización del animal que, en este último caso 
—como  en  otros—,  es  funcional  al  robustecimiento  de  la  expansión 
colonialista, goza de apogeo hasta comienzos del siglo xviii, cuando los dos 
autores señalan «el giro empírico que la historia natural de los elefantes 
habría de tomar en el tiempo de la Ilustración». (178). En efecto, es durante 
el  siglo  XVIII  cuando  Georg  Christoph  Petri  publica  «la  síntesis 
enciclopédica de la vida simbólica» del animal intitulada: Elephantographia 
(1715, ampliada en 1723) (179).  Y cuando el mismo Georges Cuvier,  que 
aparece  mencionado  en  las  primeras  páginas  del  libro,  se  convierte  en 
pionero de la anatomía comparada, a la vez que en uno de los progenitores 
de la teoría de las catástrofes, «para explicar los grandes cambios de las 
formas de la vida en la historia de Tierra», a partir del hallazgo de los restos 
de un mamut que lo confrontó con la existencia de fósiles (55-56), es decir, 
de  una  historia  natural  que  no  coincidía  necesariamente  con  el  relato 
teológico de la Iglesia sobre el origen del mundo y de la vida.

Ahora  bien,  en  cuanto  dicha  teología  parece  disolverse 
escurriéndose entre el positivismo triunfante en gran parte de Europa entre 
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los siglos XVIII y XIX, la vertiente mítica de esta historia toma el rumbo 
anunciado en la introducción hacia el este, Asia. Pasamos entonces —en el 
libro—  de  las  alusiones  de  Buffon  y  Diderot  al  elefante  desde  «una 
perspectiva empírica, naturalista, despojada del simbolismo clásico» (191), 
a  la  preocupación  por  el  cuidado  medicinal  de  los  paquidermos  que 
nuestros historiadores identifican en la ciencia india desarrollada entre los 
siglos  IV   a.  de  C.  (225)  y  el  siglo  XVIII,  en  obras  como:  Arthashastra, 
Matanga-lila  y  Hasthividyarnava.  Las  miniaturas  comprendidas  en  esta 
última —escriben Burucúa y Kwiatkowski— «trasuntan» «la proximidad 
entre el mundo emocional de los paquidermos y el de los seres humanos»; 
el  autor  (Barkaith)  llega  a  transformar  con  su  escritura  «el  colmillo  del 
elefante en una metáfora del cosmos» (227).  Este «excursus indostánico», 
que  se  anuncia  desde  la  introducción  misma  del  libro  junto  con  el 
compromiso explícito de ampliarlo en referencia al continente africano en 
un  volumen  de  futura  publicación,  repasa  la  suprema  importancia  del 
elefante en las mitologías védica, budista, jainita e hindú. La sensación de 
una lejanía irreversible del orden del espacio así como del tiempo podría 
amenazar  con  interponerse  entre  el  lector  y  esta  última parte  del  libro, 
excepto porque ese mismo lector  se  encuentra súbitamente frente a  una 
imagen que lo  retiene porque la  ha visto —con toda probabilidad— un 
sinnúmero  de  veces  y,  sin  embargo,  en  tanto  continúe  la  lectura,  se  da 
cuenta que nada sabe sobre ella: los elefantes representados como pilares-
portadores de la Tierra (230). Dispuesto entonces con renovado interés a 
continuar  la  aventura  que  propone  uno  de  los  tramos  inmensamente 
míticos  de esta  historia  de los  elefantes,  nos  queda desearle,  lector,  que 
disfrute tanto como lo ha disfrutado la autora de estas líneas, la visión que 
se desprende de la crónica india de Megástenes transmitida por Eliano en 
las  Historia  animalium,  objeto  de  las  minuciosamente   comentadas  citas 
de Burucúa y Kwiatkowski: un elefante toma con su trompa las flores del 
interior de una canasta para distribuirlas en un recinto, donde el «aroma 
suave sea un aditamento a su comida», y «utiliza una buena cantidad de 
[las mismas] flores para recostarse sobre ellas, pues adora que su sueño sea 
dulce y placentero». (243)

El  libro  logra  sus  propósitos  (invierte  recursos  maravillosamente 
insólitos en ello, como el uso de una tipografía grisada en ciertos pasajes 
«claros y bellos» que escapan a los posibles «torbellinos peligrosos y calmas 
aburridas» de la escritura académica, para invitar al público infantil a la 
lectura y demostrar así «que lo mejor del conocimiento de las ciencias y las 
artes ha de ser compartido por todos los seres humanos, que aman leer 
escritos o contemplar imágenes» [18]). Hacia las últimas páginas, no sólo 
sentimos  que  ganamos  cuantiosos  conocimientos  sobre  esa  infinidad de 
estribaciones que se desprenden del universo en derredor de los elefantes, 
sino que también nos sentimos ajenos a toda indiferencia al leer-compartir 
la sentida expresión de los dos autores: «nuestras bestias queridas» (283) en 
alusión  a  los  mismos  elefantes  que,  desde  la  tapa  del  libro  —la  cual 
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reproduce la textura y el color de la piel de estos animales—  resurgen de la 
formidable colección textual/visual que el libro logra sustraer del olvido. 
Al  hacerlo,  esta  historia  natural  y  mítica  deviene  un  manifiesto  tan 
inteligente y sereno como enérgico e incontestable a favor de la vida que 
nos incumbe en tanto habitantes de nuestro planeta.
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