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Resumen

Escritor, polemista, militar, exiliado, Presidente de la Nacién, Domingo
Sarmiento es una figura al mismo tiempo museolégica y maldita en la
historia argentina. Admirado y odiado, idolatrado en las efemérides ofi-
ciales como prdcer es sin embargo, menos comprendido hoy que lo que
lo pudo haber sido en su tiempo. Pondremos como punto de partida para
este trabajo una hipdtesis: Sarmiento es una figura de ineludible interés
porque es el inicio y, al mismo tiempo, el punto maximo de una tradicién
argentina sumamente original de comprender la relacién entre pensa-
miento y préctica politica: Sarmiento pensaba a la politica como gesto.
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Abstract

Domingo Faustino Sarmiento was a writer, an essayist, a teacher, a
soldier and a politician. He was also a volcanic personality and a
polemicist. This essay will argue that he was all of these things not by
accident but because they were inseparable from one another. Sarmiento
could not comprehend thinking as a purely speculative enterprise —or
rather, would despise such a thing— but regarded thinking as its own
kind of acting. This article will call this kind of politically active,
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argumentative, personal thinking thinking as gesture; it will also argue
that Sarmiento did not regard pure thinking as the way out of the
“civilization and barbarism” dichotomy but will offer himself in the
gesture of thinking as the solution to this dilemma.

Keywords: Sarmiento — thinking — polemic — barbarism

jSapere aude! Ten el valor de servirte de tu propia razon.

Immanuel Kant

SCRITOR, polemista, militar, exiliado, Presidente de la Nacién, Do-

mingo Sarmiento es una figura al mismo tiempo museoldgica y mal-

dita en la historia argentina. Admirado y odiado, idolatrado en las
efemérides oficiales como précer, y, sin embargo, menos comprendido hoy
que lo que lo pudo haber sido en su tiempo. Pondremos como punto de par-
tida para este trabajo una hipétesis: Sarmiento es una figura de ineludible
interés porque es el inicio y, al mismo tiempo, el punto mdximo de una tra-
dicién argentina sumamente original de comprender la relacién entre pen-
samiento y préctica politica.

Sarmiento como pensador fundante

El pensamiento es interioridad que se exterioriza, en la palabra y en el ges-
to. Este exteriorizarse del pensar, este realizarse en el mundo, es la manera
en que quien piensa ofrece los resultados de su accién reflexiva los com-
parte. Asi, las ideas se vuelcan al mundo y a los sujetos, los alteran, sefialan
rumbos posibles, marca perspectivas de futuro deseables y temibles. En la
exterioridad del gesto, el razonamiento se vuelve proyecto. !

' El pensamiento no es una facultad instrumental o técnica, sino que es, mds bien, “la
habilidad de examinar todo lo que suceda a nuestro alrededor o llame nuestra atencion,
sin preocuparse por los resultados o contenidos especificos”. El pensamiento busca no
solo la verdad, sino el significado de aquello que le es presentado, de lo que atin no
existe, lo que no existird nunca, o lo que deberia existir. Quien legisla sobre el pensa-
miento es el criterio de no contradiccion. Esto no implica la no contradiccién meramen-
te l6gica, implicada en la regla de no construir un silogismo utilizando premisas contra-
dictorias, sino un compromiso mas amplio y mds personal. Platon definid, en el Hipias
Mayor el pensar, como “el didlogo silencioso entre yo y mi mismo”, y fue él quien dis-
puso como suprema ley del pensamiento “no te contradigas a ti mismo”. El pensamiento
se construye en el didlogo con uno mismo; la necesidad de no contradiccién no es tomar
la decisién seguir solo una linea de pensamiento (criterio que nos darfa obras absoluta-
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Tal realizacion del pensar en el &mbito de los asuntos humanos es lo que
diferencia al erudito del pensador, al cientifico del intelectual.? No todo
“profesional del pensamiento” serd un intelectual, no todo académico sera
capaz de asumir una relacién de “entusiasmo’” con su situacién, de comuni-
car a los demds los frutos de sus reflexiones y convocarlos (explicita o im-
plicitamente) detrds de un proyecto de él surgido. Esto es como decir: no
todo razonamiento serd un pensamiento politico.

El proyecto politico debe ser aquel movimiento de toda una vida que, ha-
biendo comprendido de una determinada manera las solicitaciones que su
situacién particular le realiza —es decir, habiendo contestado no solo a la
pregunta, ;qué es esto? sino, principalmente, la pregunta ;qué sentido tie-
ne esto que hoy sucede para mi? y, mas aun, ;qué es lo que esto solicita de
mi?— se revela capaz de alterar positiva y originariamente las condiciones
de su existencia. Entonces, el gesto (0, lo que es lo mismo, la préctica) serd
la instancia fundamental del hacer politico porque serd solo mediante él
que la “vida interior” se podrd transformar en accion exterior, se hara reco-
nocible a los otros, se convertird en capacidad transformadora. El gesto de-
berd ser aquel movimiento que sefale a una perspectiva de futuro posible
como la mejor, la deseada, que critique lo existente y apunte hacia lo atin
por venir y que, finalmente, relacione el ayer, el hoy y el mafana en el inte-
rior de un proyecto vivido.

Estos apuntes bastardn, creemos, para sefialar por qué son la concepcién
y la préctica sarmientina el objeto de este trabajo. Nadie como Sarmiento
hubo de atestiguar con tanta urgencia el cardcter imperativo para la ac-
cién que contiene la respuesta a la pregunta “;qué significa esto? Si Sar-
miento relata la vida de Facundo, no esta con eso haciendo historia pura,
ni recolectando apuntes pintorescos sobre la pampa. El libro es un texto
profundamente socioldgico; pero tampoco es una pieza solamente acadé-
mica. La pregunta no es solo ;quién es Facundo?, sino fundamentalmen-
te ;/qué significado ha tenido Facundo como uno de los factores que con-
dicionaron nuestro presente? y ;ja qué nos solicita o nos obliga su
legado? Sarmiento no vivid en la separacion entre escritura y politica. El

mente coherentes, aunque insulsas en su cerrazon), sino mds bien el compromiso de que,
en este didlogo, uno serd absolutamente honesto consigo mismo.

2 Dos caracteristicas diferencian al pensador del académico. La primera es que el acadé-
mico requiere de una formacién especifica y de un campo disciplinar acotado, del cual
adquiere su legitimidad simbdlica; mientras que el pensador no necesita de ningtin saber
o conocimiento puntual. La segunda es el cardcter “exotérico”, o mejor aun polémico,
del pensador. El pensar es una actividad dialégica, que polemiza: interroga, discute, cri-
tica, analogiza, a si mismo o a otros pensamientos.
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gesto del escritor, escribiendo en la soledad de su escritorio, el gesto del
orador en la tribuna y el gesto del estadista que sefiala tareas efectivas
eran, en él, gestos que nacian de una misma continuidad esencial y que se
alimentaban los unos a los otros, en un Unico arco existencial. Si Sar-
miento pensé para la politica, también hizo politica para ampliar su pen-
samiento. La preocupacién por el presente y el futuro de su pafs no eran
en €l objetos de un interés especulativo, sino que formaban parte de su
personalidad, porque €l se veia a s mismo como un analogon de Argenti-
na; Sarmiento entendia que su historia personal contenia claves sobre los
desafios nacionales y su persona era la respuesta a ellos. Si él se vio obli-
gado a autobiografiarse y explicarse una y otra vez, es porque no pudo
comprender aquello que lo rodeaba sino a través de las huellas y marcas
que habia dejado en su propia subjetividad; a la inversa, no pudo y no
quiso pensar un proyecto para su pais del cual no fuera él principal prota-
gonista. Cada uno de sus escritos fue un gesto de lucha, de oposicién y
de polémica, fechados y con un destinatario sefialado en la primera pégi-
na. Cada uno de sus gestos politicos parecia disefiado para servir de ulte-
rior material para la reflexion.

Era tal la fusién que en él suponia su pensamiento y su accionar, su per-
sona y sus circunstancias, la confianza prometeica en su posibilidad de
que su gestualidad politica alterara por si misma la fisonomia de la reali-
dad, que muchos cifran aqui las razones de su continuo aislamiento y de
su fracaso. Habremos de encontrar aqui también, en todo caso, las razo-
nes de su auténtica originalidad. A esto apunta Martinez Estrada cuando
dice de él que “su pensamiento era siempre un producto elaborado dentro
de su cuerpo, no absorbido de los libros o de la experiencia y vertido
nuevamente al mundo como ideas.” (1959: 168). Sarmiento, que no tuvo
practicamente educacion formal, fue sin embargo un creador incesante de
ideas, de proyectos. Pero también fue el hombre de accién que, atado a
sus ideas, muchas veces en solitario o en abierta oposicién con un sentido
comin de época, traté siempre de dar forma a su mundo a imagen y se-
mejanza de su pensamiento. Martinez Estrada lo comprendi6 bien:

Pues por la misma circunstancia de convertirse €l en un resumen, en
una imagen a escala reducida y personal del mundo americano en que
naciera, resulté que al mismo tiempo que iba desarrolldndose su espiri-
tu iba desarrolldndose su capacidad de comprender su patria, como si
en si mismo pudiese percibir y estudiar los fendémenos sociales sin ne-
cesidad de consultar otros documentos que su propia conciencia... To-
das sus fuerzas naturales, que eran muy grandes y que acrecentd por la
cotidiana gimnasia de sus facultades intelectuales, vinieron a servir,
como en ninguno de nuestros proceres se ha dado en grado de compe-
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netracién tan asombroso, a las necesidades de su pais... Asi, aquellas
inmensas fuerzas naturales de su personalidad se pudieron aplicar di-
rectamente a la realidad, imprimiéndole, mientras vivid, rasgos de su
espiritual fisonomia. (1959: 168)

Relacion dialéctica entre un mundo y un pensamiento que reflexiona sobre
él; antideterminismo del pensar, que se arroga el derecho de dar forma a las
cosas antes que a ser simple traduccién de los que ellas son; interjuego en-
tre pensamiento y practica; relacion indistinguible entre escritura y politica.
Encontramos aqui todos los temas que habiamos sefialado anteriormente:
es esta la figura del pensador latinoamericano en sus rasgos esenciales.
Para Halperin Donghi esta figura del pensador-politico es una de las claves
para comprender el cardcter tinico del proceso de formacién del estado-na-
cién en Argentina:

La excepcionalidad argentina radica en que solo alli iba a aparecer reali-
zada una aspiracién muy compartida y muy constantemente frustrada en
el resto de Hispanoamérica: el progreso argentino es la encarnacion en el
cuerpo de la nacién de lo que comenzdé por ser un proyecto formulado en
los escritos de algunos argentinos cuya Unica arma politica era su supe-
rior clarividencia. No es sorprendente no hallar paralelo fuera de la Ar-
gentina al debate en que Sarmiento y Alberdi, esgrimiendo sus pasadas
publicaciones, se disputan la paternidad de la etapa de la historia que se
abre en 1852. (Halperin Donghi 1995: 8)

Otra vez: si esta sintesis entre pensamiento y politica fue un rasgo carac-
teristico de Argentina, en nadie esto es tan claro como en Sarmiento. Para
Sarmiento su propio pensar no fue nunca un fin en si mismo. Si biografié
a Facundo, no es por el interés por una figura pintoresca, sino para com-
prender una clave de la historia argentina y para hallar, mediante ella, las
posibilidades de apertura de la situacion presente. Si se biografia a si mis-
mo, una y mil veces, no es solo por su inmenso egocentrismo, sino por-
que necesita comprenderse a si mismo, en tanto é]l mismo forma parte de
la situacién de su pais. Su pensamiento, su persona toda es una herra-
mienta 3 puesta al servicio de un proyecto, de una obra, mds vasta y mas
mundana, de creacién o de alteracién de lo real. ;Tuvo éxito? No nos
proponemos aqui responder esta pregunta, sino seguir los rastros de este
intento.

3 “Llegé6 a ser, no solo el hombre que pensaba como la cabeza de ese inmenso cuerpo
de territorios y de genes, sino el instrumento y la herramienta mas adecuada para poder
realizar la obra que habia conseguido” (MARTINEZ ESTRADA 1959: 16).



68 STUDIA POLITICAE 33 - invierno 2014

Primera clave de lectura del proyecto sarmientino: la primacia de
la politica.

Hemos hablado del “antideterminismo” sarmientino. Refinaremos esta for-
mula diciendo que en su proyecto de transformacién de lo real era un pro-
yecto especificamente politico, en tanto y en cuanto ponia a la politica
como condicién de posibilidad de la economia, y no al revés.

Halperin Donghi, entre otros, sefala esta primacia como la diferencia cen-
tral en los proyectos de pais de Alberdi y Sarmiento. Alberdi apost6 a la
transformacién econémica de la sociedad argentina. A este cambio le esta-
rian subordinadas las demds variantes de la organizacién nacional:

Mientras se edifica la base econdmica de una nueva nacién, quienes no
pertenecen a esas élites no recibirdn ningtin aliciente que haga menos pe-
noso ese periodo de rdpidos cambios e intensificados esfuerzos. Su pasi-
va subordinacién es un aspecto esencial del legado rosista que Alberdi
invita a atesorar: por via autoritaria se los obligard a prescindir de las
prevenciones frente a las novedades del siglo (...) Crecimiento econémi-
co significa para Alberdi crecimiento acelerado de la produccién, sin nin-
glin elemento distributivo. No hay —se ha visto ya— razones politico-so-
ciales que hagan necesario este dltimo; el autoritarismo preservado en su
nueva envoltura constitucional es por hipdtesis suficiente para afrontar el
modico desafio de los desfavorecidos por el proceso. Alberdi no cree si-
quiera preciso examinar si habria razones econémicas que harfan necesa-
ria alguna redistribucién de ingresos, y su indiferencia por este aspecto
del problema es necesariamente atendible; el mercado para la acrecida
produccion argentina ha de encontrarse sobre todo en el extranjero... Este
proyecto de cambio econémico, a la vez acelerado y unilateral, requiere
un contexto politico posible, que Alberdi describe bajo el nombre de re-
publica posible (Halperin Donghi 1995: 31).

El camino que Alberdi propone (...) se apoya en una simplificacion tan extre-
ma del proceso a través del cual el cambio econémico influye en el social y
politica, que su utilidad para dar orientacién a un proceso histdrico real pue-
de ser legitimamente puesta en duda. Alberdi espera que el cambio econémi-
co haga nacer sociedad, a una politica nueva. (Halperin Donghi 1995: 33).

David Viiias coincide, aunque de manera oblicua, con Halperin Donghi
cuando sefala que Alberdi “...cada vez menos se pensé como un divulga-
dor; €l quiso ser un especialista que se rode6 de todas las fobias, los ritua-
les y distancias de un académico” (Viiias 1998: 19). Si Alberdi no entré en
la trinchera politica, no fue seguramente porque temiera o dudara de sus
capacidades: mas bien, dudaba de las capacidades de la politica misma.
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En cambio, el antideterminismo sarmientino no ha tenido paralelo en la his-
toria de nuestro pafs. Sarmiento impuso su fisonomia a las cosas, no solo
porque invento sus propias soluciones a los problemas, sino porque inventd
los problemas también. Sarmiento fue un pensador dificilmente clasificable:
proeuropeo que se negod a imitar al modelo francés de desarrollo; proestado-
unidense, que se quejé de la “insoportable uniformidad” de la vida en ese
pais. Fue liberal, fue positivista, fue romdntico. Antiespafiol, se reivindicd
como descendiente de una antigua familia colonial; ilustrado, no tuvo prac-
ticamente educacion formal. Construye a un adversario en el Facundo, pero
se niega, hasta el final, a condenarlo, ya que su exceso vital lo subyogo y lo
hizo pensarlo como un igual. Se dijo liberal y abogé por el proteccionismo
econdmico. Habl6 del cardcter asidtico del interior argentino y propuso con-
vertirlo en el cinturén de farms de Estados Unidos. Desconfiaba del gaucho
y, sin embargo, confia en éI lo suficiente para sostener, contra Alberdi, que
la educacién universal del pueblo seria mucho mds un bien que un mal.

(Era su programa de desarrollo viable en los términos en que los plante6?
Seguramente no, dirfan hoy los que abogan por la “politica de lo posible”.
Quiza si, dirfan lo que suponen que los hombres han de confiar en sus fuer-
zas de cambiar la fisonomia de su propio mundo.

Segunda clave: la desmesura.

Sarmiento vivid en la confianza desmesurada en sus propias facultades. La
certeza de si mismo como fuente y agente del cambio de un pais entero
puede parecernos —a nosotros que vivimos en una época en la que la im-
potencia del individuo es aceptada como un dato— ingenua; esto no la
hace menos portentosa. Para Martinez Estrada es una de las causas de su
ulterior fracaso:

Tenia, como el buen padre de familia y mucho mds como la madre, que
donde este falta asuma la potestad del pater familias, el sentido de la res-
ponsabilidad por lo que hace cada uno de sus hijos presentes o ausentes.
Y como no habia suficientes personas, ni estaban suficientemente capaci-
tadas para desempefiar esas tareas directivas ni esos trabajos ejecutivos,
se creia €l en el deber de realizarlos con sus manos, atendiendo a toda la
economia publica y doméstica del pais. Por andloga proyeccién concibe
la reforma de la ortografia, en competencia con la Real Academia Espa-
fola, intentando €l solo la tarea de lo que es un cuerpo colegiado entero.
(1959: 13).

Esta hipertrofia del individuo se suma a la hipertrofia del momento presen-
te. Es lo que sefnala David Vifias cuando dice: “Sarmiento, en su descubri-
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miento de Estado Unidos privilegia intensamente el presente. Al pasado alu-
de cuando lo corrobora, y el futuro se le superpone referencialmente pero
en términos de “el gran pais” imaginario en el cual pudiera resolver sus ca-
rencias, polémicas y urgentes necesidades” (1959: 19). Si indaga en el pasa-
do, siempre es para encontrar la clave de lo actual, nunca por un vacio inte-
rés historicista. Este mismo movimiento lo hallamos en Recuerdos de
provincia. En todo momento, no hay nostalgia del hogar materno o de los
compaiieros de la infancia; no hay descripciones coloristas o sentimental re-
cuperacién de las “vifietas” infantiles. Lo que nos es ofrecido alli son los
rastros indiciarios a partir de los cuales el propio Sarmiento busca compren-
derse a si mismo.

Esta clave es fundamental para comprender una de las obras més fascinan-
tes de la literatura nacional, y tal vez el punto maximo del desarrollo del
individualismo sarmientino, el Facundo. Es conocida la lectura que ve en
el Facundo un simple panfleto antifederal. Sin embargo, aun asi, una pre-
gunta nos persigue: ;por qué Facundo Quiroga? Puesto a explicar genea-
l6gicamente las raices de la dictadura rosista, ;por qué no biografiar direc-
tamente al Gran Tirano? ;Por qué dedicar la obra entera a comprender la
existencia de quien, finalmente, muy pocas huellas concretas dej6 en el en-
tramado politico concreto de la Federacién?

Una respuesta provisional: porque Facundo, y no Rosas, es un individuo. Ro-
sas no parece tener misterio suficiente para Sarmiento: sus motivaciones y sus
actos se le hacen transparentes. Rosas es sanguinario, sin dudas, pero antes que
eso es astuto y calculador. Facundo, justamente, es su opuesto. Es salvaje y
“barbaro”, pero tiene en €l una grandeza que impide condenarlo facilmente.

En nuestra opinién la dicotomia “civilizacién y barbarie”, tan remanida,
es en realidad mds bien un sistema tricotdmico con tres polos en oposi-
cién mutua. El primero, la civilizacién, encarnada en el proyecto moder-
nizador sarmientino, que recupera, pero no sigue ciegamente, las ideas de
la generacién unitaria revolucionaria. El segundo, la dictadura rosista que
es para Sarmiento no tanto “barbara” como espafiola, medieval y jesuiti-
ca. El auténtico barbaro, Facundo 4, es una amenaza para ambos polos.
Facundo, salvaje y arrogante, tiene la desmesura de quien solo juega den-
tro de sus propias reglas >, intentando modelar al mundo a su imagen.

4 No obstante esto, “Facundo no es cruel, no es sanguinario; es barbaro, no mds, no
sabe contener sus pasiones, y que, una vez irritadas, no conocen freno ni medida.” (SAR-
MIENTO; 1928: 239).

5> “Facundo dio contra el gobierno que lo habfa mandado a Tucumadn, por la misma ra-
z6n que dio contra Aldao, que lo mandé a La Rioja. Se sentia fuerte y con voluntad de
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Serd asi hasta que, por no reconocer su propia debilidad, muera final-
mente.

Si Rosas es antes que nada un producto de la colonia espafiola, ® un frio
jugador que ha sabido utilizar las fuerzas barbaras del campo para su pro-
pio proyecto de poder, Sarmiento se niega, hasta el final, a dar un juicio
conclusivo sobre Facundo. El mismo lo dice: “...Facundo es cruel solo
cuando la sangre se la ha venido la cabeza y a los ojos, y ve todo colora-
do... Rosas no se enfurece nunca; calcula en la quietud y el recogimiento
de su gabinete; y desde alli salen las 6rdenes a sus sicarios.” 7 Facundo es
un asesino, sin duda; también es un jugador, un ladrén, y un violento.
Pero su violencia no es una estrategia calculada de poder. Antes bien, Sar-
miento la define como al pasar como un exceso de vida. Sarmiento sefiala
que, si el impetu revolucionario de la Argentina no ha tenido igual en el
Cono Sur, ha sido porque ha movilizado y dado un Norte al exceso de
vida de sus poblaciones pastoras, 8 y se lamenta de lo mal que la genera-
cién ilustrada unitaria ha sabido comprender y modelar esta fuerza vital.
Sarmiento se reconocié en Facundo como en un igual por su gigantismo,
en la confianza en sus propias fuerzas y en la valoracién inadecuada de
sus debilidades. También, finalmente, en la desmesura de sus deseos: el
definitivo despliegue de un proyecto modernizador sudamericano ;no ne-
cesitarfa, acaso, no de una europeizacion sin matices, leguleya y formal,
sino de una sintesis entre un proyecto civilizador posible y las inmensas
reservas de voluntad vital que podrian ser modeladas? Puestas las fuerzas
de la barbarie al servicio de la civilizacién, ;qué pais podria compararse
con la Republica Argentina?

Tercera clave: la tension entre orden e individualidad en la pedagogia
sarmientina.

Asi llegamos, por un lugar inusual, a uno de los nicleos centrales del pro-
yecto sarmientino: la educacién. La educacidn es, para Sarmiento, mucho

obrar, impulsdbalo a ello un instinto ciego, indefinido y obedecia a él...” (SARMIENTO;
1928: 169).

6 «:En dénde, pues, ha estudiado este hombre el plan de innovaciones que introduce en
su gobierno... Dios me perdone si me equivoco, pero esta idea me domina hace tiempo:
en la estancia de ganados y en la inquisicion espaiiola, en cuya tradicién ha sido educa-
do.” (SARMIENTO; 1928: 311).

7 (SARMIENTO; 1928: 241).

8 A la campafia pastora “la revolucién le era ttil en un aspecto: que iba a dar objeto y
ocupacion a ese exceso de vida que hemos indicado”. (SARMIENTO; 1928: 70).
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mds que su mds preciada politica publica. Es, en verdad “el tnico hilo que
enhebra y unifica” (Martinez Estrada; 1959: 24) su caética diversidad de
preocupaciones y acciones. Es una idea fija y un horizonte que impera en
él desde muy pequeiio.

Es frecuente entender el proyecto educativo universal de Sarmiento como
el reflejo de una preocupacion funcionalista por lograr un minimo de edu-
cacion del ciudadano y un minimo de destrezas manuales en el obrero y ar-
tesano. Asi lo ve, por ejemplo, Halperin Donghi:

Pero si esa sociedad requiere de una masa letrada es porque requiere de
una vasta masa de consumidores; para crearla no basta la difusién del al-
fabeto, es necesaria la del bienestar y de las aspiraciones a la mejora eco-
némica a partes cada vez mds amplias de la poblacién nacional (...) Sar-
miento vefa en la educaciéon popular un instrumento de conservacién
social, no porque ella pudiera persuadir al pobre de cualquier ambicién
de mejorar su lote, sino porque debia, por el contrario —a la vez que de
sugerirle esa ambicion— ser capaz de indicarle los medios de satisfacer-
la en el marco social existente. El ejemplo de Estados Unidos persuadi6 a
Sarmiento de que la pobreza del pobre no tenia nada de necesario. Lo
persuadié también de algo mds: que la capacidad de distribuir bienestar a
sectores cada vez mds amplios no era tan solo una consecuencia social-
mente positiva del orden econémico, sino una condicién necesaria para
la viabilidad econémica de ese orden. (Halperin Donghi; 1995: 36).

Claramente, esta confianza en la educacién como puntal del orden social
estd presente en muchos parrafos de su obra. Sin embargo, al punto que co-
menzamos a sondear en las diversas apariciones y ocultamientos de este
hilo conductor, fuertes tensiones aparecen. Primero porque, como Halperin
Donghi sagazmente sefala, en este sentido fue mds consecuente Alberdi,
ya que vio mds claramente el potencial subversivo de la educacion:

No es necesaria, asegura Alberdi, una instrucciéon formal muy compleja
para poder participar como fuerza de trabajo en la nueva economia; la
mejor instruccidn la ofrece el ejemplo de destreza y diligencia que apor-
tardn los inmigrantes europeos y por otra parte, una difusion excesiva de
la instruccidn corre el riesgo de propagar en los pobres nuevas aspiracio-
nes (...) Un exceso de instruccién formal atenta entonces contra la disci-
plina necesaria en los pobres. (Halperin Donghi; 1995: 32).

Pero estas discrepancias aparecen mucho mds claras en la propia obra sar-
mientina. Pues Sarmiento, creemos, nunca pensé en transformar la ense-
flanza en la pura “construccién de escuelas” y mucho menos en un simple
método estandarizado para el silabario. El vive la tensi6n entre “la pedago-
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gia” verdadera, la que él quiere, y la “ciencia de los reformatorios y orfeli-
natos, que es lo que necesita su pais.” (Martinez Estrada; 1959: 22). Porque
Sarmiento piensa la educacién, como todo en realidad, a partir de las expe-
riencias e ideas de su propia historia, que era la historia de un autodidacto,
de quien construyé su propio saber como una lucha personal y se eleva a si
mismo, probando que puede trascender a sus circunstancias. El relato de
esta épica formativa ocupa un capitulo entero de Recuerdos de provincia,
capitulo que es la descripcion, no de los pasos ordenados y uniformemente
ascendentes de una carrera académica, sino de la formacién de un pensador
idiosincrético. Sarmiento dice: “yo crefa desde nifio en mis talentos como
un propietario en su dinero, o un militar en sus actos de guerra” (1946:
129), (como Facundo, dirfamos nosotros, en el poder de su sola figura), y
nos da una clave de arco para comprender todo su pensamiento y su obra.
Por esta confianza en si mismo, ley6 siempre lo que quiso, aun cosas “‘con-
trarias a la enseflanza”, le hizo saber a sus compafieros que se crefa supe-
rior a ellos, imaginé un futuro para si en vida publica.

“La civilizacién era para él como una figura trazada con pantdgrafo de la
educacion individual” (Martinez Estrada; 1959: 22). ;Cémo conciliar esto
con la escuela primaria compulsiva, universal, estatista, que tendria como
primera mision separar a los nifios de la campaifa de sus padres pastores?
(Cémo se lograria que la escuela no se convirtiera, ya no en un instrumen-
to privilegiado de formacién del hombre, sino de disciplinamiento de la
multitud? Dificil decirlo con certeza. Pero si volvemos al punto de origen
de esta indagacion, queda claro que de esta manera, y no de otra, veia Sar-
miento la relacién entre intelectualidad y politica: como el esfuerzo que
unia el trabajo individual por saber con el trabajo individual por crear. Al-
gunos le reprochan, justamente, su ignorancia o despreocupacion por las
fuerzas sociales y econémicas que determinan o atipan los proyectos indi-
viduales, su incapacidad para comprender que solo colectivamente se cons-
truye poder perdurable en el tiempo. Y sin embargo, jqué fuertes resonan-
cias estdn alli para ser recogidas, en una época signada por la desconfianza
a los poderes de la subjetividad y por el abandono a las fuerzas impersona-
les de la historia!

(Por qué Sarmiento hoy?

(Qué significado tiene Sarmiento y su obra para la situacion actual?
(Coémo nos solicita? Un primer elemento ha saltado a nuestra considera-
cién al mirar lo que fue el conjunto de las generaciones politicas del siglo
XIX. Para Sarmiento, Alberdi, José Herndndez, Miguel Cané, Esteban
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Echeverria la politica era naturalmente uno de los hogares del intelectual.
La politica no era solo una de sus responsabilidades, era uno de sus privile-
gios: naturalmente que los destinos del pafs habrian de ser regidos por sus
hijos mds ilustrados. No solo el economista y el abogado hallaban que te-
nian qué decir; el poeta o inclusive el comedidgrafo se concebian como su-
jetos a un llamado politico. Este elemento no fue de una positividad abso-
luta. Claramente estaba construido sobre un sustrato elitista, en el mejor de
los casos —y oligdrquico en el peor— y sustentado por la ignorancia,
cuando no el desprecio, por los sentires y necesidades de aquellos que no
pertenecian a las élites. Mds aun, en los grupos ilustrados del pafs la creen-
cia en el cardcter ineludible de su liderazgo estaba tan profundamente natu-
ralizada que no sintieron, las mas de las veces, ninguna necesidad de legiti-
marlo, negociarlo, ni siquiera explicarlo a esas “masas” que habitaban el
mismo suelo y tenian los mismos nominales derechos. Pudiéndolo haber
hecho, para la elite intelectual del siglo XIX la incorporacién a la vida po-
litica de los sectores populares no fue un proyecto deseado ni posible y la
gran mayoria de sus representantes continuaron ajenos a lo popular por
toda su vida.

Sin embargo, no podemos dejar de admirarnos hoy ante la naturalidad con
que el profesor universitario o el poeta irrumpian con un manifiesto o un
programa en la discusién de los asuntos publicos, la presencia de convic-
ciones ideoldgicas en cada escritor, la universal sensacion de que algo ha-
bia por hacer que no podia ser dejado en otras manos, el convencimiento
de que la cosa ptblica no era dmbito solo para especialistas. Hoy, la barre-
ra entre la academia y la esfera de los asuntos publicos estd sido construida
con una solidez imponente, con una doble linea de pared: con el discurso
acerca de la necesidad de “cientifizar” el pensamiento profesional, defen-
diéndolo asi de cualquier uso “esptireo”, y con el afirmacién de la hegemo-
nia del mercado como orientador absoluto de la produccién de saberes so-
ciales. La academia se refugia en la discusion histériografica, metatedrica o
filologica.

Las ciencias sociales ya no hablan de politica, salvo oblicuamente, a través
de la “critica de la cultura”, de los “estudios culturales” y de los “estudios
de audiencias”: se nos dice que todo discurso hegemodnico encuentra resis-
tencia y resignificaciones, y esto es un alivio. El discurso posmodernista
supo, en su brevisima existencia, celebrar la caida de los metarrelatos y el
auge del pensamiento débil. Hizo del relativismo la verdad de nuestra épo-
ca y nos previno contra el totalitarismo subyacente a un pensamiento uni-
versalista, lo que fue debidamente anotado. Los multiformes esfuerzos de
la etnografia ponen a nuestro al alcance las autopercepciones y las weltaus-
chuung de los oprimidos de la sociedad, y esto es ciertamente valioso. Ya
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nada es dicho que sea potencialmente etnocéntrico, ninguna verdad univer-
sal se afirma, a nadie se ofende, nada se proyecta, si se entiende como pro-
yecto aquel gesto que, nacido en situacién, convoca a ser participe de una
radical transformacién del mundo. El pensamiento se ha negado su cardcter
politico y como resultado, la esfera politica se ha vaciado de pensamiento.
(Quién se arrogard el derecho, como Sarmiento lo hizo, de decir piblica-
mente “yo he vivido, he pensado, he actuado, y es por esto que transforma-
ré al mundo”?

Unido a lo anterior, podemos rastrear la pérdida del cardcter polémico del
discurso intelectual. Sagazmente, Martinez Estrada sefiala que Sarmiento
era, mucho mds que un escritor, un “orador” perpetuo. Todas sus obras pa-
recian hechas para declamar en voz alta en la tribuna (Martinez Estrada;
1959: 80). Sarmiento se quejo siempre de tener un nimero excesivo de
adversarios. {Cémo podria no haberlos tenido, si parecia que no tomaba la
pluma si no era para discutir con un enemigo —conocido o desconoci-
do— o tal vez con él mismo? En menor grado, todas las producciones de
la época compartian el gusto por la polémica. Hoy en dia esa polémica se-
ria impensable entre dos académicos. Rige la regla corporativa del elogio
publico constante, de la tolerancia como aceptacion acritica del discurso
del otro, de la no escucha, en definitiva. ;Para qué habriamos de polemi-
zar, cuando no tenemos nada para decir que sea capaz de cambiarle la
vida a alguien —ni siquiera a nosotros mismos—, y solo nos preocupan
sutiles debates disciplinares unicamente aptos para iniciados?

Hemos perdido, en definitiva, la capacidad para la desmesura; para la des-
mesura del pensamiento y para la desmesura del gesto. Como sabemos que
nuestros poderes de pensar son pequefios, renunciamos a realizar nuestro
pensamiento en el mundo. Como sabemos que la accion es peligrosa y que
sus consecuencias son impredecibles, renunciamos a ella. Ante los aconte-
cimientos, no los pensamos; nos preguntamos /cudles son sus causas?, y
no ;qué exige esto de mi? Tememos al pensamiento hegemonizante, lo so-
lucionamos teniendo solo pequefios pensamientos. Nos asusta nuestro pa-
sado: sostenemos que hay muchas interpretaciones igualmente validas. No
nos gustan los conflictos, abandonamos la confrontacion y la creacién co-
lectiva por la polémica.

(Quién escribiria hoy un Facundo? Un libro lleno de errores, de prejuicios y
de excesos, pero con una esperanza y una pasion grandes como la vida.
(Quién dirfa hoy “no estamos determinados a vivir en un mundo tan inhds-
pito, podemos cambiarlo”, ahora? ;Quién se tomaria el trabajo de pensar un
proyecto e intentar realizarlo en el mundo? Hemos medido con objetividad
nuestras fuerzas y sabemos que son escasas. Y esto es una l4stima, porque
solo creyendo que somos mds que lo que somos lo seremos alguna vez. £
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