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Prólogo  
 
Muchas veces, lo que alienta nuestras investigaciones son esos 
acontecimientos que nos resultan más inexplicables y dolorosos. Este 
libro no es una excepción, pues surge del inevitable desasosiego 
producido por el suicidio juvenil en localidades norpatagónicas. Sin 
embargo, Aymará no queda ensimismada en y con eventos siempre 
perturbadores, sino que de allí parte para identificar otros caminos y 
recorridos posibles para esas y esos jóvenes nacidos y criados en rur-
urbanidades de baja intensidad y visibilidad. 
Para interrumpir obviedades y desconocimientos y poner esas 
trayectorias juveniles en contexto e historia, la autora identifica 
estereotipos y mandatos adultocéntricos, y devela distintos silencios y 
silenciamientos. En ese derrotero, busca también ver cómo las 
formaciones rionegrinas y chubutenses de alteridad han ido 
convergiendo y divergiendo en sus maneras de disponer recorridos 
diferenciales para sus respectivos "otros internos", a pesar de que éstos 
compartan las mismas pertenencias y frecuentes desplazamientos entre 
localidades vecinas de ambas provincias.  
Para interceptar a su vez sentidos comunes hegemónicos y disciplinares, 
Aymará habilita el propio decir de estas y estos jóvenes y aborda 
algunas de las luchas que eligen dar, a fin de poder habitar de modos 
igualmente propios el denso entramado de clivajes que las y los 
constituyen, tanto de edad, como también de clase, género, región y 
pertenencia sociocultural. 
Dicen que fue León Tolstoi quien dijo ―pinta tu aldea y pintarás el 
mundo‖. Esta idea sin duda contradice a pleno la intención de la autora, 
preocupada por evitar generalizaciones homogeneizantes de la juventud. 
Si lo que motiva a Aymará es hacernos conocer las juventudes 
realmente existentes, en sus distintos contextos y situaciones, no por ello 
deja de hacerlo retomando muchas de las preocupaciones centrales de 
las Ciencias Sociales contemporáneas. A la par entonces de hacer 
visibles y audibles ciertas heterogeneidades, encontramos en este libro 
elementos para identificar y reflexionar sobre factores que afectan las 
posibilidades que todos y todas tenemos de convivencias selectivamente 
privilegiadas para unes y adversas para otres. Sean las distintas formas 
de habitar los lugares en que somos estructuralmente colocados y 
colocadas, sean esos dispositivos de saber-poder y prácticas sociales 
que presuponen y crean continuidades y rupturas que entraman no sólo 
recorridos personales, sino también historias colectivas que nos nuclean 
o fragmentan en procesos de mucho más larga duración. 
   

Claudia Briones, Noviembre 2021 



Introducción 
 
El viento, el coironal, un curso de agua que atraviesa, algunos sauces a 
su alrededor, la tierra que se extiende en la sinuosidad de sus lomas, los 
techos de las casitas, los barrios, las escuelas, antenas, el polideportivo, 
la plaza, las y los jóvenes. Ahí están, pese a los vaticinios de su emigrar, 
en sus posibilidades e imposibilidades, despliegan sus trayectorias. Son 
jóvenes no urbanos, hacen efectivos los enunciados de estas últimas 
décadas acerca de la diversidad de juventudes y atravesamientos para 
pensarlas. ‗Traerlas a cuento‘, narrar sus especificidades, sus 
problemáticas, sus proyecciones, es hacerlas visibles para luchar contra 
las exclusiones y las exclusividades, hacerlas partes de lo que 
actualmente son las juventudes en Argentina, y por lo tanto, de las 
políticas específicas que deberían garantizarles vidas dignas y justas.  
Este libro emerge como una necesidad de hacer circular la palabra, el 
pensar y es una hermosa oportunidad para hacer visible parte del trabajo 
que desde años he venido desarrollando en la estepa norpatagónica --
como hace referencia el título--, específicamente en las localidades de 
Ñorquin-co y Cushamen

1
. 

El trabajo de investigación que le da sustento se fue gestando a la luz de 
una preocupación y ciertas incomodidades. Me refiero primero al suicidio 
de cuatro jóvenes ―de‖ o ―en‖ una de las localidades cercanas a donde 
vivo y trabajo, y en lo poco que las lecturas disponibles –como su 
docente de secundaria– y los debates de los adultos cercanos parecían 
iluminar esas decisiones y los caminos tomados por otros de sus pares. 
Por ello, la investigación analiza las trayectorias de vida disponibles y 
vividas por las y los jóvenes de Ñorquin-co y de Cushamen.  
Desde la perspectiva comunicacional, la indagación en las prácticas 
discursivas hegemónicas sobre "la juventud" en estos territorios 
considerados ―rurales‖ era necesaria para poder entender las 
trayectorias practicadas. Los discursos hegemónicos operan como 
dispositivos para dar y fijar prescriptivamente sentidos acerca de qué y 
cómo es ser joven en estos contextos. En el análisis de las trayectorias 
juveniles podemos entender de qué modos las prácticas discursivas 
adultocéntricas y los modos de ser jóvenes encarnan en estos contextos 
las tensiones entre condicionamientos y posibilidades sociales de 
agencia.  
Ubicadas en el límite fronterizo entre las provincias Chubut y Río Negro, 
Ñorquin-co y Cushamen están emplazadas en donde se crearan 
‗reservas indígenas o colonias pastoriles‘ durante el gobierno de Julio 

                                                             
1 Ñorquin-co  está ubicada en la provincia de Río Negro y Cushamen en la 
provincia de Chubut, ambas dentro de la región norpatagónica en Argentina. 



Argentino Roca a fines de siglo XIX. Ambas localidades se encuentran, 
actualmente, cercadas por las estancias de la multinacional Benetton. En 
este marco, muchos de los y las jóvenes que residen en la zona 
provienen de campos con una estructura productiva que, históricamente, 
se fue haciendo cada vez más reducida y con infraestructuras prediales 
limitantes.  
La zona de Ñorquin-co y Cushamen es de sierras y mesetas, con 
pastizales de estepa. La densidad poblacional es muy baja en las áreas 
rurales –0,1 habitantes por Km2– y se concentra en ambos núcleos 
poblacionales. Asimismo, la carencia de infraestructura social afecta la 
calidad de vida y condiciones de existencia de la población y dificultan el 
asentamiento rural. Se suma a esto, un proceso de desertificación y 
problemas productivos de la industria lanera –con escasa aplicación de 
tecnología y alta carga animal durante todo el año– lo cual degrada las 
frágiles estepas y las praderas húmedas, y disminuye la presencia de las 
especies más comestibles para los animales

2
. En conjunto, todos estos 

factores han causado importantes desplazamientos migratorios e incluso 
abandono de establecimientos

3
.  

La creación de las escuelas de enseñanza secundaria –en 2004 en 
Ñorquin-co, en 2010 en Cushamen– hizo que los y las ‗jóvenes‘ 
empezaran a quedarse. Así centenas de jóvenes, en vez de integrarse a 
la vida adulta o migrar por estudio o en busca de trabajo se queden en 
los pueblos, lo cual se hizo evidente para los pueblos y también para 
ellos y ellas.  
Para los censos y también para los que provienen de grandes 
conglomerados urbanos, estas poblaciones son, efectivamente, 
poblaciones rurales, pero en provincias como Río Negro o Chubut, 
donde la densidad poblacional es mucho menor que en otras provincias, 
los habitantes de estas localidades se sienten urbanizados por ser del 
‗pueblo‘, aunque sí perciben como pertenecientes a ‗lo rural‘ a quienes 
viven en 'parajes'. Muchas veces, gustos y actividades pueden ser 
compartidos en estas distintas locaciones, pero son vividos y sentidos de 
modo diferente. Lo que nos interesa destacar es que, por la forma en 
que están atravesadas por los clivajes de etnia, clase, género y edad, las 
ruralidades de las que hablamos difieren de otras ruralidades del país.  
Estas ruralidades están también incididas por movilidades y por un 
concepto de territorio que no deja de pensarse –o más bien, vivirse– de 

                                                             
2
El deterioro del ambiente ha disminuido significativamente la 

productividad de los campos. 
3
 A principios del siglo XX, vivía en el campo el 65% de la población. Ya 

en la década del noventa, la población rural solo llegaba al 14 % y, 
actualmente, menos del 10% de la población es rural (Fuente CNA, 
2002). 



un modo mucho más amplio que los límites entre localidades. El territorio 
propio es un territorio construido a partir de trayectorias familiares 
históricas, que ofrecen ciertos recursos por lo cual los y las jóvenes van y 
vienen buscando vivir dignamente y, a veces, sólo sobrevivir. 
De este modo, la ruralidad está condicionada por intereses históricos que 
han torneado el territorio, así como por nuevos intereses que se 
despiertan a partir del avance del Estado sobre las reservas en su 
subsuelo.  
La hipótesis de trabajo que impulsó esta investigación fue que si hay 
distintos modos de habitar y transitar las trayectorias disponibles en 
estos contextos rurales es por cómo las y los jóvenes articulan sentidos 
propios y hegemónicos del ―mundo adulto‖ como destino promisorio o 
problemático. Esta articulación no se produciría, sin embargo, de una vez 
y para siempre, sino que es contingente al contexto y a eventos 
puntuales de sus propias vidas. Y es, precisamente, dar cuenta de los 
factores que abren tales contingencias lo que nos interesa hacer. 
La investigación presentada en este libro puede contribuir a una mirada 
de las prácticas comunicativas como un ámbito y un hacer en el que se 
pone en juego la construcción de hegemonía y se disputan y producen 
sentidos acerca de uno mismo y del mundo en el que vivimos. En este 
sentido, puede ayudar a comprender cómo ‗lo que hay‘ disponible para 
estos y estas jóvenes se articula con la producción de diferencia de los 
haceres culturales hegemónicos de nuestras sociedades, del estado 
nacional de los estados provinciales y con las tensiones que allí existen. 
En suma, un ámbito poco conocido donde analizar qué factores inclinan 
la balanza respecto de la tensión entre estructura o condicionamientos y 
agencia o praxis, en términos socio-discursivos, comunicativos y 
pragmáticos.  
Esperando también que la lectura de este material pueda aportar 
herramientas al análisis interesado en entrever la tensión entre 
estructura y agencia, así como dar cuenta tanto de cómo los discursos 
son, por un lado, contextos que afectan las prácticas y los modos de ser 
joven, y, por otro, modos desde donde subjetivarse de formas no 
unívocas según las trayectorias de distintos jóvenes.  
Por otro lado, pretendemos contribuir a evidenciar las heterogeneidades 
que conforman ese colectivo hegemónicamente circunscripto como 
"juventud". 
 

Juventudes 
La ‗juventud‘ ha sido una categoría emergente en las ciencias sociales 
en el mundo europeo; a la vez, existe un modo de interpretar esta 
categoría asociada al desarrollo biológico y como tal establece límites 
etarios más o menos fijos que consideramos aleatorios. Los límites sobre 
quiénes son considerados jóvenes en una comunidad responden más a 



cuestiones sociales construidas a largo de la historia y en un espacio 
específico que a cuestiones biológicas que, en sí, siempre son 
atravesadas por interpretaciones emergentes de una época. Es posible 
encontrar esta categoría en estudios no urbanos ni europeos, 
enriqueciéndola cuando es interceptada por nociones como ruralidad o 
etnicidad. 
Es así que esta investigación se entronca con otros estudios y aportes 
de las ciencias sociales para el abordaje de "las juventudes". Si bien 
hemos enmarcado nuestro trabajo en la tradición de los estudios 
culturales, consideramos valiosos los aportes que se han hecho desde 
otras perspectivas teóricas, disciplinas específicas y trabajos 
interdisciplinarios. En la actualidad, los estudios de juventudes retoman 
del campo de la antropología, entre otros aspectos, la preeminencia del 
trabajo etnográfico y la importancia de la cultura para la conformación del 
grupo etario como grupo social con asignación específica de roles. De la 
sociología, la imperiosa necesidad de identificar los condicionantes de 
las estructuras sociales, para entender el enclave de los grupos sociales 
por edad, así como el entrecruzamiento de variables que diversifican ese 
ser joven. Y de los cuantiosos estudios interdisciplinarios –que conjugan 
las disciplinas académicas antes mencionadas pero también las ciencias 
del lenguaje, la comunicación, la filosofía entre otras– se enfatiza la 
consolidación de las representaciones sociales, el rol que éstas 
desempeñan; el rol de las formaciones culturales en la construcción de 
hegemonía y la relevancia del contexto, no ya como telón de fondo, sino 
como constitutivo de los aconteceres y de los sujetos.  
Dentro del panorama actual de los estudios de juventudes, se comparte 
esta visión constructivista de la juventud como categoría social 
contextual y relacional. Las categorías „cultura juvenil‟ y „condición 
juvenil‟ permitieron, por un lado la articulación de los elementos de 
generación, género, clase, etnicidad, territorios y, por otro, la 
conformación de «identidades o identificaciones juveniles» y de «la 
historia cultural de la juventud», que se concreta en la investigación 
etnográfica de esas identidades (Pérez Islas, 2006). Desarrollaremos 
ciertos autores que consideramos fundamentales de esta corriente 
latinoamericana en relación a nuestro trabajo.  
En la visibilización de la realidad latinoamericana, en su diversidad, 
consideramos imprescindible el trabajo de la mexicana Rossana Reguillo 
Cruz (Reguillo Cruz, 2000, 2010). Ella propone un análisis de doble vía --
que resulta sumamente pertinente-- analizando, por un lado, el orden y 
los discursos prescriptivos a través de los cuales la sociedad define qué 
es joven y, por otro lado, los dispositivos de apropiación o resistencia con 
que los jóvenes encaran estos discursos u órdenes sociales (Reguillo 
Cruz, 2010).  



En consonancia con el trabajo de Reguillo, Lourdes Pacheco Ladrón de 
Guevara (2010) plantea la importancia de la visibilidad de otras 
juventudes, no hegemónicas, indígenas y rurales, para que los países 
transiten hacia nuevas relaciones entre diversos grupos que integran la 
sociedad. Maritza Urteaga Castro Pozo (2010) se pregunta cómo los 
jóvenes viven y representan la clase, la etnia y el género, entendiendo 
que estas no son categorías neutras, sino que están configuradas a 
través de la historia y las relaciones de poder.  
Otros aportes que nutrieron nuestro trabajo son los aportes de Carles 
Feixa y Yanko González Cangas, de México y Chile, respectivamente, 
quienes plantean la necesidad de reconceptualizar la infancia y juventud 
desde una perspectiva latinoamericana, para poder abordar las nuevas 
formas de vivir estas edades que se reconfiguran de acuerdo a los 
contextos particulares (Feixa y González Cangas, 2006). En este 
sentido, González Cangas (2003) plantea el concepto de „continuum 
identitario‟, el cual comprende el ciclo vital, la identidad generacional y la 
cultura juvenil. El autor profundiza la categoría de „juventudes rurales‟.  
Si bien, en gran parte la juventud posee una dimensión simbólica, el 
fenómeno de construirla no se termina allí, ya que es necesario atender 
a sus aspectos fáticos, materiales, históricos y políticos que la misma 
también contiene. 
Desde nuevas lecturas, cambios contextuales y trabajo de campo, 
podemos aportar que estas características de la ‗condición juvenil‘ y 
estas etapas transicionales que señalan los autores son relativas a 
cuestionamientos epocales o, si se quiere, generacionales, al espacio 
habitado y a clivajes no sólo de clase sino también de género, etnia y 
región, entre otros.  
Por otro lado, en un trabajo ya clásico en el campo de los estudios de 
juventudes, también se realiza una crítica a los estudios culturalistas, y 
se señala la importancia de atender a la moratoria vital como 
característica de los y las jóvenes, además de la moratoria social 
circunscripta a los condicionantes de clase y de posición en el espacio 
social (Margulis y Urresti, [1996] 2008). En este sentido se hace hincapié 
en la necesidad de visibilizar que cada época tiene determinados 
códigos y que el cambio de generación es también un cambio cultural, un 
diferente modo de estar y abrirse al mundo, siendo el marco histórico 
también determinante (Margulis y Urresti, [1996] 2008). A lo largo de este 
libro, trataremos de aportar no sólo cómo la dimensión temporal 
atraviesa el modo de ser jóvenes, sino también el peso de la dimensión 
espacial, retomando la perspectiva de abordar ambas dimensiones como 
estructurantes en nuestras vidas.  
En la actualidad, existen numerosos investigadores que aportan a este 
campo, consolidándose la Red de Investigadores en Juventudes de 



Argentina, colectivo interdisciplinario, que organiza reuniones bianuales, 
con líneas diferenciadas de abordaje de la temática. 
Nuestra propuesta de pensar las trayectorias de estas y estos jóvenes se 
relaciona con la propuesta que, desde los estudios culturales, plantea 
Lawrence Grossberg (1992, 1997, 2006, 2009, 2010a, 2010b). Mientras 
que el concepto de trayectoria tradicionalmente se subraya su dimensión 
temporal –que permite trabajar diferentes eventos de una persona a lo 
largo de su vida, cuestionando la lógica moderna que escinde tiempo y 
espacio–, Grossberg entiende que las trayectorias muestran movilidades 
estructuradas que están configuradas espacialmente, ya sea porque las 
personas son confinadas a determinadas geografías, o porque esas 
geografías forman parte de cómo se piensan y cómo piensan sus 
posibilidades. Así, estas trayectorias hablan de desplazamientos en 
tiempo/espacio y de sistemas de circulación específicos. Esto nos ayuda 
a pensar cómo ciertas trayectorias específicas se relacionan con 
trayectorias anteriores, históricas, no sólo como ‗mandatos‘, sino también 
en tanto huellas que, aunque no necesariamente se hablen, están y 
tienen que ver con la propia senda. 
La segunda rama del campo de los estudios en juventudes, con la que 
emparentamos más definidamente nuestro trabajo, es la corriente de los 
estudios de juventudes rurales. Numerosos autores han mencionado la 
invisibilidad durante mucho tiempo de las juventudes rurales en general 
y, en particular, en las producciones latinoamericanas y nacionales, 
donde quedaban soslayadas por las urbanas. Esta invisibilización 
acaecida en el campo académico, no ha tenido su correlato 
necesariamente en las políticas públicas, donde ‗el joven rural‘ –en el 
campo latinoamericano– fue construido como actor protagónico para 
promover el desarrollo y progreso rural (Bevilaqua Marín, 2009; Roa, 
2015; Gareis, 2018). Para Cuervo (S/D), la diversidad en el espacio rural 
y en la juventud es la que realmente es invisibilizada en estos trabajos 
dada su representación homogénea. A su vez, este autor critica las 
conceptualizaciones basadas en la juventud como una etapa de 
transición en la vida de un individuo, donde la transición ocurre de 
manera lineal entre el ser niño y el ser adulto. Esta metáfora de la 
transición, hace foco en la inserción del joven en el mundo laboral, 
restando importancia a otras inserciones o pertenencias en las esferas 
emocional, cultural y económica. Por otro lado, Cuervo plantea cómo las 
políticas neoliberales han llevado al plano, sobre todo educativo, la 
conceptualización de ‗transiciones o trayectorias en riesgo‘ y 
‗transiciones o trayectorias‘ exitosas, visiones binarias que lo que hacen 
es fortalecer los contextos de exclusión y discriminación. Cuervo propone 
también la metáfora de la pertenencia para poder pensar los procesos 
sociales. 



Por otro lado, de acuerdo con Pezo Orellana (2014), la dualidad 
visible/invisible sería un eje articulador para pensar las juventudes 
rurales y las políticas públicas destinadas a ellas en América Latina. El 
autor remarca cómo la migración es producto de la falta de 
oportunidades, una estrategia de vida para los y las jóvenes de zonas 
rurales, aunque se la visibilice como la causa de impedimento para el 
desarrollo rural. Y, en este sentido, también visibiliza a la educación 
como urbanizante, como desconociendo, y hasta por momentos 
despreciando, las características locales del medio rural. Por su parte, 
las familias ven en la educación un vehículo de movilidad social 
ascendente y fomentan el proceso migratorio que ella conlleva, de modo 
que los y las que se quedan lo hacen frustrados y desmotivados por no 
ver cumplidas sus expectativas previas (Pezo Orellana, 2014).  
En relación a continuar pensando las juventudes rurales sin reducirlas a 
‗agentes promotores de cambio‘ y a poder apreciar las diferentes 
configuraciones en base al entrecruzamiento de dimensiones nos parece 
adecuado recuperar el trabajo de Reguillo Cruz (2010) sobre estas 
juventudes rurales puntuales. La autora afirma que, para los y las 
jóvenes rurales de sectores empobrecidos, el capital más importante es 
la familia, no siendo el capital escolar pertinente para desbalancear la 
desigualdad instaurada con respecto a jóvenes de otros sectores. 
En una misma línea teórica, Maritza Urteaga (2010) propone entender a 
los y las jóvenes rurales en intersección con distintas variables como 
etnia, clase, género, generación y nacionalidad. Lourdes Pacheco (2010) 
plantea el hecho de que los jóvenes rurales eran considerados en 
transición hacia la urbe, perdiendo entonces la especificidad de su 
contexto y el rol de estos como portadores de un proyecto de sociedad. 
La autora menciona como constantes actuales en este tipo de 
juventudes el acceso a mayores niveles educativos, la circulación de 
mayor información, la socialización ciudad-campo por la cuestión de la 
migración, el acceso a la economía dineraria, choques entre las ideas 
religiosas y las científicas en torno al cuerpo y la sexualidad, 
paralelamente a la persistencia de niveles de pobreza, acceso limitado a 
los mercados de trabajo, temprano inicio en el ciclo reproductivo. Sin 
embargo, la autora describe también cómo la escuela, cara visible del 
Estado para los y las jóvenes, no adecua sus contenidos a las realidades 
diversas, aunque sostiene un discurso de ser la posibilitadora de cambiar 
el destino individual. Sin embargo los y las jóvenes rurales no son el 
sujeto de la educación, que termina siendo deficiente. Pacheco (2010) 
resalta además el lugar que tiene la pareja en el ámbito rural, ya que 
ésta rehace el sentido de pertenencia a la comunidad, y a su través las 
trayectorias individuales cobran sentido. Y advierte que cuando la 
escuela y la generación anterior pierden el lugar en la configuración de 
los modelos de acción ese lugar es ocupado por la iglesia. 



Los estudios sobre juventudes rurales en Argentina han ido 
fortaleciéndose debido a un trabajo constante, especifico y en redes, que 
fue dando su frutos (Barés, Hirsch, Roa, 2020). Los principales aportes 
sobre los estudios y trabajos sobre juventudes rurales en Argentina son 
recuperados por Hirsch, Roa y Barés (en prensa), podemos mencionar 
que se rescata, por un lado, el vínculo de las y los jóvenes con el 
territorio, la heterogeneidad de sus trayectorias en relación al contexto, --
aunque no sólo en relación a éste--, la urgencia de pensar las 
movilidades físicas y virtuales como parte de la configuración territorial e 
identitaria de estos y estas jóvenes, dando un lugar preponderante a la 
idea de intersticio para poder pensar tanto a estos estudios como a sus 
objetos. En este sentido, las autoras recuperan los trabajos etnográficos 
en relación a juventudes y ruralidades (Kropff, 2008; Padawer; 2010; 
Roa, 2015) como punto de encuentro que abre la posibilidad de 
reposicionamiento de los trabajos en Argentina sobre juventudes rurales. 
Particularmente en relación a jóvenes y etnicidad en los estudios 
nacionales, Laura Kropff (2008, 2010, 2011) advierte cómo las 
categorías campo y ciudad operan espacializando edad y aboriginalidad 
de modos diferentes. La autora define "juventud" como una categoría de 
uso en la que opera una estructura de alteridades etarias. Kropff 
entiende a la misma como auto y alterdescriptiva, en el marco de una 
estructura de interacción que se inscribe en la trama social. A su vez, 
diferencia "grupos de edad" de "grados de edad" (Kropff, 2010). 
La definición de "la juventud mapuche", Kropff destaca que opera la 
estructura hegemónica de aboriginalidad, ambas estructurantes de la 
práctica social y vinculadas al espacio, campo-ciudad. En este sentido, 
hace referencia a la construcción hegemónica que hace impensable a la 
juventud en el medio rural y cómo, de acuerdo a esta visión hegemónica, 
ser mapuche es impensable en la ciudad. Esa dualidad entre campo y 
ciudad se enraíza en otro par opuesto fundante: salvaje/civilización, 
lógica que es necesario deconstruir para entender nuevas formas de 
espacialización para la edad. Estas nuevas movilidades estructuradas de 
jóvenes mapuche no se construyen ni en el campo ni en la ciudad, sino 
que son desruralizadas y desurbanizadas al mismo tiempo, entre el ir, 
aprender y volver (Kropff, 2011).  
Adentrándonos ya en nuestro campo de estudios de 
discursos/representaciones y juventudes, en Latinoamérica y en el 
campo disciplinar de la comunicación, convergen intelectuales de 
distintas disciplinas, que son los que fundarán este campo de estudio. En 
este sentido, es necesario mencionar el emblemático trabajo del 
colombiano Jesús Martin Barbero, quien aborda la cultura y los medios 
de comunicación, la cuestión de las mediaciones, la producción de 
sentido, la cuestión de los jóvenes y sus consumos y prácticas (Martín 
Barbero, 2002). En continuidad con esta línea de análisis, retomamos 



inquietudes de Néstor García Canclini, quien trabaja cuestiones de 
juventud ligadas a la cultura, globalización, ciudadanía y consumos 
(García Canclini, 1992, 1995, 2005, 2010). Este autor entiende que la 
calificación personal y la escolarización han dejado de ser la puerta de 
acceso a mejores condiciones laborales y de vida, siendo las redes 
familiares y de conocidos y el acceso a las nuevas tecnologías --de uso 
personal no familiar-- las que permiten un mejor pasar. Es el acceso a 
mayor y diversa información otro de los modos de emanciparse de las 
generaciones adultas. Finalmente el autor también señala la gran 
divergencia en las trayectorias de las y los jóvenes latinoamericanos, y 
de las expectativas sociales sobre estos (García Canclini, 2008).  
En Argentina, en el cruce interdisciplinar, aparecen los aportes de la 
antropóloga Mariana Chaves, quien aborda la cuestión de los y las 
jóvenes en territorio, así como también analiza las formaciones 
discursivas sobre juventud en la Argentina urbana contemporánea 
(Chaves, 2005, [2010] 2012). Los estudios de Chaves se inscriben en el 
legado de la corriente constructivista de los estudios de juventudes, 
entendiendo que la juventud no es una categoría definida 
exclusivamente por la edad ni con límites fijos de carácter universal. Esto 
es, la categoría juventud no como hecho, dado y estable, sino como una 
construcción socio-histórica heterogénea, terreno de disputa que se 
construye en el juego de relaciones sociales (Chaves, 2009). 
Silvia Elizalde, también desde la perspectiva etnográfica, trabaja la 
cuestión de las juventudes en clave de género y el hacer de los 
discursos en este campo. Elizalde propone pensar la cuestión del género 
y las sexualidades no como variables de análisis ―dado que no las 
concibe como propiedades susceptibles de adquirir valores de una 
clasificación previsible de opciones que pueden medirse‖, sino como 
distinciones culturales productoras y configuradoras que permiten 
significar, experimentar, crear, pero también constriñen, regulan, 
sancionan (Elizalde, 2011). 
En el campo específico de la comunicación, Roxana Morduchowicz 
desarrolla la relación entre jóvenes, cultura popular, medios de 
comunicación masiva y educación (Morduchowicz, 2004). Florencia 
Saintout trabaja la cuestión de las representaciones sociales de las 
juventudes, pero enfocándose en general en las juventudes urbanas 
(Saintout, 2013). Existe un desarrollo creciente a su vez de trabajos 
particulares que analizan los discursos sobre juventud de organismos 
específicos (Pleniscar, 2013), y en medios masivos de comunicación 
provinciales (Palazzo, 2013; Kejner, 2015; Morales Monguillot, 2015). 
A partir del 2009, se da una creciente visibilización al entrecruce temático 
Juventudes y Comunicación, al iniciarse la publicación de la Revista 
Argentina de Estudios en Juventud de la Facultad de Periodismo y 



Comunicación de la Universidad Nacional de La Plata, en articulación 
con la experiencia del Observatorio de Jóvenes, Medios y Comunicación. 
Tanto el campo de juventudes no urbanas como el de la comunicación –
en relación a procesos culturales complejos en donde estructura y 
agencia se tensionan– están, en esta última década, expandiéndose. Los 
marcos teóricos y las herramientas metodológicas están poniéndose en 
cuestión y, con base en esto, pretendemos que este trabajo sea un 
aporte. Retomando la idea de que es posible aportar desde el campo 
comunicacional a pensar cómo las prácticas culturales son parte de 
procesos complejos en los que se construyen identificaciones, 
subjetivaciones y territorializaciones ligadas a juventudes diversas… ni 
blancas, ni urbanas, ni europeas. 
 

Encuadre metodológico 
Desde un abordaje principalmente cualitativo, articulando técnicas de 
análisis del discurso y del enfoque etnográfico, propusimos una 
triangulación de técnicas o intra-método, de modo de obtener datos más 
generales para luego ahondar mediante técnicas cualitativas en la 
mirada de los actores. Con la intención de ―comprender dónde se sitúa la 
gente y cuáles son las fuerzas que estiran y empujan a los individuos en 
distintas direcciones con el fin de que nosotros y ellos captemos en 
dichas fuerzas los modos que los lleven (y quizás también a todos 
nosotros) a algún lugar que esperemos sea mejor‖ (Grossberg, 2010a: 
67) retomamos el concepto de doble articulación de Stuart Hall, quien 
plantea no sólo cómo se relacionan los hechos, los sujetos y se 
construye sentido, sino también cómo se lleva adelante el trabajo 
intelectual. Este trabajo es una bisagra, que articula dos modos de 
recabar datos, entender e interpretar la realidad, dos modos que, como 
mencionamos, pueden –y creemos que lo hemos hecho de modo 
coherente– articularse.  
Para el encuadre general, se utilizaron fuentes primarias como censos y 
trabajos de relevamiento documental de organismos gubernamentales y 
no gubernamentales. Por otro lado, hemos tomado en cuenta las 
prácticas discursivas de directores y docentes de escuelas primarias y 
medias; directores y auxiliares de residencia nivel primario y medio; 
personal del equipo de asesoramiento psicopedagógico; directores, 
médicos y enfermeros del hospital; autoridades municipales y/o 
comunales; referentes de organizaciones sociales intervinientes, así 
como de madres y padres de jóvenes. Esas prácticas discursivas –tanto 
la de los medios de comunicación como la de las voces del mundo 
adulto– fueron analizadas con herramientas de la semiosis social, sobre 
todo recurriendo a la propuesta de Marc Angenot (2012). 
Para el análisis de las prácticas culturales de las y los jóvenes, las 
fuentes primarias fueron jóvenes, varones y mujeres de 12 a 35 años –



considerando un rango de edad flexible de acuerdo a los criterios nativos 
de quién es joven en sus localidades

4
. En cuanto al encuadre para el 

análisis de lo compartido con las y los jóvenes en el campo y en las 
entrevistas realizadas –como parte del registro etnográfico– es el que 
nos brindan los estudios culturales. Puntualmente la perspectiva 
planteada por Stuart Hall (2010) y retomada, entre otros por Lawrence 
Grossberg, que refiere más que a detenerse en los aspectos del discurso 
desde un enfoque sociosemiótico relevar y analizar las significaciones, 
las adjudicaciones de sentido por los actores, en este caso sobre los 
tópicos (Angenot, 2012) identificados y trabajados en los discursos 
hegemónicos en las propias prácticas y trayectorias de las y los jóvenes. 
En este sentido, no podemos negar que, como investigadores, también 
somos actores y que nuestras investigaciones se hacen desde ciertas 
coordenadas. Nuestras preguntas, nuestras formas de mirar para 
responderlas, nuestras formas de construir conocimiento, tienen 
claramente que ver con nuestros posicionamientos. Y el resultado de 
nuestro trabajo intelectual también tiene efectos performativos (Bauman 
y Briggs, ([1990] 2000). De este modo somos concientes que el producto 
de este trabajo de investigación puede aclarar, hacer visible y también 
incomodar, sin que sea la intención herir susceptibilidades. Algunos 
contextos son más opresivos que otros; en estos territorios no siempre 
es fácil decir. Decir, hacer visible, las estructuras de poder que nos 
constriñen como sujetos tiene, en estos lugares, sus consecuencias. Si 
esto sirve para construir mejores presentes, entonces que así sea. Como 
dice Grossberg (2009), salir del cientificismo y del reduccionismo e 
intentar dar respuestas complejas y contextuales a realidades igualmente 
complejas y contextuales, con rigor académico y compromiso social, es 
un desafío. De esta forma invitamos a la lectura de los capítulos que nos 
llevarán desde contextos históricos y biográficos hasta el presente, 
develando el entramado de los caminos que están disponibles para estos 
y estas jóvenes, así como el modo en que estas juventudes se 
constituyen. 

  

                                                             
4 Algunas de las cuestiones que se vinculan a este modo de 

configuración del ser joven, sobre todo en el caso de los varones, está 
asociado al no haber formado una familia propia aún o estar iniciándola, 
vivir en la casa de padres/madres/abuelos/abuelas, estar iniciando su 
propia trayectoria laboral más allá del predio ‗familiar‘, continuar –en 
algunos casos– una trayectoria educativa. Y también a un ‗estar en el 
campo‘ diferencial de padres y abuelos, en relación a una movilidad más 
fluida y en relación a quién toma las decisiones en relación al predio y la 
producción. 



Capítulo 1. Construcciones hegemónicas sobre las juventudes de la 

estepa patagónica: los casos de  Ñorquin-co y Cushamen. 
 
Las caracterizaciones hegemónicas de juventud –que operan en los 
discursos que utilizamos en diferentes ámbitos, académicos o íntimos– 
atraviesan y performan las prácticas culturales de los y las jóvenes. Las 
trayectorias juveniles van desplegándose por aquellos caminos 
habilitados y tensionando allí en donde hay (im)posibilidades. 
Retomamos la recuperación que realiza Briones (2005:18) de Grossberg, 
porque nos permite pensar en la forma que estos sistemas operan en 
nuestro contexto, 

“los sistemas de identificación y pertenencia son producidos, 
estructurados y usados en una formación social, a través de la 
articulación de maquinarias –organizaciones activas de poder– 
tanto estratificadoras y diferenciadoras, cuanto territorializadoras”.  

Las trayectorias dan cuenta de que, si bien hay estructuraciones 
producto o resultado de los efectos condicionantes de las maquinarias –
de las que también forman parte los discursos y representaciones que 
estos construyen hegemónicamente–, nada está garantizado de 
antemano. El concepto de maquinarias es retomado por Grossberg 
(1992) a partir de retoma este concepto de Deleuze y Guattari (1985), y 
explica es utilizado para evitar nociones humanistas y voluntaristas 
vinculadas a la agencia, ya que la agencia también se inscribe en las 
prácticas estructuradas, está atravesadas por las estructuras. 
 

Sobre ciertas continuidades o raíces históricas  
A lo largo de la historia, las maquinarias diferenciadoras, estratificadoras 
y territorializadoras han producido el contexto actual en que se 
despliegan las trayectorias juveniles de estos y estas jóvenes. 
Retomamos así, cómo el emplazamiento de ciertos grupos poblacionales 
--pertenecientes a pueblos originarios-- en estos territorios se relaciona 
con el proceso de formación del Estado nacional y su consolidación. Y, 
en este sentido, cómo ciertas construcciones simbólicas específicas aún 
perviven en la configuración de territorios y prácticas posibles.  
A lo largo de este proceso histórico se construyó un nosotros nacional, 
desmarcado, que habilitó --en todos sus derechos como ciudadanos del 
nuevo Estado-- a algunos y que encapsuló --al mismo tiempo-- a otros 
internos que fueron incorporados y tratados diferencialmente, en el 
marco de lo que Briones (1998, 2005) denomina como formaciones de 
alteridad. Políticas, legislaciones y representaciones sociales –
entendiendo las dos últimas relacionadas directamente al concepto de 
discurso– fueron reconfigurando las condiciones materiales de vida de 
los marcados como pueblos originarios, organizando geografías de 



inclusión y exclusión (Briones, 2005) que hoy son habitadas y transitadas 
por las y los jóvenes que nos conciernen. En ellas, las poblaciones 
crearon relaciones de afecto e identificaciones, así como sentidos de 
pertenencia. Aunque a través de ellas, aún hoy, también se encarnan el 
aislamiento, la discriminación, la falta de posibilidades y limitaciones al 
acceso de experiencias que permitan percibir las estructuras 
condicionantes como tales y no vivirlas como destino personal. 
El concepto de formaciones de alteridad (Briones, 1998) permite 
entender cómo la relación a lo largo de la historia del estado nacional y 
de los provinciales con estas poblaciones –lo que da origen y marca la 
dinámica de los pueblos de  Ñorquin-co y Cushamen– se sedimenta en 
los presentes actuales.  
La formación nacional de alteridad refiere mayormente al modo en que el 
estado y la idea de nación argentina, con un poder denotado, va 
generando otros/alteres para constituirse y consolidarse. Estos otros 
ocupan un lugar subordinado en una relación de dominación, lo que es 
posible gracias a la consolidación de la ‗imagen‘ o ‗representación‘ de 
esos otros como inferiores desde distintos parámetros respecto de los 
centros materiales y simbólicos de poder. De modos semejantes --pero 
en tensa relación con esto-- operan las formaciones provinciales de 
alteridad cuando los territorios nacionales de Patagonia son 
provincializados a mediados del siglo XX. 
Las operaciones que entraman las formaciones de alteridad se hacen a 
través de discursos y prácticas hegemónicas, que se enraízan y se 
legitiman en un todo social más amplio; sus decires se naturalizan, se 
reifican y se cristalizan en lo que después podemos llamar ‗pensamiento 
de una época‘ (Briones, 2005). 
En los territorios que nos convocan, la apropiación estatal --y posterior 
privatización-- del territorio ocupó un lugar preponderante. Por un lado, 
porque incorporó a las y los indígenas a una economía capitalista en 
expansión; por otro, porque para las comunidades que en él vivían, el 
territorio es parte fundamental de su sustento y cosmovisión. Así, las 
relaciones entre el Estado y ambas localidades tuvieron puntos en 
común en lo que hace a afectar la historia particular de cada comunidad, 
pero también puntos de disenso, por cómo cada comunidad se fue 
posicionando y relacionando con prácticas estatales a veces 
convergentes desde lo federal y divergentes desde lo provincial. Una 
tensión siempre existente que opera entre la tendencia universalizante 
para homogeneizar la nación, y los mecanismos de particularización, de 
otros internos. Dinámica de la que estas comunidades no son ajenas, 
sino protagonistas.  
Podemos partir --sin ánimo de recrear un relato histórico, sino de 
referenciar representaciones sociales contextuales, pero cuyos sentidos 
sedimentarán y se reactualizarán en contextos actuales-- de la política 



denominada ‗negocio pacífico con los indios‘, aplicada durante el 
gobierno de la provincia de Buenos Aires de Juan Manuel Rosas (1829 -
1852) que incluyó dos modalidades en relación a las naciones 
preexistentes al estado: amigo/enemigo. Los ‗indios amigos‘ se 
asentaron en la línea de frontera a cambio de protección y vigilancia, 
percibiendo yeguarizos y ―vicios‖ a cambio. Mientras tanto, los ‗indios 
aliados‘ permanecían en sus asentamientos y, en cambio, ‗los indios 
enemigos‘ eran perseguidos mediante campañas punitivas. Una 
estrategia que incluía diversas maniobras y presiones a fin de 
desarticular las alianzas intertribales para erosionar el poder indígena 
(Mases, 2010). Esta política, por un lado, generó el emplazamiento de 
distintos grupos en distintas coordenadas de alteridad, desde el hacer de 
las maquinarias diferenciadoras. A su vez, dispuso experiencias disímiles 
para unos y otros, así como emplazamientos y desplazamientos 
igualmente diferenciados según se los considerara ‗amigos‘, ‗aliados‘ o 
‗enemigos‘. Los efectos de las tres maquinarias articuladas generarían 
diferencias en las dos comunidades que nos atañen, rastreables hasta el 
presente.  
Pero si en algún momento, antes del avance sobre las fronteras que 
trazaba el Río Salado, el Estado convivió --con más o menos conflicto-- 
con otros distintos a él pero que de alguna forma eran considerados 
‗pares‘ –ya que la estrategia era negociar–, la ambición por más territorio 
cambió las reglas de juego. Esos otros fueron asimilados en una sola 
representación, la de ‗salvajes‘, y la estrategia sobre ellos también se 
unificó: avanzar sobre sus tierras y someterlos.  
A partir de ese cambio de objetivo y estrategia, las maquinarias 
estratificadoras y territorializadoras también desplegarían sus haceres y 
efectos. Durante el gobierno de Avellaneda (1874/1880), la Ley 817 de 
Inmigración y Colonización (1876) dispondría la exploración de los 
territorios nacionales para luego mensurarlos y subdividirlos con fines de 
entregarlos para la colonización de particulares, ‗reducciones de indios‘ y 
pastoreo. El proyecto incluía a las ‗tribus‘ indígenas para someterlas a 
misiones que gradualmente traerían a estas comunidades a ‗la vida 
civilizada‘. Las maquinarias territorializadoras fueron ajustándose para 
avanzar sobre la cuestión de la frontera interior que cobraba relevancia, 
por razones de tipo económico y también por cuestiones de soberanía 
sobre los territorios australes. 
Dentro de lo que consideramos parte de las maquinarias diferenciadoras 
del momento, las imágenes del ‗indio‘ y del ‗desierto‘ que fueron 
consolidándose influyeron en forma decisiva en la necesidad de avanzar 
sobre ―un anacronismo que debía ser eliminado rápidamente‖ (Mases, 
2010: 43). Las representaciones sociales atravesadas por los discursos 
hegemónicos se asientan de manera naturalizada en la sociedad y a 



veces justifican haceres y políticas que, como en este caso, pueden 
legitimar un genocidio

5
. 

Se desplegaba así el hacer de las maquinarias diferenciadoras que 
crearon representaciones sobre ‗otros‘ diferentes pero internos al Estado 
que perviven hasta nuestros días. La identidad nacional se afianzará 
sobre una idea de ciudadanía blanca y europea opuesta a la idea de 
‗indios‘, asociando a éstos todo lo opuesto al ideal deseado: ‗salvajes‘, 
‗violentos‘, ‗antieconómicos‘, pertenecientes a un pasado que es 
necesario dejar atrás y borrar. La población incorporada será diezmada 
así como su cosmovisión, intentando a través del aniquilamiento una 
homogeneidad que nunca será tal, ya que en ella pervivirán los sesgos 
racistas que las maquinarias diferenciadoras generaron (Delrio et al: 
2015).  
En este proceso, y con el fin de incorporar a la economía nacional los 
territorios que aún no controlaba, el Estado forzó --a través del 
disciplinamiento-- a las poblaciones que allí habitaban, quebrantando 
acuerdos anteriores, incluso sometiendo a sectores con los que no 
mantenía ninguna relación (Delrio et al: 2015). La matanza de miembros 
de grupos, lesiones graves, sometimiento a condiciones de explotación 
que llevaron a la muerte y enfermedad, división de familias y robo de 
identidades con el fin de disolver las pertenencias comunitarias 
establecieron a futuro un cambio drástico en las condiciones de vida de 
los antiguos soberanos de los territorios incorporados y en su relación 
con el Estado (Lenton, 2019; Delrio et al.: 2015). De esta forma, se llevó 
adelante la mal llamada ‗conquista del desierto‘

6
. Mal llamada porque no 

fue un desierto lo que se conquistó, sino extensos territorios, variados en 
sus aspectos físicos y demográficos, que estaban habitados por distintas 
parcialidades indígenas, algunas de hábitos sedentarios, otras de hábitos 
trashumantes. 
Por otra parte, porque más que una conquista propiciada por grandes 
combates consolidados en el imaginario nacional gracias a los relatos 

                                                             
5
 Cuando hablamos de genocidio, tenemos en cuenta que las diferentes 

acciones que fueron llevadas adelante por el Estado argentino sobre los 
pueblos originarios durante el proceso de ocupación militar (1878-1885) 
y finalizado el mismo pueden encuadrarse dentro de lo que la 
Organización de las Naciones Unidas (ONU) definió en 1948 como tal 
(Lenton, 2019). 
6
 Por su parte, la llamada ‗pacificación de la araucanía‘ en Chile tuvo dos 

grandes etapas en las que el ejército chileno avanzó contra las 
poblaciones originarias; la primera entre 1870 a 1878 y la segunda 
mediante avanzadas conjuntas con el ejército argentino, entre 1882 y 
1883 (Delrio, 2005) 



escolares, la estrategia militar del ministro de guerra, general Roca, se 
basó en… 

 ―entraderas sorpresivas sobre las viviendas familiares que 
incluyen incendios y degüello de adultos, niños y animales 
domésticos, así como angustiosas huidas por tierras hostiles y 
áridas para evitar la confrontación con las fuerzas militares 
distribuidas en forma de pinzas en torno a poblaciones que 
claramente no conformaban ejércitos que pudieran ofrecer una 
resistencia eficaz‖ (Lenton, 2019: 64).  

Con el cambio de contexto --una vez tomado por el Estado, el territorio al 
sur del Río Negro-- la imagen del ‗indio‘ como peligroso y bárbaro --que 
otrora justificó las campañas militares-- sería paulatinamente 
reemplazada por una mirada que los percibía como individuos inermes 
ante la ocupación de sus antiguos territorios, aceptando la autoridad y 
plausibles de integrarse a los trabajos, sobre todo a los que ofrecía el 
ámbito agrícola (Mases, 2010:201). Entramándose así la imagen del 
‗indio sometido‘. 
Como mencionamos, ninguna de estas representaciones sociales dejó 
de producir sentidos, por el contrario, como veremos ambas jugarán un 
papel importante en la construcción de las representaciones de juventud 
de estos territorios.  
Una vez incorporados las tierras de la Patagonia al estado argentino, la 
ciudadanía de los territorios nacionales no tendría los mismos derechos 
que la ciudadanía del centro del país. Esto particularizó las experiencias 
de la población en los territorios nacionales. Algo que también es de 
relevancia hoy en el modo de percibir la práctica de derechos en ciertas 
provincias, y zonas dentro de las mismas. 
 

Diáspora y conformación de las localidades 
En 1884 se dictó también la Ley 1501 –conocida como ―Ley Argentina 
del Hogar‖– que se proponía ubicar a ‗los argentinos sin tierra‘ y a los 
extranjeros dispuestos a ciudadanizarse. Articulada con la Ley de 
Organización de los Territorios Nacionales, ambas legislaciones fueron 
aplicadas discrecionalmente de acuerdo a cuáles fuesen las 
comunidades originarias involucradas. En el trasfondo de ambas, se 
concebía a los pueblos originarios como remanentes que, tras la acción 
civilizatoria de las misiones, se extinguirían como tales, incorporándose a 
la civilización. Por tanto, estos habitantes no gozarían de los mismos 
derechos políticos a los que accedían otros ciudadanos, lo que se 
sumaba al cercenamiento de toda la ciudadanía de los territorios privada 
de elegir autoridades nacionales y a su propio gobernador hasta la 
provincialización de los mismos (a mediados de siglo XX). Bajo el 
amparo de esta ley fue creada años después la Colonia Cushamen, en la 
que se instaló a Nahuelquir y ‗su tribu‘. 



Paralelamente, hubo otras leyes que influyeron en el acceso a la tierra, 
como la promulgada en 1885, Ley 1628, de ―premios militares‖, que 
ofrecía extensiones variadas de acuerdo al rango militar de quienes 
habían sido expedicionarios en las campañas militares al Desierto. Esta 
misma ley fue esgrimida por diversos representantes indígenas, entre 
ellos Ancalao, por haber prestado servicios militares al Ejército. Por lo 
que, posteriormente, se les concedería a Ancalao y su gente la 
posibilidad de asentamiento en las tierras reservadas al ensanche de la 
Colonia Cushamen. 
El Congreso de la Nación fue otorgando, de este modo, selectiva y 
diferencialmente permisos de ocupación a las comunidades que 
solicitaban tierras para asentarse. A algunas se les negó; a otras se les 
otorgaron luego de largas tratativas, pedidos y traslados a la urbe de 
parte de ellos; también hubo concesiones personales por la ley de 
premios militares y muy pocas colectivas. Y, pese a lo estipulado en las 
leyes, los caciques ‗rebeldes‘ parecen haber encontrado mayor eco para 
su radicación que los que voluntariamente se presentaron al 
sometimiento estatal (Briones y Delrio, 2002). 
Las familias sobrevivientes fueron organizándose alrededor de una figura 
que podía representarlos ante el poder del Estado. Este proceso de 
conformación de nuevas comunidades se produjo en la tensión entre la 
necesidad de los sobrevivientes de la conquista militar por mantener la 
unidad de las mismas familias, y proyectos de inclusión estatales que 
perseguían su destribalización. Fue generalmente resultado de la 
agregación de nuevas familias e individuos que, en varias oportunidades, 
generaron vínculo a partir de haber compartido las penosas experiencias 
de desplazamiento y concentración luego del período de conquista 
militar.  
Este proceso de nuevos agrupamientos fue promovido también –en 
algunos casos– por las mismas autoridades estatales, con el fin de 
solucionar el problema de distintas agrupaciones. Si bien el Estado 
propiciaba la destribalización, la representación de la ‗tribu y el cacique‘ 
como el modelo ‗natural‘ de auto-organización indígena componía la 
imagen de época. Más allá de que ésta no fuera necesariamente la 
forma de organizarse de los diferentes pueblos, heterogéneos de por sí. 
Continuó entonces concibiéndose a la población sometida como ‗tribus‘, 
diferenciadas ya no tanto por membresías étnicas (como manzaneros, 
tehuelches, pehuenches, etc.), sino por el liderazgo de determinados 
caciques (Delrio, 2005). Este proceso de tribalización por parte del 
Estado hizo hincapié en la figura del cacique como intermediador, sobre 
todo en el ámbito rural. Además, a los pueblos originarios, les permitió 
abrir caminos de negociación vedados de otra forma, por los costos de 
traslado a Buenos Aires y obstáculos burocráticos, entre otros factores. 
Aunque ésta no fuera la forma de organizarse previa de las 



comunidades, post campañas militares, representó tanto una asignación 
como una afirmación de identidad y organización. Luego, en el nuevo 
contexto, la habilidad para manejarse satisfactoriamente con autoridades 
nacionales y locales devino un atributo deseable para el liderazgo 
(Delrio, 2005). 
En pocos casos de cesión de tierras por parte del Estado a estas 
comunidades se les otorgaron títulos de propiedad, teniendo su mayoría 
permisos precarios de ocupación sobre las mismas. Esto no hacía más 
que evidenciar que aún no se los consideraba dignos de confianza y 
capaces de producir. Eran considerados internos a la nación, pero de un 
modo inestable hasta tanto no sean ‗civilizados‘. Esta decisión de 
precariedad en la tenencia de la tierra habilitó –y aún habilita– a dejar a 
disposición de jueces, inspectores de tierras, personal policial e intereses 
privados a la población indígena sobreviviente. Hablamos de agencias 
estatales y privadas que no se privaron de coaccionar y disciplinar 
(Mases, 2010).  
En los territorios de Río Negro y Chubut, la Compañía de Tierras del Sud 
Argentino se formaría entre 1887-1889 con capitales ingleses y directas 
relaciones con el gobierno de dicho país. El Estado argentino otorgó de 
forma gratuita una superficie de aproximadamente novecientas mil 
hectáreas, que rodean tanto a la actual Cushamen como a la actual  
Ñorquin-co, para su colonización. Sin embargo, la idea de crear colonias 
quedó descartada a través de la Ley 2875, que en 1891 liberó a la 
Compañía de la obligación de repartir la tierra entre colonos. Le otorgó, a 
su vez, la plena propiedad volcándose ésta plenamente a la producción 
de carne y lanas para la exportación (Delrio, 2005). Las maquinarias 
encauzaron, a su vez, diferencialmente la radicación de contingentes 
indígenas, siendo de este modo posibilitadoras del avance del capital. 
Las agencias estatales y las reglamentaciones funcionaron manteniendo 
a la población originaria en una economía de subsistencia, posibilitando 
a los grandes terratenientes la captación de este mercado de trabajo.  
En ese sentido, hubo reglamentaciones que prohibieron el ‗guanaqueo‘ –
la caza de guanaco en grupo, algunos a caballo y otros a pie, con 
boleadoras– y se aplicaron severos derechos de caza. El resultado fue la 
imposibilidad de reproducción autónoma de una economía de 
subsistencia, obligando a gran parte de la población a migrar en 
búsqueda de trabajo, fuese en las grandes estancias de la zona o en los 
centros urbanos.  
Los efectos de las maquinarias de diferenciación se visibilizan en la 
conformación de esta nueva identidad que trasmutó a los pobladores 
indígenas en ‗peones‘ mal pagos y pobres. Se complementaron con las 
agencias de las maquinarias territorializadoras que empujaron a la 
población a la migración por falta de recursos en los lugares en los que 
vivían. Se articularon a su vez con el hacer de las maquinarias 



estratificadoras, que llevaron a esta población a crear sentido de 
pertenencia en estas ‗nuevas identidades‘, como peones rurales, parte 
de la estancia, defendiendo incluso, en numerosas oportunidades, a la 
patronal antes que a sus propios derechos. 
Las maquinarias diferenciadoras de este nuevo contexto denominarían a 
los pobladores originarios ya no desde sus parcialidades étnicas, ni 
como ‗indios salvajes‘, sino como ‗pobladores rurales‘, pobres e ‗intrusos‘ 
en algunos casos, asediados por la falta de recursos y, en numerosas 
oportunidades, por el accionar combinado de las autoridades policiales, 
judiciales y los agentes de tierras.  
Durante estos años, la población indígena fue excluida de los cómputos 
poblacionales llevados a cabo en los censos, a diferencia de los 
extranjeros que sí podían tener una participación a nivel municipal. Esto 
fue construyendo formaciones de alteridad también hacia dentro de cada 
uno de los territorios nacionales.  
Si bien las políticas decían pretender homogenizar a la población, 
disciplinar para sentar las bases del Estado nacional, al interior de la 
nación se fueron construyendo unos ‗otros‘ que ocuparon 
diferencialmente ese estatus de ciudadanía. Leyes y disposiciones aquí 
nombradas, así como el accionar de las agencias estatales clasificaron a 
esos ‗otros‘ internos de acuerdo a criterios de confianza, poder de 
negociación, nivel de sometimiento o capacidad de agencia. Como parte 
de las maquinarias territorializadoras, emplazaron, distribuyeron y 
desplazaron a las personas que fueron sujeto de éstas políticas. Y 
también –como parte de las maquinarias estratificadoras– habilitaron, de 
acuerdo a estas diferenciaciones y territorializaciones, ciertas 
experiencias subjetivantes como los desalojos, el corrimiento de mojones 
y apropiaciones de las tierras cedidas a ellos por el Estado a manos de 
privados propiciando también, aunque sin quererlo, la lucha por los 
títulos, y procesos de comunalización en pos de garantizar 
colectivamente el derecho a la tierra.  
Al interior de los territorios nacionales se fue formando y consolidando 
una élite local compuesta por aquellos que articulaban el éxito 
económico con el prestigio personal y / o profesional, siendo el ámbito 
municipal el medio de acceso a los cargos políticos. Mientras el poder 
local se fundaba no sólo en la propiedad de la tierra sino en el acceso a 
los circuitos de comercio, dentro de esta ‗nueva sociedad‘ los indígenas 
representaban sólo un ‗elemento del pasado‘. Las sociedades anónimas, 
ganaderas, comerciales y financieras continuaron induciendo el 
desarrollo regional, escapándose sutilmente del control del Estado, 
mientras los intereses diversos del Estado nacional y las élites de los 
territorios se conjugaban en el modelo de ciudadano estandarizado y 
argentinizado deseado, para definir un perfil económico productivo en el 



primer caso, y para demandar igualdad en los derechos políticos, en el 
segundo (Delrio, 2005). 
Paulatinamente, los pueblos se irían institucionalizando. Entre 1911 y 
1912 se crearon las Policías Fronterizas en Río Negro y Chubut, con 
objetivos en las áreas de frontera. A su vez, el gobierno nacional enviaba 
periódicamente Inspectores de Tierra, con el objeto de controlar el 
cumplimiento de las políticas oficiales, siendo estos los que luego 
participarán de las mismas redes locales de poder (Delrio, 2005).  
 

El rol de las escuelas 
En el marco de la consolidación del Estado – Nación, también la escuela 
cumplió un rol importantísimo como homogeneizadora y formadora de 
ciudadanía. El afianzamiento nacional debía ser reforzado por la tarea de 
la escuela (Aillaud, 2007). Las instituciones escolares fueron (y son) 
parte fundamental de las maquinarias estratificadoras, pues en ellas y a 
través de ellas miles de niños y niñas pasaron horas en experiencias que 
produjeron efectos profundos en sus subjetividades para toda la vida. 
En 1903, en Colonia Cushamen, se asentó la primera escuela, a pedido 
de Miguel Ñancuche Nahuelquir y su comunidad. Hecha de adobe, en un 
terreno que donara uno de los hijos de Ñancuche, Aurelio Nahuelquir, 
fue construida por las familias mismas. Julián Vicente Herrera fue el 
primer maestro que en ella se desempeñó. 
En tanto, en el año 1909 se fundaría la escuela en  Ñorquin-co, a pedido 
del propio Rafael Ancalao y su gente. La escuela se asentaría en tierras 
de la comunidad Ancalao y el edificio --diferente al actual-- se realizaría 
en adobe, con el esfuerzo de las familias. Su primer maestro fue Roberto 
Garro Vidal, un sanjuanino que cuenta en el libro escolar su epopeya 
viajando en tren, barco y a lomo de mula hasta llegar a la localidad.  
En los ―Informes al Inspector del Consejo Nacional de Educación‖ que 
figuran en el Libro escolar (1909-1917), Garro Vidal expresa que el 
sentido de sus acciones es sumarse a la ‗cruzada‘ del Estado:  

―nada de esto amedra (sic) a un maestro que, con decidida 
vocación en el magisterio, atraviesa el desierto para ir a educar al 
niño que con ansias espera la luz de la civilización‖ (Garro Vidal, 
1909). 

La idea, fiel a la época, colocaba a Garro Vidal como protagonista de ‗la 
lucha contra el desierto‘. La labor de estos primeros maestros, según 
Aillaud (2007), se basó en la universalización de normas, valores, 
principios, y hasta de costumbres, ajenas a la mayoría de los habitantes. 
La población nativa era considerada heredera de la indolencia, la 
pasividad y la pereza resultante de las maquinarias diferenciadoras de la 
época. La escuela tenía la misión de transformar, convertir, redimir, 
civilizar a esta población que desajustaba respecto al nuevo modelo de 



país que se pretendía poner en marcha, siendo éste su hacer 
performativo.  
El maestro cumplía, en este sentido, fundamentalmente una función 
política. Egresado de sus estudios, ingresaba a la vida provincial a través 
de su misión en la escuela, la que consistía en incorporar los territorios 
nacionales a los valores de la vida moderna, transmitiendo un mensaje 
nacional y unificador. El amor a la patria está presente de forma 
recurrente en este proceso de formación sociocultural, 

―se ha logrado despertar en los niños los sentimientos de 
patriotismo, profundo respeto y amor a la bandera, al himno 
nacional, al escudo, a nuestros prohombres, a la escuela y 
autoridades‖, (Garro Vidal, 1909). 

El papel de la escuela como parte de las maquinarias estratificadoras 
construyó incisiva y exhaustivamente un "nosotros" con la intención de 
disolver en los otros, sus cosmovisiones, sus lenguas, sus identidades. 
Sin embargo, paralelamente, las maquinarias diferenciadoras, 
estratificadoras y territorializadoras también produjeron diversos modos 
de ocupar ese ‗nosotros‘ alterizado como ‗otros internos‘ a esa nación 
impuesta que, sin quererlo, llevan las marcas de sus diferencias adonde 
quieran que vayan.  
 

Los intereses en el territorio y la continuidad en la lucha  
Así como las poblaciones de  Ñorquin-co y de Cushamen siguieron 
generando organización y comunidad, con líneas de continuidad y 
ruptura con sus antecesores, las agencias estatales también fueron 
modificándose desde nuevos intereses y también desde el accionar de la 
sociedad organizada para reclamar la incorporación de sus derechos al 
ejercicio de las políticas públicas.  
A fines de los noventa, en la vecina localidad de Ingeniero Jacobacci, 
comenzó a desarrollarse un emprendimiento de minería aurífera. Ello 
generó graves controversias con los pequeños productores rurales, que 
no querían dejar sus tierras, ni ver la poca agua escasear o 
contaminarse. Sin embargo, la explotación avanzó en épocas en que la 
sequía y las cenizas volcánicas diezmaron la zona, habilitadas por el 
cambio de legislación.  
Por otro lado, en las proximidades de  Ñorquin-co, en el cerro Pico 
Quemado --tierras de veranadas de los pequeños productores de la 
zona-- existe un emprendimiento de carbón que se llevó adelante 
durante la década del setenta. En la memoria oral de los pobladores, se 
recuerda la contaminación que el mismo dejó en el lugar, si bien se 
empleaban métodos artesanales. En el 2013, la localidad de  Ñorquin-co 
a partir del renovado interés de la corporación minera transnacional 
Essential Metals (filial argentina inscripta como Sunshine Argentina SA.) 
se vio socialmente conmovida por la discusión acerca de las posibles 



explotaciones de megaminería en la zona. Los derechos de exploración 
minera ya concedidos conforman un bloque bastante extenso de 28 mil 
hectáreas, que se extiende desde las nacientes de los Arroyos 
Chenqueniyen, Las Bayas, el Río Chico --y todos los tributarios de 
ambos cursos de agua que drenan al Río Chubut. La contaminación que 
se prevé ―probablemente ha de multiplicarse en la misma proporción que 
la envergadura de la explotación proyectada, en relación a la que hubo 
en el pasado y aún hoy, a 80 años de quedar abandonada, sigue 
contaminando los cursos de agua de la zona‖

7
. A su vez, el carbón no es 

el único interés. ―Este proyecto minero no es el único existente en la 
zona: hay una serie de concesiones mineras en la región cordillerana de 
Río Negro, especialmente en relación al interés de Barrick Gold por el 
oro en las nacientes del Río Chubut y de otras empresas interesadas en 
extraer oro aluvional del cauce del Río Alto Chubut‖

8
. 

Por otro lado, la cuenca del Ñirihuau es un reservorio de hidrocarburos 
con una superficie de 5.360 km², que se encuentra en el subsuelo y se 
extiende, de norte a sur, desde el lago Nahuel Huapi hasta Esquel, en 
Chubut; y desde la zona rionegrina de Río Chico y la chubutense de 
Gualjaina, en el límite oriental, hasta los 71º 30' de longitud oeste. El 
área concesionada está dentro de la Reserva de la Biosfera 
Norpatagónica creada por acuerdo de UNESCO, Nación y las provincias 
de Neuquén, Río Negro y Chubut. 
Los derechos de explotación sobre esta cuenca fueron licitados a ambos 
lados del paralelo 42, en 2008 en Río Negro y en 2010  en Chubut. La 
decisión de la licitación de la cuenca generó el rechazo de diferentes 
organizaciones y comunidades mapuche, que reclamaban su derecho al 
consentimiento previo, libre e informado, además de estudios de impacto 
ambiental, amparados en el Convenio 169 de la OIT –ratificado por 
Argentina mediante la Ley 24071 de 1992–, que establece el derecho de 
consulta libre, previa e informada de los pueblos indígenas ante 
cualquier proyecto que afecte su territorio. También se opuso la sociedad 
civil en general, pese a su cese en Río Negro. Si bien --debido a la forma 
en que están distribuidos, los recursos de gas y petróleo en la zona-- 
hasta el momento no habría resultado beneficiosa su extracción -- tanto 
por los costos de inversión como por el estado de maduración del 
recurso. Sin embargo, el desarrollo de nuevas tecnologías extractivistas 
permitiría la explotación mediante la fractura hidráulica o fracking. 
De acuerdo a la información recogida durante el trabajo de campo, 
numerosas comunidades han sido visitadas a lo largo de estos años por 
empresas que han acordado con los políticos de turno y las han visitado 
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para tantear su aprobación de iniciativas extractivistas. Por la ley ya 
mencionada, el aval de las mismas sería necesario para avanzar en las 
negociaciones, lo que aún no se ha dado. La presión que ejercen los 
privados en conjunto con el gobierno se encuadra en un hacer 
territorializador, que una vez más expulsa, traslada e intenta mover a su 
antojo a los pobladores. Una referente de estas comunidades y también 
trabajadora de la educación en la escuela secundaria, nos cuenta, 

Entonces ¿qué pasa? La gente se va y la idea es explotar el 
petróleo y el gas que haya. Conviene al Estado que la gente se 
vaya, y no siga produciendo animales. (…) Si es difícil para los 
adultos, cuanto más para los jóvenes permanecer en el lugar, es 
muy difícil eso, los chicos siempre prefieren irse. Irma, 40 años, 
oriunda de Colonia Cushamen, 06 de junio 2016, Cushamen. 

En estos últimos años, la problemática del territorio se ha hecho más 
visible a nivel nacional. Esto se debe a un cambio en la forma de 
reivindicar el derecho a éste por parte de comunidades mapuche-
tewelche conformadas o guiadas por nuevas generaciones, que enlazan 
sus haceres a los de antaño, reivindicando la diversidad de estrategias 
que desde siempre el pueblo mapuche empleó para poder vivir de 
acuerdo a su cosmovisión en la ‗mapu‘ --territorio. También se debe a la 
complejidad y diversidad por parte del Estado Nacional frente a la 
cuestión indígena. Por un lado, la incompletud en las políticas garantistas 
del derecho territorial, por otro lado, la negación al derecho sobre el 
subsuelo por parte de las mismas y por otro lado las políticas represivas 
emprendidas por el gobierno nacional encabezado por Mauricio Macri

9
.  

En este sentido es necesario detallar ciertas prácticas estatales recientes 
desplegadas en la zona. Fue de público conocimiento la instalación de 
prácticas ilegales de organismos de seguridad nacionales en el período 
2015 - 2019. En diciembre de 2015 se instaló en esta región el modo 
represivo como forma de solucionar el conflicto, no sólo territorial, que 
las comunidades originarias ponían en escena. 
El caso de Santiago Maldonado fue el que más relevancia social y 
repercusión mediática tuvo, lo que llevó el conflicto ya existente a escala 
internacional. Luego de su desaparición, en el contexto de búsqueda y 
militarización de la zona, dos familias fueron intimidadas y violentadas 
por la policía federal en el marco de un operativo de allanamiento en la 
vecina comunidad de Vuelta del Río.  
Los hechos aquí relatados atravesaron a las y los jóvenes de  Ñorquin-co 
y de Cushamen y a sus familias, en mayor o en menor medida. Los 
debates acerca del cambio de estrategia en la lucha por el territorio y la 
vida recorrieron las discusiones grupales y familiares de quienes aquí 
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vivimos. Las acciones directas contra privados –grandes terratenientes 
de la zona– y las acciones de propaganda –como los cortes de ruta y de 
vías del tren– por parte de grupos militantes de la causa mapuche, así 
como las acciones represivas del Estado, despertaron sentimientos 
encontrados en la población de la Comarca

10
. Algunos sectores de la 

población marcharon a favor de la instalación de centenares de 
gendarmes en la zona, mientras otros reclamaron en contra de la 
represión y exigieron la aparición con vida de Santiago Maldonado. 
Poco a poco, fueron más las comunidades y figuras que se alinearon en 
defensa de quienes levantaban la bandera mapuche y "ponían el cuerpo" 
a la represión. Jóvenes de diversas comunidades de la zona se 
acercaron a conocer la ‗Pu lof en resistencia‘, jóvenes mapuche y 
jóvenes no mapuche, organizados y no organizados. Alianzas 
silenciosas se tejieron y memorias al fuego cobraron vida.  
En otras arenas de disputa, estos acontecimientos y sus efectos se 
articularon, encadenadamente, de una forma particular, produciendo lo 
que las antropólogas Briones y Ramos identificaron como crisis 
hegemónica que requirió volver a pactar pisos de acuerdo y hacer 
concesiones que aplacaron, pero dejaron sin resolver ni abordar, las 
raíces profundas del problema (Briones y Ramos, 2018). 
Poco más tarde, el 25 de noviembre de 2017, el asesinato a manos de 
prefectura, de Rafael Nahuel, joven de Bariloche que participaba en una 
recuperación territorial en Villa Mascardi, donde su prima se estaba 
‗levantando‘ como machi –autoridad espiritual en la cosmovisión 
mapuche– fue un punto de expansión del conflicto que unificó, por un 
momento, las diferentes organizaciones y actores en torno a la temática 
mapuche. Así también, fue claramente visible la unificación de intereses 
privados y Estado que recurrieron nuevamente a la estrategia de hacer 
del pueblo mapuche –en conjunto con otros aliados–, en este caso 
particular, el enemigo interno. Tildando de ‗terroristas‘ a algunas de sus 
expresiones y recurriendo nuevamente al argumento de la 
extranjerización

11
.  

La recuperación territorial del ‗pu lof en resistencia - departamento 
Cushamen‘ fue la que más atravesó a jóvenes de las comunidades de  
Ñorquin-co y Cushamen, por su cercanía y apelación, y por plantear la 
disputa territorial con el Estado y con el grupo Benetton. El grupo 
empresarial Benetton se conforma a partir de lo que eran las tierras de la 
ya mencionada Compañía Inglesa. La Compañía de Tierras Sud 
Argentino (ex Cía. Inglesa de Tierras del Sud) operó en el mercado como 
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una firma extranjera de capitales ingleses hasta 1975, época en la que 
fue vendida a las familias Menéndez Hume, Ochoa y a José María Paz. 
Por esos años se inició el proceso de traslado de la sede de Londres a 
Buenos Aires. Hacia 1982, se produjo la nacionalización de la firma y se 
constituyó en Sociedad Anónima. Durante el gobierno de Carlos Saúl 
Menem, Edizione Real Estate adquirió la Compañía de Tierras Sud 
Argentino SA. Justamente este holding pertenece a la familia Benetton

12
. 

Son 600 los puestos de trabajo que genera, directos e indirectos 
(Klipphan y Enz, 2006). Las tierras que Benetton reclama como propias –
acusando de usurpación a los integrantes del ‗pu lof en Resistencia Dpto. 
Cushamen‘– son en realidad un triángulo de tres lotes dentro de las 
tierras cedidas a Ñancuche Nahuelquir que se habrían alambrado 
posteriormente en beneficio del privado

13
. 

Pero el conflicto territorial, además de ser fundamentalmente con el 
Estado, no se entabla sólo con la multimillonaria y multinacional 
Benetton. Joe Lewis fue adquiriendo las tierras alrededor del Lago 
Escondido en la zona de la cordillera, pero también de la naciente del 
Río Foyel y del Río Chubut, donde viven familias de diferentes 
comunidades mapuche. La forma en que el terrateniente inglés fue 
adquiriendo tierras fiscales, que deberían ser intransferibles, en las 
cercanías de cursos o fuentes de aguas, es cuestionada en la justicia en 
diversas causas, donde se lo acusa de haber empleado métodos 
extorsivos e ilegales. Este inglés estaría relacionado a Tamim Bin 
Hamad Al Thani, Emir de Qatar´, capitales que finalmente compraron 
miles de hectáreas en la zona a través de la mediación de Lewis. En 
relación con este grupo, el argentino Marcelo Mindlin tiene 42 mil 
hectáreas en campos del Alto Río Chubut y el valle del Río Foyel. Mindlin 
es propietario y/o accionista de Pampa Energía, Dolphin Fund, Petrobras 
Argentina y socio comercial de George Soros, Joseph Lewis y el Grupo 
Bemberg. Fue a su vez parte del Grupo Irsa de Eduardo Elsztain. Su 
holding está radicado en paraísos fiscales

14
. Actualmente, luego de años 

de conflicto de estos privados con comunidades de la zona, se levanta 
una recuperación en los territorios sobre los que los qtaríes pretenden 
avanzar. Es de mencionar que los proyectos extractivistas son una 
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amenaza para las actividades tradicionales de cría de ovinos y caprinos 
–impuestas como monoproductividad una vez que se incorporaran los 
territorios al Estado argentino y como forma de incorporación de estas 
tierras y estas poblaciones al sistema capitalista. Implican, además, el 
despojo de los bienes comunes naturales y de las condiciones que 
posibilitan su existencia (Jerez Henríquez, 2017).  
Tanto en Río Negro como en Chubut –aunque de diferentes maneras– 
los espacios territoriales de Ñorquin-co –la línea sur, en general– y 
Cushamen –la meseta–, son señalados como lugares aislados, 
marginados, de pobreza, por un ‗nosotros‘ –invisible pero presente– que 
se considera ‗civilizado‘, ‗urbano‘ y ‗blanco‘. Cushamen, en particular, se 
reconoce provincialmente como el ‗lugar en donde están los mapuche‘, 
estableciendo una operación diferencial que los nombra pero los deja al 
mismo tiempo no sólo aislados geográficamente, sino suspendidos en el 
tiempo. Esta operación, no sólo discursiva, invisibiliza que la movilidad 
de las personas es habitual; y que existieron y existen personas del 
pueblo mapuche-tewelche en diversos espacios, provincias, localidades 
de Argentina y el mundo. Intenta asimismo obturar la posibilidad de 
pensar que se puede reivindicar una identidad étnica de múltiples modos 
y en diversos espacios y tiempos, sin necesitar el beneplácito ni 
autorizaciones de ese ‗nosotros‘ nacional, ni encajar en las imágenes 
folcklorizadas de lo que es ‗ser mapuche‘, de lo que es ‗ser indígena‘.  
Cuando la agencia de las comunidades se sale del camino 
preestablecido por las maquinarias, se ponen en funcionamiento otras 
prácticas y discursos que intentan restablecer el orden. De acuerdo con 
Briones, ―la supuestamente obvia existencia y problemática persistencia 
de indígenas y no indígenas depende menos de los ‗componentes de un 
producto que de las condiciones de una práctica de marcación y 
automarcación‘‖ (1998:12). Por un lado, las reactualizaciones en las 
prácticas hegemónicas en relación a las demarcaciones del Estado y sus 
otros internos y, por otra parte, la práctica de los pueblos, que pervive 
tanto cómo se transforma de modos aleatorios pero significativos.  
En Cushamen, la continuidad en la realización de ceremonias, el uso de 
la lengua del mapuzungun en espacios públicos, el izamiento de la 
bandera mapuche, la organización de tejedoras artesanales, la 
realización de juegos mapuche, marcan un continuum en prácticas de 
reconocimiento y autoadscripción étnica que no es necesariamente 
similar a la vecina localidad, al otro lado del paralelo. En Ñorquin-co se 
articula otra cadena de efectos. Por un lado, un pasado de marcaciones 
y desmarcaciones históricas producto del hacer de las maquinarias 
diferenciadoras y una estrategia de sobrevivencia aportando a la 
construcción hegemónica, que lleva a los boroganos
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considerados ‗indios amigos‘. Por otro lado, en un pasado reciente, la 
agencia de ciertos movimientos y también la interpelación del Estado 
hacia éstos, que generó en Río Negro la representación social de los 
‗paisa‘ o ‗paisanos‘ ligada a los pueblos originarios, homogenizando 
diferencias étnico-identitarias con la población criolla rural pobre. Y 
actualmente, un proceso de recuperación por parte de algunos 
integrantes organizados en comunidades, que ponen en práctica su 
hacer, autoadscribiéndose como comunidades mapuche tewelche lo que 
genera respuestas articuladas de estado e iglesia. Produciendo estas 
articulaciones un haz de efectos en tensión, por ejemplo, al interior de las 
instituciones con respecto a la incorporación de prácticas que reivindican 
el saber ancestral de estas comunidades y visibilizan su existencia. Son 
formaciones de alteridades provinciales, entramadas desde las tres 
maquinarias y las correspondientes economías políticas de producción 
de diversidad cultural, diferentes, cuyos efectos se notan en el presente.  
Así como señalamos divergencias, hay también puntos de condensación, 
de similitud. Muchos de los jóvenes que nacieron y viven en ambos 
pueblos, así como sus familias o integrantes de las mismas, no se auto 
adscriben necesariamente como mapuche o tewelche. Este proceso de 
desmarcación –muchas veces ligado a la tristeza y a procesos muy 
íntimos y dolorosos– produce distintos efectos en los modos de 
subjetivación. A su vez, el hacer del respectivo Estado provincial va 
tomando distintos rumbos, sedimentando ciertas alterizaciones o 
reinscribiendo a éstas en nuevos tipos de 'otros internos‘. En este 
sentido, las movilidades rural-urbano parecieran operar –a veces para 
los propios protagonistas de éstas– como un blanqueamiento o proceso 
de desmarcación de quienes van de los parajes y el pueblo a la ciudad, 
aunque en momentos de crisis o conflicto, vuelven a resaltarse 
determinados diacríticos con efectos racializantes.  

―en contextos signados casi siempre por la exclusión, el 
arrinconamiento y fuertes presiones ejercidas por distintos 
frentes económicos, no ha sido infrecuente que muchos 
‗indígenas‘ se fueran desgajando de la vida comunitaria, 
invisibilizando su membrecía y llegando incluso a perder su 
sentido de pertenencia‖ (Briones, 1998: 22).  

En la misma dirección, operan la siempre precaria tenencia de la tierra, 
la situación de fragilidad económica y la vulneración de otros derechos 
que ello conlleva, sea en términos del acceso a la justicia, a la salud, a la 
educación, a viviendas dignas, a bienes de uso cultural.  
Claro que las agencias estatales también modifican sus prácticas y no 
son sus haceres los mismos de hace cien años atrás. Pueden así 
encontrarse tanto líneas de continuidad como de ruptura. A su vez, estas 
maquinarias pueden moverse como un todo homogéneo por momentos, 
pero articulan en realidad una gran variedad de agencias que son 



heterogéneas, operan tensionadas entre sí, siendo a veces hasta 
contradictorias.  
Aún hoy, las formaciones de alteridad construidas sobre los y las 
pobladores de estas dos localidades en sus respectivas provincias 
colocan a quienes viven en estos territorios en un lugar de vulnerabilidad, 
minusvalía. El despojo es leído por quienes lo han sufrido abarcando 
también su autonomía y dignidad. Quienes han atravesado experiencias 
de organización y militancia visibilizan la operación que los coloca en un 
lugar de subalternidad y reivindican el derecho a reclamar lo que les 
arrebataron.  

La gente está así por el Estado, en las condiciones que está hoy, 
es porque el Estado quiso que estuviera así. Porque antes no 
necesitaban nada (…) en realidad nosotros estamos reclamando 
un derecho y no es que nosotros estamos mendigando, y no es 
que nos tengan que poner el cartel de pobres. Es un derecho, 
¿por qué? Porque hay que recuperar algo que se perdió. Irma
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42 años, 2016, Cushamen. 
Los haceres de las maquinarias diferenciadoras los coloca en el lugar de 
‗pobres‘, ‗necesitados‘, cuando no los señala como responsables de su 
situación, por ‗borrachos‘ y ‗perezosos‘. A su vez, Irma identifica 
claramente cómo estas operaciones benefician al Estado y a los privados 
y cómo las condiciones de vida de los pobladores originarios es producto 
del hacer Estatal. Así, los haceres de estas maquinarias diferenciadoras, 
que construyen identidad, que asignan lugares de subalternidad, se 
articulan con los haceres de las maquinarias territorializadoras y 
estratificadoras, que arrinconan y expulsan a las poblaciones, que las 
obligan a tomar ciertas decisiones, acumulando experiencias contra las 
cuáles es difícil y, a veces pareciera imposible, luchar. 
Pese a todo, tanto en  Ñorquin-co como en Cushamen se vienen 
llevando adelante en estos últimos años recuperaciones territoriales y 
formas de organización comunitaria y cooperativa que despliegan 
diversos tonos en las estrategias de lucha. Las mismas experiencias de 
vida, las inversiones afectivas, gestos, un relato, ciertos sentires pueden 
ser la mecha para despertar otras agencias, las que se salen de lo 
preestablecido y andan otros caminos. La posibilidad de articulación con 
otros actores y prácticas, a veces generadas desde las propias agencias 
estatales o desde otras organizaciones y movimientos sociales, ha 
permitido continuar organizándose para mejorar las condiciones de vida, 
de producción, para defender sus territorios, o para desplegar sus 
trayectorias que, como analizamos en capítulos subsiguientes, son 
variadas, pero nunca fijas en el tiempo ni enquistadas en el espacio.  
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Capítulo 2. Representaciones y discursos hegemónicos sobre 

juventud 
 
Las construcciones de alteridad construidas a lo largo de la historia 
continúan activas en tiempo presente y sostienen las representaciones 
discursivas de estas juventudes. Los discursos hegemónicos se 
construyen, en definitiva, a través del consentimiento pero no sin 
tensiones, sin disidencias. Los condicionamientos que estas 
representaciones colaboran en producir se dilucidan, en este capítulo, a 
través de las trayectorias juveniles disponibles en el contexto heredado. 
 

‗No les da para otra cosa‘ 
Una de las principales cuestiones que surgen apenas aparece la 
pregunta sobre los y las jóvenes de Ñorquin-co y de Cushamen es la 
cuestión del ‗embarazo adolescente‘, entre los y las referentes de las 
instituciones de salud, sobre todo. Por el contrario, entre los y las 
trabajadoras de las escuelas y residencias, el tema sale pero no, en 
general, como un problema, sino como una de las situaciones que 
requieren mayor acompañamiento y seguimiento. 
En el discurso de las autoridades escolares se visibilizan modelizaciones 
peyorativas sobre las posibilidades ofrecidas, por ley, a quienes cursan 
un embarazo durante la trayectoria educativa. Pero a su vez, de acuerdo 
a lo que afirman y observamos, el embarazo no impide la escolarización 
de las y los jóvenes, contradiciendo una de las máximas del enfoque 
tradicional sobre embarazo adolescente (Vázquez, 2013). Aunque sí, a 
veces, genera modificaciones en esas trayectorias: 

 Y los que no han terminado ahí y han dejado, se los busca, se les 
habla y han terminado en la nocturna. Pero en su gran mayoría se 
trata de que terminen. Trabajadora de la educación de la región, 
2018. 

A su vez, otra de las cuestiones que aparece en los discursos y que 
contradice el discurso más lineal o cercano al paradigma positivista 
sobre esta temática es que no es suficiente la ‗bajada de información‘,  
que el posponer los embarazos es más que una cuestión de charlas 
sobre anticoncepción e imposición, 

No lo podés manejar, llega un punto en que decís 'qué estoy 
haciendo' Estoy rompiéndome la cabeza, machacándole la cabeza 
para que entiendan el mensaje y después vienen y…  Trabajador 
de la salud, efector público de la región, 2015. 

‗No entienden‘, ‗el machaque‘, ideas asociadas, por un lado, a la mirada 
del adulto sobre la juventud, pero también en relación a estos y estas 
jóvenes en particular.  



Las jóvenes de Ñorquin-co y de Cushamen aparecen en los discursos 
diferenciadas de un resto desmarcado de otras jóvenes. En este sentido, 
se hace visible el decir egocéntrico/etnocéntrico que señala Angenot 
(2012) como componente de los discursos hegemónicos y que habilita la 
construcción de esos otros internos, alteridades de ese ‗nosotros‘ 
normalizado. 

Las chicas acá, a contraposición de otros lados, los embarazos lo 
llevan y es algo que puede haber sido no planificado, casi siempre 
fue no planificado, pero no están pensando ni en abandonar, ni en 
ocultarlo porque es una vergüenza, ni en practicar la interrupción 
del embarazo. Trabajador de la educación de la región, 2018.  

Sin embargo, entre los intersticios del discurso adulto se filtra que no 
todas las jóvenes continuarían con sus embarazos no deseados pero, 
ante el pedido de intervención, la práctica de interrupción aparece 
imposibilitada por el o la profesional. 

Te lleva a decir qué corno les pasa por la cabeza. Le diste todas 
las posibilidades porque le abriste el abanico y viene después 
embarazada y como que '¿no me puede hacer algo, doctora?'. No, 
yo ya llegué al punto en que ya soy fría en esas cosas.  
Trabajadora de la salud de la región, 2015. 

La ‗naturalización‘ de los embarazos por parte de las jóvenes más bien 
aparece como una construcción discursiva del mundo adulto que algo 
real. Emergiendo la visión del o la trabajadora de la salud como central y 
dejando en un lugar protagónico el sentir del o la profesional que ante el 
embarazo percibe que su hacer de brindar información y advertir no dio 
resultado. En la misma operación discursiva la joven queda 
desvalorizada y su situación disminuida.  
Aunque no todo el mundo adulto adjudica el embarazo adolescente al 
entendimiento o a la falta del mismo, a la información o a la falta de ésta, 
y aunque la pregunta podría dirigirse a qué prácticas adultas permiten la 
reproducción de esta situación, aún siguen estando las 
responsabilidades dirigidas sólo al accionar de las jóvenes. 

Sólo apuntamos a métodos de que no tengan hijos, les decimos „si 
no usás un método te vas a embarazar‟ y volvieron a 
embarazarse, también ver qué corno pasa, por qué esa chica 
quiere ser mamá tan jovencita, no sé (silencio).  Trabajadora de la 
salud de la región, 2015. 

Aparece algo que retomaremos en el apartado de los estereotipos de 
género que tiene que ver con las trayectorias heredadas y asumidas, en 
este caso por las jóvenes, ser mamá para ser alguien, para tener algo.  
Debe subrayarse que en los discursos de los y las referentes 
institucionales, pareciera que el embarazo es sólo una cuestión de 
chicas. Pocas veces aparecen referidos los varones con esta temática, y 
cuando se les pregunta a las y los adultos acerca del rol de la paternidad 



en estos casos, aparece como destacado el joven que se hace cargo y 
como una decisión de la joven por el anonimato cuando no lo hacen. 
La problemática del embarazo de las jóvenes nos permite ver cómo se 
construye la mirada sobre las y los jóvenes, cómo el mundo adulto juzga 
según sus propias experiencias, consolidando estereotipos.  
La preocupación termina objetivándolas en un sólo lugar, el de estar 
cómodas o despreocuparse de su situación, dando por hecho que la 
propia perspectiva del adulto es la realidad. La idea de naturalización, de 
aceptación, aparece como algo no exclusivo de las y los jóvenes, sino de 
la comunidad, hasta de los propios adultos profesionales que forman 
parte de ella.  

Uno por no querer llamar la atención, la dejás pasar, naturalizás 
las cosas en general. (…) como que acá, no están proyectadas las 
chicas, tienen ahí, al año, el proyecto.  Trabajadora de la salud de 
la región, 2015. 

Por un lado, es notoria la expresión ‗no querer llamar la atención‘ 
articulada a ‗dejar pasar‘, mantener el ‗staus quo‘ como un valor de 
mayor peso que el de colaborar o enfrentar un problema. En donde se 
evidencia además que entonces no es algo sólo de las ‗chicas‘, sino que 
también tienen que ver las y los adultos.  
Por otro lado, surge por parte de los y las adultas de estas instituciones 
la pregunta sobre si el embarazo es el proyecto que las chicas piensan 
para sí mismas, por elección o por la falta de otros proyectos.  

En la mayoría de las viviendas donde hay chicas jóvenes que 
tienen hijos, todas están cobrando algún salario universal, o tienen 
tarjeta social o tienen algo con que mantenerse estando acá en el 
pueblo.  Trabajadora de la salud de la región, 2015. 
 
Porque hay que ver qué perspectivas, chicas que están haciendo 
cosas muy complicadas, que no les da, generalmente van, no les 
gusta lo que están estudiando, se embarazan y se vuelven.  
Trabajador de la salud de la región, 2015. 

El embarazo sería entonces, desde esta visión, un proyecto de vida, tal 
vez el único –por diversos motivos depende del enunciador– que puedan 
sostener estas jóvenes, algo que las ayuda a mantenerse, a subsistir, 
incluso la forma de evadirse de otros proyectos que no pueden sostener. 
Lo que se convierte en tabú es lo que genera o generó la falta de 
posibilidades para esas jóvenes. Además del estigmatizante ‗que no les 
da‘, que oblitera todas las experiencias subjetivantes que generaron esas 
imposibilidades, todos los no habidos para que esa joven no pueda. Una 
vez advenido el embarazo en las jóvenes las instituciones deben 
ajustarse a la nueva normativa y facilitar la trayectoria de éstas por 
educación secundaria. 



Por otro lado, junto a la cuestión de algo vivido como natural, algo no 
elegido pero sí aceptado, y hasta buscado –de acuerdo a las voces 
antes expuestas–, aparece el rol que las mamás de estas jóvenes 
cumplen en esas crianzas, 

La chica no sabía cambiar al bebe, porque la madre no la dejaba, 
no sabía poner el pañal, hasta ese punto.  Trabajador de la salud 
de la región, 2015. 

El rol que las madres de las jóvenes parecen cumplir --de acuerdo a la 
palabra profesional-- se enfrenta a la idea subyacente que los y las 
profesionales tienen que si la joven se embaraza debe ser ella la que 
ocupe el rol de madre, y desarrollar el vínculo madre-hijo. No se advierte 
que esto es también una construcción cultural y que esta construcción 
está justamente chocando con otras construcciones culturales, en este 
caso, con la que piensa a las madres de madres jóvenes en un rol 
protagónico con respecto a la crianza, y por qué no al embarazo de ésta, 
a la decisión de continuidad con la gestación en sí. 
Los ‗mandatos‘

17
 familiares, construcciones hegemónicas sedimentadas 

que prescriben y proponen un hacer, aparecen en numerosas 
oportunidades cuando hablamos con las y los jóvenes, sobre todo 
referidas a la maternidad, al maternar y al cuidado.  
La entrega del primer hijo, hija –tenido en edad temprana– a la madre –
es decir, la abuela del bebé-- es una práctica repetida a lo largo de los 
años en estos territorios. Ese primer hijo, hija, ayudaría a futuro en la 
casa/campo de los abuelos y los cuidaría. Este ‗mandato‘ es discutido en 
mujeres de la generación que hoy rondan los 40 años, que lo vivieron en 
sus vidas y no lo quieren para sus hijas y nietos, nietas, 

Ella quería una nieta, un nieto para criar, entonces había que 
complacer el deseo a la madre. Entonces, bueno, le habían dado a 
mi hermano, pero tenían dos varones nada más, seis mujeres. Así 
que dijo, 'no mamá, yo llevó al varón y te traigo a la nena', 
entonces caí yo. Gracias a eso yo fui para ellos, la wingka

18
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pueblera, fui la que no sabe hacer nada. Entonces eso también me 
hizo volver. Irma, 42 años, Colonia Cushamen. 

De esta forma, además de quedar planteado este ‗mandato‘ y los 
sentimientos adversos que en ella generan, también vemos la valoración 
diferencial para su familia de campo entre tener hijas mujeres y varones; 
la diferenciación entre la crianza en el campo con respecto a la identidad 
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mapuche y la educación de la ciudad; así como la subestimación de la 
familia de la palabra de las y los jóvenes que hoy son adultos. 
 

‗Vagos y mal entretenidos‘ 
Otra de las problemáticas comúnmente asociada a los y las jóvenes por 
parte de los y las referentes institucionales es el alcoholismo. Por un 
lado, aparece como una práctica identitaria colectiva, relacionada con la 
rebeldía. 

No sé, el año pasado, cierto grupito, ser joven era estar tomando, 
estar marcado por ser alcohólico o por ser quilombero.  
Trabajadora de la salud de la región, 2015 

¿Pero son ‗vagos‘ y ‗alcohólicos‘ o hay un contexto de aislamiento y 
ninguna propuesta que lo único que pone a la mano es el alcohol? En 
este sentido, como práctica asociada a ‗los jóvenes‘ como colectivo, 
aparecen también algunas ideas que la relacionan con la falta de otras 
actividades o espacios de esparcimiento específicamente para las y los 
jóvenes.  
Se visibiliza, en los discursos adultos, un consumo abusivo por parte de 
las y los jóvenes, como práctica cultural identitaria, es decir ‗nos 
juntamos en la plaza y tomamos, porque eso es ser jóvenes‘. A esto se 
lo relaciona con la falta de otras propuestas para estas juventudes, de 
otras prácticas sociales en las que se puedan identificar como jóvenes, 
pero no implique un daño para ellos y ellas. Pero pareciera ser que no es 
sólo que hoy, en tiempo presente, no hay cosas para ellos y ellas, sino 
que tampoco las habría a futuro, y esto también puede ser causa de un 
consumo abusivo por parte de este colectivo. 

Es más una corazonada, que es un método de escape ante la 
visión de que no hay un futuro o qué otra cosa voy a hacer. 
Trabajador de a educación de la región, 2018. 

Pero de verlo como una práctica colectiva, de ritual, identitaria, frente a la 
falta de otras posibilidades de ocio u esparcimiento, las y los referentes 
también visualizan el alcoholismo como algo individual, relacionado con 
la familia o con los problemas familiares.  

Es como, lo veo yo, como una escapada, el fumar y el tomar, de 
toda la situación social que lo rodea, familiar, lo que sea... Como 
que ellos buscan esa salida, y terminan… se juntan en la plaza.  
Trabajador de la salud de la región, 2015. 

¿Es sólo un problema de las y los jóvenes? En los relatos también 
aparecen otros sectores de la población involucrados en una práctica 
abusiva del alcohol. El alcoholismo no sólo es una práctica de las y los 
jóvenes, aunque es posible que en ellos y ellas haga sentido de una 
forma particular. Entendemos así que es un problema que afecta a 
buena parte de la población, no sólo a una familia. Que sucede en otras 
partes, en otras localidades, pero que en éstas hace sentido de una 



forma particular. Aparece así la historia de las localidades en relación a 
la práctica del alcoholismo.  

Antes acá muchas veces pasaba que la gente bajaba, cuando 
cobraba, al pueblo y se compraba y se iba al campo y... o bajaba y 
muchas veces pasaba que venía la gente a cobrar, cobraba y lo 
primero que hacía... Es como que estaba instalado. Por eso a 
veces uno dice, bueno, capaz que se crió en ese ambiente, es 
como que ya lleva… Trabajadora de la educación de la región, 
2018.  

El consumo de alcohol excesivo se relaciona entonces, en estos 
contextos, con el cobro de la lana o el pelo, que es anual. En esas 
ocasiones, la población rural, el jefe de familia, bajaba al pueblo a cobrar, 
y se reunía con otros. Recordemos que en los parajes las familias viven 
distantes unas de otras. El día de cobro era, y es, un evento social, en 
donde el alcohol no está ausente y donde, en varios relatos, se relaciona 
a la pérdida de tierras en manos de los dueños de almacenes (Gutiérrez, 
2001) y a las representaciones sociales construidas en torno a esto. Las 
representaciones consolidadas a lo largo de la historia, dejan a los 
pobladores originarios como personas que bajo el efecto del alcohol 
pierden todo, hasta sus tierras y a los dueños de los almacenes como 
empresarios que supieron progresar con sus esfuerzos. Esconden estas 
representaciones las vivezas de algunos almaceneros –vendiendo a 
precios irrisorios, modificando los cuadernos de fiados, el kilaje de la lana 
entregada, entre otros– en complicidad con los poderes de turno que les 
permitió despojar a muchos de los pobladores de lo que era 
intransferible. Y, por otro lado, la pervivencia de estas representaciones 
hace que, como mencionó un ex director de escuela, ‗los blancos estén 
pasados de copas y el paisano empedado‘. 
 

Las violencias  
Ésta es una de las realidades más visibilizadas por las y los adultos que 
son referentes institucionales. Constituye un problema que atraviesa a 
los y las jóvenes, sobre todo la cuestión del abuso intrafamiliar, pero 
también es posible ver e interpretar otros casos de violencia, como el de 
la violencia institucional.  

Y problemas familiares más que nada, muchos problemas 
familiares, de violencia, de abuso posiblemente, de abandono por 
parte de la familia, chicos que están solos, sin mamá, sin papá, 
esos problemas más que nada. Trabajador de la educación de la 
región, 2017. 

Ante esta realidad, surgen diferentes puntos discursivos de encuentro 
que cristalizan una serie de posicionamientos al respecto.  
La violencia familiar es un problema al que no se puede acceder. 



Y hay muchas cosas que están ocultas, sí, hay algo que nosotros 
no podemos acceder y nos enteramos de casualidad con la 
violencia familiar. Trabajadora de la educación de la región, 2014. 
 
El año pasado, junto con la dire, nos fuimos apoyando 
mutuamente, en salir más de una oportunidad como denunciantes 
ante diversos casos de violencia intrafamiliar o abuso. El cual ha 
estado muy callado durante años en este pueblo, y considero que 
sigue estando callado. Trabajador de la educación de la región, 
2015. 

La cuestión de ‗no hacer‘ radica en hacer lo que se puede, ayudar a 
sobrellevarlo, que si se quiere es otra forma de naturalizarlo.  

El tema es que si vos denuncias, va a ir la policía, va ir... y vos 
después no entrás más a esa casa. Y nosotros eso no nos 
conviene; nos conviene seguir entrando a esa casa.  Trabajadora 
de la salud de la región, 2015. 

O, a veces, se hace la denuncia, pero no hay recursos, redes 
institucionales que funcionen como garantes de los derechos de los y las 
jóvenes.  
En los casos de abuso, como en otras problemáticas, lo que se explicita 
en las entrevistas es que a veces sólo se movilizan en lo agudo, y 
después no hay una continuidad.  

Yo noto que esto de la justicia, no puede ser que sea tan lenta. Y 
acá se armó un grupo interesante para trabajar esta temática, con 
la directora del primario. Lo que pasa es que hay un entusiasmo, 
un par de reuniones y después no se sostiene.  Trabajadora de la 
salud de la región, 2015. 

 
El año que vinimos, se suicidaron, en Bolsón y en Choique... 
entonces era como que por un tiempo se estuvo más encima, se 
trató de armar proyectos, a ver cómo, qué estaba pasando, pero 
después se fue disolviendo. Y otra vez estamos igual. Es como 
una preocupación, pero quedó ahí, no se laburó mucho más (…) 
éramos siempre los mismos, los de afuera.  Trabajadora de la 
salud de la región, 2015. 

Esa situación de inoperancia o inexistencia ‗in situ‘ de las instituciones 
pertinentes para resolver un caso de abuso sobre los y las jóvenes, 
violencia o autolesión, a veces se complejiza aún más cuando los pocos 
recursos existentes, las pocas instituciones intervinientes, están 
atravesadas ellas mismas con la presencia de personas y conductas 
abusadoras.  
Surge la pregunta de si la violencia intrafamiliar es sólo familiar. La 
violencia intrafamiliar se apoya, predominantemente, en la violencia 
patriarcal (Rubin, 1986), se ejerce el poder en aquellos cuerpos que se 



piensan como subordinados, mujeres y niños en particular. Este sistema 
atraviesa familias e instituciones y sus estructuras son universales
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aunque en los relatos, se lee el abuso desde una mirada de externalidad, 
que condice con ser profesionales que vienen de otras localidades, 
generalmente centros urbanos. 
Vuelve a reforzarse la idea de que el problema es de la comunidad, 
interno; se naturaliza, y que quienes desean resolver son externos, de 
otras localidades y profesionales. Se adjudica a lo ‗cultural‘ y se señala 
que ‗no se denuncia‘. Por otro lado, si bien hay un deseo de intervenir 
también se dice que no cuentan con las herramientas suficientes, por lo 
que el problema vuelve a quedar en manos de la familia para encontrar 
una supuesta solución eficaz. Estas violencias sobre el cuerpo de los y 
las jóvenes, ¿qué correlatos de violencias tienen en las y los propios 
jóvenes? 
En el relato se entremezclan ciertas esencializaciones sobre los ‗varones 
hormonales‘, con análisis acerca de cómo la cultura machista influye en 
las y los jóvenes. Por otro lado, la violencia entre jóvenes aparece 
articulada a la cuestión del alcohol. Y también la violencia, a veces, es 
dirigida hacia sí mismos.  

Sí, tuvimos varios casos (sobre autolesiones). Hace ocho años 
teníamos una chica que tenía muchos problemas de conducta, y al 
tener ese tipo de problemas, no sé si eso la llevaba a 
autolesionarse, cortarse la mano, hasta hace poco. Trabajadora de 
la educación de la región, 2017. 

Las violencias de distinto tipo están presentes en la vida de las y los 
jóvenes, y los adultos construyen miradas acerca de ellas. Las violencias 
que más aparecen subrayadas son los casos de abuso intrafamiliar. 
Sobre el modo de percibirlas, pareciera producirse un desdoblamiento. 
Por un lado, se sienten por fuera, mirando desde el exterior, ya que en 
general son profesionales provenientes de otras localidades. Coinciden 
entonces en que ésta es una situación naturalizada, de origen social-
cultural, de estos contextos puntuales, en la que poco pueden ellas y 
ellos intervenir, aunque no necesariamente lo descarten. 
También aparece en las entrevistas que, en las instituciones, se ha 
permitido por acción u omisión el abuso hacia jóvenes o personas en 
situación de vulnerabilidad. Esto parece generar, en la mirada de las y 
los adultos, una falta de credibilidad de las y los jóvenes hacia las 
instituciones.  
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 El abuso sexual contra niños y niñas es una de las peores formas de 
violencia. A pesar de que constituye un problema creciente a nivel 
mundial, la mayoría de los casos no son detectados ni denunciados. 
http://www.who.int/mediacentre/factsheets/fs150/es/. 
https://data.unicef.org/resources/a-familiar-face.  

http://www.who.int/mediacentre/factsheets/fs150/es/
https://data.unicef.org/resources/a-familiar-face


Un caso visible de violencia institucional, en el que jóvenes fueron 
protagonistas, fue la golpiza propinada por jóvenes policías de Ñorquin-
co a jóvenes de la localidad, a la salida de una fiesta, por celebrarse el 
aniversario de la revolución de mayo. Si bien hubo, en ese momento, 
diferentes interpretaciones sobre los hechos, hubo una joven herida, un 
certificado de lesiones del hospital y comunicado público denunciando el 
accionar de los agentes policiales. También hubo sanciones 
disciplinarias y mucha pelea de boca en boca en el pueblo por este 
asunto que implicaba a hijos e hijas de la localidad. 
El abuso de poder sobre los cuerpos de otros y otras trasciende, de esta 
forma, el círculo familiar. Los silencios se propagan. La complejidad de 
los vínculos se pone de manifiesto. El juego de lo que pasa y lo que se 
dice genera diferentes sensaciones y abre la posibilidad, a su vez, a las 
violencias infligidas hacia sí mismos por parte de las y los jóvenes.  
 

La cuestión mapuche y las instituciones  
En contextos donde la identidad colectiva existe a partir de raíces étnicas 
comunes, mapuche-tewelche, para la mayor parte de la población, se 
abren diferentes formas de posicionarse al respecto desde el exterior de 
esta identidad. Al mismo tiempo, como mencionamos, las formaciones 
de alteridad son aquellas estructuraciones que asignan un lugar y 
discriminan entre un nosotros y un otros, donde el nosotros suele quedar 
invisibilizado. ¿De qué forma se construye alteridad desde las 
instituciones en relación a la identidad colectiva de estos pueblos y las 
juventudes? En este caso puntual, se abren dos caminos diferentes de 
respuestas para lo que son las juventudes e instituciones de Ñorquin-co 
y las de Cushamen, con puntos en común, pero también con importantes 
diferencias. En Ñorquin-co, la escuela secundaria…  

No tiene un proyecto de interculturalidad. Cuando vos lo planteas 
aparecen voces contradictorias, „no, eso ya lo vimos en la 
primaria‟. Pero quién sabe, tal vez se podría hacer en la 
secundaria, no sé cómo se podría hacer en el secundario. 
Trabajadora de la educación de la región, 2015. 

Por su parte, la experiencia de la escuela secundaria de Cushamen 
parece haber hecho o estar haciendo otro recorrido.  
Hay, de todos modos, puntos en común con lo que, a través de la 
entrevistas en el marco de trabajo de campo, plantea el equipo directivo 
de Ñorquin-co en relación a que a los y las jóvenes en particular les 
costaría la identificación con aquello con lo que los y las quieren 
identificar. Tal vez haya o existan formas de poner en común en la 
escuela cuestiones de las comunidades originarias.  
Así mismo, ambas experiencias educativas confluyen en ver 
positivamente el modo en que la cuestión de la pertenencia étnica abre 
el juego en la escuela a la cuestión intergeneracional, jóvenes y abuelos. 



Y conlleva a que la escuela revise sus ‗mandatos‘ originales de 
homogenización e imposición de una identidad nacional, y pueda 
avanzar en pos de garantizar el derecho reconocido por convenios 
internacionales, leyes nacionales y provinciales de los pueblos 
originarios. No hay, como vemos, una sola forma de vehiculizar estos 
derechos. Además de las diferencias en las legislaciones provinciales, 
hay voluntades personales de quienes conforman la institución, quienes 
son agentes de los dispositivos, de hacerlo de una u otra forma, que 
impregnan de afectividad una u otra práctica. Por otro lado, las 
trayectorias de organización de las comunidades, también afectan 
diferencialmente el modo en que las prácticas son desplegadas, la 
participación, la injerencia, quiénes son los encargados en la comunidad 
de la transmisión generacional. En el discurso del equipo directivo se 
subraya la atención dispuesta de las y los jóvenes en las actividades 
interculturales, en esta ocasión el diálogo no solo generacional, sino 
también el contexto en el que se da, aparece como habilitador, 
posibilitador. 
  

La ‗docilidad‘ de la ruralidad 
‗Callados, dóciles, tranquilos, buenitos‘. Con estos calificativos se 
describe y compara, muchas veces, a las y los jóvenes de estas 
localidades. Otra vez, está operando el ego/etno/urbanocentrismo y 
también el ocultamiento o invisibilización de ciertas características para 
poner de relieve otras y construir, de esta forma, una imagen de qué es 
ser joven aquí. 

Acá los ven como muy educados, muy buenos, hasta inocentes. 
Hay cosas que no llegan, no están fomentados por el consumo. 
Trabajadora de la educación de la región, 2015. 

Pero esto puede ser visto como algo positivo o negativo.  
Son bastantes retraídos, de poco hablar, de poco comunicar. (…) 
Lo que pasa es que los otros son demasiados retraídos, pero es 
algo cultural.  Trabajadora de la salud de la región, 2015. 

Surge, en la comparación, un ellos y un nosotros invisibilizado, 
normativizado, que construye la representación social ‗los de la ciudad‘ y 
‗los del campo‘. La falta de participación se adjudica entonces a una 
forma de ser, y lo rural como lo que atrasa, algo que hay que superar. El 
mensaje que subyace, articulando sentidos, ¿es entonces que los y las 
jóvenes rurales, deben transformarse en pos de parecerse más a los de 
la ciudad, para ser aceptados y progresar? Dicho de esta forma, es claro 
el mensaje de normalización que parece persistir en ciertas 
comparaciones y descripciones.  
Por otro lado, se calla cómo o porqué el territorio no puede hoy brindar 
las posibilidades para una vida familiar sustentable. 



A nivel macro, hay una idea construida socialmente que ha ido tomando 
forma en los últimos años bajo el nombre de los ‗NiNi‘, que piensa a la 
juventud –sí, en singular– como una edad en la que se practica el no 
hacer, donde prima el desinterés, o el interés exclusivo en el ocio. Esta 
idea se arraiga en la idea de la juventud como moratoria social, en la que 
no hay aún obligaciones para con la sociedad, no hay responsabilidades. 
‗NiNi‘ sería jóvenes que no estudian ni trabajan, que vendrían a exponer 
esta idea esencialista de juventud en su máxima expresión. Sin 
embargo, como sabemos, a partir de la Ley Nacional de Educación nº 
26206, en nuestro país la escuela secundaria se volvió obligatoria. Por lo 
que el número de jóvenes que no realiza estudios secundarios se redujo 
significativamente, o por lo menos esto muestran los relatos e 
información que llevan las administraciones escolares de ambas 
localidades. Sin embargo, la idea de que, más allá de la escuela, los y 
las jóvenes no hacen nada o nada los motiva, aparece en los relatos de 
las y los referentes institucionales. 
Ligada a esta idea de una juventud desmovilizada, aparecen algunas 
otras proposiciones en estas primeras referencias discursivas. La 
desmovilización aparece articulada con la idea de no aspiración y de 
desinterés en superarse. De alguna forma subyace también una 
comparación invisibilizada con otros, otras, que sí desean superarse y 
tienen aspiraciones. Además se refuerza esta idea con la suposición de 
que hay planes estatales que garantizarían una especie de bienestar y 
que estos, estas jóvenes se conforman con eso. 
Los planes sociales son vistos --a partir de los testimonios adultos-- 
como, por un lado, garantizadores de derechos y, por otro lado, 
generadores de jóvenes desmotivados que, incluso, proceden de 
generaciones desmotivadas. 
Sin embargo es en los mismos enunciados del mundo adulto que surge 
la idea de que si hay alguien, ¿un adulto?, que los motive las y los 
jóvenes se advendrían a hacer cosas para sí mismos.  
En estos relatos, incluso se mencionan intereses que motivan a las y los 
jóvenes pero que no están acompañados por el mundo adulto. En este 
sentido, las y los referentes institucionales denuncian, en definitiva, que 
no hay cosas pensadas para los y las jóvenes.  

No hay voluntad política de trabajar con los jóvenes. Trabajador de 
la salud en la región, 2015. 

Lo que comienza a verse es que la falta de participación de los y las 
jóvenes se relaciona también con una falta de políticas públicas 
orientadas hacia este sector más allá de lo escolar. A su vez, dentro de 
las escuelas, pareciera posible, mediante políticas públicas específicas, 
incentivar esa participación. Existen distintos modelos de participación. 
En algunos casos se pondera el personalismo, los líderes activos y una 
gran mayoría expectante, algo que tal vez se articula con los modos de 



participación política comunal y municipal. A este tipo de participación, 
en formatos verticalista, parecieran interponerse credos y rivalidades, 
que no son propios de las y los jóvenes, pero que los determinan. Se 
hacen visibles en el discurso de las y los referentes institucionales 
rivalidades o diferencias del mundo adulto que atraviesan a las y los 
jóvenes.  
Las no opciones, las imposibilidades, aparecen como ausencia de 
políticas, como mencionábamos antes, o como efecto de políticas 
ligadas a intereses macro, donde la geopolítica y el rol de sus 
localidades empuja a la expulsión y al desamparo. 
A pesar de que el discurso tradicional señala a la juventud como una 
edad de moratoria social que luego promete a las y los jóvenes inserción 
social, el espacio que les hacen las y los adultos a las nuevas 
generaciones, las estructuraciones y condiciones contextuales, no 
auguran puertas abiertas. 

El objetivo es sacar a los chicos de acá, decirle „andá afuera, que 
allá tenés más posibilidades‟. Trabajador de la salud de la región, 
2015. 

En varios temas y en múltiples discursos, aparece esta idea de ambas 
localidades como territorios donde los derechos son puestos en 
suspenso. Un sistema que los expulsa de sus lugares de origen, pero 
que también los obliga a volver, rechazados. 
El discurso se mece de un lado a otro, responsabilizando a las y los 
jóvenes, pero reconociendo los problemas estructurales. ¿‗No les da‘ o la 
formación de base es o fue insuficiente? ¿‘No tienen proyectos‘ o les 
falta recursos para llevarlos a cabo? ¿‘No están motivados‘ o no hay 
quienes los acompañen en sus motivaciones?  
―No les da la cabeza‖ expresa no sólo la visión adultocéntrica sino el 
etnocentrismo que Angenot (2012) señala como una de las 
características que atraviesa a los discursos hegemónicos. Se 
responsabiliza a las y los jóvenes de condicionantes que son 
estructurales y se espera que ellos y ellas puedan resolverlos en sus 
propias trayectorias. Sin embargo, tanto para los que se quedan como 
para los que vuelven, las opciones parecen nulas. De acuerdo a las 
percepciones de las y los adultos, la falta de opciones parece estar 
articulada a otras problemáticas ya mencionadas, como el alcoholismo o 
el embarazo de las jóvenes. Para los y las que no tienen ayuda 
económica de sus familias, hay ciertos caminos unidireccionales, como 
la corta carrera para entrar a la policía. Estructuras que permiten que una 
población subsista, pero no mude, se transforme pero dejando intactas 
las estructuras de dominación, y que, al igual que lo que analizábamos 
en ciertos discursos, el ‗mandato‘ de ser ‗los soldados‘ del Estado sigue 
vigente en estas geografías. 



Las estructuraciones de un sistema, que los inhabilita en un haz de 
caminos, les ofrece a cambio de su libertad o autonomía ‗un sostén‘ que 
los mantiene en las condiciones precarias de vida. Sin embargo, la voz 
del mundo adulto los responsabiliza a ellas y ellos de no querer 
superarse, vuelve a poner en ellos y ellas las expectativas de progreso. 
Aparece, en el discurso, el reconocimiento de condicionamientos que 
superan a los y las jóvenes pero la responsabilidad está depositada en 
ellos y ellas, en su desinterés, en sus rasgos personales. 
Y en cuanto a las responsabilidades, desde el mundo adulto se hacen 
parte de la intención de incentivarlos pero no de cómo ayudar a 
transformar las cuestiones estructurales pues, otra vez, aparece la falta 
de recursos y el ‗hasta ahí llego‘.  
―Hay mejores cosas que quedarte acá‖, un acá que denota postergación, 
imposibilidad, escasez, y esas ―mejores cosas‖ que aparecen en el 
horizonte como algo deseado pero casi inalcanzable para ellos y ellas. 
En síntesis, se plantea el fortalecimiento de las y los jóvenes como 
sujetos de derecho pero colocándolos en un lugar de recipiente vacío al 
que se le ‗meten‘ cosas en la cabeza, operación semántica que 
claramente las y los subestima. Las voces del mundo adulto que dan y 
quitan al mismo tiempo, se tensan sin poder construir un discurso que 
marque las pautas para el acceso de derechos de los y las jóvenes. 
 

Los jóvenes se van del campo 
Trabajadores de la educación y trabajadores de la salud perciben que las 
y los jóvenes no quieren quedarse en el campo; según lo que dicen, no 
les interesa,  

- [la relación de las y los jóvenes con el campo] Lejana, muy lejana 
- Si bien la mayoría tiene campo, familiares, están los abuelos. 
- Vas al campo y están los abuelos, y algún chico que vino a 
estudiar y no se adaptó, no funcionó, y se volvió… 
- Y ellos tampoco quieren volver al campo, me parece. 
- Tampoco ven hoy esa posibilidad. 
Trabajadores de la educación de la región, nivel medio, 2015. 

Por lo que las proyecciones que ofrecen las instituciones son expulsivas, 
‗para ser alguien debes irte‘. Sin embargo, también estos adultos, 
referentes de las instituciones locales reconocen las limitaciones 
estructurales en relación a la producción en el campo y, también, en el 
pueblo.  
Limitaciones en las que se enfocan principalmente los adultos de las 
comunidades. En las conversaciones desarrolladas en diferentes 
espacios de los que hemos participado como parte del trabajo de campo, 
la preocupación por que los y las jóvenes se vayan del campo es la 
principal. ―Los jóvenes se van‖, ―los campos quedan vacíos‖, ―da pena 
decirles a los jóvenes que se vayan‖, ―para que te vas a quedar si…‖, 



son algunas de las frases más repetidas en las instancias en que se 
articulan los tópicos de juventudes y ruralidades. 
Sin embargo son interesantes algunos aportes para pensar este irse del 
campo que hacen los jóvenes. 
El ‗mandato‘ de quedarse o volver para sostener ‗el campo‘ es otra de las 
prácticas comunes en las familias de estas ruralidades, donde el campo 
no da para todos y, por lo tanto, la migración en búsqueda de ampliar las 
fuentes de ingreso económico se torna el camino más recorrido. Quienes 
se quedan sosteniendo la ocupación de las tierras, en general, es la 
gente mayor. Recordemos, a su vez, que la tenencia en la mayoría de 
los predios es precaria y por lo tanto no se puede dejar ya que eso 
implicaría perderla. Llega un momento en que los mayores ya no pueden 
hacerse cargo del campo, están grandes, el cuerpo no les da. Entonces 
se pide, no siempre de modo explícito –a veces no hace falta– a alguno 
de los integrantes más jóvenes del grupo familiar que es tiempo de 
volver, que debe hacerse cargo del campo. Esto acontece no tanto como 
obligación insalvable, sino como sentido de la responsabilidad 
correctamente asumida, como parte de lo que se ‗puede hacer‘.  
Otra de las restricciones, ‗mandato‘, obligación, ‗deber ser‘, no dicho 
necesariamente de modo explícito es la exclusión en la toma de 
decisiones en torno al campo, ya sea por género o por edad. El ejercicio 
de la autoridad hace visible la prescripción, que es construida 
contextualmente, generacional. La moratoria social de los jóvenes que 
pueden, pero todavía no les corresponde tomar decisiones.  
La frase repetida ‗los jóvenes se van del campo‘ encuentra su asidero en 
las estructuraciones que inhabilitan la posibilidad de que aquél joven que 
quiera quedarse en el campo pueda hacerlo pero oblitera cómo y 
quiénes toman las decisiones en el campo. 
 

Conclusiones 
En este capítulo hilamos las representaciones históricas sobre estas 
poblaciones con las representaciones hegemónicas que se evidencian 
en los discursos del mundo adulto sobre estas juventudes. Operaciones 
de encadenantes discursivos como: desierto, aislamiento, pobreza se 
articulación como opuestos con futuro, desarrollo, esperanza, ilusión, 
progreso, ‗ser alguien‘. Enmarcados en esos textos y operaciones 
discursivas en Ñorquin-co y Cushamen del tema ‗jóvenes‘ se desprenden 
los subtemas o tópicos: embarazo adolescente, alcoholismo,  
apatía/asistencialismo, migración, ruralidad/docilidad. 
Como dijimos, estos discursos no son homogéneos, ni únicos. Se 
articulan con otras miradas adultas que ven que a los y las jóvenes les 
motivan ciertas cosas y otras no y dan a su palabra y pensamiento un 
lugar prioritario de escucha. El discurso expuesto se dirime entre 
reconocer los condicionantes estructurales que desmotivan e inhabilita a 



las y los jóvenes y responsabilizarlos porque ‗no les da‘. Entre reconocer 
la falta de voluntad política a largo plazo para con las y los jóvenes y en 
asignarles roles de desinterés, desmotivación, despreocupación. 
A modo de péndulo, la oscilación del discurso pasa por 
responsabilizarlos por la falta de futuro, identificarlos como 
desmotivados/as, apáticos/as, estancados/as, sin ganas de progresar 
pero, por otro lado, se reconoce la falta de oportunidades, de recursos de 
las y los que tienen que volver porque no pudieron, de las y los que no 
tienen fuentes de trabajo locales, ya que no se propician desde el Estado 
otras posibilidades, becas, fondos de incentivo al trabajo autónomo, 
proyectos de financiación que puedan hacer sustentable la vida en lo 
rural. 
Por otro lado, como plantea Urteaga (2010) el discurso del Estado hace 
radicar en la escuela la posibilidad de cambiar el destino individual, la 
conocida promesa liberal. Sin embargo pareciera que los paradigmas 
universalizantes que aún atraviesan la escuela no logran afinar las 
prácticas a las condiciones particulares de estos y estas jóvenes. Y 
terminan siendo las y los jóvenes quienes se vuelven únicos 
responsables, a través del discurso hegemónico, de sus trayectorias. 
Los discursos como dispositivo de las maquinarias diferenciadoras, 
estratificadoras y territorializadoras (Grossberg, 1992) construyen un 
sistema de diferencias que identifica qué es ser joven estos contextos 
con efectos bien concretos. Efectos que se traducen en las trayectorias 
de las y los jóvenes, en el modo de pensarse, de proyectarse.  

  



Capítulo 3. Trayectorias heredadas 

 
Embarazos tempranos o constituciones tempranas de nuevas 
agrupamientos familiares; repitencias escolares; continuidad de estudios 
–cuando acontecen– en las carreras de policía, magisterio y enfermería, 
principalmente; otras estrategias laborales ligadas sobre todo a la 
albañilería –en la ciudad o pueblo– y en la esquila; arriendo o peonaje en 
los varones y trabajo doméstico las mujeres; migración, o más 
exactamente desplazamientos a centros urbanos –para estudiar o 
trabajar– o a estancias rurales con capacidad de emplear mano de obra 
de forma permanente o no. Todas estas ‗opciones‘ muestran cierta 
regularidad en las trayectorias de los y las jóvenes. Abordamos estas 
‗regularidades‘ como resultado de estructuraciones históricas y actuales. 
Grossberg (1992) las denomina "movilidades estructuradas". Estas 
movilidades, de acuerdo con el autor, son los recorridos 
temporespaciales, las trayectorias de vida, que se despliegan por los 
caminos posibles, resultados de esa tensión entre estructura --fruto de 
las maquinarias-- y agencia. Entendiendo que estas estructuraciones dan 
forma también a las construcciones identitarias auto y alter descriptivas, 
así como a las experiencias subjetivas. Al referirnos a ‗mandatos‘ 
mencionamos que estos funcionan --de acuerdo a cómo los entendemos 
en base a la perspectiva teórica planteada-- como carteleras al costado 
del camino que indican por dónde y cómo seguir. Son, entonces, las 
trayectorias personales efectivamente practicadas, así como los modos 
de producir sentido al y para habitarlas y recorrerlas, resultantes de estas 
movilidades estructuradas. 
Hasta aquí, hemos analizado diferentes discursos sobre estas 
juventudes que van señalando, de acuerdo con las relaciones de poder, 
que las prácticas discursivas performan, las formas de reconocer a "las y 
los jóvenes". Nos referimos a formas de percepción, de identificación, 
con el poder de señalar, de nombrar. Entendemos que el hacer de esos 
discursos forma parte de las maquinarias de diferenciación que se 
articulan con el hacer de las otras maquinarias. En este capítulo 
reconstruimos los lugares que dejan disponibles y cómo ellos y ellas 
producen sentido de los mismos. 
 

Ser joven 
Las maquinarias de diferenciación que construyen clasificaciones e 
identidades nos llevan a analizar la construcción de qué es ser ‗joven‘ –
hasta y desde cuándo– en Ñorquin-co, y en Cushamen. También los 
atributos que se les asigna, y lo que aparece vedado para ellos aún. 
Consideramos que algunas características han modificado las visiones 
más tradicionales respecto de las juventudes en estos contextos. En 



ambas localidades, el establecimiento de las escuelas secundarias es 
reciente, lo cual generó mayor anuencia, circulación y permanencia en el 
lugar de las y los jóvenes. A su vez, y vinculado a las maquinarias 
estratificadoras que dan acceso diferencial a las experiencias y que 
influyen en las construcciones subjetivas, hicieron su aparición las 
Nuevas Tecnologías de la Información y la Comunicación (NTICs), 
aunque claramente más tardíamente y con más complicaciones de 
conexión y acceso que en las ciudades. Es posible, por ende, rastrear 
estas modificaciones en qué es ser joven en estos contextos, tanto para 
las otras generaciones como para ellos mismos.  
En esto, la escuela secundaria es especialmente significativa, porque 
delimita claramente mediante rangos etarios quiénes son considerados 
jóvenes, que serán aquellos que transiten por su institución. Así, otras 
instituciones como las de salud o el municipio se relacionan en general a 
través de ella para el acercamiento y trabajo con las y los jóvenes como 
grupo social y no como individuo/paciente o individuo/ciudadano, 
respectivamente.  
En cuanto a cómo definen los mismos jóvenes qué es o cómo es ser 
joven en estas comunidades,  

Libertad; feliz; divertido; bueno; disfrutar la vida; fácil, tranquilo, 
relajado; lo mejor; bueno porque no asumimos muchas 
responsabilidades; es lindo porque disfrutás de andar, recorrer, 
aprender; Es bueno porque todos los jóvenes se conocen y llevan 
buenas relaciones; No sé, está re piola; Es ser un chico con 
muchas oportunidades en futuro, poder irte a otro lugar, formar tu 
familia. La juventud en el pueblo es muy importante; Ser joven es 
algo lindo porque podés disfrutar muchas cosas y aparte me 
gusta, no sé; Es bueno podés divertirte sanamente; Tener más 
oportunidades. 
Ser jóvenes acá es que te podés divertir mejor, no corrés riesgo 
de que te pase algo, tenés posibilidades de ir a jugar al 
polideportivo y salir bien, no corrés riesgo de decir que afuera te 
puedan esperar para hacerte algo. Tenés la seguridad de andar 
bien y volver bien a tu casa. No se puede ver que hay drogas y 
alcohol. Si lo hacés de tomar lo hacés el finde con picadas entre 
amigos o cumples, días especiales. Y de pelear es muy raro no se 
ve que en los jóvenes hay diferencias. 

En las palabras de las y los jóvenes, se valora positivamente el ser 
jóvenes por entender la falta de responsabilidad como un valor positivo 
asociado a mayor libertad, y la inseguridad del asalto callejero como algo 
que los pondría en riesgo, pero del cual están preservados por vivir en 
un lugar como su pueblo. Sin embargo, en otra sintonía, esa libertad que 
pareciera otorgar la no responsabilidad parece ir en detrimento de ser 
pensados como sujetos de derecho,  



Difícil, muy difícil, difícil el asunto, feo, imposible de vivir, la 
madurez que nos falta. Una mierda y a la vez está bueno. Nos 
tratan como si fuéramos nada y no podemos hacer nada al 
respecto.

20
 Difícil.  

Y en un sentido más ambivalente, aparece el reconocimiento de los 
factores positivos que se relacionan a un pueblo pequeño en el que se 
sienten seguros y seguras; pero, a su vez se visibilizan las 
imposibilidades articuladas con la falta de opciones, 

Pienso que ser joven hoy en mi comunidad es bueno porque 
podés socializar con todos los jóvenes, pero es un poco difícil 
porque no hay muchas cosas que se pueden hacer. Faltan más 
oportunidades. 

Podemos, entonces, referir los efectos de las maquinarias 
estratificadoras, sea que afecten las experiencias directas o mediadas 
cada vez más por los medios de comunicación audiovisual o electrónica. 
Pero el punto a resaltar es que hay diferentes formas de habitar esas 
posiciones. Por ende, las articulaciones subjetivas o subjetivaciones son 
construcciones que, valga la redundancia, resultan de cómo opera y se 
lee el interjuego de los dispositivos. Es interesante advertir cómo en la 
misma escritura aparece una intención de diferenciación a través del uso 
de otros caracteres propios de las NTIC‘s, que –como veremos– son un 
dispositivo importante en relación tanto a la construcción de identidad / 
identificación, como a la subjetivación consecuente.  
Por otro lado, pensar en los efectos de las maquinarias diferenciadoras 
implica pensar en qué es ser un varón joven y qué es ser una mujer 
joven en estos contextos, en el marco además de las opciones sexuales 
y de género habilitadas. También, en las identificaciones que actúan 
como marcadores y marcaciones de alteridad como las de ser ‗del 
campo‘, ‗de la línea sur‘, ‗rurales‘, ‗mapuche‘, ‗turcos‘. Estas 
diferenciaciones e identificaciones son ciertas veces claramente visibles.  
Las maquinarias de diferenciación, normalizadoras, son ‗etiquetadoras‘, y 
son estas ‗etiquetas‘ las que harán que algunos caminos estén visibles y, 
por tanto, más disponibles para unos y no tanto para otros. 
Las maquinarias estratificadoras producen subjetividades que hacen ver, 
sentir, comprender el mundo y a uno mismo desde una posición, una 
‗morada‘, condicionada por el acceso y la distribución desigual de las 
posibilidades de acceder a diversas experiencias. Algunas hacen pensar 
la violencia y abuso familiar como algo con lo que hay que convivir. Lo 
mismo ocurre con el ser madres jóvenes, o el tomar excesivamente 
alcohol, o la auto / agresión como los únicos caminos disponibles.  
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 Texto dentro de la encuesta realizada dentro de la investigación con 
preguntas abiertas y múltiple opción. En el original el escrito tenía 
palabras tachadas que podían leerse de todos modos. 



De acuerdo con las teorías e investigadores que proponen la juventud 
como una categoría contextual, no reductible a la categoría de edad, 
histórica y significada por las personas de acuerdo a sus vidas y 
recorridos, consideramos relevante, en los contextos en que trabajamos, 
como ya mencionamos, el hecho de la creación de las escuelas 
secundarias. Ello desencadena la convivencia entre pares, por un lado, y 
entre generaciones con distintas posibilidades históricas, por otro. La 
mirada adultocéntrica –que juzga a las y los jóvenes por su forma de 
vestir, por sus gustos, por sus prácticas, y fundamentalmente por su 
necesidad de diferenciarse– apareció en espacios colectivos con jóvenes 
y también surgen en las entrevistas.  

Por ahí en Ñorquin-co el tema del prejuicio como que no te dejaba 
ser. Al no haber muchas cosas que podías hacer, deportes, algo 
artístico, teatro, no había lugares a dónde ir o donde reunirte. 
Huilén, 24 años, oriunda de Ñorquin-co, 2015 

El relato de Huilén habla de las prácticas de las y los jóvenes acotadas 
por las posibilidades disponibles, en las que el alcohol se presentaba 
como ‗el plan del fin de semana‘. Así también, en el relato de esta joven 
se visibiliza cómo ciertas formas de entender la práctica de las y los 
jóvenes desde el mundo adulto son interpretadas por las y los jóvenes 
como posibilitadoras o imposibilitadoras, ‗el prejuicio que no te deja ser‘.  
Estos prejuicios pueden, aunque no necesariamente, deberse a la 
práctica religiosa. Los credos religiosos son voces autorizadas (Bourdieu, 
[1995] 2012) que interpelan, entre otras el mundo de las y los jóvenes. El 
credo evangélico, el más practicado por las y los jóvenes de acuerdo a 
datos encuesta propia, limitaba la participación de las y los jóvenes que 
eran parte de sus iglesias en otros ámbitos considerados no pertinentes. 
El peso de los discursos, de las miradas, del mundo adulto sobre la 
experiencia de ser joven aparece en el relato de ellos y ellas generando 
‗asfixia‘ y el deseo de la propia muerte. El suicidio de un par, apenas 
empieza a despuntarse el propio camino deja huellas profundas en 
aquellos y aquellas que comparten el mundo, tan profundas que años 
después se volvería a repetir tres veces más. 

Un shock tremendo, en ese momento decís: 'estaba mal' Lo 
justificás un poco, después crecés y lo ves y decís 'qué tonto, no 
se termina la vida porque se termine la relación con una persona'. 
Laura, 25 años, oriunda de Ñorquin-co, 2015. 

Las y los jóvenes en su diversidad interpretan e interpelan de diferentes 
formas el mundo adulto. Sus cuestionamientos, sus decisiones, sus 
afirmaciones van desplegándose a lo largo de sus trayectorias y no 
permanecen ni inmutables ni necesariamente coherentes a lo largo del 
tiempo. Esos devenires van mostrando estructuras, construidas 
históricamente que condicionan al ser actualizadas permanentemente.  
 



Ser varón - hacerse varón 
Hacer mucho ejercicio físico, tomar alcohol –de forma excesiva– entre 
pares, fumar, tener o hablar de sexo, parece ser valorado por los 
varones, más que por las mujeres. Al menos eso es lo que percibimos en 
las observaciones realizadas, coincidentemente con los resultados que 
arrojan las encuestas realizadas durante el trabajo de campo. Más allá 
de que efectivamente hagan lo que dicen hacer, lo importante en este 
punto es cómo los varones se autoperciben y qué se cuenta sobre ellos.  
Además, está la tensión entre estudiar y "hacer otras cosas" –en general, 
sinónimo de andar en la calle, vivir la vida, adquirir experiencia. Este 
andar en la calle es para los jóvenes que ya están empezando a armar 
sus propias familias considerado un riesgo. En este sentido, el trabajo es 
valorado, aunque no sean condiciones seguras, ni estables, ni bien 
pagas. Las razones de trabajar, a veces desde edades tempranas, no 
tienen sólo que ver con el mantenimiento de la familia propia, sino que 
está más bien asociado a las condiciones sociales y económicas de sus 
familias de origen, sumado al deseo de autonomizarse, de valerse por 
uno mismo, de comprarse ropa, de salir,  

[Trabajar] va de la mano más de uno. Si uno es independiente de 
la familia, queremos algo propio, no depender tanto de los padres 
si no de uno mismo, y así se va haciendo uno. Carlos, 2015, 
Ñorquin-co. 

El estudio parecería demorar esta autonomía deseada por los varones 
jóvenes –por distintos motivos–, pues el estudio no es considerado en 
estos casos como un paso necesario o deseable para conseguir un 
mejor trabajo. 
 

Ser mujer - hacerse mujer 
La instalación de la escuela secundaria en los pueblos no sólo 
transformó el hecho de que centenares de jóvenes permanecieran por 
más tiempo junto a sus familias, la vida entre pares, las prácticas y 
consumos diferenciados, sino que también ha colaborado en la 
transformación del rol de la mujer en estos lugares. Si bien es un 
proceso lento, la circulación a través y por medio de las movilidades 
físicas y virtuales de discursos que resaltan a la mujer como sujeto de 
derecho –como las campañas del ‗ni una menos‘, entre otras cosas y por 
poner un ejemplo notorio
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– habilitan o posibilitan ciertos cambios en los 
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 Es notorio el protagonismo que tomaron las mujeres, durante el año 
2017 y 2018 y a través del compartir. Mediante la observación 
participante, las vi organizándose, marchando en el pueblo de Ñorquin-
co. Siendo actualmente una perspectiva que retomo en mi actual 
investigación posdoctoral (Barés, 2021).  



modos de pensarse de las y los jóvenes, así como en el modo de 
interpelar a sus familias y a la sociedad en la que viven.  

…allá [Ñorquin-co] es raro que una mujer se separe, o que viva 
sola o que tenga un trabajo. Huilén, 24 años, oriunda de Ñorquin-
co, 2015. 

Por esto, la educación es planteada por las mujeres de generaciones 
adultas como la puerta, la posibilidad de acceder a otras trayectorias 
deseables, a las que ellas no tuvieron acceso. 

Mi mamá siempre estuvo acompañándonos, apoyándonos para 
hacer todo lo que habíamos soñado. Puso la educación de 
nosotros allá arriba, para tener algo, porque ella sabe que en el 
pueblo sin estudios no podés hacer mucho. Huilén, oriunda de 
Ñorquin-co, 2015. 

Esto se refuerza en la transmisión madre-hija.    
Si volvía a Ñorquin-co, iba a defraudar a mi mamá, que era la que 
más había apostado a esto [los estudios].... Laura, oriunda de 
Ñorquin-co, 2015. 

Sin embargo, a contrapelo, pero paralelamente, de la expectativa de que 
las chicas estudien, otro mandato se despliega, el de ser madre joven. 
Aunque este rasgo también está presente en sociedades urbanas, un 
sentido hegemónico que asocia el ser mujer con ser madres. Tal vez, la 
particularidad local es lo tempranamente que este deber ser de ‗ser 
mujer‘ aparece como demanda social.   
El mandato de ser madres jóvenes proveniente del ámbito familiar/ 
social, fuera de las paredes de la escuela, irrumpe con la mirada de ‗el 
embarazo adolescente‘ que se tiene en los ámbitos institucionales, que si 
bien ‗contienen‘ o dicen contener a las estudiantes –pocas veces hablan 
de los—lo ven como un problema. Por otro lado, este mandato, irrumpe 
en la vida de las jóvenes que, con o sin hijos, desean poder igualmente 
desplegar su  vida de jóvenes.  
 

Ser otrxs 
Con respecto a la posibilidad de relaciones no heterosexuales, de la 
emergencia de otros géneros, al igual que lo que ocurre con los modos 
de ‗ser mujer‘, la circulación de otros discursos –y sobre todo de aquellos 
que se consideran autoridad, como la ley– provocó cambios importantes 
en el modo de pensar. Consideramos que la aprobación, aplicación y 
sobre todo la difusión del debate, a través de los medios, de la ley de 
matrimonio igualitario abrieron la posibilidad de pensar trayectorias 
distintas. Sin embargo, aún existe un discurso muy fuerte sobre la 
‗anormalidad‘ de estas relaciones, sobre todo relacionado con el accionar 
de las iglesias evangélicas. Resulta muy interesante lo que las y los 
jóvenes dicen al respecto en la encuesta que hemos llevado adelante. Si 
bien un gran porcentaje no contesta a la pregunta, el 36% sí lo hace. De 



ese porcentaje, el 34% de las y los jóvenes de Ñorquin-co considera que, 
en la actualidad, es más fácil admitir otras identidades de género por la 
ley de matrimonio igualitario, mientras otro 32% considera otras 
variables. Los testimonios relacionados a esto son variados. 

depende donde vivas; no te discriminan tanto porque se 
relacionan con el mundo; demuestran como son y tienen una ley 
que los protege; por la libertad; cambio todo; porque ya no es 
como antes, y cada quien tiene derecho a ser feliz con la persona 
que quiera, ya sea del mismo sexo o no; ahora es como algo 
común; porque hay más información y se aprobó la ley; porque la 
humanidad está corrompida; porque hay leyes que nos /los 
protegen; porque ya todo cambio, las cosas no son iguales a 
antes; sí, es normal, se acepta; porque salió la ley en la que ellos 
se conciben libres, sin temor a nadie; porque en la actualidad es 
más fácil expresar y elegir; hay más información, y así la gente 
puede entender.  

En Cushamen, es mayor el porcentaje de los que no contestan, 
alcanzando el 70%. Sólo un 23 % considera que en la actualidad es más 
fácil expresar otras opciones sexuales y de género. Un 7% no lo 
considera más fácil ni admisible.  
Cabe mencionar que son escasos o inexistentes las trayectorias de 
jóvenes otrxs en la visibilidad o ámbito público de estos territorios. Sí 
observamos que hay estéticas menos binarias, disruptivas, que ponen en 
discusión lo heteronormativo desde las formas de vestir, pero no desde 
la posibilidad de afirmarse como une otre. 
 

Ser o no ser · ser con otros 
Cuando hablamos con las y los jóvenes el amor de pareja parecería 
estar sobredimensionado. Construidas a ‗todo o nada‘, las relaciones de 
noviazgo parecen configurar vínculos en los que la otra persona es casi 
literalmente la vida, y la ausencia de ésta, sería la ausencia de la vida 
misma. En las entrevistas sobre las relaciones de pareja, vuelve a 
aparecer esta idea de lo totalizante que pueden volverse estos vínculos. 

El tema es que la amenaza [a C., amiga de Rayem], le dice „si vos 
me dejás me voy a matar‟. Eso yo no sé si es violencia pero amor 
no es Rayem, 21 años, oriunda Ñorquin-co. 

Una pregunta que surge es cómo una relación amorosa se convierte 
para algunos de las y los jóvenes en la vida misma, o lo único importante 
para vivir; y cómo y por qué esto se vuelve a repetir en otras y otros 
jóvenes. ¿Qué obtura, qué tapa, este motivo? Cuando algo cobra mucha 
fuerza, tal vez otras cosas han dejado de tenerlas o nunca la tuvieron. 
Cuando un camino se vuelve en el único viable, es quizás que hay 
muchas otras puertas que parecieran estar cerradas. 



No hay explicaciones lineales, ni es nuestra intención esbozar 
respuestas concluyentes. Más bien la idea es poder pensar la 
multiplicidad de dimensiones que atraviesan las trayectorias de estos y 
estas jóvenes. Por un lado, están las formas que toman las relaciones 
afectivas; por otro, pero complementándolas o sobre-determinándolas, la 
falta de posibilidades, o la univocidad de las mismas, lo que explica por 
qué las primeras pueden adquirir semejante intensidad. En todo caso, 
ambas formas se articulan con las visiones de género construidas y 
actuantes en la nuestras sociedades y el sentido que hacen en las y los 
jóvenes.  
A nivel nacional, las estadísticas del Ministerio de Salud afirman que el 
suicidio es la segunda causa de muerte de adolescentes y que de cuatro 
suicidios, tres son ejecutados por varones. Estas cifras coinciden con los 
datos de las provincias patagónicas, si bien éstas no encabezan la 
lista
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. En este sentido, el área de adolescencia de este Ministerio ha 

venido trabajando en la perspectiva de género, tratando de abordar los 
patrones varoniles hegemónicos que atraviesan esta problemática
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.  

Es posible, en las sociedades actuales, que los hombres estén 
condicionados a pensar que correrse de los patrones históricos de ser 
"varón" implica la pérdida no sólo de la masculinidad, lo que socialmente 
se aprueba como tal, sino también de su humanidad, implicando la 
muerte social (Segato, 2013). Tal vez podríamos pensar que esta 
presión es bien particular en los jóvenes varones de estos territorios, que 
ven dificultosas las trayectorias educativas, las trayectorias laborales, 
tanto al quedarse en el campo o en el pueblo, como al irse a la ciudad. 
Las inversiones afectivas que los y las jóvenes realizan parecieran 
incrementar la dimensión a la que sí tienen acceso, la pareja. La 
imposibilidad o la dificultad de sostener económicamente, de proveer, a 
esa familia potencial o real –en el caso de hijos, hijas o convivencia en 
común– coloca a los hombres en el medio de la crisis de lo que ser varón 
implica para ellos en su contexto.  
Y, tal vez, la construcción histórica de lo que implica ser mujer posibilita, 
en el caso de los embarazos, articular en ellas un afecto aún vedado 
socialmente para ellos. O también la posibilidad de expresar los 
sentimientos, que nos inervan desde la infancia, que se relaciona con lo 
que vivimos hacia dentro en las familias, en todas las variantes y con 
todas las disfuncionalidades, que éstas pueden tener. 
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 ―415 adolescentes se suicidaron en 2010 en Argentina. 309 son 
varones. Consultado en www.msal.gov.ar/index.php/mapa‐del‐sitio/52‐
programa‐nacional‐de‐salud‐integral‐en‐la‐adolescencia/ 
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 Segundas Jornadas Patagónicas de Actualización en Salud Integral 
del Adolescente, 8, 9 y 10 de Abril de 2015, Programa Nacional de Salud 
Integral en la Adolescencia. 

http://www.msal.gov.ar/index.php/mapa‐del‐sitio/52‐programa‐nacional‐de‐salud‐integral‐en‐la‐adolescencia/
http://www.msal.gov.ar/index.php/mapa‐del‐sitio/52‐programa‐nacional‐de‐salud‐integral‐en‐la‐adolescencia/


Compartir lo que nos pasa con un par es parte también de la experiencia 
de ese estar siendo jóvenes con otros, pero a la vez, esto puede vivirse 
de modo diferente. Las formas en que sentimos, en que involucramos 
nuestro afecto, son construidas, aprendidas y enseñadas; en ellas 
también re-producimos condicionamientos; en ellas también es posible 
ver los efectos de las maquinarias. 
 

Ser mapuche/tewelche · Reencontrarse 
Un poco menos de la mitad de las y los jóvenes, que transitan la etapa 
del secundario tanto de Ñorquin-co como de Cushamen, se autoperciben 
como pertenecientes al pueblo mapuche

24
. Claro que la forma de vivirlo 

es diferente en cada cual. 
No sé, la vida del mapuche en sí, no pasa por una bandera, no 
pasa por tener proyectos de interculturalidad en la escuela, no 
pasa por eso. Pasa por vivir como mapuche, por darle valor a la 
tierra en la que uno vive, por saber más de sus ancestros, de 
dónde vienen, de lo que vivieron. La gente de Cushamen, yo creo 
que se sabe muy poco de Ñancuche, qué pasó ahí en la historia, 
el negociado que él tuvo con los políticos. Yo creo que muy poco 
se sabe porque yo mismo en la escuela no vi nada, y no se ve 
nada de lo mapuche en la escuela. Julia, oriunda de Cushamen 
(nacida en El Bolsón), 2017. 

Sin embargo, lo que no se visibiliza, no quiere decir que no esté. A veces 
los silencios son silenciamientos y tienen su razón de ser. 

Mi abuelo, el papá de mi mamá hablaba mapuzungun y aunque él 
no lo expresara de forma explícita, había como una mirada 
nostalgiosa y dolorosa con respecto a su origen, que cuando fui 
más grande y hablé con mis tíos, pude hablar y conocer esa 
historia, de que había sido expulsado del territorio donde se había 
criado bajo una amenaza de muerte. Y que eso también había 
condicionado a toda su familia porque él no les enseñó a sus hijos 
mapuzungun. Alberto, oriundo Ñorquin-co, 2017. 

Esto no indica que no quede subyacente en el sentimiento de respeto a 
su identidad por parte de quienes viven en las comunidades. Tal vez no 
haya visibilidad del ‗ser mapuche‘, pero el apego al territorio y el respeto 
a esa historia permanece. 

La comunidad no hace ceremonia, la lengua casi no se habla. Yo 
hablo bien poco; sé palabras sueltas sí. Siempre tuve la intención 
de aprender, pero... mi bisabuela sí hablaba, pero mi mamá ya no, 
y mi tío tampoco. Así que… no sabría entablar una conversación 
con alguien. He estado en rogativas, pero no en la comunidad 
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porque no se hacen ahí. Andrés, oriundo Costa Ñorquin-co, 
Cushamen, 2018. 

También persiste entre los y las jóvenes la percepción de que hay una 
identidad mapuche aceptada por el gobierno y la sociedad en general, y 
otra negada. 
Esta tensión ha ido in crescendo en los últimos tiempos por los nuevos 
modos de reclamo territorial e identitario, y las políticas represivas del 
Estado en connivencia con los poderes económicos. Pero su actualidad, 
profundización y visibilización no quiere decir que no haya existido desde 
los primeros conflictos entre el Estado argentino y las comunidades 
originarias. En los relatos se hacen presentes las representaciones de 
‗indio enemigo‘ e ‗indio sometido‘, sedimentadas a lo largo de los años, 
vuelven a actualizarse y rearticularse en los escenarios actuales. 
 

Irse para ‗ser alguien‘ 
Es en el entrecruzamiento de los haceres y efectos de las tres 
maquinarias, que se van entramando los caminos comunes en que 
convergen diferentes trayectorias, también las que implican 
desplazamientos en tiempos/espacios laborales de las y los jóvenes.  

El primer tiempo me dediqué de albañil. Yo salí de mi comunidad 
a laburar afuera, por lo que contaba recién. Por ahí es difícil el 
ingreso económico de la gente joven. En mi comunidad es muy 
difícil, así que estás obligado a migrar afuera para tener unos 
pesos. Roberto, 32 años, Cushamen, 2014. 

Se evidencian trayectorias recurrentes en jóvenes de las localidades más 
pequeñas. Las similitudes/regularidades no sólo aparecen en las 
elecciones de las carreras u oficios, sino que también se evidencian en 
las localidades de destino, en los lugares con los que esas trayectorias 
se entrelazan. El hecho de que la permanencia en un lugar y la 
construcción de ciertas identificaciones emerjan como mandato se hace 
patente en el testimonio de Yanina.  

No me quedaba otra, en el sentido de que no tenía otra opción. 
Porque era venir acá [Cushamen centro] o me quedaba en el 
campo. El tema de meterme en esto fue primero que empecé a 
participar de las reuniones de mi comunidad. Que también, no fui 
porque me gustaba, sino porque mi papá me llevó, así, medio por 
obligación y me dijo “vos tenés que estar acá, tenés que ayudar 
en esto y en lo otro". Yanina, 26 años, Cushamen, 2015. 

Aunque también es cierto que los testimonios afirman un deseo expreso, 
como en Camila, de 17 años, que quiere ser policía una vez que termine 
el secundario. Por más que su entorno la desalienta para que siga esta 
ocupación, ella dice estar preparada para ‗aguantarse‘ todo, el curso 
preparatorio, los riesgos del trabajo, y que prefiere esa tarea a trabajar 
de maestra o profesora, a las que los chicos, enfrentan o burlan. Esto 



nos hace pensar qué otras variables actúan sobre los deseos 
"personales", por ejemplo, el valor que los y las jóvenes otorgan a 
determinadas carreras, o a valores como el de la autoridad, en este 
caso, el valor del ascenso social, o la posibilidad de trabajar y seguir en 
el territorio, como en el testimonio de Yanina, de Fofo Cahuel, quien ante 
la pregunta de cómo se proyecta ella en un futuro, responde,  

Lo que yo veo ahora es que la única parte laboral en la que puedo 
estar es la comuna. Si yo salgo de la comuna, en ningún lugar 
público acá iba a tener trabajo. Yanina 26 años, Cushamen, 2015. 

Podemos apreciar esta tensión entre deseo, necesidad y posibilidad 
como cuestiones que se articulan y hacen a las trayectorias, tomando en 
cuenta y sintetizando cómo lo que se ofrece para ellos por parte del 
Estado termina siendo incorporado como un deseo propio, un sueño a 
realizar, y también cómo ciertos deseos o intereses paternos / 
comunitarios condicionan los trayectos. 
Otro dispositivo clave dentro del engranaje de las maquinarias 
territorializadoras es la escuela, marcando un desplazamiento de los 
parajes a las localidades, para hacer cumplir la ley de educación primaria 
y secundaria obligatoria. En algunos parajes, existen escuelas primarias 
rurales y en otros no, por lo que las y los chicos deben desplazarse y 
albergarse en las residencias (anteriormente llamadas internados).  
En cuanto a la posibilidad de estudiar el secundario, las y los jóvenes del 
departamento de Ñorquin-co deben trasladarse hasta la localidad 
homónima, a partir de la creación de la escuela secundaria en el 2004. 
Antes de la creación de la misma, sólo algunos se iban a Pilcaniyeu, El 
Bolsón, Bariloche, El Maitén, dependiendo del recurso humano y material 
familiar. Otro destino posible es el secundario de Jacobacci para las y los 
jóvenes de Río Chico.  
Las y los jóvenes de Cushamen pueden permanecer en sus 
comunidades – hasta 9no grado / 2do año pueden cursar en sus lugares, 
para luego completar sus estudios en otras escuelas. Entonces, muchos 
se van al secundario de Cushamen (existente desde el 2010), pero otros 
circulan por sendas construidas anteriormente, a partir de otras 
trayectorias, de acuerdo a justificaciones de calidad educativa, por lo que 
se van a las escuelas agrarias de Cholila o de Trevelin.  
Estos desplazamientos, impuestos por el Estado en pos de garantizar la 
educación

25
, trajeron y traen múltiples consecuencias en las 

comunidades, en las familias y en las personas, quienes en algunos 
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 Aunque no solamente, ya que entre los objetivos explicitados en los 
inicios de las escuelas en estos territorios estaba el de la 
homogenización y aculturación para conformar individuos acordes al 
Estado. Ver Rodriguez (2009), Méndez (2014), Nahuelquir (2010). 
 



casos se han ido a los cuatro, cinco, seis años, quedando alejados de su 
mamá y su papá por temporadas largas –algo que actualmente se 
intenta "remediar" mediante transportes que llevan a las y los niños y 
jóvenes a sus casas cada quince días. Vemos que múltiples mecanismos 
mencionados en relación a las maquinarias territorializadoras van 
haciéndose visibles en el testimonio de Roberto, quien nos cuenta,  

Un chico que estudia, hoy día, hay muchas posibilidades de 
estudiar, pero también hay chicos que se tienen que ir a una 
escuela con internado. Si quieren estudiar un poco más, se tienen 
que ir a una Universidad. Ya se va alejando de la comunidad. 
Después ese pibe no vuelve ya con la mentalidad de trabajar en la 
comunidad. Roberto, 32 años, Cushamen, 2014.  

Las ‗elecciones‘ de carreras se tornan más que como elecciones libres o 
deseos, como las únicas alternativas posibles, disponibles. Y las 
decisiones de quedarse en el lugar o irse, más que nada como 
imposición, única chance de ‗hacer algo‘. En el caso de lo que trae 
Rayem también es interesante ver cómo la cartelera en el camino de las 
y los jóvenes que les dice ‗se policía y volvé a la comunidad‘ contrasta 
con lo que sucede desde la perspectiva de ellos y ellas, ya que todos y 
todas te conocen y por lo tanto pareciera difícil establecer una distancia 
necesaria para ejercer la ‗autoridad‘ del oficio. 
Los desplazamientos continúan en el caso que deseen seguir una 
carrera terciaria –y también en la búsqueda de trabajo. En ambas 
localidades aparecen como opciones de formación más seguidas, las 
carreras de policía, la de magisterio y la de enfermería. 
Muchas veces los lugares a los que recurren las y los jóvenes para 
estudiar, trabajar, por fuera de donde nacieron, son lugares familiares 
para ellos. Son los caminos por los que transitaron antes madres, tíos, 
padres, hermanos mayores, y allí están esas redes para ayudarlos a 
construir presentes posibles, aunque no exentos de esfuerzos, 
imposiciones y contradicciones.  
Y aunque estos pueblos están llenos de historias de jóvenes que 
partieron, las y los jóvenes también regresan, continúan relacionándose, 
van y vienen, lo que nos muestra en realidad un mapa de relaciones en 
el espacio y en el tiempo que forma parte constitutiva de este espacio y 
de ser/estar en este espacio. Por lo que preferimos hablar de 
movilidades físicas, desplazamientos, antes que migración, ya que el 
trabajo de campo nos sugiere que los movimientos que forman parte de 
sus trayectorias no son de una vez y para siempre. Jóvenes que se van, 
muchas veces retornan, para hacerse cargo del campo cuando sus 
padres están grandes, para trabajar en alguna de las instituciones una 
vez recibidos, o simplemente porque no logran afianzarse en otra 
localidad. Los territorios, retomando a Massey (2007), no pueden ser 



simples y coherentes, por lo que movimiento y fijación, espacio y tiempo 
no son contrarios, sino parte de fenómenos complejos. 
Las maquinarias territorializadoras pueden estimular desplazamientos y 
no sólo radicaciones, como los que mencionamos en el apartado 
anterior, así como pueden también producir anclajes en función, por 
ejemplo, de las construcciones de poder, de gobierno. 
Los jóvenes, los jóvenes están todos dentro del municipio. El municipio 
está lleno de jóvenes. El municipio es una máquina de tragar jóvenes, 
dice una joven estudiante de 23 años. La construcción de poder local en 
poblaciones pequeñas como las de Ñorquin-co o Cushamen también se 
construye en las relaciones personales, en préstamos y transacciones 
que van generando por un lado alguien que es solvente y alguien que es 
necesitado. Esos lugares sociales son construidos a lo largo de la 
historia, en pos de los condicionamientos y formaciones de alteridad, que 
ya hemos mencionado. Las y los jóvenes que desean emprender nuevos 
caminos se enfrentan a la necesidad de tener que recurrir a esas redes 
de funcionamiento previas a su existencia,  
Las maquinarias estratificadoras que conforman, para Grossberg, las 
posibles experiencias y subjetivaciones permiten entender cuánto de 
‗torsión‘, o de imposición, hay en lo que hacemos o sentimos que 
podemos hacer. Es interesante, en los relatos de las y los jóvenes, cómo 
aparece la oposición entre ‗hacer lo que uno se ve obligado a hacer 
cuando lo necesita‘ y ‗hacer lo que se quiere, y está de acuerdo en 
hacer‘. El hecho de tener un ingreso propio permite que esta joven pueda 
rechazar esa situación a la que se ve obligada –la de rogar– y, al perder 
el trabajo y, por ende, un ingreso ajeno al municipio, es para ella 
‗subjetivamente‘ necesario volver a hacerlo –pedir, rogar–.  
Planteamos que las ‗elecciones‘ no son libres, pues elegimos entre lo 
que consideramos que está dado para nosotros. Pero ¿quién o cómo se 
moldean esas posibilidades? Si la mayoría de los y las jóvenes que 
siguen estudiando eligen las carreras de policía, magisterio, enfermería, 
¿cuáles son los condicionantes para que sean ésas y no otras?  
Ensayamos posibles respuestas: la intención del gobierno provincial 
mediante becas de formación de agentes de seguridad estatales; la 
intención del gobierno municipal, que otorga a discreción las becas para 
que los y las jóvenes de Ñorquin-co permanezcan allí, pero debiéndoles 
favores a funcionarios y políticos. Como surge en algunas 
conversaciones, se otorgan becas para jóvenes que estudian para 
policía si estos se comprometen a volver a la localidad una vez recibidos, 
y ayudas en el caso de estudiantes de magisterio en ciertas condiciones.  
Otra respuesta podría ser la cercanía de esas carreras respecto de la 
localidad –en el caso del Magisterio–, o la celeridad con la que uno 
puede recibirse y estar trabajando con casa y movilidad, además de un 
sueldo en blanco –en el caso de la Policía.  



A pesar de estas estructuraciones, el deseo de estas estudiantes es 
volver; ellas decidieron además continuar viviendo en sus pueblos de 
origen, mostrando un apego explícito y una elección. 
El horizonte pasa por retornar al pueblo, al paraje, a los vínculos 
afectivos primarios, pero desde un lugar diferente, con mejores 
posibilidades de trabajo, de autonomía. 
Como parte de las maquinarias territorializadoras, podemos distinguir 
también el dispositivo familiar, por ejemplo, en la forma en que este 
dispositivo dispone como posibles ciertas circulaciones, como la que 
hace que algunos hijos puedan/deban irse a otros lugares cuando hay 
varios hermanos en la familia conviviendo en la misma casa. Pero 
también, y tal vez de forma casi imperceptible, la que predispone el 
retorno o la demora en el irse cuando los padres se quedan solos y son 
mayores. Como aparece en las palabras de Rayem:  

Lo que yo pienso es que no me pude haber ido a otro lado, por 
esto, porque como a mí me criaron mis abuelos, me cuesta mucho 
despegarme de ellos. Rayem, 21 años, Ñorquin-co 2015. 

Como mencionamos, a pesar de la instalación de las escuelas 
secundarias, la partida de muchos y muchas jóvenes en algún momento 
se lleva a cabo, aunque luego haya regresos y nuevas partidas. El 38% 
en Ñorquin-co y el 36% en Cushamen presupone que debe irse a otro 
lugar para continuar estudios superiores o trabajar

26
, con el esfuerzo que 

esto implica tanto económica como subjetivamente. 
Los esfuerzos que se evidencian en los relatos de partida, también se 
manifiestan en los relatos del quedarse, en tanto hablan de renunciar a 
posibilidades subjetivas y materiales.  
La historia de idas y venidas, es decir, de movilidades en estos territorios 
no es nueva. Es más, podríamos decir que es un modo de pensar en la 
especificidad de estos territorios. La movilidad –y también la fijación en 
ciertos lugares– atraviesan la historia de estas comunidades.  
A estas movilidades físicas se le suma las movilidades virtuales. Si bien 
la incorporación a la vida cotidiana de las nuevas tecnologías de la 
información y la comunicación (ntic‘s) es un fenómeno mundial, éste se 
produce en los diferentes territorios de manera despareja, heterogénea, 
acoplándose a la diversidad de relaciones ya existentes en cada 
territorio. De acuerdo a datos que pudimos ir construyendo con distintas 
herramientas metodológicas, en ambas localidades son más los y las 
jóvenes que saben usar internet que los y las que acceden a la 
utilización del servicio. Por otro lado, actualmente debido a la suspensión 
de programas de equipamiento tecnológico como el conocido ‗Conectar 
Igualdad hasta el actualmente anunciado programa ‗Juana Manso‘ que 
se propone achicar la brecha digital evidenciada en la situación de 
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Aislamiento Social Preventivo y Obligatorio (ASPO) por la pandemia de 
covid-19, las y los jóvenes acceden mayormente a internet –cuando 
pueden—a través de sus celulares. Lo que claramente resulta oneroso 
para las familias, este acceso se relaciona, en  el ingreso monetario 
mensual que ha traído el cobro de jubilaciones, pensiones, asignaciones 
universales –en economías con un ingreso anual producto de la venta 
del pelo o la lana del ganado caprino u ovino– y que en numerosas 
oportunidades se veía reflejado en la compra de dispositivos que 
permiten tanto las movilidades virtuales, el acceso a celulares, como 
físicas, el acceso a un vehículo familiar, para nada menor en un territorio 
en el que si no te movés, quedas aislado, marginado. Sin embargo, es 
de mencionar que estos últimos años de recesión económica, inflación y 
endeudamiento externo, han resentido estas posibilidades. 
Los cambios que provocan estas nuevas tecnologías de la información y 
la comunicación operan en diferentes planos. Ayudan, por ejemplo, a 
desarmar las construcciones de verdad sobre las realidades 
contextuales. El acceso a las nuevas tecnologías y el entramado que 
habilitan las redes sociales permiten visibilizar pensares y sentires, 
descubrir otras voces acalladas, poner en tensión las versiones y 
pensamientos tradicionales. Y en estos últimos tiempos, al acceso al 
derecho a la educación. Sin embargo, tanto los accesos como los 
consumos están condicionados por diferentes aspectos, sobre todo en 
relación a la geopolítica que hace que en este tipo de territorios sin 
muchos consumidores no haya grandes inversiones que garanticen el 
acceso a un internet de calidad. 
 

Conclusiones 
Hay una representación del ser jóvenes, muy fuerte en estos lugares, 
que asocia ser joven con tener que irse luego de finalizar la escuela, 
incluso a veces antes --sobretodo en el caso de los varones ligado a la 
necesidad de trabajar por parte de las y los jóvenes. Por otro lado, en los 
testimonios de las y los jóvenes hay un deseo expreso en muchos casos 
de poder quedarse o volver, pero también de una necesidad de que 
mejoren las condiciones, las prestaciones de servicio para que eso sea 
posible. Esta tensión, entre la necesidad de irse, pero también de 
quedarse o volver, es ambivalente e implica desplazamientos por un 
territorio más amplio que el circunspecto al lugar de nacimiento. Estos 
desplazamientos por el territorio se relacionan en numerosas 
oportunidades con ciertos recorridos históricos que generación tras 
generación se vuelven a hacer.  Por otra parte, son prácticas de 
movilidad que no necesariamente son ‗de una vez y para siempre‘.  
En relación a la tensión que mencionábamos hay, por parte del Estado, 
una concesión de ciertos recursos para que la población pueda quedarse 
en el territorio a través de ciertas políticas educativas y productivas, 



aunque siempre limitadas. Por ejemplo, así opera la incorporación de la 
escuela media, aunque de la mano de la imposibilidad ‗eterna‘ de un 
terciario, o de la absorción de una mano de obra especializada. También, 
el acompañamiento a los pequeños productores ganaderos, aunque 
dentro del límite de sostener la tenencia precaria de sus tierras y la 
imposibilidad de extensión del ejido. Todo esto se tensiona –a su vez y 
como ya mencionamos– con el avance de emprendimientos estatales y 
privados para usufructuar y explotar esos territorios, con fines distintos a 
los que la población ha desarrollado hasta aquí, utilizando por ejemplo el 
subsuelo para minería a cielo abierto. Para ello, se pretende una 
expulsión de la población que se considera vive en ‗zonas de sacrificio‘, 
ya que la práctica tradicional de ganadería ovina y caprina no puede 
convivir con la minería a cielo abierto, ni con el fracking. ‗Paradójico‘, ya 
que esta población otrora desplazada de lo que hoy es provincia de 
Buenos Aires, emplazada en la estepa, vuelve a ser incómoda y 
desplazable desde los confines de la nación –en pos de los mismos 
"valores patrióticos". La posibilidad de ser expulsada se reinscribe, 
aunque quién sabe a dónde esta vez, quizás a las orillas de las urbes, en 
eso que a veces llamamos cordones de miseria. Por otro lado, para 
entender las configuraciones actuales que obligan a ‗tener que irse‘ 
porque ‗el campo no da‘ es necesario rastrear el hacer del Estado a lo 
largo de la historia, lo que se relaciona con lo que mencionamos en 
capítulos anteriores. Cuando el Estado asignó cierta cantidad de 
hectáreas a las "reservas", limitó a esa superficie el establecimiento de 
las personas. Cuando más tarde el Estado subdividió la superficie en 
hectáreas y se las asignó a cada familia, obligó a que más adelante los 
hijos buscaran otra forma de sustento, porque las tierras y los frutos de la 
misma no alcanzaban para alimentar a todos. Y, a pesar de las 
movilidades la idea de territorio, de estar en territorio o en relación a él es 
fundamental para los actores en los que hacemos foco. Con respecto a 
esto, Roberto explica su punto de vista: 

El Estado es uno de los principales responsables de esta 
situación, que no le da posibilidades a la gente en sí del lugar, del 
territorio. Pero sí le abre las puertas a otra gente, a otra gente me 
refiero a la explotación petrolera, a la explotación minera, a la 
explotación de los recursos naturales que existen en nuestras 
comunidades. Y digo, cuando me refiero a eso, cuando ya no está 
ese joven, no está esa persona que podría trabajar, es más fácil 
para el Estado entrar a esos campos… por ahí el mismo Estado 
tiene esa actitud de cansar a la gente para que se vaya. Roberto, 
Cushamen, 2015. 

Ni el decidir quedarse ni la circulación se realizan libremente. Más bien, 
―en la actual cultura de la movilidad, esta potencia varía con el individuo 
o grupo social, según estructuras de poder‖ (Lemos, 2010). Hay 



desplazamientos y enclaves, hay movilidades y hay también, fijaciones, 
antes y ahora. Decimos que ambas están condicionadas por el hacer de 
maquinarias territorializadoras, estratificadoras y diferenciadoras. Una de 
las características fundamentales que Massey (2007) nos propone para 
pensar los espacios es que estos se encuentran siempre en vías de 
construcción o nunca terminados de definir. Y vemos que la forma en 
que hoy se están produciendo y transformando las movilidades físicas y 
virtuales transforman –como lo advierten nuestros mismos 
interlocutores– estos territorios de los que hablamos. En todo caso, el 
territorio –que fue y es espacio de articulación de trayectorias, de 
movilidades estructuradas– se transforma, porque las articulaciones son 
contingentes, y no dependen sólo de ‗lo que hay en el lugar‘, sino 
también de la interacción con otros territorios y factores externos. Las 
relaciones de poder, con sus tensiones, resistencias y luchas, con líneas 
de continuidad y también de ruptura, son configuradoras del espacio, y 
están como él mismo, en movimiento.  
Retomando las ideas foucaultianas acerca de las sociedades 
disciplinarias, Grossberg plantea que en una sociedad de movilización 
disciplinada –pensando, por ejemplo, que existen sistemas de circulación 
preestablecidos para las y los jóvenes–, la agencia se organiza a través 
del control de la movilidad, lo cual ―tiene que ver con la movilidad 
estructurada mediante la cual los individuos tienen acceso a 
determinados tipos de lugares y a los caminos que nos permiten 
desplazarnos desde y hacia ellos‖ (Grossberg,1992:107). Por lo que las 
dificultades o impedimentos en las movilidades tanto físicas como 
virtuales, pero también las movilidades que llamamos trayectorias y que 
tienen que ver con el devenir en el tiempo y en el espacio en relación a 
las y los jóvenes de estos contextos, se relaciona con el modo en que 
operan las relaciones de poder y, por tanto, las configuraciones que de 
allí se desprenden. La agencia es atravesada por la estructura; lo 
subjetivo es construido y distribuido desigualmente; la identidad –o mejor 
dicho las identificaciones– son así atravesadas por marcadores y 
marcaciones de alteridad. Trayectorias de vida atravesadas por 
posibilidades e imposibilidades, donde los contextos tienen que ver con 
quiénes podemos ser y con qué podemos hacer. Dice Grossberg 
(1992:11) que la forma en que imaginamos el futuro, en que 
comprendemos cuáles son las posibilidades que se nos abren, depende 
de cómo interpretamos nuestras circunstancias presentes. Las 
tensiones, las disputas con respecto a los ‗dictados‘ o al campo de 
posibilidad estructurado por efecto de las maquinarias, parecen darse en 
este plano de cómo cada uno, cada una, interpreta sus circunstancias 
actuales, y la intención de torsión que cada cual pueda imprimir a su 
propia trayectoria en función de alguna ‗ventana‘ que descubramos en 
ellas.  



Capítulo 4. Las luchas que se eligen dar 

 
Desde la lógica del afecto que propone Grossberg, retomando a autores 
como Deleuze, pero también "las estructuras de sentimiento" de 
Raymonds Williams, podemos analizar el modo en que la agencia se 
hace posible. El afecto, como posibilidad de ser afectado y de afectar, 
opera en la vida cotidiana como ese plus que en parte escapa a la 
producción discursiva, como noción-puerta entre lo conocido o 
significado y lo vivido, lo experimentado. Abre así distintas –pero 
acotadas– posibilidades de organizar los modos en que vivimos nuestras 
vidas, desde nociones de voluntad, orientación, atención, y la 
construcción de mapas de interés, mapas de lo importante (Grossberg 
2009, 2010). Deviene por tanto motor de la subjetivación que hace vivir 
la identidad y desplegar la agencia en ciertas direcciones y no en otras, 
aunque haya varias dimensiones de identificación que puedan elegirse 
como centrales. 
El despliegue de estas trayectorias, como mencionamos, no es azaroso. 
Aunque hayan quedado otras historias que contar, consideramos que las 
presentes hacen visible las fuerzas que se tensionan, entre esas 
estructuras que condicionan, ese deber introyectado de ser lo que se 
espera de ellos y ellas, y el deseo de hacer lo que imaginan. Aunque lo 
que imaginen también esté atravesado por otras voces que les hablan, 
otras voces que les cuentan.  
 

La cuestión del territorio/adscripciones étnicas 
La historia de Roberto 
Roberto es integrante de la Comunidad Mapuche Tewelche Vuelta del 
Río, activo participante y uno de los primeros en sumarse al proyecto de 
la Radio Petü Mogeleiñ

27
. Hoy, entre otras cosas, es maestro de la 

modalidad de Educación Intercultural Bilingüe en la escuela primaria de 
El Maitén –distante a 25 km de su comunidad– y estudiante de la 
Tecnicatura en Economía Social con orientación al Desarrollo Local.  
Roberto se siente un joven dentro de su comunidad, y también es visto 
por otros miembros de su comunidad como tal. A sus 32 años, de 
acuerdo a otros parámetros y sin tener en cuenta el contexto, podría no 
ser percibido como joven. Sin embargo, el hecho de que aún no ha 
formado familia, que está iniciando su propio camino en relación a lo 
laboral, que son sus primeros pasos haciéndose cargo del campo 
familiar, hacen que sea un hecho que él mismo y su comunidad lo 
perciban como joven. Roberto se inició tempranamente en el camino de 
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 Radio asentada en la localidad de El Maitén, generada a partir de la 
Organización Mapuche Tewelche 11 de octubre. 



la lucha del pueblo mapuche. Se acercó a la Organización Mapuche-
Tewelche 11 de octubre a los 13, 14 años. A los 15 años, sufrió, en el 
campo familiar, un brutal desalojo por parte de la policía en 
representación de un terrateniente de la zona. En ese acontecimiento 
fatídico e iniciático, su casa de adobe fue aplastada; su padre 
gravemente lastimado, entre otras cosas importantes que pasaron 
durante esos días. Finalmente Roberto y su familia pudieron hacer valer 
sus derechos sobre el territorio, y hoy viven allí. Fueron a juicio por la 
forma desmedida en que actuó la policía, de lo que resultaron distintas 
penas para los funcionarios que allí actuaron, no así para el juez que 
ordenó el desalojo, que si bien fue revocado de su cargo, el proceso, por 
cuestiones administrativas, quedó nulo (Briones y Ramos, 2005; Ramos, 
2006). 
Estamos en la radio mapuche de El Maitén, en un saloncito-cocina que 
sirve para reunirnos. Conozco a Roberto del hacer compartido en la 
radio, pero nunca habíamos hablado en profundidad de su historia. El 
tiempo está bueno, es de esos días en que se disfruta en estas tierritas 
el inicio del verano. En la entrevista, Roberto cuenta su punto de vista 
con respecto a las preocupaciones de las y los jóvenes; su historia de 
confrontación con terratenientes; sus idas y venidas del campo a la 
ciudad y de la ciudad al campo. En cada uno de los fragmentos, es 
posible apreciar la importancia, el ‗valor‘ afectivo que tiene para Roberto 
el territorio; también cómo ese espacio no es estático y cómo su 
trayectoria de vida está implicada en y por esa dinámica. 
Su historia da cuenta también, cómo no hace falta irse del territorio para 
reconocerse mapuche y decidir continuar la lucha de su pueblo. 
Las marcas del Estado represivo y del avasallamiento de los ‗ricos‘ 
dejaron en su vida una impronta que es bandera y cicatriz, el intento de 
desalojo que sufrió junto a su familia en el campo 

Me ha modificado mucho, me ha cambiado la vida. Son cosas muy 
fuertes que, sinceramente, las recuerdo. Son momentos muy 
emotivos, pero que también de eso aprendí un montón de cosas. 
Me sirvieron para involucrarme en muchas más cosas todavía.  

El involucramiento está asociado a determinadas prácticas, en las que el 
conflicto es la arena en que se desarrollan los acontecimientos que 
producen relaciones atravesadas por la emoción, diría Grossberg, la 
emoción entendida como el afecto articulando con lo ideológico. 
Otra experiencia que Roberto cuenta como importante, como marca en 
su camino, tiene que ver con la cuestión educativa, con tener que dejar a 
su familia para ir a estudiar. Y aquí la línea de tiempo no es inocente. 
Roberto estudió de pequeño en una primaria en la que también tuvo que 
vivir como internado o albergue. Luego volvió a su casa, y las 
experiencias de militancia en la ‗11 de octubre‘ lo iniciaron en un camino 
de compromiso identitario articulado con el territorio. Posteriormente, 



tuvo que volver a irse para terminar sus estudios, pero ya las huellas de 
la experiencia con ‗la once‘ forjarían el modo de las siguientes 
articulaciones entre sus vivencias y su modo de interpretarlas.  

Lo único que uno siente (es) el desarraigo de la familia, de la 
comunidad. Te tenés que alejar de todo para poder aprender algo 
y yo vivía encerrado en la escuela y nunca pude encontrar una 
visión educativa dentro de la escuela.  

La participación en conflictos de otras comunidades mapuche-tewelche 
va llevando a nuevas prácticas en las que se reactualizan viejos 
conflictos ligados a la familia y comunidad propia, que aún perviven en el 
presente. De esta forma, se articula el pasado con el presente, porque la 
cuestión del territorio y del reconocimiento de estos pueblos es una 
herida abierta, un asunto pendiente e irresuelto sobre el que cada 
gobierno tiene haceres heterogéneos y dispares.  
Cuando decimos que los conflictos perviven en el presente, decimos que 
aún hoy el Estado y los privados, con anuencia del Estado, continúan 
despojando, de múltiples formas, a las comunidades originarias de su 
territorio. Esta actualidad del conflicto, la experiencia de vivirlo en carne 
propia, generó en Roberto no la "fuga" sino el anclaje y profundización 
de ciertas articulaciones, el compromiso con su comunidad y con su 
historia como mapuche ya como morada afectiva central y no simple 
instalación estratégica. 

Uno se pone el compromiso en la cabeza de que es responsable.  
Las trayectorias emergen como una suma de experiencias que han ido 
articulándose. Por un lado, al transitar los caminos estructurados, 
habilitados y, por otro, como fruto de lo contingente, de aquello que 
sucede o se hace suceder, como oponerse a un desalojo, pero podría no 
haber sucedido.  
El desafío para Roberto es poder replicar ese involucramiento en otros, 
el compromiso que él asumió a través de sus experiencias construye 
también la pertenencia al pueblo mapuche tewelche como morada 
principal. Por eso, en su nuevo hacer laboral, ve una oportunidad.  

Y hace cuatro años, más o menos que ya me volví, sin pensar que 
en este tiempo iba a estar trabajando en el pueblo, pero sin 
quedarme, sino ir y venir, ir y venir. Que es lo que estoy haciendo 
con el taller de EIB en la escuela, que es un poco lo que me 
motiva también.  

Sin embargo, aun cuando ya hay una decisión desde dónde hacer la 
inversión afectiva en la propia trayectoria, las situaciones pueden ir 
cambiando, y no falta oportunidad para rearticularse, de modo de seguir 
andando el camino que se eligió. 
La adscripción identitaria en términos etarios, étnicos y laborales 
permiten en esta historia ir haciendo un camino de disputa de los 
sentidos hegemónicos, pero no sólo desde lo enunciativo o la crítica, 



sino desde un hacer propositivo, constructivo. Roberto hace comunidad 
sosteniendo su participación en ella, promoviendo una escuela donde la 
cosmovisión mapuche sea el eje vertebrador, generando lazos de 
solidaridad, participando de la Radio, poniéndole voz, aunque en algún 
momento le haya sido tan difícil al pueblo mapuche "ser oído", creando 
puentes con otros y otras jóvenes para recrear los vínculos comunitarios 
y de "pueblo". 
 
La historia de Julia 
Julia no nació ni en Ñorquin co, ni en Cushamen, sino en Bolsón. Pero 
ella se siente de Cushamen. Su mamá es de Colonia Cushamen, y su 
papá también es de la zona. O sea, gran parte de su familia se encuentra 
allí, pero no es eso solamente lo que hace que Julia se sienta de estas 
tierras. Julia se fue de adolescente a vivir a Cushamen, aunque antes 
vivió en Bolsón, en Cipolleti, en El Maitén, en Esquel.  
El primer punto de anclaje afectivo entre Julia y Cushamen se activa con 
la participación en la realidad de la nueva escuela secundaria que estaba 
conformándose en Cushamen donde Julia empieza a tener ganas de 
involucrarse, de modificar su realidad, de comprometerse.  

Para mí fue un cambio en mi vida, como yo siempre digo. En mi 
vida, vivir en Cushamen fue un cambio de mentalidad y de 
pensamiento (…) No sé si a todos les pasa, pero vos llegás ahí y 
tenés necesidad de hacer cosas, para mejorar la sociedad o tu 
vida misma dentro de ese contexto. 

Una de las cuestiones que aparece en la voz de Julia es el registro de 
que las cosas pasan porque hay articulación con trayectos o pliegues 
propios, un modo particular de vivir la ‗estructura‘ o, como venimos 
mencionando, los lugares disponibles. Julia dice ‗podés hacer click o 
podés no hacerlo y seguir viviendo como el resto‟. O sea, esa 
articulación que lleva a un involucramiento tiene que ver con una historia, 
con un trayecto, con un devenir, pero puede pasar o no, es contingente, 
pero posible. 
El segundo momento de anclaje con Cushamen se relaciona, en la 
historia de Julia, con su acercamiento a la recuperación territorial 
cercana a la zona de Cushamen y su autoidentificación como mapuche. 

Yo creo que es fundamental, muy importante, reconocerte. No sé 
si reconocerte, pero no negarlo. Allá, en Cushamen, pasaba 
mucho eso en la escuela, 'esos mapuche', 'cara de indio', o tu 
color de piel. Darle valor a lo que es ser mapuche, le transformaría 
y le afectaría en un montón de aspectos de su vida.  

Resignificar, a partir de la articulación de lo afectivo con lo ideológico, es 
un camino para contrarrestar la marca de identificación que las 
maquinarias diferenciadoras produjeron, provocando subestima, 
denigración, discriminación. 



Siempre salía mucho la discriminación, el discriminado por ser 
negro, porque uso esta ropa, porque... (…) Para mí la 
discriminación es de cada uno, cada uno se auto discrimina, cada 
uno se siente así. Entonces mi mamá siempre me explicaba, lo 
que ahora yo entiendo igual, es que es una discriminación, una 
diferencia que arrastramos generacionalmente, esto de ser 
mapuche y de ser los indiecitos de Cushamen y eso...  

Esta diferenciación actúa a través desde un nosotros invisibilizado hacia 
un otro marcado como negro, indígena, pobre. En este marco, un camino 
posible es que la persona busque desmarcarse, para tratar de formar 
parte de ese nosotros blanqueado discriminador. Por otro lado, 
pertenecer a qué y cómo –a la comunidad imaginada, ese colectivo del 
que formamos o queremos ser parte– no es algo "dado" sino también 
fruto de una articulación y una elección que encuentra otras resistencias. 
La pertenencia se resignifica, pues deja de estar asociada al lugar de 
nacimiento en sí mismo, como indica el sentido común hegemónico, para 
empezar a articularse con la historia, la historia de las comunidades, las 
memorias de despojo, las memorias de desplazamientos históricos y 
actuales pero también con las memorias de resistencia y lucha, más que 
con las que proponen las formaciones discursivas hegemónicas de 
obediencia, subordinación o invisibilización.  

Entonces esas cosas, reconstruirte como mapu… tu identidad, 
sabiendo que sos mapuche, reconstruir tu identidad a partir de 
eso, de saber más de tu historia, de lo que es. No sos el negrito, 
indio y nada más... Hay una historia detrás de eso, hay una 
historia detrás de esto de la marginalidad en la sociedad, de lo 
marginal que se sienten ellos como comunidad.  

Si bien, Julia define su pertenencia a Cushamen, a lo largo de todo su 
testimonio se palpa la tensión entre sentirse ‗parte de‘ y ‗diferenciarse 
de‘. ‗Ellos‘ señala en numerosas oportunidades del relato a quienes 
pertenecen al pueblo de Cushamen. Sin embargo, ella también se define 
a su vez perteneciente a este pueblo, a su historia, a su memoria, y a 
ciertas reivindicaciones que la unen por decisión, sangre y reivindicación 
política a él. Tensiones identitarias que se irán desplegando a lo largo de 
su trayectoria, con más o menos acentos, de acuerdo a las prácticas y 
contingencias.  
 

Desafiando los condicionantes de clase y género 
La historia de Huilén 
Huilén es la hermana mayor de cinco hermanos; risueña, cuestionadora 
de los vínculos familiares en los que creció, pero preocupada y ocupada 
de transformarlos, de brindar ayuda, opciones, de impulsar a su familia a 
buscar opciones. Y Huilén las buscó también para ella. Buscó opciones, 
anduvo, en sus primeros pasos fuera de casa por los caminos que otros 



andan, por los recorridos que parecen hechos a medida, esos que las 
maquinarias disponen. Hasta que la incomodidad la llevó a salir del carril 
e inventar otros andares…. 

Ahora estoy viviendo en La Plata. Antes estuve en Bariloche y 
cuando llegué no me gustaba la ciudad, el ambiente que me 
rodeaba, y quería explorar nuevas cosas. Primero estuve 
estudiando para profesora de nivel inicial, en el Instituto de 
Formación Docente y después, como la carrera no me gustó, en 
realidad no me gustaba, ese año lo hice para poder estudiar y no 
atrasarme, no me quería quedar un año sabático porque si no 
después perdía el ritmo de estudio y, bueno, arranqué con el 
profesorado de Nivel Inicial. Y después me puse a estudiar 
enfermería, en la Universidad del Comahue. 

Los ajustes de expectativas se presentan en las charlas con las y los 
jóvenes con frecuencia. A veces las elecciones parecen responder a 
expectativas ajenas que se toman como propias y que, si hay escucha 
hay ruido, un ruido que convoca a abrir otras posibilidades.  

¿Y enfermería era lo que te gustaba?  
- Sí, en realidad no sé si era que me gustaba, como que tampoco 
sé por qué la elegí también. Cuando la empecé a cursar y eso, me 
empezó a gustar un poco más la parte de la biología. 

Soltar lo conocido, lo realizado hasta ahora, puede no resultar tan fácil. 
El cambio de lugar de residencia, distante 1900 km del pueblo de origen, 
a veces ya resulta un gran esfuerzo, sobre todo cuando no hay ayudas 
económicas que garanticen la permanencia en el mismo ni un lugar de 
confort para residir. Sin embargo, Huilén se animó; tenía unas amigas 
viviendo allá y decidió emprender otros rumbos. Pero, al menos en un 
primer momento, la elección de carrera se mantuvo.  

Tenías que estar pendiente de un montón de cosas, que no te 
alcanzaba el nivel que tenías. Era bastante agotador, no te daban 
ganas de seguir, te dabas cuenta que trabajar en un hospital es 
bastante jodido.... 

Los ingresos familiares en pueblos como Ñorquin co o Cushamen, 
cuando no pertenecés a una familia de profesionales, lo que le sucede a 
la gran mayoría, son básicos, para subsistir. Entonces, cuando los y las 
jóvenes deciden estudiar, es necesario recurrir a distintos recursos 
económicos disponibles y también trabajar para estudiar.  
En La Plata, Huilén exploró también los bordes de la trayectoria 
estudiantil, ese mundo en el que se aprende, se vivencia, a veces mucho 
más que a lo largo de la carrera. Es un ámbito de exposición a 
actividades que necesariamente no tienen que ver con lo que se estudia, 
con la trayectoria que prima, pero que también se lleva esfuerzos y 
energías. Huilén encontró así puentes que la conectaron y abrieron a 
otros mundos. 



Estuve haciendo baile y... también iba al barrio, hasta hace poco, 
daba clases de apoyo y trabajar con la gente de los barrios. Iba 
con grupos de estudiantes de la facultad de medicina, que igual 
son de distintas facultades.  

En los barrios humildes de La Plata, Huilén descubrió que en la ciudad 
puede encontrarse el pueblo. 

Hay muchos adolescentes que no tienen la posibilidad de ir a 
estudiar y eso lo vi en Ñorquin-co igual. Es como que el barrio es 
aparte. Hay mucha gente que ni viene a la ciudad y eso lo 
comparé muchas veces con el pueblo. Porque cuando yo vivía en 
el pueblo, todos sabíamos que unos pocos iban a poder estudiar, 
que muchos se iban a tener que quedar en el pueblo. Eso es lo 
que vi en el barrio.  

Las restricciones que Huilén vivió en su pueblo, que sabe presentes en 
las vidas de sus hermanos y amigos, las halló también en los barrios 
populares de grandes urbes, y esto la llevó a involucrarse, a 
comprometerse con esa realidad. 
¿Qué es lo que en la trayectoria de Huilén activó el "click" para salir del 
pueblo, para animarse casi sin recursos a irse a una gran y distante 
ciudad, para no dudar en cambiar en dos oportunidades de carrera, sin 
pensar en el tiempo y dineros invertidos? Para ella la respuesta está en 
los momentos de soledad que atravesó en su infancia y adolescencia 
ante los problemas familiares.  

Primero no tuve apoyo de mis padres, porque ellos estaban con 
eso de la separación. Cuando decidí estudiar, ellos decidieron 
apoyarme. En ese momento, yo me di cuenta de que había cosas 
que podía hacerlas sola, y eso me ayudó bastante.  

Depender emerge progresivamente para Huilen como una forma de 
deber obediencia. El sostén económico puede ser usado como forma de 
control, parte del hacer de las maquinarias territorializadoras y 
estratificadoras: si sos joven y dependés de tu familia para sostenerte, 
hay ciertas cosas que hacer a cambio, así como experiencias 
obligatorias y denegadas. La autonomía es, entonces, vivida como 
liberadora. Las experiencias, los diferentes vínculos, hacen que sea 
posible visibilizar estas maquinarias y moverse a contramano. 

Cuando mi papá se enfermó, que tuvo un virus, yo tuve que 
hacerme cargo de la casa, de mis hermanos y eso me hizo crecer 
bastante. El viaje de egresados, elegir una carrera, un montón de 
cosas. Empezar a tomar decisiones me hizo más independiente de 
mis viejos, saber a dónde ir digamos…  

Experiencias que activan, que motivan, que hacen crecer y visibilizan el 
poder de agencia que cada cual tiene, para emprender la lucha por 
mejores condiciones de estudio. Señalan que no hay imposibles, o cómo 
hacer posible lo imposible.  



Me quedan un montón de recuerdos de la secundaria. Primero, 
que si uno lucha por lo que quiere lo consigue. Uno, si resiste, 
puede llegar a tener lo que quiere. Y eso pasó con el secundario. 
Tuvimos tanto tiempo de lucha, primero para no tener que irnos a 
estudiar a otro lugar siendo tan chicos, y después para poder tener 
un edificio. Eso lo tengo presente siempre. 

Huilén es una joven mujer, que a partir de sus experiencias familiares y 
como estudiante de una escuela a la que le faltaba casi todo, ubicó la 
necesidad de luchar, de generar otros trayectos a los esperados o 
estipulados. La cuestión de género es una de las luchas que ella siente 
como propia. Dice de ella misma que siempre fue „bastante feminista‘ y 
que, al volver al pueblo, las presiones sobre ser madre joven porque si 
no ‗se le va a pasar el tren‘, desde la mirada de los otros, la sorprenden y 
la enojan.  

La gente grande es como desconfiada de los jóvenes. Yo creo que 
la gente no tuvo esa experiencia, de vivir la juventud.  

‗Vivir la juventud‘, Huilén lo asocia a la escuela secundaria, a la 
posibilidad de transcurrirla y terminarla, al no ser padres y madres como 
la mayoría. El poder darse cuenta de esos desfasajes generacionales, la 
llevan a poder desandar y hacer una historia, escuchándose a ella 
misma. Huilén pudo realizar instalaciones estratégicas en ciertas 
ciudades, en ciertas carreras hasta que construyó esa morada afectiva, 
que tiene que ver con una autonomía que ella considera liberadora, en 
vivir su ser mujer sin los condicionamientos impuestos en su pueblo, los 
que han atravesado su historia familiar. 

 
La historia de Alberto 
En la historia de Alberto, se entrecruzan varias luchas a la vez; se 
interceptan y se interrelacionan, retroalimentándose unas con otras. 
Alberto reivindica su identidad mapuche y despliega esta lucha en lo que 
hace. Sin embargo, Alberto es músico corista. Desafía por tanto las 
expectativas, como él dice, de clase, de etnia y de género, porque para 
él, en esta sociedad que aún transpira machismo, él debería haber sido 
albañil. Los desplazamientos desde la infancia son una de las marcas en 
Alberto.  

Yo de Ñorquin co me vine a Maitén a los cuatro años, por una 
decisión de la familia. Mi papá se quedó sin trabajo y nos fuimos a 
Maitén. Hice todo el primario ahí, después nos fuimos a Caleta.  

Para Alberto hubo varios „clicks‟, o momentos, acontecimientos, 
decisivos que él tomó como puertas de ingreso a los caminos que tomó o 
que lo tomaron. Uno fue el que abrió la puerta a la música.  

Cuando era más chico, hice una gira por todo el noroeste 
argentino abordando territorio coral. En ese momento no leía 
música y fue como que me abrió la cabeza.  



La elección de la música como morada afectiva no necesariamente 
llevaría a encontrar el hacer en torno a lo político, pero Alberto encontró 
en ella la posibilidad para seguir pensándose y también para transformar 
la realidad en la que está inmerso. 

Entonces, decía, 'bueno voy a ser músico, o dedicarme a la 
música, pero ¿cómo hago también para incluir mi mirada política'? 
Y también La Plata me ayudó a encontrar o me está ayudando, 
porque tampoco es que tengo muy claro como unirlas, pero me 
está de a poco abriendo las posibilidades para en el coro plantear 
discusiones o debates políticos y que el repertorio lo elijamos, 
[que] esté orientado a eso. 

El irse a estudiar no hizo que Alberto olvidara lo que dejó. Al contrario, lo 
lleva a querer ahondar en sus raíces. Allí, Alberto se busca y se 
encuentra.  

De empezar a decir 'bueno, quién soy yo ahora en La Plata' y 
'quién soy yo donde sea'. Y ese quién soy me llevó de a poco. 
Cuando tenía diecisiete años empecé a acercarme a mis papás, a 
preguntarles quiénes eran sus papás, quiénes eran sus abuelos, 
mis tatarabuelos, cómo estaba constituida mi historia. Y ahí me 
llevó a conocer y a saber que yo pertenecía a la cuarta generación 
de una comunidad mapuche, de un linaje mapuche, que era parte 
de una comunidad que es la comunidad de Ñorquin co.  

Las historias se trenzan; las preguntas de los diecisiete años se 
entrelazan con algunas de más pequeño. Historias guardadas, senderos 
a la luz de las linternas.  

Recuerdo puntualmente uno, que fue para una fiesta del indio 
americano, que yo tenía doce años y había una rogativa en el 
campo de jineteada que hacía la comunidad de Vuelta del Río. Y 
nadie de mi familia (fue), porque era como a las cinco de la 
mañana. Agarré una linterna, en esa inconsciencia que me 
caracteriza, (…) crucé el bosque (que) separa mi casa del campo 
de jineteada y me fui a la rogativa. Y estuve en esa rogativa. 

Esas experiencias vitales encienden mechas, que pueden percibirse 
tiempos más tarde, y se articulan de formas que no podemos saber con 
certeza en qué terminarán. No se disuelven, están ahí, y ya se enlazan 
con otras experiencias, en un entretejido de líneas de crecimiento y 
movimiento –como diría Ingold (en Rolando, 2013)– en las trayectorias 
de vida, en este caso de Alberto.  
Están así las historias que se narran al calor de un fuego, o por las 
noches y de ojos cerrados, y están las que se guardan, se silencian, pero 
no se olvidan.  
Esas historias también son de los desplazamientos que se debieron 
realizar y por los que cada quien está atravesado. Son historias en 
movimiento y de movimientos que cuentan quiénes somos.  



La familia de mi mamá, más que nada, mis bisabuelos, vinieron de 
Gullumapu, de Chile, y se asentaron en lo que [es] Arroyo Las 
Minas, que es parte de la comunidad Ancalao. (…) Después vino 
uno de los hermanos Sede y lo amenazó de muerte y mi abuelo se 
tuvo que ir a Maitén.  

Volver a El Maitén, el pueblo en que creció, hizo que dentro de él se 
movieran diferentes emociones, y asociaciones o articulaciones.  

Hay historias que las reconstruyo más desde mis compañeros, 
que recuerdan a mis maestros, a mis profesores, hablando mal de 
mí, tratándome mal y con ellos, con mis compañeros, y que 
obviamente esto a mí me llevaba a negarme a mí, a negar mis 
orígenes, mi clase social, mi color de piel y un montón de cosas. 
Incluso hoy, desde lo científico, me doy cuenta que no puedo 
pronunciar bien la erre, muy marcado porque en el mapuzungun 
no hay una erre dura, y esas cuestiones hacían una diferencia 
entre la formación occidental que planteaba la escuela.  

Estos recuerdos que, como dice Alberto, se reconstruyen también a 
partir del testimonio de otros, muestran las memorias como red en la que 
uno se busca y se encuentra, en la que emergen sentires olvidados o 
negados, haciendo eco con otros sentires, en otras edades, en las que 
encajar, esconderse, buscarse y hallarse fueron parte de la trayectoria, 
de las instalaciones estratégicas que permiten estar en el mundo.  

En el secundario fue mucho más duro, porque es la etapa en la 
que por ahí, nos volvemos mucho más hostiles, y donde, el hecho 
de querer pertenecer o sobresalir y de que gane el más fuerte se 
hace mucho más visible, sobre todo en los hombres. Para mí fue 
bastante duro, empecé a entrar en depresiones y en un montón de 
situaciones complejas y horribles, que me llevaron a estar envuelto 
en casos de violencia escolar. (…) Así que yo, durante ese tiempo, 
mi origen, como parte del pueblo indígena estuvo muy oculta y, 
para poder sobrellevar estas cuestiones políticas, empecé a armar 
este grupo de derechos humanos y de denuncias.  

Alberto escapando de quién era se encontró en otros haceres, cercanos, 
que le abrieron nuevas posibilidades, y que en vez de reprimir sus 
búsquedas identitarias, las potenciaron.  
Por otro lado, la cuestión de ser hombre en estos pueblos, de satisfacer 
la demanda, la exigencia, la expectativa, no pasa desapercibida en su 
relato, ni en su trayectoria.  

Porque si sos hombre y empezás a crecer, si vivís en una 
sociedad machista y en un contexto casi rural como el de El 
Maitén, casi que tus únicas posibilidades son trabajar en el campo 
o trabajar con animales o ir a las carreras de caballo, a las 
jineteadas. Toda una cuestión casi tradicional que se va 
transmitiendo de generación en generación. Si rompes con estos 



parámetros, no sólo por tus compañeros, tus pares sino, también, 
de quienes forman el entorno familiar de esos pares, una especie 
de discriminación o segregación. El rarito, el distinto...  

A Alberto le parece que esto sigue estando activo actualmente, y que la 
presión que se ejerce imposibilita que los jóvenes puedan transitar otras 
trayectorias, desplegar sus subjetividades en sentidos más diversos. 
Estas estructuraciones, condiciones, efectos de maquinarias 
diferenciadoras, territorializadoras y estratificadoras que dicen con qué 
puede y no puede identificarse, hacer o experimentar un joven, varón, en 
estos lares es lo que Alberto visualiza y sintetiza como ‗lo que está 
escrito para nosotros‘.  

Entonces uno empieza a entrar en una especie de encierro, 
porque no sabe qué hacer. A mí y a mis amigos, nos pasaba de 
decir, lo que está escrito para que nosotros seamos o hagamos no 
nos gusta. No me gusta tener que pensar en eso.  

En este sentido, Alberto agudiza su mirada acerca de los haceres 
maquínicos, de la construcción de la posibilidad y de lo imposible en 
estos lugares. La construcción de las formaciones de alteridad va 
quedando desnuda en el relato de Alberto, al advertir que quienes portan 
apellidos mapuche tewelche no pueden aspirar más que a albañiles, 
policías, peones rurales, trabajadoras domésticas, mientras que quienes 
portan apellidos extranjeros son investidos del rol de fundadores y 
pioneros. Para ellos y ellas es posible considerarse elite, no sólo en lo 
económico, sino también en lo cultural, lo intelectual. Pueden así ejercer 
como profesores, políticos, entre otros roles. 
Sin embargo, la trayectoria de Alberto es una de esas que dice que es 
posible hacer otros trazos. Él, corista, director de coros, viene a decir al 
pueblo que lo vio crecer que no hay imposibles, y que no hay que 
creerse lo que el nosotros hegemónico y desmarcado dice sobre esos 
otros, de rostro ‗aindiado‘. 
Alberto tiene una mirada aguda; tiene una trayectoria de imposibles 
posibles, donde predomina lo indeterminado, lo contingente, aquello que 
sucede y abre un haz de posibilidades inesperadas.  

Yo tuve la suerte de que mi mamá se fuera, por una situación 
familiar que no fue placentera. (…) A mí me dio la posibilidad de 
esto, de entrar a una sociedad para la cual creo que estaba 
preparado para vivir, y que me estoy preparando, y que fue mucho 
más amable conmigo y con mis inquietudes. 

Las estructuras de la violencia se refractan en un haz de situaciones 
diversas, silenciadas, pero de las que es posible salir.  

Porque hay otra cosa en la que Maitén se ha mantenido 
hermético, que es la violencia familiar. Las cosas que pasan en la 
casa se quedan en la casa y nadie se puede meter.  



Ese salir de situaciones de violencia, familiar o entre pares, a veces 
empuja a irse, literalmente fuera del vínculo y de la ciudad, pero también 
hay historias que muestran que es posible salir de la situación de 
violencia sin tener que irse del lugar, o yéndose para luego volver. En 
este sentido, Alberto reconoce a su vez que para él El Maitén condensa 
historias de dolor, tensión y borramiento, pero también es encontrarse 
consigo mismo, con el territorio. Y entonces, seguir volviendo es 
necesario, no sólo porque Alberto siente que es el refugio de su 
memoria, el lugar de sus raíces, sino porque es un desafío seguir 
interpelando a "su" pueblo y "su" gente. 
Con El Maitén como morada afectiva a la distancia, Alberto busca 
instalaciones estratégicas en lo local para encender llamas, abrir haces 
de posibilidades, generar ese evento que puede disparar lo inesperado, 
lo contingente. Y lo piensa hacer usando el ovillo de la memoria.  

Pareciera que la conquista del desierto y todas las miradas 
occidentales pudieron exterminar una filosofía, pero sin embargo 
termina volviendo de las entrañas... 

Las inversiones afectivas están puestas en transformar desde el arte, 
desde la ancestralidad y desde la resistencia, lugares de 
entrecruzamiento para que haya agencia. 
 

Conclusiones 
Podemos ver las trayectorias de vida como resultado de articulaciones 
entre afectos, modos de identificación o pertenencia, posibilidades 
impuestas y posibilidades/imposibilidades asumidas. Y observamos que 
hay diferentes tipos de juventudes aún en similares contextos. 
Cada una de estas trayectorias realiza por lo menos una apuesta 
afectiva, involucrando, comprometiendo, su hacer para ser. Y, en este 
sentido, todas despliegan una lucha contra las estructuraciones. 
Retoman mandatos de comunalización o se rebelan a lo esperable e 
incursionan en caminos con final abierto. Éstos son caminos incómodos 
para los discursos hegemónicos, que se tejen interdiscursivamente con 
relatos silenciados o inconvenientes, en tiempo y lugar. 
Estas historias son irreverentes, hay otras con luchas tal vez menos 
visibles pero igual de importantes que se desatan para cumplir con lo 
que se considera como una movilidad ascendente desde las apuestas 
hegemónicas, avanzar cumpliendo con el sistema preestablecido, 
aunque en las apuestas ellos y ellas estén contemplados marginalmente 
–y por eso la realización positiva de las mismas es así mismo una lucha.  
Otras trayectorias terminaron cuando estaban por comenzar. De ésas, 
sólo hemos traído a lo largo del texto la voz de quienes compartieron o 
cuestionaron sentires, dolieron y se atragantaron, para abrir reflexiones y 
memorias que persistirán y rearticularán sentidos en las trayectorias de 
quienes siguieron con vida. 



Epílogo 
 
A lo largo de este recorrido, de años y capítulos, de pensares, charlas y 
devenires que culminan y no en este trabajo, hemos intentado rastrear 
los factores que estructuran, que condicionan, las trayectorias de vida de 
las y los jóvenes de Ñorquin co y de Cushamen. Nos hemos remontado 
para esto en la historia de los territorios y las comunidades, 
estableciendo los haceres de las maquinarias y sus efectos. Hemos 
buscado también en los discursos actuales de los medios y las 
instituciones las formaciones de alteridad que señalan qué es ser joven 
hoy en estos territorios. También hemos intentado hacer visible y dar 
cuenta de la contingencia de las articulaciones que hacen que ellos y 
ellas interpreten su destino como promisorio o problemático.  
Usando distintas teorías disponibles como medio y no como fin para dar 
cuenta de distintos aspectos que nos resultaba relevante articular, 
procuramos ver si y cómo el despliegue de su capacidad de agencia 
logra o intenta navegar las estructuraciones y abrir o hacer posible una 
serie de caminos.  
Entendimos que lo que hay disponible para estos y estas jóvenes se 
articula con la producción de diferencia de los haceres culturales 
hegemónicos. Las y los jóvenes de estas localidades siguen siendo 
diferenciados por un ‗nosotros‘, invisible pero presente, que racializa y 
también los identifica con el alcoholismo, la apatía, el asistencialismo, el 
embarazo, la docilidad.  
Comprendimos que los haceres de las maquinarias se sedimentan y 
forman parte de estructuraciones actuales que afectan sus 
subjetividades, los modos en que las y los jóvenes se perciben a sí 
mismos, así como sus formas de habitar lo que hay para ellos y ellas, y 
el mundo en el que viven. Estos haceres también repercuten en los 
modos de acceso a la justicia, a la salud, la educación, la vivienda digna, 
bienes culturales y otros. Y estructuran en definitiva sus movilidades, no 
sólo por el territorio, sino también a lo largo de sus vidas. 
También percibimos que, con cuantas más herramientas cuenten para 
visibilizar esas estructuras, los sentidos que ellos, ellas, construyen 
buscan alejarse de la reproducción de las estructuras y del hacerse 
cargo de las formaciones de alteridad hegemónicamente (re)producidas. 
Dado que la hegemonía requiere del consentimiento, cuando el o la 
joven deja de consentir, reflexionan sobre su propia experiencia, la de las 
generaciones anteriores, la de sus pares, o se empiezan a preguntar por 
este consentimiento con el orden dado; aparecen así cuestionamientos y 
la posibilidad de eso que llamamos agencia. La posibilidad de un hacer 
transformador de las propias condiciones es entonces posible cuando 



estas estructuraciones son objetivadas a partir de identificar cómo 
afectan las propias posibilidades de vida.  
Las tensiones que aparecen como disputas en las trayectorias de las y 
los jóvenes se dan en distintos aspectos: la cuestión de género –lidiando 
con estereotipos y violencias–; la cuestión étnica –reivindicando los 
reclamos ancestrales y sugiriendo en su propio despliegue nuevas 
formas de hacerlo; la cuestión de clase –que más que la asunción de la 
conciencia para sí, es la lucha por realizar una movilidad ascendente que 
es siempre prometida pero resulta en los hechos de difícil acceso.  
En ciertas trayectorias, la visibilización de esas estructuraciones y la 
necesidad de transformarlas opera de modos totalizadores. En otras, en 
cambio, se hace foco prevalente en alguno de los condicionamientos en 
particular.  
Si bien es azaroso que ciertas articulaciones se produzcan y las 
trayectorias devengan en transformadoras y no en reproductoras, en la 
historia de lucha de cada uno, cada una, se visibiliza que hubo algo que, 
por la positiva o la negativa, los llevó a tomar las decisiones que 
tomaron. Y también hubo vínculos –no necesariamente 
intergeneracionales– que habilitaron otras posibilidades a las esperadas, 
a las señaladas, a las delimitadas por las estructuraciones. Afectándose 
a sí mismos, transforman a partir de eso lo que saben –en el sentido de 
lo determinado– y lo que pueden –como posibilidad de afectar y ser 
afectado– (Deleuze [1987] 2003:18). La lucha por la subjetivación se 
presenta, de esta forma, como derecho a la diferencia y derecho a la 
variación, a la metamorfosis (Deleuze [1987] 2003:139). Emergen 
entonces diferencias no producidas e impuestas por esas relaciones de 
poder que alterizan y subordinan, sino construidas, elegidas y 
posibilitadoras de otros posibles. 
Cuando estas estructuraciones no se perciben, y se cree que todo 
depende del esfuerzo propio –tal como predica el Estado o la religión, 
entre otras usinas de sentidos hegemónicos– las y los jóvenes tienden a 
interpretar positivamente las expectativas y buscan actuar como 
elecciones o camino propios, desde sus trayectorias, aquello que se 
espera de ellos/as.  
También, por el contrario, cuando las estructuraciones no pueden ser 
visibilizadas pero tampoco pueden cumplirse esas expectativas –por las 
propias estructuras que limitan recursos, accesos, movilidades– la 
frustración puede convertirse en adicción, suicidio, reproducción de 
violencias, quedando atrapados en un conjunto de estereotipos 
adultocéntricos sobre los peligros que acechan a "la juventud" y algunos 
efectivamente actúan.  
Reguillo (2010) denomina ‗inadecuación biográfica del yo‘ cuando las y 
los jóvenes asumen como propias las precariedades e imposibilidades 
que forman parte de la estructura en la que están insertos. No pocas 



veces, la solución individual es la migración, que se vive como un destino 
natural e irreversible.  
Hemos visto empero cómo estos territorios están entramados por 
distintas movilidades. Al contrario de lo que sucede con otros 
movimientos migratorios, las trayectorias de muchos de estos y estas 
jóvenes produce –en general– movimientos de ida y vuelta, en donde ni 
la ida ni la vuelta se tornan permanentes, característica ésta potenciada 
a través de las nuevas tecnologías de la información y la comunicación.  
Por otro lado, los sentidos de pertenencia sobre el territorio o espacio 
practicado es vivido de una forma más amplia que los límites 
geográficos, con o sin conciencia de aquellas otras trayectorias que 
hicieran las generaciones anteriores. Las y los jóvenes de Ñorquin co se 
desplazan por El Maitén, El Bolsón, Bariloche, así como otros integrantes 
de sus familias y pares lo han hecho. Irán entonces por estos espacios, 
vinculándose con aquellos que al igual ellos se trasladaron buscando 
‗hacer sus vidas‘. Recorridos comunes en espacios nuevos pero no del 
todo ajenos, para los de Cushamen serán El Maitén, Esquel, Comodoro. 
Entendemos que estas movilidades por el espacio y a lo largo del tiempo 
en que ellos y ellas despliegan sus trayectorias, son movilidades 
estructuradas por relaciones y efectos de poder que claramente los 
exceden.  
Como vimos, el genocidio iniciado por el Estado hace 140 años sigue 
produciendo efectos en las generaciones sucesivas y es configurador de 
las relaciones de poder actuales en el territorio. Entendemos, a su vez, 
que en la actualidad el Estado nacional y los provinciales, así como las 
agencias que de estos dependen –las escuelas, los hospitales, los 
diferentes organismos concernientes a las actividades productivas, así 
como también las fuerzas de seguridad–, tienen una presencia no 
homogénea y en tensión en los territorios. Por ejemplo, la 
interculturalidad a través de las demandas de las comunidades y 
organizaciones atraviesa leyes y prácticas estatales con mayor o menor 
tensión dependiendo de cada contexto. Y a su vez el Estado, ante las 
demandas de las comunidades mapuche-tewelche, despliega también su 
aparato represivo de la peor manera, aunque este accionar también 
sufre eventualmente reveses judiciales. Por otro lado, mientras algunos 
agentes intentan garantizar el acceso a derechos de estas poblaciones, 
el Estado se achica para darle lugar al privado –para los que estas 
poblaciones no llegan numéricamente a ser relevantes– desmantelando 
gran parte del acceso público a salud, educación, vivienda, justicia, entre 
otros. 
Encontramos, por tanto, que hay efectos de poder que tienen su 
continuidad en la configuración de estas territorialidades, permitiendo o 
imponiendo ciertos efectos diferenciadores y estratificadores que llevaron 
antes a cierta parte de las poblaciones originarias a ser soldados del 



Ejército argentino y hoy los llevan a integrarse a las filas como policías y 
militares. Y visibilizamos, a su vez, también líneas de continuidad que 
activan la lucha por el territorio y la adscripción étnica como morada 
afectiva. 
Así como establecimos continuidades, subrayamos disrupciones y 
visibilizamos trayectorias en que las jóvenes se organizan para formarse 
profesionalmente y abrirse a otras opciones que no sean el empleo 
doméstico y la maternidad como horizonte unívoco; así como 
trayectorias de varones que incursionan en otros destinos que la 
albañilería o el empleo rural; o que siendo albañiles, peones rurales o 
trabajadores municipales, siguieron desafiando sus destinos y buscando 
haceres diferenciales. Claro que esto no sucede sin lucha, sin fuertes 
apuestas afectivas por su parte. 
Y, en este sentido, entendemos que mientras algunas de esas luchas se 
anclan en instalaciones estratégicas que permiten temporalmente un 
hacer acorde a las posibilidades y expectativas, otras se convierten en 
moradas afectivas, un sitio de pertenencia en el que es posible 
descansar, invertir, que importa y se defiende (Grossberg, 2009).  
Por otro lado, urge establecer responsabilidades para repensar prácticas 
discursivas y no discursivas que, como adultos y adultas, posibiliten 
repensar las construcciones de sentido a las que contribuimos en la 
medida en que reproducimos representaciones de efectividad residual 
(Jameson, 1991 en Briones 2004). Al mencionar la idea de 
responsabilidad nos interesa recuperar la convocatoria que hace Massey 
de pensarla en dimensiones espaciales e históricas. ―Igual que ‗el 
pasado continúa en nuestro presente‘, también lo lejano se entrelaza en 
nuestro lugar ‗local‘‖ (2012: 209).  Parte de lo que intentamos hacer a lo 
largo de este libro fue establecer relaciones entre el presente y el 
pasado, así como tender puentes que permitan entender las 
relacionalidades implícitas en lugares que se representan simplemente 
como ‗aislados‘. Y, en este sentido, hacernos responsables también nos 
convoca a un lugar de agencia, de prácticas conscientes que puedan 
generar mejores presentes. 
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