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Introduccioén

Las preguntas que subyacen en este trabajo son parte de mis preocupaciones en torno
a la memoria, y sobre las que siempre regreso: ¢Cudles son los marcos de
comprension del mundo que se actualizan con las practicas de memoria? ¢A qué
experiencia de “estar siendo”, desde distintos marcos interpretativos, referimos con la
nocion de memoria? Pero particularmente, cuando llamo a una practica como
“‘memorias mapuche” ;Estoy nombrando efectivamente el campo de acciones y
sentidos que se pone en juego para mis interlocutorxs? Estas preguntas me parecen
tan inabarcables como inspiradoras para refinar nuestros entendimientos de la
memoria. Por eso, y antes de iniciar esta ponencia, quisiera aclarar dos no-propositos:
por un lado, no espero —porque no sabria como hacerlo—responder aqui acerca de los
bordes mas ontologicos de la memoria mapuche; por el otro, mis reflexiones al respecto
no dan cuenta de un Conocimiento Mapuche con mayuscula, puesto que, en todo caso,
solo estaria continuando aqui las conversaciones que inicié con algunxs interlocutorxs
en particular. Aclarados esos puntos, en esta ponencia me interesa acercarme a esas
formas de “estar en y en relacion con el tiempo” haciendo foco en situaciones

etnograficas distintas pero que comparten, por un lado, la memoria como objeto de
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reflexion y, por el otro, un encuadre del conocimiento orientado por marcos de
interpretacion mapuche.

Para quienes trabajamos con memorias, las practicas de recordar son el tema central
del andlisis. Por lo tanto, el propésito de nuestras investigaciones reside en comprender
la heterogeneidad de los recuerdos en su vinculacién con el mundo (espacio) y con las
experiencias vividas (tiempo). Recordar es mucho més que evocar un pasado. Se trata,
en principio, de constelar (articular) pasado-presente-proyectos a futuro en imagenes
significativas (Benjamin 2001). Pero también se trata de una préctica con un doble
potencial politico: por un lado, organiza nuestras experiencias sensibles y lo que
percibimos como existencia y, por el otro, en algunos presentes mas que en otros,
renueva su propia fuerza enactiva para producir mundos (Ramos 2020).

Sin entrar aqui en estas discusiones mas filosoficas, ya trabajadas en otras
oportunidades (Cafiumil y Ramos 2011, Ramos 2017, 2018), me interesa centrarme en
ese momento preciso de constelacion, en el que se encuentran el pasado y el presente
(con su propio proyecto a futuro). En ese momento del tiempo articulado en el que se
produce un recuerdo, un conocimiento o una existencia. Me pregunto cémo, desde los
saberes mapuche sobre la memoria, podriamos repensar las constelaciones o

encuentros de experiencias.

La existencia de la memoria: el territorio y sus vivientes?

Conversando con Mauro Millan? sobre la memoria, él recordé que habia sido Carmen
Calfupan quien le explicdé que la memoria era el rio. Y compartio entonces un relato de
esta anciana sobre una experiencia que ella habia tenido cuando era joven y estaba
muy enferma. El relato de Carmen era un perimontu (vision) en el que habia volado por
las nubes en un caballo alado y petizo. El punto mas lejano de ese itinerario fue cuando
lleg6 hasta un lugar en las alturas donde se encuentra con su padre ya fallecido. Este le
da varios consejos, pero hacia el final ella le dice: “no, papa, no me quiero quedar con

vos, vos estas muerto”. Finalmente, y después de un fuerte sacudon, el caballo la arroja

1 Los textos antropolégicos suelen hablar de “no humanxs”. En consulta con el kimche Rosendo Huisca, este explicé que era
mejor utilizar las palabras “existentes” o “vivientes” (para incluir tanto humanxs, animales, plantas, rocas, fuerzas de la
naturaleza, espiritus de los ancestros...)

2 Militante mapuche y longko de la comunidad Pillan Mahuiza, Corcovado, Chubut. Conversacion mantenida en noviembre del
2014.



al rio y la regresa al mundo cotidiano. “Esa vez me sortearon”, explicaba Carmen.
Concluyé su relato diciendo que al ser devuelta al rio habia sido regresada a la vida, al
mundo de los vivos... Ahora bien, no solo debia seguir viviendo, sino que, ademas,
habia sido elegida para cumplir un rol especial en esta tierra. Desde entonces, y hasta
su muerte, Carmen fue la tamborera (la autoridad que toca el kultrun o tambor en las
ceremonias) de la comunidad de Cushamen.

A partir de esta asociacion que habia hecho Mauro entre la memoria y el rio, me acordé
del relato que una joven mapuche, Luciana Jaramilo, habia contado hace varios afios
atrds en un encuentro. Ella compartia entonces con los participantes de esa reunion,
una conversacion que habia mantenido con su abuelo Demetrio Miranda. El relato de
Luciana tuvo mucho sentido para mi puesto que conocia a Demetrio desde hace tiempo
y lo habia visto ensefiar con mucha ternura y paciencia a Ixs mas jévenes en algunas

oportunidades. En este caso, Luciana reprodujo el siguiente dialogo:

- ¢ Qué es la memoria? —le pregunté a mi abuelo.

- Es el mapuzungun (lengua mapuche)

- ¢, Qué es el mapuzungun?

Mi abuelo me dijo que algun dia lo iba a entender pero que
todavia no era el momento; después de un tiempo, mientras
estabamos los dos sentados a orillas de un arroyo, mi
abuelo retomé aquella conversacion.

- Acercate al arroyo y escucha... eso es el mapuzungun®

Hace dos afios atras nos visitd una pareja amiga de ancianxs mapuche que vive del
otro lado de la cordillera, Alicia y Rosendo Huisca Melinao*. Se alojaron en casa por
unos dias. En una de las tantas conversaciones que mantuvimos esos dias, Alicia y

Rosendo explicaron:

Rosendo: yo siempre he escuchado de los txayenko (caida

de agua). Los txayenko dan mucha fluidez, como kimin

3 Este relato lo cuenta la nieta de aquel anciano en un taller de formacién de capacitadores interculturales en la ciudad de San
Carlos de Bariloche, 2006.

4 Las citas de Rosendo que se transcriben en esta ponencia surgen de las conversaciones mantenidas con él y su esposa Alicia,
con el militante mapuche Mauro Millan y la antropéloga Claudia Briones, en el contexto de un trabajo en colaboracién para
reflexionar sobre la practica especifica de los ngtram (relatos de experiencia pasadas), afio 2019.



(conocimiento), ahi esta la corriente...el agua... ahi es
importante

Alicia: eso lo dijo la machi (autoridad ancestral), que es
importante que todos tienen que hacer eso

Rosendo: El txayenko, la vertiente del agua, es como fuente
de kimun, fuente de inspiracién seguramente (...) Esa
aguita que vierte el cerro en la mafiana es la que uno tiene

gue pedirle...invocarle a ella y a pedirle al aguita.

En mis primeros trabajos de campo en la comunidad mapuche de Cushamen habia
escuchado varias veces esa idea de “inspiracién”, como el momento de la vida en que
una persona recibia las “condiciones nuestras para hablar” (el “hablar bien” o la
memoria) de los ancestros. Al respecto, contaba el anciano Martiniano Nahuelquir hace

varios afos atras:

Habia ido al espiritu que se llama Fidel (refiere
especificamente al hecho de haber ido hasta su tumba),
ese era un libro abierto para hablar, ese tenia historia de
todo, de todos los aborigenes. Y bueno, asi fui, llevé los
sacrificios de vela, mudai [...] para que mi espiritu sea
como el espiritu de los viejos jPero pareciera que me
levantaran del pelo! Parece mentira ¢ eh? Ahi le pedi todas

las condiciones.

Después de este intercambio, Martiniano saco sus palabras en el camaruco (ceremonia
mapuche): “por ese nguillatun que fui a hacer alla, para tener mi espiritu de los viejos,
hablé con buenas palabras, me dirigi a la gente con ese espiritu tan ardiente” (En
Ramos 2003). Otro anciano, Filomeno Nahuelquir, contaba una experiencia similar,

pero esta vez a través de un suefio (pewma):

Yo acepté el camaruco porgue yo tuve un aviso a través
de un suefio, por eso hice camaruco, me vinieron a hablar.
Habia pasado mi padre en mi suefio, yo lo sofié a mi
padre que me vino a ver y me dijo que andaba apurado,

gue un momento pasaba él. Entonces me dice: “lo nombro



a usted”, me dice. Pero me hablé en lengua (mapuzungun)
no me habl6 en castilla. ‘Femueci felen tami pefii, eymi ka
felerpuaymi tati pigen’.Y yo le dije: “pero papa, cémo voy
a hacer camaruco si yo no sé nada”. “No no”, me dice,
“‘usted lo va a hacer, usted va a hacer”, me dice, “vos
nomas vas a hacer, en esos dias que vas a hacer
camaruco, yo voy a venir a ayudarte, yo mismo te voy a
venir a ayudar’, me dijo, “afkazi” (A la par). Y si,
justamente, vinieron a ayudarme, me vino a ayudar el
viejo. Si yo no sabia hablar en lengua y ese dia tenia
palabras... ahora por qué cuando llegé el dia pude hablar
claro. Y llegaba la nieve, y ahi se fue y me fui yo. Asi sofié
yo, por eso hice camaruco (Filomeno Nahuelquir, en
Ramos 2010)

En esta concepcion, la nocion de memoria se usa muchas veces como equivalente a la
expresion “las buenas palabras de la antigiedad”. Por un lado, se refiere a asuntos
(zungun) colectivamente construidos y valorados como consejos, saberes o
experiencias, pero también a un arte o forma poética de expresidén (“hablar bien”,
Golluscio y Ramos 2020). Si bien es distinto decir que la memoria es el rio o es el
arroyo, o decir que la memoria fue transmitida por las vertientes de agua o los espiritus
de los ancestros, lo cierto es que la memoria tiene una existencia relativamente
auténoma de las personas vivas. La memoria (las “buenas palabras de la antigiedad”)
también existe en los ngen, en los newen (distintas fuerzas del entorno) y en los
ancestros, quienes conviven e intercambian “palabras antiguas”, a través de las
generaciones, con las personas mapuche que habitan el territorio. Entonces, y en tanto
palabra colectiva, la memoria no es exclusividad de Ixs humanxs, puesto que también
transmiten saberes antiguos otros vivientes o existentes, como los ngen de los rios,
arroyos, cascadas y vertientes, o los espiritus de Ixs ancestrxs.

Aproximarnos a la memoria desde sus bordes mas ontolégicos (Briones 2020) nos
permite comprender el marco epistémico en el que se adquiere o se transmite la

memoria, asi como sus consecuencias politicas. Esto explica, por ejemplo, por qué

5 Traduccidn: ‘Asi como esta su hermano, usted también llegara a estar asi, me dijeron’.



jovenes que vivieron gran parte de sus vidas en las ciudades —muchas veces en
desconexién con sus historias de origen—recuperan conocimientos —e incluso sus
destinos a ejercer roles de autoridad ancestral como logko, machi u otros—cuando
recuperan territorio. En definitiva, es al vivir en el territorio de acuerdo con las formas
mapuche, que se reanudan los intercambios de la palabra antigua y se restauran las

memorias.

La memoria como conversacion: proceso permanente

La vida que transcurre se materializa como rio (sofiar con
un rio es sofiar con la vida, decian muchxs ancianxs). En el
rio fluye la vida, y con ella la memoria, en zigzag pero en un
andar permanente. Hay momentos en los que el rio puede
ser interrumpido traumaticamente, pero siempre hubo y
habra gente que se encarga de restaurar surcos y permitir
qgue el rio siga su flujo. Porque la memoria es una
conversacion transcurriendo en cada lugar. A veces, se trata
solo de relatos minimos, que duran apenas unos segundos.

Una expresion dicha al pasar por un padre o una madre --
mientras el hijo prestaba atencién a su juego-- puede ser
para este ultimo, con el tiempo y en la medida que la
entrama con otras que ird escuchando, un relato de
memoria en si mismo. Por ejemplo, una vez me encontré
con una mujer de Cerro de Centinela y ésta me cont6é de
alguien que habia criado un zorrito guacho, y dice: “no es
bueno criar un zorro”. Ambos entendiamos que estdbamos
hablando de experiencias pasadas, porque tanto ella como
yo ya habiamos escuchado que criar un zorro es domesticar
algo que debe permanecer libre en la tierra --el newen del
nguru, la fuerza del zorro--, puesto que puede luego “venir
en contra” atrayendo otros zorros que comeran mas
animales. Yo habia escuchado decir a mi tio una expresion
similar: “No sé para qué tenia zorro guacho, me venian a
comer del corral los animales”. Unos dias antes de esta
conversacion con la mujer de Cerro Centinela, habia llegado
a mi casa un pefii que me contd que lo habia seguido un



zorro mientras caminaba por el campo, el cual iba a su lado,
enojado como un perro. EI hombre estaba afligido, y
nuevamente en esta oportunidad, ambos sabiamos por qué.
Era posible que se tratara de un wez& zungun (mal
mensaje, una mala sefial). Ambos habiamos escuchado
alguna vez el relato de alguien a quien lo habia seguido un
zorro con la misma intenciébn de amedrentar (el zorro
normalmente ve una persona y se dispara, trata de
protegerse). Como asi también, ambos sabiamos como
proceder en estas circunstancias: no habia que asustarse,
habia que tratar de espantarlo, de correrlo, no dejar que te
intimide. EI hombre concluyé su relato contando como lo
corrid a piedrazos. Una historia en desarrollo es un relato
que no deja de multiplicarse, que fluye cuando hay
conversacion, un ambito de ida y vuelta (Mauro Millan, en
Millan y Ramos 2014).

El constante flujo de palabras intercambiadas (descripto por Mauro como el fluir del rio)
es, en definitiva, una conversacion o ngtramkawin. Experiencias vividas o heredadas
devienen relatos o asuntos (ngtram, zungun) al ser conversadas, pero como su
realizacion es siempre en el marco de una conversacion, vuelven a estar sujetas a
deliberacion en cada uno de esos intercambios --mas 0 menos formales, mas o menos
cotidianos-- de la palabra®. Volviendo a la charla en casa con Rosendo, cito a
continuacién unos comentarios que, sobre la misma conversacion en curso, fueron

haciendo Rosendo y Mauro’:

Rosendo: Fijese que, de conversar asi, me hizo acordar que
Pillafi Lelfiin es una palabra tan bonita y que tiene tanta
significacion (...) es un concepto del rakizuam (pensamiento
mapuche). Eso es lo bonito que uno va descubriendo. En el
ngutramkawiln (conversacién) los recuerdos van saliendo

solitos, sin esforzarlos. Se hacen presencia, ga, eso lo

6 No se trata de “cualquier” tipo de intercambio de la palabra, sino de giitxam que, segin Rosendo, “no es solamente hablar,
obviamente no es hablar por hablar, sino hablar y que tenga contenido”.
7 Estos mismos fragmentos fueron trabajados previamente en Briones y Ramos (2021).



escuché de él (de Mauro). Eso es lo que trataba de decirles
sobre el ngutramkawin.

Mauro: Si, como a mi me pasé con Rosendo y Alicia anoche
en la conversacion que tuvimos, porque lo que genera el
ngutramkawiln es el kimin (conocimiento), y ése es el
objetivo final de todo esto, el desenlace final de todo esto
que estamos haciendo. Porque yo digo, yo tuve un pewma
(suefio) ¢no? Se lo conté a la machi (consejera espiritual),
la machi me dijo qué podia ser. Pero, a su vez, ese tema fue
nutrido por Alicia y por Rosendo anoche, y ahora todo lo que

yo me imaginaba, tiene otra perspectiva.

En suma, hacer un ngutramkawin permite aproximarse a un consenso (nentuzugu)
porque, como explica Rosendo, cuando uno conversa “desde su naturalidad”, uno
aprende a emitir opiniones mas procesadas sobre los diferentes asuntos (zungun). El
mismo, y aun siendo un kimche (un conocedor de la antigiiedad), se define como

alguien que aprende, distingue y reconecta en el transcurso de una conversacion.

Por esa misma razén cada trawin (reunién) se hace, no con
el tenor de repetir lo anterior, y tampoco se repite lo anterior
para otra vez decir lo mismo sino que, justamente para
actualizar la idea (...) ElI kimche escucha de nuevo porque
para €l es renovarse, tener otra idea. Entonces yo puedo
decir “Mauro lo dijo y yo no lo sabia, y me renovo esta otra
idea”. O por Ultimo, “en mi me hizo cambiar esto, 0 no
cambiar sino reconocer, distinguir. Mi cambio es que algo

estaba desconectado en mi, no en él (Rosendo, 2019)

Muchas formas de decir “memoria”: latemporalidad

Hace unos meses, mientras estdbamos compartiendo el fogdn durante la primera tarde
de la ceremonia del wifioy tripantil (nuevo ciclo), Javier Cayupan conté que habia
descubierto una nueva forma de decir “memoria” en mapuzungun y gue, con esta, ya
eran varias las expresiones que habia identificado para expresar una idea similar a

“recordar”.



Ya de regreso en casa, le pregunté si podia escribir --en una ponencia-- sobre las ideas
conversadas en aquel fogén. Cuando acepto la propuesta, le pregunté si lo presentaba
en mi escrito como “profesor de mapuzungun” —puesto que hace varios afios que dicta

cursos de lengua mapuche en la ciudad de Esquel—y me respondio:

La palabra kimeltuchefe se traduce literalmente profesor o
profesora, porque viene a ser el que ensefia algo. Pero
charlando hace un tiempo con don Rosendo (el mismo
Rosendo que citamos arriba), él me decia que, en muchos
lugares, no era bien visto presentarse como profesor o
kimeltuchefe, porque la manera mapuche de transmitir los
conocimientos no es igual a la occidental. La palabra
kimeltuchefe existe desde hace mucho pero mucho tiempo,
porque esta en diccionarios viejos del afio 1900. Sin
embargo, no es bien vista porque presentarse kimeltuchefe
es como decir que una persona es superior, que tiene un
conocimiento superior a otros. Y eso no esta bien visto en la
cultura nuestra, en la forma de pensar. Por eso, para
muchos, si bien esa palabra esta, no la utilizan y si utilizan
kimelfe, porque quiere decir que se comparte conocimiento,
una persona que comparte lo que sabe (Javier Calfupan,
junio 2021, audio de whatsapp).

Con esta aclaracion, Javier confirma la importancia del intercambio y de la conversacion
como marco epistémico de la memoria, puesto que define el modo correcto de
proceder. Por un lado, el conocimiento no tiene propiedad (“se comparte lo que unx
sabe”), sin embargo, y por el otro lado, el conocimiento estd siempre asociado a la
experiencia de alguien, por lo que es correcto citar la fuente (como veremos a
continuacién que hace Javier). Entonces, y en su rol de kimelfe, Javier Cayupan
desarrolla el tema de este apartado: “por ahi, yo siempre cuando comparto el
conocimiento de esta forma siempre digo que el mapuzungun es tan, tan diverso que
minimo siempre hay como cuatro o cinco formas para decir una misma cosa”.

Javier habia encontrado la palabra zuamtun en el diccionario alguna vez en el pasado,

pero no le habia dado “validez” —incluso no la habia identificado como palabra para



referir a la memoria— hasta que la escuchd usar por un anciano, hablante del

mapuzungun, en una conversacion.

yo nunca lo habia escuchado, salvo cuando lo escuché ahi
al chachay (anciano) que decia zuamtun y se referia a
cuando recordaba el momento en el que él habia entrado a
una escuela de chiquito, y la estaba visitando ahora de
grande. El se habia recibido en esa escuela y ahora
ensefiaba alli diferentes idiomas... entonces él recordaba...
puso esa palabra para recordar cuando él veia la escuela,
cuando entraba a la escuela recordaba... los momentos que

jugaba ahi, los momentos que pasaba en ese lugar.

Surgieron entonces distintas palabras® y explicaciones metalinguisticas sobre las
formas de componerlas. Aqui solo me detendré en las explicaciones de Javier y de
Rosendo sobre las diferencias que son significativas para comprender las percepciones
de la temporalidad que intervienen en la memoria como practica.

Asi por ejemplo, una de estas diferencias significativas es la que se expresa con el uso
de la particula nien (zuamtunien, kimniekan, konimpatunien, tikulpatunien) para indicar
gue la accion se prolonga en el tiempo. En la explicaciéon de Javier, estas palabras
podrian parafrasearse como “tenerlo presente” o “tenerlo ya presente”. Mientras que el
uso de la particula pa (konimpatun, tukilpatun) indica que algo se trae aca. Javier
traduce este énfasis de la memoria como “volverlo a traer a la conciencia”, “recordar”.
Asimismo, Rosendo subraya la diferencia entre el uso de la particula “/” (tukul) y la “m”
(konm). Mientras la | estaria marcando la accion del presente (“dando cuenta que esta
sucediendo en el tiempo no lejano”), la m es “bien importante” porque “pluraliza que es
un hecho consumado”.

Me voy a centrar en estas dos Ultimas palabras (tukulpan y konimpan) --usadas para
nombrar la memoria o para decir “recordar’-- de las cuales Rosendo dice “hay gente
gue las confunde porque les da lo mismo” y que, “pensandolo bien, puede ser tan igual

y puede ser tan diferente”. Para ejemplificar esto, Rosendo menciona que en una

8 Por ejemplo, zuamtun, zuamtunien, konimpan, konimpatun, konimpatunien, konlmpanien, tikulpan, tikulpatun,
tikulpatunien, tiikulpanien, kimniekan. No intento aqui hacer un andlisis lingtliistico, sino solo centrarme en las diferencias que
para Javier y Rosendo son significativas al momento de explicar los sentidos que adquiere la memoria.



conversacion formal de presentacion mutua entre dos werken (voceros) de logkos
(cabecillas) estos suelen hacer tanto tukulpanzugu como konimpanzugu. Si rastreamos
cudles son las diferencias entre ambas palabras en sus usos habituales en internet,
notamos que tukulpanzugu suele definirse como traer a nuestro presente el pasado
vivo para reconstruir (recrear) acontecimientos y conocimientos, para explicar el
presente, obtener aprendizajes y proyectar el futuro, esto es, ejercitar nuestra
capacidad de dialogar con la historia®. Mientras que konlmpanzugu suele entenderse
como el momento en que el pasado entra a la mente, lo cual suele traducirse como
mentar (hacer referencia a algo o alguien). Esto seria algo asi como “acordarse de lo
que estaba olvidado” (Augusta 1966), evocar lo que parecia perdido.

Pero antes de llegar a estas definiciones, me detendré en los esfuerzos de Rosendo por
explicarnos los diferentes matices de sentido que estan presupuestos en sus usos. Para
esto ordeno mi exposicion en dos ejes --temporalidad y reflexividad--, sabiendo que
todo ordenamiento es una imposicion y una simplificacion.

En la idea de tukulpanzugu, el hecho de traer el pasado al presente se centra en la
accion de “estar diciéndolo, anoticiandolo!?” o “relatando lo sucedido”, es decir, en el
evento presente de la narracion. Pero también indica que el acontecimiento “esta
ocurriendo”, “seria mas de tiempo presente porque aquello que paso esta avanzando
hasta aqui”, es “algo que paso hace poco y que aqui nos lo estas contando a nosotros”.
En breve es traer al presente algo que “esta sucediendo en el tiempo no lejano”.

Pero tukulpanzugu también adquiere sentidos especificos por la particularidad del
asunto que se estad recordando. En principio, es traer a la conversacion una
informacion, pero no de cualquier tipo. El asunto que se esta comunicando no es un
tema trivial, sino que refiere a cosas mapun (asuntos con importancia para el
‘conocimiento antiguo”), “tiene como mas jerarquia, una jeraquizacion mayor, es traer
un tema, pero es algo mas jerarquico que solo dar una noticia, es un dato mas
importante”. Por otra parte, también implica una especifica relacion reflexiva con aquello
gue se recuerda: expresa que ocurrid un asunto, que hay una experiencia sobre la que

nos preguntamos “¢qué hacemos con eso? y entonces tendremos que deliberar para

® Nahuelpan, H. En https://www.elmostrador.cl/destacado/2019/06/09/tukulpan-zugu-dialogar-con-la-historia-en-
tiempos-de-peligro/
10 L as frases entrecomilladas son citas de la explicacidon de Rosendo Huisca.



aceptar el zugu (asunto) o no”; “y asi se va haciendo el asunto, trayendo datos e
informacion”. Por ejemplo, es tukulpanzugu si alguien tiene un suefio y al tiempo lo
recuerda (es decir, lo trae al presente de una conversacién): “Nosotros nos enteramos a
través de su conversacion, entonces si no lo cuenta, nosotros no lo sabriamos” y no “lo
hubiéramos puesto a deliberacion”. Y si eso no hubiera ocurrido, aquel suefio no
hubiera devenido en un asunto de la memoria compartida.

En la idea de konimpanzugu, el énfasis en que el pasado entra a la memoria implica
‘recordarme yo (€l acento esta puesto en el yo) de la noticia”. Rosendo agrega, “el
pasado entra a la mente y es recuerdo”, es “la historia que uno tiene” porque “es como
gue entra para adentro de esta casa, aunque sea mentalmente es igual, es como el
momento en el que ingresa ese dato”. Y entonces, ese dato no solo es presente sino
gque “esta sucediendo”. Cuando Rosendo recuerda, cita las conversaciones que
escucho, en su casa de la infancia, de su madre, su padre o sus abuelxs: “por eso yo
los cito a ellos --‘decia mi abuelita’-- porque cuando uno conversa llegan ellos, porque
los siente en la espalda”. Ahora bien, el asunto que se recuerda es colectivo (porque
transcurrio a través de conversaciones previas) y es un hecho consumado, “tiene mas
efecto de pasado”. Esto implica un tipo de trabajo reflexivo mas pasivo (no exige la
misma deliberacién que el tukulpanzugu) porque se trata de algo “como consumado,
gue son pasados, realizado, ejecutado y vivenciado”, mas equiparable con la “memoria
historica”. A lo sumo, “uno corrobora, si, eso paso, sucedié en el tiempo, cuando yo era
chiquito”, “sabemos que eso sucedid pero quizas, al conversar, agregamos unos
detalles y ahi es koniimpan porque...se agregan 0 Se reconocen nuevos sucesos”.
Aventurandonos un poco, podriamos también identificar, entre el tulupanzugu y el
konimpanzugu, un desplazamiento hacia lo subjetivo que, en la palabra zuamtun,
introducida por Javier, se haria mas fuerte'’.

Para terminar transitoriamente estas reflexiones, nos quedaria agregar que otra manera
de referir a la memoria para Rosendo es kuyfi zugu o kuifi ngtram (siendo kuyfi la
referencia a lo antiguo), con la cual se abarca también el énfasis en la conversaciéon de

los conceptos vistos mas arriba: “kuyfi fii felen zugu o lo que uno repitié por la palabra”.

11 Esta idea surge de una conversacion con la antropéloga Malena Pell Richards quien me sugirié que este podia ser el énfasis de
la particula zuam.



Lo que aqui quiero mostrar, y solo habiéndome centrado en dos conceptos, es que la
memoria es un proceso colectivo —incluso en sus énfasis mas subjetivos—porque
siempre esté inserta en el marco de una conversacién. Pero también que, en la practica
de recordar, las experiencias —pasadas o presentes-- confluyen “sucediendo juntas” —
aun cuando el asunto o recuerdo es un evento consumado. De este modo, las
experiencias estan siempre siendo --transformandose o confirmandose-- como asuntos
colectivos, destacados, (re)consensuados y recordables en otras oportunidades en el

futuro.

Palabras finales

El principal objetivo de esta ponencia consistié en ordenar (algo asi como un trabajo de
montaje y edicion) distintas situaciones en las que mis interlocutorxs mapuche me
desafiaron a pensar la memoria mas alla de mis preguntas habituales. Primero reuni
fragmentos de conversaciones cuyo zugun (asunto) estaba relacionado con la memoria,
y luego las organicé en apartados. El mismo trabajo de juntura y puesta en orden es
para mi el centro de esta ponencia, puesto que confirmé en mi la necesidad de
repensar la memoria en una tension de marcos ideoldgicos, epistémicos y ontologicos.
Con el fin de cerrar este escrito —aun en proceso--, menciono a continuacion algunas de
mis primeras reflexiones. En primer lugar, la memoria (entendida como palabras
antiguas) no es una practica exclusivamente humana; otros vivientes del territorio
(fuerzas y espiritus) se instancian en visiones, suefios y sefiales como interlocutores de
una conversacion con Ixs humanxs y, como el kimelfe, también comparten sus saberes.
Segundo, al situar toda posibilidad de recuerdo en la conversacion —ya sea patrticipando
en una interaccion cara a cara o “sintiendo a la abuelita sobre |la espalda”--, la memoria
es siempre la produccion colectiva de un asunto significativo que es continuamente
puesto a deliberacion y a nuevos consensos. Es interesante mencionar aqui que, para
Rosendo, en estas actualizaciones se conectan experiencias que estaban
desconectadas en uno mismo. También desde este angulo adquieren relevancia las
acciones de reflexividad que promueven el tukulpanzugu y el konimpanzugu, puesto

gue nos muestran la actitud activa y productiva que generan los recuerdos.



En tercer lugar, aparece el tema de la temporalidad, el cual reconozco menos
transparente para mi. Los esfuerzos de Javier y Rosendo para explicarme la
temporalidad de la memoria derivaron en algunas simplificaciones —autorizadas por
ellos—para que me resulte un poco mas comprensible. Entre estas estrategias
didacticas, ambos usaron en repetidas ocasiones los gerundios --“estar siendo”, “esta
sucediendo”, “entrando en la mente”, “trayendo del pasado”, “continia aconteciendo”—
Yy, en retrospectiva, me arriesgo a decir que esos usos querian mostrarme la centralidad
del presente, como el locus en el que las experiencias (pasadas o presentes) se
instancian como asuntos. Porque, en definitiva, es la conversacién en curso la que
siempre es condicién de la memoria (“esto que esta sucediendo”).

Aun cuando mis reflexiones finales son acotadas, sus consecuencias politicas son
importantes. Por ejemplo, las asociaciones habituales entre memoria indigena y mitos,
o la idea de que los indigenas crean esencialismos estratégicos sobre sus pasados
(como tradiciones inamovibles y fijas) se descubren como estereotipos ajenos a los
marcos interpretativos mapuche. De acuerdo con los fragmentos aqui citados, el
sentido de la memoria reside en su actualizacion permanente porque sus asuntos son
siempre objeto de deliberacion o reconfirmacion. Ahora bien, un énfasis en la
produccion activa de memorias suele desencadenar una critica opuesta en la cual los
indigenas pasarian a ser sospechados de falsedad y acusados de inventar su propia
version del pasado. Sin embargo, en la concepcion mapuche esto no seria posible,
puesto que la memoria tiene cierta autonomia de Ixs humanxs, y son otros vivientes
guienes resguardan su fidelidad con el pasado.

Finalmente, un pueblo al cual, desde las campafias militares de fines del siglo XIX, se lo
ha intentando desestructurar y desconectar de sus conocimientos Yy territorios,
dificlmente se hubiese podido “levantar” (expresion nativa) en tantos y tan criticos
momentos de la historia, sin los esfuerzos constantes de restauracion de sus memorias.
La memoria del pueblo mapuche no ha podido ser facilmente silenciada o borrada
porque perdura en las conversaciones cotidianas que pueden desarrollarse en una
cocina, pero también porque, en la medida en que se recuperan los vinculos con los
territorios, también se recuperan otras conversaciones. Y, entonces, se vuelve a

conocer la memoria que yace en los arroyos, en las vertientes de agua, en las tumbas,



se vuelve a sofar y a tener visiones; las machi y los ngpin vuelven a escuchar y a

transmitir.
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